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PRELIMINAIRE

Au cours de ces entretiens nous allons remonter a 1’origine du « mythe
de la Modernité ». La Modemnité a un « concept » émancipateur rationnel
que nous affirmerons, mais en méme temps, elle développe un « mythe
irrationnel » de justification de la violence que nous devrons nier, dépasser.
Les post-modernes critiquent la raison moderne comme raison, nous, nous
critiquerons la raison moderne pour avoir caché le mythe irrationnel. Ce
que nous allons essayer de montrer au cours de ces conférences, c’est la
nécessité de dépasser la Modernité. « La transmodernité : un projet pour
I’avenir », ainsi pourrait s’intituler ce cycle de conférences. Mais comme il
s’agit surtout d’une introduction, d’un prolégomeéne, nous avons pensé
insister sur son caractére historique.

Selon notre thése centrale, 1492 est la date de sa naissance de la
Modernité! quoi que sa gestation — comme le feetus — comporte un temps
de croissance intra-utérine. La Modernité prit naissance dans les cités
europé€ennes du Moyen Age, libres, centres de rés grande créativit€. Mais,
elle « naquit » quand I’Europe put s’affronter 4 un « Autre » qu’elle-méme
et le contrOler, le vaincre, le violenter ; quand elle put se définir comme un
« ego » découvreur, conquérant, colonisateur, de 1’ Altérité constitutive de
la propre Modernité. De toute fagon, cet Autre ne fut pas découvert en tant

1. Sur ce théme, nous avons publié ces demiéres années quelques travaux : « La
Chrétienté moderne face a I'or. De I'indien sauvage au bon sauvage » (dans Concilium,
150 (1979) p. 498-506. « L’expansion de la chrétienté, sa crise actuelle » (dans Concilium,
164 (1981), p. 80-89 ; « De la découverte a la redécouverte : vers une réparation histori-
que », (dans Concordia, Francfort 10, 1986, p. 109-116) et dans « Une autre vision de la
Découverie. Le chemin vers une réparation historique », (dans Cuadernos Americanos,
Nueva epoca, UNAM, Mexico, volumes 3, 9, 1988, p. 34-41) ; « 1992 : diverses positions
idéologiques », dans « 1492-1992 : I'interminable conquéte ; émancipation et identité de
I'Amérique latine », Mexico, 1990, pages 77-97 ; « Les motivations réelles de la
conquéte » dans Concilium 237, 1990, p. 403-415



que Autre, mais bien occulté car il fut assimilé & ce que I’Europe €tait depuis
toujours. De sorte que 1492 est le moment de naissance de la Modemité
comme concept correct de 1’origine d’un mythe de violence sacrificielle trés
particulier et, en méme temps, comme processus d’occultation du non-eu-
ropéen.

Puisque nous pronongons ces conférences a Francfort, nous voulons
nous référer a quelques-uns des grands penseurs de cette ville , depuis Hegel
— dont la jeunesse se passe a Francfort — jusqu’a la dénommée « Ecole
de Francfort » qui porte son nom?2.

Le but de ces conférences est d’essayer d’introduire, a partir d’une
réflexion sur un fait historique, un discours qui devra se développer dans
I’avenir sur un plan intermédiaire, presque transcendantal, entre le niveau
universel ou transcendantal d’un Karl-Otto Apel (qui se situe & un niveau
ultime éthico-rationnel) et ’existence empirique de diverses cultures,
« mondes de la vie (lebenswelten) » que certains, comme Montaigne ou
Richard Rorty considérent incommunicables, incommensurables. Ce tra-
vail s’achévera par une description se situant a un niveau intermédiaire, ni
transcendental, ni empirique ou herméneutique proprement dit, pour déve-
lopper une « théorie » ou une « philosophie » du dialogue — faisant partie
d’une philosophie de la libération de I’opprimé, de I'exclu, de I’Autre —

2. Soit dit en passant, ¢’est un juif argentin — donc de mon pays d’origine — qui a
versé les fonds initiaux qui ont permis 4 Horkheimer de créer I'Institut. Autrement dit, la
« valeur » du gaucho et de I’ouvrier agricole argentins, « objectivée » dans la viande et le
blé de la Pampa, transférée en Allemagne, a donné naissance a cette prestigieuse Ecole.
C’est au nom de ces demi-Indiens, de ces gardiens de troupeaux de mon pays, de ces
pauvres, dont les vies se sont « objectivées » dans les grandes propriétés terriennes (telle
celle de la famille fondatrice de 1’Institut, qui commergait avec I' Empire britannique) ¢’est
au nom de tous ceux-13, et comme pour demander compte de 1’usage qui a ét€ fait du fruit
de leurs vies, que je me permets de donner ces conférences, ici et maintenant. D’autre part,
c’est aussi sur ces terres, A Buenos Aires, qu’en 1870, un pauvre charpentier socialiste et
luthérien de Schweinfurt-am-Main (3 quelgues kilometres de Francfort) venait demander
travail, sécurité et paix : il s'appelait Johannes Kaspar Dussel. 11 fut recu sans probleme,
on lui donna toutes les chances, il fonda une famille et mourut 1A. C’était mon arriére-grand-
pére. Mais, aujourd’hui, quand arrivent sur les terres allemandes tant d’érangers, on les
répudie, on les expulse, on les traite comme des Turcs ! Ce pays a oublié I’hospitalité que
d’autres pays accordérent i ses pauvres au XIX® siecle.

6



sur les conditions de possibilité historique, herméneutique, de la communi-
cation inter-culturelle. A ce niveau, la philosophie transcendentale de Apel
a des difficultés a ce niveau, par exemple dans le probléme discuté de
I’« application (Anwendung) » des principes éthiques. En revanche, pour
la « philosophie de la libération » qui trouve son point de départ dans
I’altérité, le « contraint »3 ou « 1’exclu » (la culture dominée et exploitée)
du concret-historique, il s’agitde montrer les contradictions de la possibilité
de dialoguer, a partir de I’affirmation de I’ Alt€rité, et en méme temps a partir
de la négativit€, de I’impossiblit€ empirique concréte, (au moins comme
point de départ) que '« Autre-exclu » et « dominé » puisse effectivement
intervenir, ni dans une « argumentation » ni méme dans une « conversa-
tion », — ainsi que le propose Rorty parce que lui-méme, qui nie la
possibilité d’un dialogue vraiment rationnel (ce que nous tentons) ne prend
pas sérieusement en compte la situation assymétrique de ’exclu, de I’Au-
tred.

J’écris ces lignes préliminaires a Séville, en commengant la rédaction
de ces conférences. Séville qui fut terre de Maures, de Musulmans, jusqu’a
ce tragique mois de janvier 1492 — point final du Moyen Age — ot les
rois catholiques occupérent la Grenade civilisée, livrée par Boadbil, le
dernier sultan a fouler la terre européenne. Dans le campement des barbares
chrétiens, (barbares si on les compare aux habitants civilisés, éduqués, de
I"antique califat de Cordoue) un hardi marin de la Méditerrannée (il sera le
dernier marin de la Méditerranée occidentale et périphérique du monde
musulman) — s’en vint « vendre » aux rois son idée (les Capitulations de
Santa Fe ne sont pas autre chose) — de se lancer vers les Indes a travers la
mer océane appelée Atlantique, qui était simplement, jusqu’a ce moment-13,
une mer de peu d’importance.

3. Voir le sens de « compellere » dans La dispute de 1550 A Valladolid, conférence
5.1,

4, Son point de départ est le « Nous », de « We, liberal americans » (Nous, les
libéraux américains) » mais non « Nous, les azt2ques avant Cortés » ou, « Nous, les
Latino-Américains face i un Nord-Américain de 1992 » : dans ce cas, la conversation n’est
pas possible.



Les musulmans andalous furent décapités au couteau par les chrétiens
lors de I'occupation de Malaga en 1487 ; la méme chose arrivera aux
« Indiens », habitants et victimes du nouveau continent « découvert »3.
Alliance et traités jamais observés, élimination des élites des peuples
occupés, tortures sans fin, obligation de renier sa religion et sa culture sous
peine de mort ou d’expulsion, occupation de terres, « repartimiento » des
habitants aux mains de capitaines chrétiens de la « Reconquéte » : la
méthode violente fut de régle durant des siécles en Andalousie. La violence
assassine et sacrificielle prétendument innocente commengait 13 son long
chemin destructeur.

Sur les bords du Guadalquivir, & Séville, voici la Tour de I’Or — qui
nous rappelle le Siecle d’Or, la cote des « Perles », la ¢cbte de 1’Or (Panama),
la cOte « riche » (Costa Rica), Puerto Rico, « I’Argentine » (de argentum,
argent)® — tour dont « une grande partie de I’argent qui passe par elle, et
qui va ensuite vers ces Royaumes [d’Europe] est extraite la-bas au prix du
sang des Indiens et est enveloppé dans leurs linceuls? » — Tour par ol la
richesse des Indes transitait vers les Flandres et ensuite vers I’ Angleterre,
transitait aussi de 1’Afrique a 1'Inde et 4 la Chine ; tour olt un « nouveau
dieu » a commence a €tre adoré de fagon idolatre exigeant des victimes, et
continuant a les exiger en 1992.

Quelle devrait étre notre option rationnelle ou éthique devant un fait
qui marque certainement un sommet dans Ihistoire mondiale mais qui a été
banalisé par la propagande, les petites disputes et les intéréts politiques,
ecclésiatiques et financiers ?

Je veux remercier 1’Université Johann Wolfgang Goethe de Francfort
(Allemagne) pour m’avoir invité & donner ces huit conférences d’octobre 2

3. Pedro de Alvarado emploiera la méme violence sacrificielle lors du massacre du
23 mai 1520 4 Mexico-Tenochtitlan.

6. Les Européens espagnols voyaient des richesses 1a ol il n’y en avait pas. C’etait
comme le mirage infini de I’argent dans le systéme mercantiliste mondial naissant.

7. Lettres de I'évéque Juan de Medina y Rincon, du Michoacan, en date du 13 octobre
1583 (Archives générales des Indes, Séville, Mexico, 374).
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décembre 19928 ainsi que I'Universit€ de Vanderbilt (Nashville, USA) ol
j’ai enseigné au cours du semestre de ’automne 1991 et de maniére trés
spéciale le département de philosophie de la UAM-Iztapalapa ainsi que
I"Institut National de Recherche de Mexico, qui m’ont permis de traiter de
cette question.

Enrique Dussel, Mexico, 1992,

8. Nous avons donné des conférences sur le sens de 1492 i Séville et Pontevedra, en
Espagne, en octobre 1991, 2 Maryknoll (New York, USA) au séminaire de « Colombus
Paradox » de la UCLA (Los Angeles, USA) 2 la « Cole Lectures » de la Vanderbilt
University (Tennessee, USA), & I"université de Fribourg (Suisse) et dans d’autres univer-
sités d’ Allemagne, d’ Autriche, du Mexique, de Bolivie, de Colombie, etc.






PARTIE I

A PARTIR DE « L’EGO
EUROPEEN » :
« L’OCCULTATION »

Dans cette premiére partie, nous nous situerons intentionnellement dans la
perspective européenne. C’est une des perspectives et nous la déve-
lopperons le plus complétement possible. Comme il s’agit de conférences
courtes, elles ne peuvent qu’€tre schématiques. Elles suggérent des thémes,
mais ne les épuisent en aucune fagon. Ce sont des « figures (Gestalten) »
abstraites du processus de constitution de la subjectivité moderne, de
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«1’ego » qui, de 1492 & 1636 (moment ol Descartes exprime définitivement
I« ego cogito » dans son « Discours de la méthode »)! parcourt le premier
moment de la constitution historique de la Modemnité. L Espagne et le
Portugal de la fin du XVe siécle (nous ne pourrons accorder beaucoup de
temps a ce dernier pays au cours de nos réflexions, afin de ne pas nous
étendre excessivement), n’appartiennent plus au monde féodal proprement
dit. Ce sont plutdt des nations de la Renaissance : elles sont le premier pas
vers la Modernité proprement dite. L’Espagne et le Portugal ont été la
premiere région européenne a connaitre I’expérience originaire de faire de
I’ Autre un dominé sous le contrdle d’un conquistador, — 2 faire I'expé-
rience de la domination du centre sur une périphérie. L’Europe se constitue
comme « centre » du monde, au sens planétaire. C’est la naissance de la
modernité et ’origine de son « mythe » !

Il est important d’inclure 1’Espagne dans le processus originaire de la
modernité car, a la fin du XV siécle, c’était 1a seule puissance européenne
capable de conquétes territoriales extéricures — et elle 1’avait prouvé lors
de la reconquéte de Grenade — : ainsi I’ Amérique latine redécouvre aussi
sa « place » dans I’histoire de la Modernité. Nous avons ét€ la premidre
« périphérie » de I’Europe moderne : ainsi nous avons enduré depuis notre
origine un processus constitutif de « modernisation » (quoique, 2 1'époque,
cemotn’était pas employ€), qui sera ensuite appliqué I’ Afrique et a1’ Asie.
Quoique notre continent fut déja connu,— ainsi que le prouve la mappe-
monde de Henricus Martellus, faite 2 Rome en 1489 — seule I’Espagne,
grice  I’habileté politique du roi Ferdinand d’Aragon et i la hardiesse de
Colomb, se langa sur I’Atlantique pour tenter d’arriver aux Indes, et ce en
s’appuyant sur les droits accordés (par le Pape) et en compétition ouverte
avec le Portugal. Ce processus n’est ni anecdotique, ni simplement histori-
que, c’est le processus originaire de la constitution de la subjectivité
modeme.

1. German MARQUINEZ ARGOTE a écrit une thése sur « L interprétation du “cogito™
cartésien comme modele d”herméneutique latino-américaine », (Université Saini-Thomas-
d’Aquin, Bogota, 1980) ol il étudie, en les comparant, ma pensée sur 1’« ego conquiro »
par rapport a I'« ego cogito », avec d’excellents textes de Descartes montrant qu’il avait
conscience de se trouver face 4 la découverte d’un « Nouveau Monde ».
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1
L’EGOCENTRISME

« L histoire universelle va de 1'Orient vers 1'Occident. L’Europe est
absolument la fin de I’histoire universelle ... L histoire universelle est la
discipline de la volont€ naturelle indomptable dirigée vers 1'universalité et
la liberté subjective » (Hegel, Philosophie de I’ Histoire Universelle).

Dans le concept émancipateur de Modernité, se cache un mythe que
nous développerons au cours de ces conférences. Pour l’instant, nous
désirons traiter d 'une composante subtile et cachée qui, en général sous-tend
la réflexion philosophique et beaucoup d’autres positions théoriques de la
pensée européenne et nord-américaine : il s’agit de ’eurocentrisme et de
son composant concomitant, la « tromperie développementiste »1.

Voyons ce que nous dit Kant dans son ceuvre « Beantwortung der
Frage : Was ist Aufklarung ? » en 1784 : « Le Siécle des Lumiéres est la
sortie de I’humanité?, par ses propres forces, d’un état d’immaturité coupa-
ble (verschuldeten unmiindigkeit). La paresse et la lacheté sont les causes
qui font qu'une grande partie de I’humanité reste avec plaisir dans cet état
d'immaturité€ ».

Pour Kant, I'immaturité (ou « minorité d’dge » est coupable (verschul-
deten)... La paresse (Faulheit) et la licheté (Feigheit) forment 1’ethos de

1. Le mot espagnol « desarrollismo » est intraduisible en allemand ou en anglais. Sa
racine, desarrollo, ne permet pas la construction de dérivés méprisants, négatifs ou
excessifs, comme par exemple lorsqu’il s’agit du mot science. 11 s’agit d’une position
ontologique par laquelle on pense que le développement qu’a suivi I’Europe devra étre
suivi unilinéairement par toute autre culture. La « romperie du développement » n’est pas
une catégorie sociologique ou économique, mais une catégorie philosophique fondamen-
tale. C’est le « mouvement nécessaire » de I’Etre pour Hegel ; son développement inévi-
table. L’eurocentrisme tombe dans la « tromperie développementiste ». Ce sont deux
aspects du « Méme »,

2. Le fait de la sortie (Salida ou Ausgang) nous intéresse, ainsi que 1'exode, comme
processus d’émancipation.
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cette situation existentielle. Aujourd’hui, nous devons poser & Kant cette
question : Un Africain en Afrique, un esclave aux Etats-Unis, au XVIIJe
siecle, un indigéne du Mexique ou, plus tard, un métis latino-américain,
doivent-ils étre considérés dans cet état d’immaturité coupable ?

Voyons comment Hegel répond a cette question. Dans les « Vorlesun-
gen liber die Philosophie der Weltgeschichte », il montre comment 1’his-
toire mondiale (Weltgeschichte) est 1’auto-réalisation de Dieu (donc une
Theéodicée)’, de la Raison, de la Liberté (Freiheit). En réalité, c’est un
processus vers 1’ Aufklirung : « L’histoire universelle représente le déve-
loppement de la conscience que I’Esprit a de sa liberté, et aussi de 1’évolu-
tion de la réalisation que celle-ci obtient par le moyen de cette conscience.
Le développementimplique une série de phases, une série de déterminations
de laliberté, qui naissent du concept de la chose, ¢’est-2-dire, ici, de la nature
de la libert€ prenant conscience de soi... Cette nécessité, ainsi que la série
nécessaire des déterminations du concept seront étudiées dans la Logi-
que »4,

Dans I"ontologie hégélienne, le concept de développement (Entwi-
cklung) joue un role central. Il détermine le mouvement méme du « concept
(Begriff) » jusqu’a sa culmination dans I« Idée » — 2 partir de I’Etre
indéterminé jusqu’au Savoir absolu de la Logique. Le « développement
(Entwicklung) » est dialectiquement linéaire ; ¢’est une catégorie d’abord
ontologique (aujourd’hui, elle est sociologique, mais nous reviendrons
son origine philosophique proprement dite)3 et encore plus dans le cas de
I’Histoire mondiale.

3. « L’histoire du monde » .... est le processus du développement (Entwicklung) de
P'Esprit ; ¢’est une véritable théodicée, la justification de Dieu dans I’ Histoire, »

4. HEGEL, Die Vernunft in der Geschichte, Zweiter Entwurft (1830) Cc ; en Siamt-
liche Werke Ed. J. Hoffmeister, F. Meiner, Hambourg 1955, p. 167. Edition castillane,
parue dans la Révista de Occidente, Buenos Aires, 1946,1. 1, p. 134, Voir Mariin BERNAL,
Black Athena, the Afro Asiatique Roots of Classical Civilisation, Reutgers University
Press, New Brunswick, 1987-1991 et, en particulier Filosofia de la Historia Universal de
Hegel, volume II,

5. De Hegel, le concept « développement » est passé & Marx et de 13 2 I'économie et
a la sociologie du « développement » . Nous désirons aujourd’hui revenir au contenu
« philosophique » de ce mot, contenu qui, ainsi que nous le disons, est le plus ancien, Un
pays « sous-développé » ontologiquement est « non-moderne », pré-Aufklirung selon
Hegel,
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De plus, un tel « développement » est orienté dans 1’espace : « L’his-
toire universelle va de 1’Orient vers 1’Occident. L’Europe est absolument
la fin de I’histoire universelle ; 1’ Asie en est le commencement »6.

Mais ce mouvement Est-Ouest, ainsi qu’on peut 1’observer, a dii
auparavant €liminer I’ Amérique latine et 1’ Afrique de 1’Histoire mondiale
(et de plus, il situe I’ Asie dans un €tat d’immaturité ou d’enfance (Kindheit)
essentiel. En effet : « Le monde comprend le Vieux Monde et le Nouveau
Monde. Le nom de Nouveau Monde provient du fait que I’ Amérique ...
n’était pas connue des Européens. Mais il ne faut pas croire que la distinction
est purement externe ; il s’agit 1a d’une division essentielle. Ce monde est
nouveau, non seulement relativement mais absolument ; il I’est par rapport
a tous ses caractéres propres, physiques et politiques ... La mer qui s’étend
entre I’ Amérique du Sud et I’ Asie révéle une certaine immaturité en ce qui
concerne ses origines ... La Nouvelle Hollande présente des caractéres de
jeunesse géographique, car si, partant des possessions anglaises, nous nous
avangons a I'intérieur de son territoire, nous découvrons de grands fleuves
qui ne sont pas encore arrivés a tracer leur lit ... De I’Amérique et de son
degré de civilisation, en particulier du Mexique et du Pérou, nous avons des
informations, nous connaissons son développement, mais comme d’une
culture totalement particuliére, qui meurt au moment ou I’Esprit s’approche
d’elle (sowie der Geist sich ihr ndherte) ... L'infériorité de ces individus est
totalement évidente ».

L’immaturité (Unreife) est totale, physique (méme les végétaux et les
animaux sont plus primitifs, bruts, monstrueux, ou simplement plus faibles

6. Ibid., Anhang, 2, p. 243 ; Edition castillane, I, p- 207. De notre cété, nous
démontrerons plus loin que ce développement de I'histoire de I'Est vers I'Ouest est
purement idéologique ; c’est un momentconstitulif de I'eurocentrisme, qui cependant s’est
imposé dans tous les programmes d’histoire (des Hight Schools ou Universités) non
seulement en Europe ou aux Etats-Unis, mais également en Amérique latine, en Afrique
et en Asie, (ainsi qu’a travers les révolutions socialistes, qui sont, malheureusement et
fréquemment, « eurocentriques », & travers I’eurocentrisme de Marx au moins jusqu’a
1868. (Voir mon ouvrage El Ultimo Marx (1863-1882), Mexico, Siglo XXI, 1990, ch. 7),
année ou il s’ouvre a la problématique de la Russie « périphérique », grace 4 Danielson et
aux populistes russes.
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et dégénérés)’, elle est le signe de I’ Amérique latine. « Pour ce qui a trait &
ses €léments, I’ Amérique n’a pas encore terminé sa formation... L.’ Améri-
que est, par conséquent, la terre du futur. Son importance historique
apparaitra a I’avenir ... Mais comme pays de I’avenir, I’ Amérique ne nous
intéresse pas, car le philosophe ne fait pas de prophétie ».

Ainsi, I"’Amérique latine reste en dehors de 1’Histoire mondiale. La
méme chose arrivera & 1’ Afrique. En effet, bien qu’il y ait comme une sorte
de trinité (Europe, Asie et Afrique), I’Afrique reste également écartée :
« Les trois parties du monde® maintiennent entre elles une relation essen-
ticlle et constituent une totalité (Totalitit) .... « La mer Méditeranée est
I’élément d’union entre ces trois parties du monde, ce qui en fait le cenire
(Mittelpunkt) de toute I’histoire universelle... la Méditerranée est 1’axe de
1’histoire universelle ».

Nous avons ainsi le concept de « centre » de 1’Histoire mondiale. Mais
nous verrons que des trois parties qui constituent la totalité (2 noter que
I’ Amérique latine est écartée) deux desdites parties sont également disqua-
lifiées. En ce qui concerne 1’ Afrique, Hegel a écrit des pages qui méritent
d’€tre lues, car il s’agit du summum d’une idéologie raciste, avec des vues
tres superficielles et un sentiment écrasant de supériorité, qui montre bien
I"état d’dme de I’Europe au commencement du XIXe siécle : « L’ Afrique
est en général une terre fermée, ce qui fonde son caractére essentiel ».
« C’est en effet une caractéristique des Noirs que leur conscience n’est pas
encore arrivée a intuition d’une quelconque objectivité — comme par
exemple Dieu — la loi par laquelle I’homme est en relation avec sa volonté
et a intuition de son essence. C’est un homme brut ».

Ce sont 12 quelques-unes des pages les plus insultantes dans I’ histoire
de la philosophie mondiale. Et Hegel conclut : « Cette facon d’étre des
Africains explique qu’ils soient si extraordinairement facile de les fanatiser.
Le régne de I’Esprit est parmi eux si faible et I’Esprit si intense (das Reich

7. Antonello GERBI, dans son ouvrage : La naturaleza de las Indias Nuevas, FCE,
Mexico, 1978, montre que les Européens et méme Hegel pensaient que, méme la géologie,
la faune et la flore étaient aux Indes plus brutes, primitives et sauvages qu’ailleurs.

8. Dans la conférence suivante, nous verrons que cette division trinitaire du monde
est médiévale, pré-modeme mais Hegel la répéte, comme d’ailleurs Christophe Colomb.
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des Geistes ist dort so arm und doch der Geist in sich so intensiv) qu’une
notion qu’on leur inculque suffit pour les entrainer a ne rien respecter, 4 tout
briser... L’ Afrique ... n’a pas d’histoire propre. Aussi, abandonnons 1’ Afri-
que pour ne la plus mentionner. Ce n’est pas une partie du monde histori-
que ; elle n’a ni mouvement, ni développement historique ... Ce que nous
entendons par Afrique, est quelque chose d’isolé et de sans histoire,
enticrement soumis & I’esprit naturel et que 1’on peut seulement mentionner
comme au seuil de 1’histoire universelle ».

La superbe européenne (la « démesure » hégélienne), sur laquelle
Kierkegaard ironisait tant, apparait dans le texte cité de maniére paradig-
matique. Mais, en fin de compte, I’Asie aussi joue un rdle purement
introductif, préparatoire, infantile, dans le développement de 1'Histoire
mondiale. En effet, comme I’Histoire mondiale se meut d’Orient en Occi-
dent, il était nécessaire d’écarter d’abord 1’ Amérique latine (car on ne la
situait pas a ’est de I’Extréme-Orient, mais & I’ouest de I’ Atlantique) et
I’ Afrique, c’est-a-dire le Sud barbare, immature, anthropophage, bestial :
« L.’ Asie est la partie du monde ot se vérifie le commencement en tant que
tel ... mais I'Europe est absolument le centre et la fin (das Zentrum und das
Ende)? de I’Ancien Monde et de 1'Occident en tant que tel. L’Asie est
I’Orient absolu ».

Mais en Asie 'Esprit est dans son enfance et le despotisme permet que
seulement un homme (’Empereur) soit libre. C’est1’aurore, mais en aucune
facon le sommet de I’'Histoire mondiale. Le « commencement » et la « fin »
de I'Histoire, ¢’est I'Europe. Mais il y a plusieurs Europes : 1’Europe du
Sud (« das land siidlich der Pyrenéden », au sud de la France et de I’Italie.
La se trouvait I’Esprit pendant I’ Antiquité, tandis que le Nord de I’Europe
¢tait« inculte (unkultiviert) ». Mais, le Sud « n’a pas un centre (kern)
propre » et, a cause de cela, le destin se trouve au Nord de I’Europe. Il y a
cependant deux Nord : a I’Est. la Pologne et la Russie, qui sont toujours en

9. On peut voir que Fukuyama prend cette citation de Hegel (Francis FUKUYAMA,
The End of History ? dans The National Interest, Summer, 1989). Fukuyama prétend trés
précisément que les Etats-Unis et le libre marché capitaliste, aprés 1'échec du socialisme
réel du Nord, a partir de 1989, sont le modeéle a suivre, sans aucune autre alternative ; c’est
la fin de I’histoire. Pour Hegel, I’Europe était, en plus, le « Centre ».
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relation avec I’ Asie ; et la partie occidentale du Nord de I’Europe dont nous
devons parler : « L’Allemagne, la France, le Danemark, les pays scandi-
naves sont le ceeur de 1’Europe (das Herz Europas) ».

A partir de 12 Hegel commence 2 s’émouvoir. Ses paroles sonnent
comme les trompettes de Wagner : « L’esprit germanique (germanisch
Geist) c’est ’esprit du Nouveau Monde (neunen Welt)10, dont la fin est la
réalisation de la vérité absolue comme autodétermination infinie de la
liberté, laquelle a pour contenu sa propre forme absolue. Le principe de
I"Empire germanique doit étre ajusté 3 1a religion chrétienne. Le destin des
peuples germaniques est de fournir les vecteurs du principe chrétien »11,

Et Hegel, exprimant la thése exactement contrarre a celle que je veux
prouver, €crit sur les peuples germaniques : « La signification idéale supé-
rieure est celle de I’esprit, qui retourne en lui-méme dés I"affaiblissernent
de la conscience. La conscience de la justification de soi-méme surgit alors
par le rétablissement de 1a liberté chrétienne. Le principe chrétien est passé
par la formidable discipline de la culture ; etles Réformes lui donnent aussi,
dans son espace extérieur, avec la découverte de I’ Amérique... Le principe
de I’Esprit libre est devenu ici 1’étendard du monde et 3 partir de I’Esprit,
se développeront les principes universels de la raison ... La coutume et la
tradition ne valent plus rien. Pour étre légitimés, les droits divers doivent
ére fondés sur des principes rationnels. Ainsi, se réalise la liberté de
I’Esprit ».

Autrement dit, pour Hegel, I’Europe chrétienne moderne n’a rien i
apprendre des autres mondes, des autres cultures. Elle détient son propre
principe et elle est sa totale « réalisation » : « Le principe s’est accompli, la

10. Hegel, sans s’en rendre compte, revient au pathos de Ia commotion que produisit
en Europe, a la fin du X V¢ siécle, la « découverte » du « Nouveau Monde ». De sorte qu’il
projette vers le passé germanique le concept modeme de « Nouveau Monde » qui trouve
son origine en Amérique latine, mais qui n’a aucune place dans son « Histoire Mondiale »
(ce qui n’est pas le cas de I"’Amérique anglo-saxonne postéricure, qui est un Occident de
second niveau pour Hegel et qui, 4 cause de cela, occupe un lieu délimité dans 1’Histoire
Mondiale).

11 HEGEL, Vorlesungen iiber die Phi losophie der Geschichte, dans Werke, Francfort,
Sursubrkamp, t. 12, 1970, p.
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Fin des Temps est arrivée : I'idée du christianisme a atteint sa totale
réalisation ».

Les trois étapes du « monde germanique » constituent« un déve-
loppement de ce méme esprit », Ce sont les Régnes du Pere, du Fils et de
I’Esprit Saint et « I’empire germanique est le Régne de la Totalit€, ol nous
voyons se répéter les époques antérieures » : la premiere €poque, celle des
migrations germaniques au temps de ’empire romain ; la seconde époque,
le Moyen Age féodal. Tout s’achéve définitivement avec trois événements :
la Renaissance des lettres et des arts, la découverte de I’ Amérique et le
passage de la route vers les Indes par le cap de Bonne Espérance, au sud de
I’ Afrique. Ces trois événements mettent un terme a la terrible nuit du Moyen
Age, mais ils ne constituent pas le Nouvel Age. Le Troisieme Age, la
« Modernité » commence avec la réforme luthérienne proprement alle-
mande, qui se développe totalement avec le Siécle des Lumieres et la
Révolution francaise. La Modernité atteint son sommet, duquel nous pour-
rions dire ce que Hegel attribue aux Anglais : « Les Anglais décidérent de
se convertir en missionnaires de la civilisation a travers le monde entier
(Missionarien der Zivilisation in der ganzen Welt) ».

Devant cette Europe du Nord, personne ne peut (comme aujourd’hui
face aux Etats- Unis) prétendre avoir un droit quelconque, ainsi que le dit
Hegel dans son Encyclopédie : « Parce que 1’histoire est la configuration
de I’Espriten forme d’événement, le Peuple qui recoit un tel €l€ment comme
principe naturel ... est le peuple dominant dans cette époque de 1’histoire
mondiale ... Parce qu’il est le porteur actuel du degré de développement de
I’Esprit mondial, il a le droit absolu et I’esprit des autres peuples n’a aucun
droit (Rechtlos) ».

Ce peuple, le Nord, I’Europe (I’ Allemagne et 1’ Angleterre en particu-
lier, pour Hegel) a aussi un « droit absolu »12 a étre le porteur (Triiger) « de
I’esprit dans ce moment du développement (Entwicklungsstufe) et devant
ce peuple, les autres peuples n’ont aucun droit (Rechtlos) ». Voici la
meilleure définition, non seulement de « I’eurocentrisme », mais aussi de
la sacralisation méme du pouvoir impérial du Nord ou du Centre sur le Sud,
sur la périphérie, sur I’ancien monde colonial dépendant. Je pense que tout

12. Dans la Enzyklopddie, Editions F. Nicoline-O. Péggeler, F. Meiner, Hambourg,
1969, p. 438).
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autre commentaire est superflu. Dans leur épouvantable cruauté, les textes
parlent avec un cynisme sans mesure qui devient le « développement »
méme de la Raison « éclairée (de la Aufklirung) ».

De plus, et ceci est passé inapercu de la plupart des commentateurs et
critiques de Hegel et méme de Marx, la « société civile » contradictoire se
dépasse en tant qu’Etat chez Hegel, grice 2 la constitution de colonies qui
absorbent cette contradiction : « Par la dialectique de dépassement qui lui
est propre, en premier lieu, une telle société est amenée A chercher en dehors
d’elle de nouveaux consommateurs et, pour cela, cherche des moyens pour
subsister parmi d’autres peuples qui lui sont inférieurs en ce qui concerne
les ressources qu’elle a en exces ou, en général, I’'industrie »13. « Ce
déploiement de relations offre aussi le moyen de la colonisation vers
laquelle, sous une forme systématique ou sporadique, une société civile
achevée est orientée. La colonisation permet qu’une partie de sa population
revienne, sur le nouveau territoire, au principe de la propriété familiale et,
én méme temps, se procure de nouvelles possibilités et un lieu de travail »14.
La périphérie de I'Europe sert ainsi d’espace libre pour que les pauvres,
engendrés par le capitalisme, puissent devenir capitalistes dans les colo-
niesl3,

Jirgen Habermas traite le méme théme dans son ceuvre Der philoso-
phische Diskurs der Modern, quand il écrit : « Les événements historiques
clés pour 'implantation du principe de la subjectivité sont Ia Réforme, le
Siécle des Lumiéres et la Révolution francaise ».

Pour Habermas, comme pour Hegel, la découverte de I’Amérique n’est
pas constitutive de la Modemité16, Nous désirons démontrer le contraire.
L’expérience, non seulement de la « découverte », mais plus spécialement
de la « conquéte » est essentielle pour la constitution de « I’ego » moderne,
non seulement comme subjectivité, mais aussi comme subjectivité « cen-

13. Rechts Philosophie, § 246.

14.1bid., § 248. L’Europe occupe alors des territoires étrangers. Hegel ne pense pas
que cela signifie qu'il faille les arracher aux autres peuples.

15. Quand I'Europe était surpeuplée, ¢’est-a-dire qu’il y avait des pauvres et des
misérables, elle les envoyait vers le Tiers Monde. Aujourd’hui, elle ne permet pas que les
pauvres du Tiers Monde viennent chez clle et elle ferme ses frontidres.

16. 11 parle de 1a Découverte, mais ne lui donne aucune importance.
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tre » et « fin » de 1’Histoire. D’autre part, c’est évident, aussi bien Hegel
que Habermas excluent I’Espagne de la définition originelle de la moder-
nité. Hegel écrit : « LA se trouvent les terres du Maroc, de Fas, d’Alger, de
Tunis, de Tripoli. On peut dire que ces terres n’appartiennent pas essentiel-
lement 4 1’ Afrique, mais bien plutdt 4 1'Espagne, avec laquelle elles forment
un ensemble géographique. Pradt dit qu’a cause de cela, en Espagne on est
déjaen Afrique. L’Espagne ... estun pays qui s’est limité a partager le destin
des Grands, destin qui se décide ailleurs ; elle n’est pas appelée a acquérir
une figure propre ».

Si I’Espagne est en-dehors de la Modemité, 1’ Amérique latine 1’est
encore plus. Notre hypothése, au contraire, ¢’est que I’ Amérique latine, a
partir de 1492, est un moment constitutif de la Modernité, ’Espagne et le
Portugal étant son moment originaire. C’est 1’autre face (Te-ixtli en azté-
que) I’ Altérité essentielle de la Modernité. L'« ego » ou la « subjectivité »
européenne, immature et périphérique du monde musulman, se développera
jusqu’a se constituer en « Seigneur du monde », en « Volonté de pouvoir »
avec la conquéte du Mexique par Herndn Cortés, ce Mexique qui sera le
premier espace ou « ’ego » accomplira un développement prototypique.
Ceci permettra une nouvelle définition, une nouvelle vision mondiale de la
Modemité, ce qui fera apparaitre, non seulement son « concept » émanci-
pateur, mais €galement le mythe assassin et destructeur d’un européisme
qui se fonde sur une tromperie eurocentrique et développementiste. Le
« mythe de la Modernité » a alors un autre sens que pour Horkheimer,
Adomo et les post-modernes, tels Lyotard, Rorty ou Vattimo.

Contre les post-modernes, nous ne critiquerons pas la raison en tant
que telle ; mais nous admettrons leurs critiques contre laraison dominatrice,
assassine, violente, Nous ne nierons pas le noyau rationnel du rationalisme
universaliste, mais le moment irrationnel du mythe sacrificiel. Nous ne
nions donc pas la raison, mais I'irrationalit¢ de la violence du mythe
moderne ; nous ne nions pas la raison, mais 1’irrationalité post-modeme ;
nous affirmons la « raison de I’ Autre » vers une « mondialité » trans-mo-
deme.
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2

DE L« INVENTION »
A LA « DECOUVERTE »
DUNOUVEAU MONDE

« Quand et comment apparait I’Amérique dans la conscience histori-
que ? Cette question — dont la réponse bien évidemment suppose la
reconstruction d’un processus que, dés maintenant, je vais appeler proces-
sus ontologique américain — constitue la question fondamentale de ce
travail » (E. O’Gorman, La Invencion de América).

Nous distinguerons conceptuellement les mots« invention », « décou-
verte », « conquéte » et « colonisation ». Ce sont des « figures » (Gestalten)
historiques, qui ont des contenus théoriques, spaciaux et diacroniques
distincts. Ce sont des« expériences existentielles » différentes qu’il faut
analyser séparément.

« L’invention » de « I’étre asiatique » du Nouveau Monde

Nous devons & Edmundo O’Gorman la proposition de cette premigre
figure : I'invention de I’ Amérique. Dans une analyse historico-philosophi-
que, de style heideggerien, le grand historien mexicain décrit I’expérience
ontologique, telle qu’elle fut vécue par Christophe Colomb, et que 1’on peut
prouver par les documents qui nous sont parvenus. Entrons dans cette
aventure de reconstruction qui nous amenera a la conclusion que Colomb
ne découvrit pas 1’ Amérique, au sens strict ontologique, selon le vocabulaire
de I’auteur cité.

Le point de départ de I’analyse est évident et, & cause de cela, jamais
pris suffisamment en compte. Le « monde (Welt) »! ou le « monde de la

T —_—E S A AT

1. Au sens heideggerien, tel qu'il est exposé dans Sein und Zeit.
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vie quotidienne (Lebenswelt) »2 de Christophe Colomb était celui d’un
marin expert de la Méditerranée (la Mare nostrum des Romains) autour de
laquelle il y avait I'Europe3, 1’ Afrique et 1" Asie# — une Europe qui n’était
pas encore le « centre »3. A partir de 1476, Colomb avait eu une grande
experience de 1’Atlantique — ol il fut attaqué par des pirates et ol aprés
naufrage, il nagea, accroché a une poutre, pendant un certain tempsS. Le
monde de Colomb est plein des fantaisies de la Renaissance — ce qui, par
exemple’ lui permettra de penser, au cours de son troisiéme voyage, que le
delta de I'Orénoque au nord de 1’ Amérique du Sud était I’estuaire d’un des
fleuves du Paradis terrestre — un monde de marchands dans la tradition de
Venise, d’ Amalfi, de Naples, de 1a Florence des Médicis, de 1a Rome de Pie
II ou de sa Geénes natale®. C’est le « monde » d’un chrétien italo-ibérique
affront€ au monde musulman de 1’ Afrique du Nord et aux Turcs. Le 17 avril
1492, Colomb signe les Capitulations de Santa Fe, devant Grenade tombée

2. Dans le sens que lui donne Husserl déja agé.

3. Dans le sens 4 et 5 de I’appendice 1 en fin de ces conférences.

4. Alors, I’Afrique était le monde musulman « noir » : 1’Asie commengait par le
monde musulman turc et se poursuivait par le peu que les expéditions mercantiles du
vénitien Marco Polo ct des missionnaires franciscains comme Juan de Montecorvino
(arrivé 3 Pékin et mort en 1328) avaitdonné a connaitre. (Voir Pierre CHAUNU, L' expansion
européenne, XIII°, XIV® el XV siécles, PUF, Paris, 1968). Les Franciscains restérent en
Chine jusqu’en 1370 et obtinrent beaucoup d’informations qui furent transmises 4 Rome.

5. Voir I'exposé sur I'Europe comme périphérie du monde mulsuman dans la sixidme
conférence,

6. Colomb avait navigué dans la Méditerranée orientale, au nord-est de I"Europe, le
long des coles de Guinée en Afrique, 4 I'ile de Madgre, toujours avec des marins génois
Ou portugais (voir, entre autres, Paolo Emilio Taviani, Cristaforo Colombo, Institut
géographique de Agostini, Novara, 1962,

7. « ... de 'une sortait un trés grande fleuve. Il y avait toujours cinq brasses de
profondeur et I’cau trés douce en grande quantité .... » (Journal du 1°¥ et 38me voyages de
Christophe Colomb, version de Barlolomé de Las Casas, Alianza, Madrid, 1989, p. 182)
et un peu plus loin, il écrit que : « 5’il ne vient pas du Paradis terrestre, ce fleuve vient
d’une terre infinie située au sud, de laquelle on a pas encore entendu parler. Mais j’ai le
sentiment trés assuré que 1a (ol prend naissance 1'Orénoque) se situe le Paradis terrestre
et je m’en remets aux raisons et autorités de I’Ecriture (ibid., p. 192).

8. Comme simple anecdote, je rappelle mainienant que la famille de ma mére,
Ambrosini Siffredi, mes arrigre-grands-parents, étaient originaires de cette ville et émigre-
rent en Argentine, presque en méme Lemps et pour le méme motif que mon arriére-grand-
pere allemand : ¢’étaient de pauvres Européens du XIX¢ sidcle.
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affronté au monde musulman de I’ Afrique du Nord et aux Turcs. Le 17 avril
1492, Colomb signe les Capitulations de Santa Fe, devant Grenade tombée
aux mains de la derniére croisade européenne?. Puis il se lance dans la
traversée de la Mer Océane, le 3 aofit, a partir de I’ Andalousie, avec un seul
objectif : arriver aux Indes, a I’Asie, par 1’'Occident — ce qui, depuis
Aristote ou Ptolémée, jusqu’a Toscanelli et & la carte de Heinrich Hammer
de 1489 était considéré comme possible — pour acquérir ainsi connais-
sances nautiques, richesses et dignité et, en plus, honnétement, étendre la
foi chrétienne (idéaux que I’on pouvait entreprendre simultanément sans
contradiction, selon la Weltanschauung de I’époque). Ses yeux étaient ceux
du dernier marchand de la Méditerranée occidentale et, en méme temps,
ceux du premier homme « moderne ». Dans I’ Atlantique nord, les décou-
vertes des Vikings (qui sans doute en 992, avec Leif, étaient arrives a
Helluland — « terre de la désolation » — en Amérique du Nord) furent des
faits sans conséquences historiques. Les Vikings abordeérent a des iles
situées a 1’ouest du Groenland, mais ne purent les intégrer de maniére
irréversible a la vie quotidienne (Lebenswelt) européenne, ni 4 I’économie
et a I’histoire de leur peuple. La traversée de 1’ Atlantique équatorial par
Colomb a une autre signification. Les Portugais qui, a partirde 1415, avaient
occupés Ceuta, sur la cote africaine, qui construisirent a partir de 1441 les
premiéres caravelles et qui entamérent la traite des esclaves africains, qui
arriverent en Guinée et au cap de Bonne Espérance en 1487, ne vécurent
pas ’expérience a laquelle nous faisons référence ; ils « voyaient » ce que
I'on connaissait déja ; ils « découvraient » une Afrique qui avait déja un
« lieu » (géographique, historique et théologique) dans la Weltanschauung
de la Renaissance. Avec Colomb, c’est complétement différent.

En effet, Colomb partit des iles Canaries le 8 Septembre et accosta a
quelques iles de la partie occidentale de I’ Atlantique le 12 octobre 1492, La
bulle papale de 1493, « Inter caetera », décrit ces iles de maniére objective :

9. « .... Cette année 1492, aprés que Vos Altesses eurent mis fin 3 la guerre contre
les Maures qui régnaient en Europe, el avoir achevé Ia guerre dans la trés grande ville de
Grenade ol cette année ... par la force de vos armes, Vous vites hisser les banniéres royales
de Vos Majestés sur les tours de I’Alhambra », (Journal du I°T et 3tme voyages de
Christophe Colomb, dans la version déja citée, p. 41).
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« iles et terres fermes » situées dans les « parties occidentales de la mer
océane, vers les Indes »

Ce que vit Colomb — ou ce qu’il voulut voir — est quelque chose de
tout a fait différent. Colomb, en effet, affirme expressément étre arrivé en
Asie. Lisons son journal de bord : « L’information que j’avais donnée & Vos
Altesses des terres de 1’Inde et d’un prince qu’on appelle Grand Khan10 (ce
qui veut dire dans notre langue : Roi) et selon laquelle plusieurs fois, lui et
ses prédécesseurs, avaient demandé 2 Rome des docteurs de notre Sainte
Foill ... Vos Altesses, en tant que catholiques, chrétiens et princes amants
de la Sainte Foi chrétienne ... et ennemis de la secte de Mahomet... pensérent
m’envoyer, moi Christophe Colomb, vers les dites terres de 1’Inde, pour
voirl3 les dits princes, les peuples, les terres et leurs dispositions, en un mot
tout, ainsi que la maniére & adopter pour leur conversion 4 notre Sainte Foi ».

A travers ce texte, nous pouvons reconstruire le « monde » de Colomb
et voir comment il interprétait— une herméneutique — ce qu’il voyait. Les
iles, les plantes, les animaux, les « Indiens » (de 1'Inde, donc Asiatiques),
tout €tait comme une expérience esthétique, la constatation de quelque
chose connue d’avance, mais non encore explorée : I’ Asiel4, Et Christophe
Colomb écrit, selon la version de Las Casas : « A deux heures passées
minuit (du 12 octobre) la terre apparut ...Une petite ile des Lucayes, qui

10. Sur la carte de Martellus (1489) on lit « Tartaria per totum ». Les khans étaient
les chefs guerriers des Mongols qui dominaient Kiev et Moscou. Les hommes de la
Renaissance projetaient celle organisation et ses appelations jusqu’aux extrémités de
I' Asie. Donc, Colomb cherchait des royaumes gouvernés par les khans : 1a Chine.

11. 11 s’agit de la tradition de Rome selon laquelle il y avait un « Prétre Jean » qui
avait pu établir des contacts avec Rome ; ce sont des coptes d’Ethiopie (que de I'est de
I’ Afrique on faisait passer & Iest de I’ Asie). Sur la carte de Martellus nous lisons, dans une
région au nord du Sinus Magnus : « Hic dominat presbiter Joannes emperator totius
Indiae »).

12, Colomb connaissait parfaitement les soucis et les tracas que la prise de Grenade
avait donnés et continuait 4 donner au Roi. Boabdil vivait toujours dans la péninsule et des
centaines de milliers de musulmans, les Morisques, étaient loin de se satisfaire de leur sort.

13. C’est le sens de « expédition de découverte ».

14. Sur la carte de Martellus, la Chine (Cataio, Quinsaii, Mangi) se confond avec
I’Amérique du Sud. Le « Sinus Magnus » remplace 1’océan Pacifique et le fleuve Oréno-
que, ou I’Amazone, s’étend sur le Sud de la Chine.
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s’appelait en langue indienne Guanahani, Ils virent ensuite des gens nus ...
trés pauvres. I1s allaient aussi nus que lorsque leur mére les mit au monde ».
« Mais, pour ne pas perdre de temps, je veux aller voir si je peux trouver
I'lle de Cipango ».

De la, I'importance de la proposition de O’Gorman, premiére de son
genre ; « Mais, si c’est ainsi, on peut donc en conclure que la signification
ontologique du voyage de 1492 consiste en ce que, pour la premiére fois, a
I'intérieur de I’espace de la culture occidentale!3, on a attribué a la décou-
verie de Colomb le sens générique d’une entité (Dasein) géographique (des
“terres”’) et le sens spécifique de ce que cette entit€ appartenait a 1’ Asie, la
dotant ainsi (Seingebung) d’un “€tre asiatique”, par une supposition a priori
et inconditionnelle. »

Le 15 mars 1493, lorsqu’il revient de son premier voyage, Colomb
affirme étre arrivé en Asie. Selon ce qu’il pensait, il avait exploré les iles
de I’Asie orientale (prés de Cipango, c’est-a-dire le Japon), a coté de la
quatriéme Grande péninsule a 1’est du « Sinus Magnus » et non loin de la
« Chersoneése d’or » (Malaca)!é sans €tre pour autant arrivé au continent

15. Je souligne et je renvoie au sens 5 et 7 de I'appendice 1. Chez O’Gorman, le
concept « culture de 1'Occident » n'a pas éLé éclairci au préalable (on peut voir d’autres
exemples de I’emploi de ces mots dans L'invention de I' Amérique, p. 15,98, 99, etc.). Il
écrit : « Dans I'invention de I’Amérique et dans le développement historique qu’elle a
provoqué, nous devons donc voir la possibilité effective de ’'universalisation de la culture
de1'Occident comme unique programme (sic) de vie historique capable d’inclure et de lier
tous les peuples, mais congu comme une tiche propre et non comme le résultat d’'une
imposition impérialiste et d’exploitation (#bid., p. 98). C’est justementi ce que nous
appelerons « eurocentrisme » chez les €lites de la périphérie.

16. O’Gorman montre que, au temps de Colomb, on pensait que cette péninsule, (la
Chersonése d’Or, aujourd’hui Malacca) pouvait étre petite et avoir approximativement la
position qu’elle a réellement, qu’elle avangait vers le sud & partir des cotes de la Chine, a
'ouest du Sinus Magnus. Colomb, au contraire, croyait 4 ’existence de la quatriéme
péninsule et il devait prouver cetie derniére hypothése. L’ceuvre de Gustavo VARGAS
MARTINEZ, (América en un Mapa de 1489, incdite, Bogota, 1991), montre que la « seconde
Chersonése d’Or » est la Chine et I’ Amérique du Sud (comme on peut le voir sur la carte
de Martellus, appendice 4).
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asiatique lui-méme. Au cours de son second voyage!7, en 1493, Colomb
doit apporter des preuves du caractére asiatique de ce qu’il a exploré. Il
parcourt Cuba vers I’Est et il pense que ¢’est déja le continent, la quatriéme
Grande péninsule proche de la Chersonése d’or, et en retournant vers le sud,
il croit qu’il navigue prés de Mangi (la Chine)!8 et que, bientdt, il pourra se
diriger vers ’Inde. Cependant, il ne peut donner des preuves définitives.
Quand il retourne en Europe, en 1496, Colomb a connaissance d’autres
explorations. On sait qu’il y a une grande masse « asiatique » continentale
au sud des iles découvertes!9. Ceci favorise la thése de Colomb : cette masse
de terre, c’est la quatriéme Péninsule asiatique2? non loin de la Chersonése
d’or, qui est plus grande que ce que I’on pensait auparavant. Pour confirmer
cela, Colomb, au cours du troisitme voyage, part résolument vers le sud
(pour passer sous la quatriéme Péninsule ; la Chine était I’Amérique du
Nord et la péninsule s’étendait vers le sud : ¢’était I' Amérique du Sud, mais
censée faire partie de 1’Asie). Colomb, en effet, aborde au nord de 1’ Amé-
rique du Sud, a I’ile de la Trinité ; peu apres, il navigue sur les « eaux
douces » du delta de 1’Orénoque — courant d’un fleuve plus grand que le

17. Dans un sens historique mondial, ce second voyage est déja complétement
différent du premier. Formellement, c’est le commencement de la conquéte — quoi que
nous en dations le début de la prise de Mexico. A propos de ce second voyage, Bartolomé
de Las Casas €crit : « En quelques jours, s¢ rassemblerent dans la baie de Cadix dix-sept
grands bateaux ... bien pourvus et armés d' artillerie et d’armes (c’est moi qui souligne).
Il'y avait de nombreux coffres ... pour I'or et les autres richesses que les Indiens pourraient
avoir. 1500 hommes arrivérent, tous ou la plupart payés par Leurs Altesses ». (Historia de
las Indias, 1. 1, chapitre 40 ; BAE, Madrid, 1957, vol. I, p. 139, 140). Colomb n’est déja
plus le « marchand » de la Méditerranée, mais un guerrier avec violence, armes, soldats et
canons. Ces soldats €taient « en chbmage » aprés la prise de la Grenade des musulmans et,
pour les tirer de cette situation, les Rois les envoyérent vers les Indes. La Reconquéte, qui
avait commencé en 718, était terminée et immédiatement commencait la « Conquéte ».

18. La masse continentale A de la carte de 1’appendice 3. « Mangui » apparait sur la
carte de Martellus (appendice 4).

19. Région indiquée sur la carte de Martellus (appendice 4) comme la quatridme
péninsule (masse continentale B de ’appendice 3).

20. La premiére est la péninsule arabique, la seconde 1’Inde, la troisieme la Cherso-
nese (Malacca) et la quatrieme I’ Amérique du Sud, comme une continuation de Ia Chine,
sur la carte de Martellus.
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Nil et de dimensions jamais vues en Europe. Alors, pensant toujours qu’il
est en Asie, il est stir d’avoir découvert une région 4 I’Est de la Chersonése.

Il revient en Espagne, sans la preuve concluante d’avoir trouvé la route
vers 1’Inde. Une nouvelle fois, au cours du quatriéme voyage, de 1502 &
1504, cherchant toujours la route vers 1’ Asie, il se dirige vers le continent21
et aborde & ce que nous appelons aujourd’hui le Honduras (pour Colomb
c’était déja la Chine) et, parcourant la cdte vers le sud, il reprend courage
en rencontrant enfin, & ce qui lui semble, la route recherchée. En effet, en
passant 3 Panama, les Indiens (des Asiatiques) lui disentqu’il y a une grande
mer de 'autre c6té de 1'isthme. Colomb a alors la certitude que c’est le
« Sinus Magnus » et qu’il est prés du Gange, a seulement dix jours de
navigation. De retour & la Jamaique, il écrit aux Rois, le 7 juillet 1503, en
indiquant que la péninsule asiatique se prolonge vers le sud. Et Colomb
meurt en 1506 avec la claire conscience d’avoir découvert, pour 1’Occident,
le chemin vers I’ Asie ; il avait toujours eu cette certitude et il mourut en y
pensant. Les Rois catholiques le trahirent, en 1’abandonnant a son sort
pauvre et solitaire, de méme qu’ils trahirent Boabdil et son peuple de
Grenade — mulsuman et juif — qui sera ensuite expuls€ parce qu’étranger,
ce qui fit perdre a I’Espagne, entre autre chose, la possibilité future d'une
révolution bourgeoise .

C’est ce que nous appelons « I’invention » de « I’€tre asiatique » de
I’ Amérique. Autrement dit, « I’€tre asiatique » de ce continent a seulement
existé dans I’imaginaire de ces Européens de la Renaissance. En Europe,
Colomb ouvrit politiquement et officiellement pour I’Occident la porte de
I’ Asie. Avec son « invention », les trois parties de la Terre (Europe, Afrique
et Asie), ainsi que la Sainte Trinité, purent continuer a exister : « Il s’agit
par conséquent d’une hypothése basée sur un a priori : ... la séparation (du
continent du sud de la quatrieme péninsule) n’était pas un €lément néces-
saire pour maintenir sa conviction au sujet du caractére asiatique des terres
localisées dans I’hémisphére nord... L’hypothése de Christophe Colomb ne
transcende pas 1’image préalable qui la conditionne, de sorte que la ren-
contre d’une terre ferme dans un lieu imprévisible ne parvint pas a se
constituer en I'instance empirique révélatrice qu’elle aurait pu étre. »

21. Entre la masse A et B, devait se trouver le passage vers 1'Inde (appendice 3).
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C’est a partir de ce qui avait été rencontré que fut « inventé 1’étre
asiatique ». De toute fagon, « I'invention » du moment « asiatique » de
I’Amérique transforma la mer océane, 1’Atlantique, en « centre » entre
I’Europe et le continent 4 1’ouest de I’Océan22,

Ainsi, la Méditerranée entra en agonie et attendit Lépante, en 1571,
pour achever de mourir. Les Turcs et les Musulmans s’appauvriront avec
la Mare nostrum et avec I’inflation de I’or et de 1’argent — richesses venues
de la premiére périphérie européenne, 1’ Amérique latine. Mais ceci c’est
I’histoire future.

De toute mani¢re, Colomb, nous I’avons dit, est le premier homme
« moderne » ou, mieux, il est le commencement de 1’histoire de I’homme
moderne. Muni de « pouvoirs » (car son voyage n’est plus clandestin
comme nombre de voyages antérieurs), Colomb est le premier homme qui
part officiellementde I’Europe latine23 et anti-mulsumane pour commencer
"expérience existentielle de 1I’Europe occidentale, atlamique « centre » de
I’histoire24. Cette « centralité » sera ensuite projetée Jusqu aux origines
c’est-a-dire, d’une certaine fagon, dans le « monde de la vie quotidienne
(Lebenswelt) » de ’Européen : I’Europe est le centre de I’histoire depuis
Adam et Eve, lesquels sont aussi considérés comme Européens25 ou au
moins comme le mythe originaire de « I’européanité » i ’exclusion de toute
autre culture.

22. 11 continuait donc d’étre I'unique « océan occidental » de la carte de Behain, au
centre duquel se trouvaient les « Antilles ». C’est seulement en 1513, avec la découverte
par Balboa, au-dela de I'isthme de Panama, du nouvel océan, que la Mer Océane se
divisera : la mer du sud (le futur océan Pacifique de Magellan) se séparera de la « Mer du
Nord » (qui, au nord de Panama, est la mer des Caraibes, ¢’est-a-dire 1 Atlantique), et
I’ Amérique apparaitra comme le « Nouveau Monde », celui qu’avait découvert Amerigo
Vespucci pen de temps auparavant. Le petit Sinus Magnus était en réalité I’immense océan
Pacifique vraiment inconnu,

23. Sens 4 de I'appendice 1.

24. Transition du sens 4 au sens 7 : I’eurocentrisme.

25. 51, a un Européen « de la rue » nous expliquions aujﬂurd’hul que le mythe
adamique d’Adam et Eve prit naissance en Irak — cet Irak qui a recu des centaines de
milliers de tonnes de bombes lancées par les soldats de la civilisation occidentale et
chrétienne (Angleterre, France, Espagne, Etats-Unis ...) — il ne voudrait pas nous croire ;
selon le concept de Richard Rorty, ¢’est une grande « cruauté » d’avoir enseveli sous les
bombes une terre aussi sacrée.
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O’Gorman, dans une thé¢se complétement eurocentrique26, entend par
« invention de 1’Amérique » le fait que « I’Amérique n’apparaisse avec
d’autre « étre » que celui de la possibilité d’actualiser?’ en soi-méme cette
forme2® du devenir humain ... I’Amérique fut créée a I'image et a la
ressemblance de 1’Europe »29.

26. 11 arrive 2 O’Gorman ce qui est arrivé 4 Freud. Ce dernier prétend décrire la
sexualité réelle et analyse objectivement la sexualité « machiste », O’Gorman décrit
comme historicité américaine ce qui a é1é déterminé par un eurocentrisme plus strict —
mais en prétendant le critiguer.

27. Entendons-nous bien. O’Gorman applique 1a doctrine de la « possibilité » et de
I'« actualité » (enérkheia) d’ Aristote comme Alberto Caturci dans América Bifronte, la
plus effrayante interprétation réactionnaire de 'extréme droite, du non-étre américain :
« L’ Amérique est brute » ; '« Etre » ¢’est I'Europe, 1a « matiére » ou la « possibilité » est
américaine. C’est dire que, comme le pensait Hegel, I’ Amérique est pure potentialité,
non-étre.

28. Cette « forme », ¢’est la culture occidentale. En bonne philosophie aristotéli-
cienne, « I'actualité » ¢’est la « forme » (morfé).

29, La invencion de América (p. 93). Comme pour confirmer clairement son euro-
centrisme ontologique, O'Gorman écrit : « Ce qui veut dire que I'Europe, cette entité a
I'image et 4 la resssemblance de laquelle on inventa I’ Amérique, a pour principe d’indivi-
dualisation la culture européenne, ¢’est-i-dire, sa culture propre ; mais que pour étre sienne
el pour avoir un caractére particulier, cela ne suppose pas un mode d’€tre exclusif et
particulier & I'Europe, car elle se donne une signification universelle », (ibid., p. 97). Et il
conclut, pour expliquer la tension entre le particulier et 1'universel de 1'Europe : « Il faut
croire qu'en cela s'enracine la primauté historique de la culture occidentale ... et que, en
individualisant une entité déterminée, comme c’est le cas de ’Europe, 1’étre de cette
identité est perpétuellement et complétement menacé, précisément par ce qui lui donne son
&re comme entité particuliére, puisque sa signification universelle va au-dela » (ibid.).
0O’Gorman décrit ainsi comment ’Europe, cas particulier, porte en son sein la culture
occidentale, I'universalité. Ceux qui pensent ainsi n’arrivent pas 4 comprendre que cette
culture occidentale est un pas du particulier vers 1'universel, sans I’apport de choses
nouvelles, ni fécondation d’une quelconque altérité, En réalité, c’est seulement 1" imposi-
tion violente 4 d’autres particularismes (Amérique latine, Afrique et Asie) du particula-
risme curopéen a prétention universaliste. C’est la définition parfaite de I'eurocentrime.
Comment est-il possible gu’'un Latino-américain exprime ceci, peut se demander un
Européen ?, mais cela fait partie des contradictions internes d’une culture coloniale et
dominée telle que la ndtre. Nous avons dans notre propre étre 1'¢tre du dominateur, ceci
au moins dans nos élites dominantes depuis Cortés et ses descendants créoles et métis.
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Dans ces exposés, en revanche, nous voulons indiquer par « inven-
tion », I'expérience existentielle de Christophe Colomb de préter un « &tre
asiatique » aux fles rencontrées sur sa route vers I’Inde, L’« étre asiatique »
— etrien d’autre — est une invention qui, seule, a existé dans ’imaginaire,
dans la fantaisie esthétique et contemplative des grands marins de la
Méditerranée. C’est la fagon dont disparut 1’ Autre : « L’Indien » ne fut pas
découvert comme 1’ Autre, mais comme « le méme » déja connu (I Asiati-
que) et seulement reconnu (nié€ donc comme Autre : « occulté »).

La « découverte » du « Nouveau Monde »

J’appelle « découverte » la nouvelle figure postéricure & 1’« inven-
ton », ’expérience également esthétique et contemplative, I’aventure ex-
ploratoire et méme scientifique pour connaitre le « nouveau » qui, 2 partir
d’une expérience dure et obstinée (contre toute la tradition) exige la rupture
avec lareprésentation du monde européen30 comme une des trois parties de
la terre. La découverte d’une quatridme partie (2 partir de la « quatriéme
péninsule » asiatique) engendre une auto-interprétation différente de 1'Eu-
rope. L’Europe provinciale et de la Renaissance, méditerranéenne, se
transforme en une Europe « centre » du monde : I'Europe « moderne ».
Donner une définition « européenne » de la Modernité — comme le fait par
exemple Habermas — c’est ne pas comprendre que la Modernité de
I"Europe transforme toutes les autres cultures en sa « périphérie ». Il s agit
d’arriver 4 une définition « mondiale » de la Modernité, dans laquelle
I’ Autre sera ni€ et obligé de suivre un processus de « Modernisation »31 —
ce qui n’est pas la méme chose que la Modemité. Et ¢’est & ce moment,
environ vers 1502, que nait strictement et historico-existentiellement la
Modernité, comme concept et non comme mythe.

Nous I’avons dit, les « Découvertes » sont une expérience quasi scien-
tifique, esthétique et contemplative. C’est une relation « Personne-Na-
ture », po€tique, technique, admirative, quoiqu’en méme temps commer-
ciale, au sens mercantiliste du monde méditerranéen, antérieur A 1’expansion

30. Passage du sens 5 au 6 de I'appendice 1.

31. La « Modernisation » (ontologiquement) est exactement le processus imitateur
de construction, comme le passage de la potentialité A 'acte (un « développementisme »
ontologique) des mondes coloniaux par rapport a I’« Etre » de I’Europe.
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atlantique. Dans 1’Europe latine du X'Ve siécle, le Portugal avait indubita-
blement pris de 1’avance, car il se trouvait au bout du monde, (« Finis
Terrae ») et ¢’était un pays de I’ Atlantique proche de 1’ Afrique tropicale (ce
que n’était pas 1’ Angleterre), alors espace d’un commerce fructueux32. Pour
continuer notre réflexion, prenons & nouveau un chemin parmi plusieurs
possibles.

Un navigateur italien, comme Colomb au service du Portugal, Amerigo
Vespucci, partit de Lisbonne vers1’Inde au mois de mai 1501. Son intention
¢tait d’arriver a destination en passant aussi sous la « quatriéme péninsule »
et de traverser le « Sinus Magnus », ainsi qu’il I’avait projeté dans son
voyage antérieur, qui avait €té un échec. Il était nécessaire de découvrir un
détroit pour arriver aux Indes. Ce qui est siir, c’est que Vespucci toucha les
cotes de I'actuel Brésil et, convaincu de pouvoir arriver au Sinus Magnus
asiatique, il continua a naviguer vers le sud, ce Sud que commengaient a
controler les Portugais, & partir de 1’ Afrique orientale. En effet, la cote
continuait vers le sud, c¢’est-a-dire le sud de la « quatrieme péninsule » en
Asie. Peu a peu, I’entreprise se montra plus difficile que prévue et contraire
a tout ce qu’on supposait. Les distances étaient plus grandes, les habitants
étranges, I’a priori de toutes les connaissances de la culture méditerranéenne
commengait & Etre mis en doute — depuis les Grecs et les Arabes jusqu’aux
Latins et jusqu’a Martellus méme. Vespucci navigua jusqu’a des parages
encore inconnus de 1’ Amérique du Sud — jusqu’au fleuve Jordan i ce qu’il
parait. En septembre 1502, il retournait & Lisbonne, sans avoir pu arriver au
« Sinus Magnus ». Il n’avait pas trouvé le passage vers I’'Inde. Mais, peu a
peu, il se transforma en découvreur. C’est ainsi qu’il écrivit une lettre
révélatrice allant dans la direction des arguments de nos conférences. Il
s’agit du commencement de la prise de conscience d’avoir « découvert »
un nouveau monde, I’ Amérique du Sud, distinct de 1a Chine. Dans une lettre
a Laurent de Médicis, Vespucci indique, en toute conscience et pour la
premiére fois dans Ihistoire de I’Europe, que la masse continentale3 a I’est
et au sud du Sinus Magnus, déja découverte par Colomb (et que celui-ci

32. L’ ouverture vers I' Atlantique sera une révolution immense. Voir Pierre CHAUNU,
Séville et I' Atlantique, 1504-1650, Paris, 11 tomes publiés entre 1957 et 1960.

33. Nous avons déja indiqué cette masse continentale sur la carte de Martellus,
appendice 4.
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croyait €tre une partie inconnue de 1 Asie34 était I’ antipode de I’Europe, une
quatrieme partie de la terre35, et, de plus, habitée par des étres humains trés
primitifs et nus. C’est & partir de 1502 que Amerigo va prendre conscience
de ce qui arrive, mais il faudra des années pour commencer 4 reconstruire
une Weltanschauung millénaire. Ainsi, dans « ’ego » concret de ce « dé-
couvreur », s'acheva le passage du Moyen Age, du début de la Renaissance,
a I’Epoque moderne. Colomb fut le premier homme moderne : Vespucci
acheva le temps de sa constitution : un monde nouveau et inconnu s’ouvrait
a ’Europe ! L’Europe s’ouvrait 2 un monde nouveau ! Autrement dit,
I"Europe cessait d’€tre une terre assiégée par le monde musulman pour
devenir une nouvelle « universalité découvreuse », premier pas vers la
constitution diacronique de 1’ego, qui passera ensuite de « 1’ego cogito » 2
la « Volont€ de puissance » concrétisée.

O’Gorman écrit avec grande exactitude : « Quand Vespucci parle d’un
monde, il se réfere a la notion d’cecumeéne, c’est-a-dire, 2 la vieille idée de
concevoir comme monde seulement la partie de la terre habitée par les
hommes ; de sorte que s’il lui parait licite de désigner les pays récemment
explorés comme « monde nouveau » c’est parce que son intention est
d’annoncer la découverte effective d’un de ces autres cecuménes3s,

Tout cela passe dans 'expression « découverte », quand, dans la
« Cosmographiae Introductio », Matthias Ringmann et Martin Waldsee-

34. Vespucci écrit plusieurs choses : qu’il est arrivé jusqu’au 502me degré de latitude
sud , qu’il a découvert de nouvelles étoiles, que c’est un continent avec de si nombreux et
de si étranges animaux, qu’il ne croit pas qu’ils aient « pu entrer dans I’ Arche de Noé ».

35. « Ich habe ein Viertel der erde umsegelt ». O’ Gorman indigue que cela ne signifie
pas un quatrieme Continent, mais nous nous interrogeons : quelle autre idée nous
donne-t-il en nous propopsant une « quatriéme partie » sinon qu'il s’agit d’un nouveau
Continent ?

36. Pour O’Gorman, ceci n’a rien d’original, Cependant, il ne §’apercoil pas gue, en
méme temps, Vespucci donne désormais un sens nouveau au mot « monde ». Le « nou-
veau » et le « vieux » monde font partie d’un seul monde. On a universalisé la vision du
« vieux » monde qui, en étant le vieux, n’est déja plus actuel, C’est dire qu’il existe un
nouvel ensemble, qui comprend le vicux et le nouveau monde : ’horizon de la modemité
naissante dans la conscience empirique de Vespucci. Le vieux monde plus le nouveau
monde = un nouveau monde planétaire (nouvelle universalité). L’eurocentrisme consistera
a identifier le vieux monde (en tant que centre) au nouveau monde planétaire.
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miiller, en 1507, parlent explicitement de la « quatriéme partie de la terre »,
la dessinent sur leur carte et I’appellent Amérique par référence 4 Amerigo
Vespucci, son découvreur??. Pour O’Gorman, une telle expérience, dans
son fondement ontologique, n’est pas la découverte d’une chose nouvelle
mais, simplement, la reconnaissance d’une matiére ou d’une puissance ol
I'Européen commencera a « inventer » sa propre « image et ressem-
blance ». L’Amérique n’est pas découverte comme quelque chose qui
r€siste, distincte en tant qu’ Autre, mais comme le fond sur lequel on projette
« le Méme », Ce n’est donc pas « ’apparition de I’ Autre », mais la « pro-
jection du Méme » : il y a occultation. Thése eurocentrigue évidente, mais
réelle quant au fait historique de la domination — méme contre la volonté
de O’Gorman. Au fond, Habermas exprime la méme chose, mais de maniére
différente. Pour la définition intra-européenne de la Modernité, I’Age
Nouveau commence avec la Renaissance, la Réforme et culmine avec les
Lumiéres. Que I’Amérique latine existe ou non et avec elle I’ Afrique ou
I’ Asie, cela n’a aucune importance pour le philosophe de Francfort ! Ce
dernier propose une définition exclusivement intra-européenne de la Mo-
demité — elle est donc autocentrée, eurocentrique et la particularité « eu-
ropéenne » s’identifie 4 I'universalité, sans qu’il y ait conscience de cette
démarche. O’Gorman, décrivant exactement ce qui arrive en ce qui
concerne la domination, nie I’ Amérique, car il la définit comme matiére,
potentialité, non-ére. Habermas, pour sa part, ne considére pas que la
découverte de I’Amérique latine ait une quelconque importance pour son
argumentation ; en réalité, elle n’entre pas dans I'Histoire — comme
d’ailleurs pour Hegel.

Donc découvrir — et ceci est arrivé historiquement ou empiriquement
de 1502 a 1507 — c’est constater I’existence de terres continentales habitées
par des humains a I’ouest de I’ Atlantique, des terres jusqu’alors totalement
inconnues des Européens ; et ceci exige d’ouvrir I’horizon ontologique de

37. Bien €vident, il s’agit seulement de la masse continentale de I’ Amérique du sud.
La masse de I'ancienne Chine continuait 4 &tre confondue avec 1" Amérique du Nord. Elle
pouvait &ire 1’Asie et I'on ne savait pas encore si elle était ou non unie A la masse
continentale du sud. En Espagne, au Portugal et en Amérique latine, le nom qui restera
jusqu’au début du XIX® siécle est celui de « Indes occidentales », mais jamais Amérique
(nom donné par les puissances européennes du Nord, qui, & partir de la fin du X VII® siécle,
méconnaitront I'Espagne et le Portugal).
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compréhension du monde de la vie quotidienne (Lebenswelt) européen a
une nouvelle compréhension de 1’histoire comme Evénement Mondial
(weltliche Ereignis), Planétaire. Ceci prend fin en 1520, lorsque Sébastian
Elcano, survivant de I’expédition de Fernand de Magellan, arrive a Séville
apres avoir découvert le détroit de Magellan, parcouru 1’océan Pacifique
(c’est alors seulement que disparait I’hypothése du Sinus Magnus) et
Poc€an Indien, et fait le tour de la terre pour la premiére fois. A ce
moment-1a, le cercle se ferme : la terre est découverte comme le lieu de
I"Histoire Mondiale ; pour la premiére fois, apparait une quatriéme partie
(I’Amérique), séparée de la « quatrieme péninsule » asiatique ; cette décou-
verte a lieu a partir d’une Europe qui s’auto-interpréte également pour la
premiére fois comme « centre » de 1'Evénement Humain en Général, qui
impose sa vision particuliére comme vision universelle(la culture occiden-
tale)8. L’ego modeme est apparu dans sa confrontation avec le « non-
ego » ; les habitants des nouvelles terres découvertes n’apparaissent pas
comme Autres, mais comme le Méme, qui doit étre conquis, colonisé,
modernisé, civilis€, comme une « matiére » de I’ego moderne. Et c’est ainsi
que les Européens (et les Anglais en particulier) se transformeront, comme
nous le disions plus haut, en « missionnaires de la civilisation & travers le
monde entier » en particulier auprés des « peuples barbares ».

Des autres cultures, des autres mondes, des autres personnes, I’Europe
a fait des objets : ce qui est « jeté » devant ses yeux. Le couvert a été
découvert : ego cogito congitatum, européanisé, mais immédiatement oc-
cult€ en tant qu’ Autre. L’ Autre est devenu le Méme, le Semblable3? . L’ego

38. Sens ontologique et théologique providentialiste de la civilisation européenne
selon Hegel.

39. Ceci a été le thtme originel de la philosophie de la libération 2 partir de 1969.
Toutes mes ccuvres, en particulier Pour une éthique de la libération Latino-américaine,
(Siglo XX, Buenos Aires, tomes 1 et 2, 1973) et les trois tomes postérieurs écrits jusqu’au
moment de I'exil en 1975 — analysent cette these. A partir du « second Heidegger », 2 Ia
fin de la décennie 1960, puis de I'Ecole de Francfort et spécialement de Marcuse, et prenant
la position éthique de Emmanuel Levinas, nous développons une éthique de 1’ Autre
(autrui), en tant que Indien, femme dominée, enfant aliéné pédagogiquement, comme le
point de départ de I’ceuvre indiquée en cing tomes (écrits de 1972 2 1975 et &dités de 1973,
a Buenos Aires, a 1979 a Mexico). C’est une éthique qui analyse le fait de la violente
« négation de I’ Autre » américain & partir de I"horizon du « Méme européen ». En 1982,
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modermne nait dans cette autoconstitution avant les autres régions dominées.
Cet « Autre », qui est « le Mé&me », explique la question de Ferndndez de
Oviedo : « Ces habitants des Indes, quoi que rationnels (sic) et tirant leur
origine de cette sainte Arche de Noé, sont rendus irrationnels (sic) et
bestiaux par leurs idoldtries, leurs sacrifices et leurs cérémonies infer-
nales ».

L’Autre, c’est la « béte » de Oviedo, le « futur » de Hegel, la « possi-
bilit¢ » de O’Gorman, la « matiére brute » d’Alberto Caturelli ;: masse
rustique découverte pour étre civilisée par « 1I’étre » européen de la « culture
occidentale », mais occultée dans son Altérité.

apres étre longtemps resté & Mexico pour recherches, Tzvetan TODOROF écrit son livre La
Conquéte de l' Amérique, la question de I auire, (Seuil, Paris), ou 1l développe avec maitrise
les mémes theses. En 1978 fut publié 2 Salamanque (Editions Sigueme), mon travail
Désintégration de la chrétienté coloniale et libération, ol J'écrivais un paragraphe sur
« I'ceuvre prophético-apocalyptique de Las Casas, (p. 146 sq.), et je commentais le texie
lascanien : « Dieu déversera sur I'Espagne sa fureur et sa colére », exposant ainsi la
thématique de la prophétie, que croyait Las Casas, de la destruction de I’Espagne a cause
des injustices commises aux Indes. Je concluais : « Bartolomé respecte I'Indien dans son
extériorité ... ce qui indique exactement la capacité de dépasser I’horizon du systéme pour
s’ouvrir 4 I'extériorité de I’ Autre en tant que Autre » (p. 147). Todoroff reprend Ic théme
avec les méme texies.
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3

. DE LA « CONQUETE »
A LA « COLONISATION »
DU « MONDE DE LA VIE
(LEBENSWELT) »

« 51 les chrétiens ont tu€ et détruit tant et tant d”dmes et de telle qualite,
c'est uniquement dans le but d’avoir de ’or, de se gonfler de richesse en
trés peu de temps et de s’élever 4 de hautes positions disproportionnées i
leur personne. A cause de leur cupidité et de leur ambition insatiable, telles
qu’il ne pouvait y en avoir de pire au monde ... je dois supplier Votre
Majesté, avec grande insistance, de n’accorder ni de ne permettre ce que les
tyrans ont inventé, poursuivi ou commis sous le nom de conguétes »
(Bartolomé de LAS CASAS, Brevisima Relacién de la Destruccion de las
Indias, Introduction).

Passons maintenant a la troisicme figure, celle de la conquéte. Par ce
mot, nous entendons une relation qui n’est plus esthétique ou quasi-scien-
tifique, comme lors de la découverte des nouveaux mondes, mais une
relation de personne a personne, politique et militaire. Il ne s’agit plus de
la reconnaissance et de 1’inspection de nouveaux territoires — avec levée
de cartes et description des climats, de la flore et de la faune — mais de la
domination des personnes, des peuples, des « Indiens ». Il ne s’agit plus de
théorie, mais de praxis de domination. En Espagne, dés le commencement
de la Reconquéte, en 718, la « conquéte » était une affaire juridico- mili-
taire, ainsi qu’on peut le voir dans les « Partidas » du XIIIe siécle. En 1479,
les Rois catholiques expliquent que « nous envoyons certains de nos capi-
taines et de nos gens a la conquéte de la Grande Canarie, contre les Canaris
infideéles, ennemis de notre sainte foi catholique ».

Vers une phénoménologie de « I’ego conquiro » (je conquiers)

Les territoires une fois reconnus du point de vue géographique, on
passa au contrdle des personnes. Il €tait nécessaire de les pacifier, disait-on
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a cette €poque. Celui qui établit sur les autres peuples la domination du
monde espagnol (et plus tard de I’Europe en général), c’est le militaire, le
guerrier. Le conquistador est le premier homme moderne actif, pratique, qui
impose son individualité violente A d’autres personnes, 21’ Autre. Sien Terre
Ferme (le Panama actuel), le premier conquistador colonisateur fut Vasco
Nufiez de Balboa (assassiné en 1519 par Pedrarias, un noble castillan de
petite condition), le premier homme qui puisse vraiment porter le nom de
conquistador, ¢’est Herndn Cortés — et pour cela nous le prendrons comme
exemple de ce type moderne de subjectivité. Dans les Caraibes, de Saint-
Domingue 2 Cuba, ol il n’y avait que des tribus, des ethnies, des peuples
indigénes sans culture urbaine, la domination se traduisit davantage par un
massacre et une occupation inorganique que par une domination systéma-
tique.

Totalement différent sera le sort du premier empire conquis dans le
nouveau Monde. Herndn Cortés, un pauvre hidalgo d’Estrémadurel, naquit
a Medellin en 1485 (1I’'année m&me de la naissance de Luther)2 et & 14 ans,

1. « Hijo de alguien » (Hidalgo) petite noblesse. Nous suivrons la relation de Fray
Juan de TORQUEMADA, Monarquia Indiana, livre IV (UNAM, Mexico, t. 2, 1975) car il
traite, comme il le dit dans le prologue, de la conquéte de Mexico : « En I’an 1519 de la
naissance de notre Seigneur Jésus-Christ, alors que gouvernait 2 Rome le pape Léon X, et
clant empereur, Charles Quint, monarque des princes chrétiens et trés catholique ...
débarqua sur la terre de I’ Andhuac, le trés fameux et non moins aventureux capitaine
Fernando Coriés (p. 7).

2. Torquemada ajoute : « Luther naquit 2 Eisleben , ville de Saxe, tandis que
Fermando Cortés naissait 4 Medellin, ville d’Espagne, de la province d’Estrémadure ... ce
capitaine chrétien, pour amener au sein de I'Eglise catholique romaine une infinie multi-
tude de gens » (p. 7). Torquemada, en pleine croisade anti-luthérienne, nous monire ainsi
que la modernité — dans un sens plus large que celui de Weber ou de Habermas — posséde
deux faces : la face européenne avec la Réforme et la face du monde périphérique. C’est
une vision universelle, européo-latino-américaine, De plus, note Torquemada, en 1485, on
consacra le » Grand Temple » des Aztéques 4 Mexico (ep. cit., prologue, p. 8), ce qui
permet a 'auteur d’indiquer que, Dieu ayant écouté « 1'affliction de ce misérable peuple »
aztéque appela Cortés « comme un nouveau Moise en Egypte » (ibid.). Nous sommes loin
d’approuver les interprétations de Torquemada— car il peint le conguistador sous les traits
d’un libérateur, ainsi d’ailleurs que le fait Ginés de Sepilveda — mais nous voulons
simplement souligner que, désormais, I’histoire se passe sur trois scénes, la centro-euro-
péenne (Luther), I'hispanique (Corés) et 1’aztéque (Mexico).
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il partit pour €tudier les lettres & I'Université de Salamanque. Mais, peu de
temps apres, « fatigué d’étudier et manquant d’argent », au lieu de partir 2
Naples, il se dirigea vers les Indes, ol il arriva en 1504, — un an aprés
Bartolomé de Las Casas et la méme année ol arrivaient les premiers
esclaves africains a I’fle Hispariola. Il resta cing ou six ans & Saint-Domin-
gue comme « encomendero », exploitant les Indiens de ses domaines. Puis,
avec Diego Velazquez, il partit a la conquéte de Cuba. « Grice 4 ses Indiens,
il obtint une grande quantité d’or et, en trés peu de temps, devint riche » ;
apres de nombreuses aventures, il fut nommé capitaine pour mener 2 bien
[a conquéte des terres du Yucatan, découvertesen 1517. De la cote, les deux
expéditions de découverte purent « voir des édifices de pierres que, jusque-
[, on n’avait vus nulle part & travers ces iles et constater que les gens
s’habillaient somptueusement ». Les Indiens caraibes vivaient nus, ils ne
connaissaient pas les techniques du tissage. Rien de tel dans les cultures
urbaines, — ainsi que nous le verrons dans la sixi®me conférence — qui se
trouvaient toutes sur les cdtes de 1’océan Pacifique. De Terre-Neuve jusqu’a
la Patagonie, les Européens avaient seulement découvert des cultures
villageoises, des cultures de chasseurs-collecteurs et de pécheurs plus ou
moins nomades. Les cultures urbaines s’étaient soustraites au regard des
« découvreurs » pendant vingt-cing ans, parce qu’elles regardaient 1’océan
Pacifique. Les premiéres de ces cultures urbaines que 1’on put observer ne
pouvaient €tre autres que celles qui atteignaient les cdtes caraibes, c’est-a-
dire, les cultures maya et aztéque.

La « conquéte » est un processus militaire, pratique, violent, qui inclue
dialectiquement I’ Autre, en tant que « le Méme ». L’Autre, dans sa spéci-
ficité? est nié comme Autre et il est aliéné, obligé, contraint a s’incorporer
a la totalit€¢ dominatrice comme une chose, comme un instrument, comme
un opprimeé, comme un « encomendado »4, comme « salarié » des futures
haciendas. ou comme un esclave africain dans les plantations de canne &

3. Dans ma Philosophie de la libération, j"ai distingué entre « différent », interne a
la totalité et « distinet », qui représente une réelle altérité (voir le glossaire A la fin de
'ceuvre citée).

4. Forme de I'économie coloniale latino-américaine — que I’on employait aussi en
Andalousie, a I'encontre des Musulmans. Un certain nombre d’Indiens étaient « encomen-
dados » (mis & la disposition) du conquistador pour qu’ils travaillent gratuitement, soit sur
les champs, soit 2 la recherche de I’or dans les rividres et dans les mines (ceci s’appelait
aussi « mita » au Pérou).
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sucre ou de tous autres produits tropicaux. De son cdté, la subjectivité du
conquistador se constitua lentement & travers la praxis. Cortés (« qui était
joyeux et orgueilleux et qui savait traiter chacun selon sa situation ») fut
nommé par Velazquez « capitaine général » de la conquéte & mener i bien
sur les terres récemment découvertes. Il investit dans I’entreprise toutes les
richesses qu’il avait accumulées. Et, ainsi que commente Torquemada 2
propos de sa subjectivité : « Il commenca alors & construire son personnage
de capitaine général ; il prit un majordome, un camérier, un maitre de salle
et divers autres officiers, tous hommes d’honneur ».

Le pauvre hidalgo d’Estrémadure est désormais « capitaine général »
et il se considére comme tel. L’ego moderne était en train de se former.
Onze navires transportant 108 soldats, 16 chevaux et 10 pieces d’artillerie,
partirent alors pour le Yucatan. Le méme auteur nous dit : « La banniére ou
I’étendard qu’emmenait Cortés pour ce voyage €tait de taffetas noir, parse-
m¢ de flammes bleues et blanches, avec une grande croix rouge ; et sur le
bord, on pouvait lire : “Suivons cette croix et, par ce signe, nous vain-
crons” »3,

Cortés savait fort bien haranguer ses soldats ; ses discours, avant de
partir, au milieu des batailles et aprés le triomphe, n’étaient jamais vulgaires.
Ses idées de fond et ses arguments emportaient toujours le « concensus »
de ses soldats qui, « a cause de la chaleur de ses paroles, s’efforcent toujours
plus pour obtenir la victoire » commente Torquemada.

Le 18 février 1419, Cortés quittait Cuba. Longeant les cotes du
Yucatan, ses navires arrivent, aprés de nombreuses aventures, jusqu’aux
cotes orientales de I’empire azteéque (San-Juan-de-Ulua). C’est 1a qu’il eut
connaissance des Azteques, de leur empereur Motecuhzuma (c’est ainsi que
I’€crit Torquemada) qui était déja au courant de premiéres expéditions
espagnoles sur ses cOtes, ses informateurs lui ayant annoncé 1’expédition
de Grijalva : « Nous avons tous vu les dieux qui ont abord€  nos cotes dans
de grandes maisons flottant sur ’eau (c’est ainsi qu’ils appelaient les
bateaux) ... Motecuhzuma resta seul et pensif, fort soupconneux des choses
nouvelles qui arrivaient dans son empire ... et il repassait dans sa mémoire

5. Cortés se pose alors en nouveau Constantin, fondateur, celui-ci, de la nouvelle
chrétient¢ des Indes (ainsi que I’écrira, entre autres choses, Torribio de Mogrovejo,
archevéque de Lima, quelques années plus tard).
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ce que son devin lui avait dit ... et croire que ce serait Quetzalcéhuatl, que
pendant un certain temps, ils adorérent comme dieu ... et qui était parti vers
I'Orient ».

Ce qui explique que les premiers ambassadeurs que ’empereur aztéque
envoya a Cortés — encore sur ses bateaux, prés de la cote — répondirent
aux Espagnols « qu’ils étaient Mexicains, qu’ils venaient de Mexico cher-
cher leur Seigneur et Maitre Quetzalc6huatl, car ils savaient qu’il était 13 ».

Pour la premiére fois, Cortés sait qu’il est un dieu pour ces gens. Son
ego commence a se situer définitivement d’une autre maniére : « Que
veulent dire ces gens en affirmant qu’ici est leur roi et leur dieu et qu’ils
veulent le voir 7 En entendant cela, Herndn Cortés et tous les autres furent
contents ». Cortés regut les salutations qu’on adresse & un seigneur et & un
dieu (« Ils se prosternérent ensuite et baisérent la terre ») : « Soyez le
bienvenu, 6 notre Dieu et notre Seigneur, car il y longtemps que nous vous
attendons, nous, vos serfs et vos vassaux »,

Et aussit6t, « ils se couvrirent la téte d’une sorte de casque, sur lequel
il y avait beaucoup d’or et de pierres de grande valeur ». Le premier jour,
les ambassadeurs mexicains furent trés bien traités. Le second jour, au
contraire, les Espagnols voulurent « effrayer ces messagers ... en faisant
tirer I'artillerie et en les défiant au combat ». Les ambassadeurs — qui
n’étaient pas des guerriers de cet empire extrémement hiérarchisé — furent
terrorisés et refuserent de lutter. Les Espagnols les traitérent d’« efféminés »
et les renvoyérent brutalement & Mexico, en leur disant qu’ils « venaient
pour conquérir les Mexicains et que ces derniers mourraient tous de leurs
mains ».

Ainsi s’affronteérent deux « mondes ». Le premier, moderne, celui des
hommes « libres » qui décidaient d’un commun accord ; I’autre, celui du
plus grand empire du Nouveau Monde, étroitement limité par ses traditions,
ses divinations, ses rites, ses cultes et ses dieux et qui répétait : « Qui
seront-ils et d’ol viendront-ils ceux qui doivent nous conquérir, nous les
Mexicains, qui sommes les anciens de cette terre, puissants et redoutés de
tous les royaumes ?... Motecuhzuma s’étonna fort de ce que ses ambassa-
deurs lui rapportaient, son visage palit et il manifesta une grande tristesse
et un grand découragement ».

C’€tait une lutte inégale. Pendant ce temps, « Cortés ne perdait aucune
occasion quand il pensait pouvoir augmenter sa réputation ; il ordonna que
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sa troupe se mette en ordre de bataille, que les arquebusiers tirent et que les
hommes a cheval se livrent & des escarmouches ... mais davantage, le
tonnerre de I'artillerie, qui pour eux est chose si nouvelle ».

C’était comme une grande représentation pyrotechnique, pour effrayer
le « monde » symbolique religieux des Indiens. Les Azteéques étaient déso-
rientés : « Quoi qu’ils eussent des hommes de guerre, ce n’était pas pour se
défendre des invasions et des guerres maritimes, parce qu’ils n’avaient
jamais pensé devoir s’opposer 4 des gens étrangers, la mer, estimaient-ils,
n’étant pas navigable »,

Ainsi, s’établissait, pour la premiére fois, une relation avec 1’ Autre,
celui de I’extérieur, 1’ Etl'ﬁi'lgf:l’ absolu qui venait, comme le soleil, de
I’Orient infini de 1I’Océan, non navigable pour les Mexicains. C’€tait ce qui
allait donner son sens au Nouvel Age du monde : 1a relation avec I’Etranger
absolu, la domination de 1’Etranger divin, qui venait pour conquérir, domi-
ner, tuer. La premiere relation fut donc vmlenta une relation militaire de
conquistadors a conquis, d’une technologie militaire développée 2 une
technologie militaire sous-développée. La premiére expérience moderne fut
celle de la supériorit€ quasi-divine du « Moi » européen sur I’ Autre primitif,
rustre, inférieur. C’est un « Moi » militaire et violent, qui convoite, qui
désire la richesse, le pouvoir et la gloire. De 12 les réactions des Espagnols,
quand les ambassadeurs de I’empereur mexicain montrérent les fastueux
cadeaux d’or, de pierres précieuses et d’autres richesses : « Tous ceux qui
virent les présents resterent interdits et admiratifs devant une aussi grande
richesse et ils étaient désireux de poursuivre pour en obtenir de semblables
oude plus grands encore. Car I’or a ceci de particulier qu’il excite le courage
et stimule I’ame ».

Etles Espagnols arrivérent & la premiére grande ville, Cempoalla : « Ils
entreérent et virent une grande ville, fraiche et gaie, avec des maisons faites
d’adobes et d’autres plus solides, et beaucoup de gens dans les rues qui
sortaient pour les voir ; ils furent d’accord d’appeler le pays Nouvelle
Espagne ... C’était Cempoalla, une trés grande agglomération »6,

6. « A cause des dimensions du licu et de la beauté des édifices, quelques-uns
I’appelérent Séville ; d’autres, pour sa fraicheur et I’abondance des fruits, Villa Viciosa »
(Torquemada, « Monarquia Indiana », chap. 19, p. 81)
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Cortés agissait comme les Chrétiens de la Reconquéte, comme les Rois
catholiques devant Grenade. Il pactisait avec les uns, divisait les autres et
les acculait lentement & la défaite — au cours de violentes batailles dans
lesquelles les soldats, simplement une poignée, démontraient largement la
pratique acquise au cours de sept siecles de luttes contre les Musulmans
dans la péninsule ibérique, 1’emploi des armes a feu, des canons, des chiens
cruels dressés pour tuer, des chevaux considérés comme des dieux in-
connus, etc. Les Espagnols agissaient avec tant de duplicité, d’hypocrisie,
de mensonges, de machiavélisme politique de grande efficacité, qu’ils
déconcertaient les Mexicains, experts cependant dans la domination de
centaines de peuples, mais d’une honnéteté absolument ingénue pour
I’homme moderne et sentant, de plus, « que le monde s’achevait »7,

Eneffet, un monde s’achevait® ; aussi, ¢’est un grand euphémisme, une
« grande parole vide » que de parler de la « rencontre des mondes » quand
I'un d’eux était détruit dans sa structure essentielle. C’était, irrémédiable-
ment, la fin du monde aztéque.

La rencontre du conquistador avec I’empereur aztéque est un moment
crucial. Personne ne pouvait regarder la face de Moctezuma. Contre sa
volonté, 1’empereur avait finalement dii recevoir Cortés a I’entrée de la
grande cité. Cité imposante, de dizaines de milliers d’habitants, avec des
armées de cinquante a cent mille hommes de guerre — et en face, seulement,
trois cents soldats castillans. Bernal Diaz del Castillo €crit : « Y a-t-il eudes
hommes dans 1’univers qui ont eu autantd’audace ? ... Le grand Moctezuma
mit pied a terre ... et quand on dit 4 Cortés que le grand Moctezuma
approchait et qu’il le vit, il vint vers lui et ils s’adressérent I’un a I’autre des
salutations de respect ».

C’€tait le face-a-face d’un « conquistador » — a partir de sa décision
libre et personnelle d’affronter I’empereur et son empire — et d’un empe-

7. 1bid., chap. 22, p. 91. Plus loin, nous lisons : « Ils disaient que les signes et les
prodiges que I'on avail pu voir ... ne pouvaient signifier autre chose que la fin et
I'achévement du monde, et la tristesse des gens éLait grande. » 11 est intéressant de noter
que, pour Engels, I’histoire de I’'Europe est « ’origine et la fin de ’histoire », tandis que
pour les Indiens, la présence « modemisatrice » de I’Europe était « la fin et I'achévement
du monde ».

8. Voir la huitiéme conférence.
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reur quasi-divin pour son peuple ; mais ¢’était un empereur qui obéissait
aveuglément a ses dieux, lesquels s’exprimaient a travers des augures, des
sortileges, des horoscopes, des mythes, et toutes autres fagons de savoir « ce
qu’il fallait faire ». Un « Je- moderne » libre, violent, guerrier, habile
politique, jeune, en un mot I’expression du mythe adamique : tenté mais
libre, dirait Paul Ricoeur? face a une « fonction impériale » a1’intérieur d’un
« nous » nécessaire, tragique comme Prométhée enchainél0, Tout le monde
baissait les yeux et regardait & terrel! en présence de ’empereur. Le
« Moi-conquistador » était le premier qui regardait I’empereur en face, en
toute liberté, et ce fut « notre aventureuse et hardie entrée dans la grande
ville de Tenustitlan, Mexico, le 8 Novembre 1519 ». Le 13 aoiit 1521, les
Espagnols entreront & nouveau dans la ville, pour la prendre et la détruire12,
Fini le face-a-face d’égal a égal avec Moctezuma. A ce moment-1a Cortés
aura en face de lui le successeur de Moctezuma, I’empereur Cuauhtemoc,
humili€ et vaincu : « Alors, Cortés fit dresser, du mieux qu’il put, une sorte
de salon avec des nappes et des couvertures et plusieurs sieges ... Guatemuz

9. Voir mon livre Para Una Etica de la Liberacion latino-americana, Siglo XXI,
Buenos Aires, 1973, tome 2 et en particulier 1'autre livre El Humanismo Semita, EUDEBA,
Buenos Aires, 1969,

10. Voir mon livre E! Humanismo Helenico, EUDEBA, Buenos Aires, 1975.

11. « Et quand ils allaient avec leur seigneur, nous regardions comment ils se
comportaient : les yeux fixés a terre, sans le regarder et tout proche du mur », (B. DIAZ
DEL CASTILLO, ibid.). Personne ne regardait I'empereur en face ; I’empereur regardait tout
le monde, mais on ne voyait pas lorsqu’il regardait. Maintenant, tous les conquistadors,
non sculement Cortés, mais jusqu’au plus humble des soldats, et Bernal Diaz del Castillo
lui-méme, le regardaient face & face, d’égal i égal. L empereur était atterré, silencieux.
Non pas tant pour le mangue de respect, mais 4 cause de la non-observance des comman-
dements divins : ¢’était la « fin du monde ».

12. Avec Cortés, il y avait « 200 000 Indiens des cités amies et confédérées, 900
soldats castillans et 80 chevaux , 17 pigces d’artillerie légéres, 13 brigantins et 6 000
canoés. Moins de 100 castillans moururent (1) ainsi que peu de chevaux et pas beaucoup
d’Indiens amis ... 100 000 (1) Mexicains moururent ... sans compter »ceux qui succombé-
rent & la peste et aux maladies » (TORQUEMADA, op. cit., chap. 1, p. 312). La proportion
est presque exactement celle de la guerre du Golfe de 1991 : 120 « marines » des Etats-Unis
moururent, ainsi que plus de 100 000 soldats irakiens, sans compter les civils, ni ceux qui
moururent ensuite & cause des luttes fratricides, de la faim et des maladies. En 500 ans, la
violence moderne conserve les mémes proportions.
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vint alors, on 1’amena devant Cortés, et quand il fut devant lui, il fit acte de
soumission et Cortés, avec joie, I’embrassa. « Ainsi s’acheva cette entrevue
et Cortés devint le seigneur de Mexico et de tout ses royaumes et pro-
vinces ».

Le « Moi-conquistador » est la proto-histoire de la constitution de
'« ego cogito » ; on est arrivé & un moment décisif de sa constitution
comme subjectivité, comme « volonté de puissance ». Il n’y a que ’empe-
reur Charles Quint au-dessus de Cortés. Seul, le roi d'Espagne peut déclarer,
dans la premiere loi du titre I du livre 1 du Recueil des lois des royaumes
des Indes : « Notre Seigneur, dans son infinie bonté et miséricorde, a bien
voulu nous donner, sans que nous le méritions, une trés grande part dans la
domination de ce monde ... »

Le roi d’Espagne signait les cédules royales par « Moi le Roi » en
grandes lettres impressionnantes — cette signature, je I’ai vu plusieurs fois
au cours de mes travaux aux Archives des Indes, a Séville. Un « Moi » dont
la domination (le « Seigneur de ce monde ») avait son fondement en Dieul3,
Le conquistador participe également de ce « Moi », mais il avait sur le roi
d’Espagne un avantage, I’expérience existentielle d’avoir affronté son
« Moi Seigneur » a I'« Autre », ni€ dans sa dignité : ’Indien, considéré
comme « le Méme », comme instrument, docile, opprimé. La conquéte,
c’est I'affirmation pratique du « Je conquiers » et la négation de 1’ Autre en
tant qu’Autre.

Cette conquéte futextrémement violente. Des premiers alliés de Cortés
4 Cempoala, il ne resta personne — une maladie anéantit cette ville
nombreuse et joyeuse : tel fut le résultat de s’€tre allié a Cortés contre
Moctezuma. Cholula fut rasée. Mais rien ne peut étre comparé aux massa-
cres que Pedro Alvarado fit, par pure trahison, de la noblesse guerriére
azteque, tandis que Cortés s’était absenté de Mexico pour lutter contre
Panfilo Narvdez. Alvarado avait invité les nobles a une féte, sans armes,
dans une grande cour jouxtant les temples :« Les Espagnols fermérent les
entrées et les sorties ... et personne (parmi les Aztéques) ne put sortir. Tout
de suite (les Espagnols) entrérent dans la cour sacrée pour tuer les gens. Ils

13. HEGEL a écrit : la religion est le fondement (Grundlage) de I'Etat, de 1'Etat comme
chréuenté, critiquée par Kierkegaard et Marx pour les mémes raisons.
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sont a pied, ils portent leur bouclier de bois, quelques-uns ont leur bouclier
de métal et leurs épées. Ils encerclentimmédiatement ceux qui dansent, vont
vers 1’endroit des tambourins, coupent les bras de celui qui était en train de
jouer, puis le décapitent et sa téte roule. Les Espagnols donnent des coups
de poignard, des coups de lance et des coups d’épée ; les Azteques sont tous
blessés. Quelgues-uns étaient attaqués par derriére ; ils tombaient par terre,
le ventre ouvert. D’autres eurent la téte brisée et leur corps futcomplétement
déchiré, Certains furent blessés a la cuisse, d’autres au mollet, d’autres en
plein abdomen ; les entrailles trainaient par terre. Quelques-uns tentaient en
vain de courir ; ils portaient leurs intestins et s’emmélaient les pieds avec.
Ils voulaient se mettre &4 1’abri, mais ne savaient pas ou aller. Quelques-uns
tentaient de sortir : mais, a la sortie, ils étaient blessés, poignardés. D’autres
escaladaient les murs, mais ils ne purent se sauver ... »14,

La « colonisation » du monde de la vie (Lebenswelt)

La « colonisation » (Kolonisierung)!5 du monde de la vie (lebenswelt)
n’est pas ici une métaphore. Le mot doit €tre pris dans son sens fort,
historique, réel ; c’est la quatriéme « figure » de 1492. Les « colonies »
romaines (autour de la « colonne » de la loi) c’était les terres et les cultures
dominées par I’empire — qui parlaient latin (au moins leurs €lites) et qui
payaient tribut. La « colonie » était un ensemble économico-politique.
L’ Amérique latine fut la premiére colonie de I’Europe moderne — sans
métaphore — car, historiquement, elle fut la premiére « périphérie », avant
1’ Afrique et 1’ Asiel6. La « colonisation » de la vie quotidienne de I'Indien,

14. « Les informateurs de Sahagin (Codex Fiorentin, Livre XII, chap. 20) (version
de Angel Maria Garibay). Il serait intéressant, pour les comparer, de voir ce que fut la
conquéte, par exemple dans le Massachusetts. Non pas du fait de I'Espagne catholique,
mais du fait de I' Angleterre anglicane.

15. C’est la quatriéme figure (Gestalt) aprés I'« invention », la « découverte » et la
« CONquéte ».

16. C’est la thése de E. WALLERSTEIN : The Moderne World System. Pour lui, la
Russie, la Pologne et 1'Europe de I’Est aux XV© et XVI® siécles sont la périphérie
continentale de 1’Europe. Les colonies portugaises jouent le role d’une « zone exténeure »
(le Brésil an XVI® siécle, I’ Afrique et I’ Asie). Seule, I' Amérique latine hispanique (et &
partir du XVII€ siécle I’ Amérique du Nord) est une « périphérie externe ». « Les Améri-
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puis peu de temps aprés, celle de la vie de 1’esclave africain, constitua le
premier processus européen de « modernisation », de civilisation, de sou-
mission (ou d’aliénation)!7 de 1’ Autre considéré comme « le Méme » ; mais
I’ Autre n’était plus maintenant 1’objet de praxis guerriére, de violence pure
— comme ce fut le cas de Cortés contre les armées aztéques ou de Pizarre
contre les armées incas — sinon d’une praxis €rotique, pédagogique,
culturelle, politique, €économique, c’est-a-dire de domination des corps par
le machisme sexuel, et de la domination de la culture, des modes de travail
et des institutions par une nouvelle bureaucratie politique.

Max Weber n’imagine pas que, aux Archives des Indes de Séville, il
y a soixante mille liasses (plus de soixante millions de feuilles) de la
bureaucratie espagnole qui se référent a I’ Amérique latine du XVI¢ au XIXe
siccle. L’Espagne eut le premier €tat moderne bureaucratisé. Quand Herndn
Cortés se lance contre les guerriers de Tlaxcala, alors qu’il manquait tant
de choses, Diaz del Castilo écrit : « Il dit & un de nos soldats, qui s’appelait
Diego de Godoy, qui était notaire de sa Majesté (!) qu’il regarde ce qui se
passait pour en donner témoignage si cela était nécessaire, car, plus tard, on
pourrait bien nous demander des comptes sur les morts et les dégits ... ».
Ainsi, Cortés fait en sorte que le notaire puisse témoigner pour se défendre
contre de possibles accusations futures. Ce qui ne I’empéche pas de lancer,
immédiatement apres, I’ordre de commencer la lutte : « Santiago y a ellos »,
c’est-a-dire, « En avant ! » Cortés se sert de 1’apdtre Santiago de la Re-
conquéte contre ceux de Tlaxcala, de la méme facon que les Musulmans se
servaient de Mahomet contre les infidéles lors de la Guerre sainte. Qu’ aurait
pensé le pauvre apdtre saint Jacques, si exigeant du point de vue éthique et
familier de Jésus, en se voyant impliqué dans ces aventures militaires ! C’est
le commencement de la domestication, de la colonisation de la « maniére »

ques devinrent la périphéric du monde économique européen au cours de XVI© siécle,
tandis que 1’ Asie restait une zone extéricure », (p. 136). Pendant un siécle (1546-1640) tout
sera basé sur I’exploitation massive de I’argent (la premitre monnaie mondiale), et dans
une moindre mesure, sur celle de I’or. Wallerstein écrit : « Nous définissons un sysiéme
mondial comme celui dans lequel existe la division du travail ... Les économie mondiales
sont alors divisées en centres et zones périphérigues ». Nous nous trouvons & 1’origine
méme du premier « systéme mondial » — sysi@me au sens strict, avec un autre contenu
que celui que lui donnent Luhmann ou Habermas.
17. Voir ma Philosophie de la libération.
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dont ces hommes vivaient et reproduisaient leur vie humaine. L’ Amérique
latine se construira ensuite sur les conséquences de cette colonisation du
monde de la vie : une race métisse, une culture syncrétiste, hybride, un état
colonial, une économie capitaliste (d’abord mercantiliste et ensuite indus-
trielle) dépendante et périphérique dés ’origine de la Modernité (c’est son
autre face : te-ixtli en ndhuatl). Le monde de la vie quotidienne militaro-eu-
ropéenne, colonisera le monde de la vie de I’'Indien, des Indes, de 1’ Améri-
que.

« Dans les derniers jours du mois de mars 1519 » les caciques mayas
de Tabasco (Yucatdn) offrirent & Cortés de luxueux présents. En méme
temps, ils lui remirent « vingt femmes, parmi lesquelles une femme émi-
nente, qui dit s’appeler dofia Marina » autrement dit la Malinche, symbole
de la femme américaine, indienne, cultivée, connaissant les langues maya
et aztéque, et qui aura « un fils de son maitre et seigneur Cortés ». Peu de
temps apres, Cortés étant  Tlaxcala, il arriva qu’« un jour vinrent les mémes
vieux caciques et ils amenaient avec eux cing Indiennes belles, vierges et
adolescentes et, quoi qu’elles fussent indiennes (!) elles avaient bonne mine
et €taient bien habillées, et chacune amenait avec elle une autre Indienne
pour son service, et toutes étaient filles de caciques ... le plus important
d’entre eux, s’adressant & Cortés lui dit : « Celle-ci est ma fille ; elle est
vierge, elle n’a pas été mariée, prenez-1a pour vous ; elle lui donna la main
et 1l donna les autres femmes a ses capitaines ».

Le conquistador, un ego violent, guerrier moderne naissant, était, de
plus, un ego « phallique »18, La situation était peu souvent aussi idyllique
— quoique €galement injuste — que dans le cas décrit lors de la paix
négociée avec Tlaxcala. La violence érotique montre simplement la colo-
nisation du monde de la vie indigéne : « La force et la violence jamais vu
dans les autres nations et royaumes (s’accomplisssent ici) car les femmes

18. A propos de ce concept, voir le chapitre « L érotique latino-américaine » dans
mon livre Philosophie éthique latino-américaine, 1ome 3, EDICOL, Mexico, 1977, p. 160.
Nous écrivions alors : « La totalité du monde est constituée a partir d’un ego phallique et
la femme est définie comme un objet passif limité en tant que non-moi : privée de phallus,
chatrée. Il ne reste a la femme que la position de dominée ou de réduite au non-étre face 2
la Totalité-masculine » (p. 60).
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(des Indiens) sont forcées contre leur volonté, les femmes mariées contre la
volonté de leur mari, les vierges et les adolescentes de dix & quinze ans
contre la volonté de leurs parents ; sur mandement des alcades (maires) ou
des corregidors, on les enléve a leur mari et a leurs parents, — sans donner
un quelconque cadeau a ces derniers et en les privant des services qu’ils
pouvaient recevoir d’elles — et elles sont obligées de servir dans les
maisons étrangéres des encomenderos ou d’auires personnes, i quatre, cinq
ou méme huit lieues de distance, sur des grandes propriét€s ou dans des
obrajes (c’est-a-dire, des ateliers artisanaux de tissage) et irés souvent elles
deviennent la concubine des propriétaires des maisons, des propriétés ou
des obrajes!9.

Le conquistador tue I'Indien méile ou le réduit en esclavage et
« couche » avec 1'Indienne (parfois méme en présence de 1’homme), il
devient son concubin, comme on disait au X'VIe siécle. Relation illicite mais
permise ; nécessaire, mais jamais légale — de fait, I’Espagnol, quand il
pouvait, mariait une Espagnole. Il s’agit d’une volupté fréquemment sadi-
que ot la relation érotique est également celle de la domination de 1’ Autre,
de I’Indienne. Sexualité purement masculine, oppressive, aliénante, in-
juste20, On colonise la sexualité indienne, on porte atteinte a 1’érotique
hispanique , on instaure la double morale du machisme : domination
sexuelle de I'Indienne et respect purement apparent de la femme euro-
péenne. Ainsi nait le fils batard (le méis), le latino-américain, (fils du
conquistador et de 'Indienne) et le créole, le Blanc né dans le monde
colonial des Indes.

19. Texte inédit de la lettre de Juan Ramirez, évéque du Guatemala, en date du 10
mars 1603. (Archives générales des Indes), Séville, Audience du Guatemala, 156.

20. On raconte que Michele de Cuneo recut de Colomb, en cadeau, une jeune femme
des Caraibes : « Il amena dans sa chambre sa Briseida, et comme elle était nue, selon sa
coutume, il lui vint & I'idée de se divertir avec elle. Mais elle, petit fauve, se défendit
dprement avec ses ongles. Alors, notre vaillant Michele prit une corde et lui donna une
telle correction qu’elle lancait des cris pergants ... jusqu’a s'en rendre maitre .... » Il disait :
« Il faut la voir guand elle se met 2 faire I’'amour« (cité par Antonello GERBI, La Naturaleza
de las Indias Nuevas, FCE, Mexico, 1978, p. 49. (Nous avons traduit ce texte de I'italien
et supprimé quelgues phrases). Des fails comme celui-ci montrent le sadisme cynique de
ces hommes face aux femmes indiennes sans défense.
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Mieux que personne, 1’écrivain mexicain Carlos Fuentes a narré la
contradiction de I’enfant né d’une telle relation érotique : « Marina crie ;
oh, sors mon fils, sors d’entre mes cuisses, fils de pute, oh, mon fils adorable
... fils de deux sangs ennemis. Tu devras lutter contre tous, et ta lutte sera
pénible, parce que tu lutteras contre une partie de ton propre sang ...
Cependant, tu es mon unique héritage, ’héritage de la Malintzin, 1a déesse,
de Marina la prostituée, de Malinche la mere ...Malinxochitl, déesse de
1I’aube, Tonantzin, Guadalupe, la mére2l.

La colonisation ou la domination du corps de la femme indienne fait
partie d’une culture qui se base aussi sur la domination du corps de I’homme
indien. On exploitera surtout ce dernier pour le travail : ¢’est une nouvelle
économie. Aumoment de I’accumulation originelle du capitalisme mercan-
tile, le corps de I'Indien sera immolé et transformé prioritairement en or et
en argent — valeur morte provenant de I’objectivation du « travail vivant »
(comme dirait Marx) de I’Indien : « En 1552, la tragique situation de
Charles Quint ouvre largement les prudentes vannes de 1’Espagne ... En
1553, Anvers regoit un envoi officiel d’argent a destination des Fugger...
Les Pays-Bas €taient un grand centre monétaire. Par Anvers, le métal
américain allait en Allemagne, en Europe du Nord et dans les villes
britanniques. Qui pourra nous dire exactement le rdle que cette redistribu-
tion d’argent joua dans I’expansion des activités européennes qui, certaine-
ment, ne s’était pas pas produite toute seule ? »22,

Mais, ce qui €tait or et argent en Europe, monnaie du capitalisme
naissant, €tait mort et désolation en Amérique. Le ler juillet 1550, Domingo
de Santos Tomas écrit de Chuquisaca (I’actuelle Bolivie) : « Il y a quatre
ans23 que, pour achever de perdre ce pays, on a découvert une bouche de
I’enfer par laquelle chaque année entre une foule de gens que I'avarice des
Espagnols sacrifie a leur Dieu : c’est une mine d’argent que 1’on appelle

21. Tous les chats sont gris, dans Los Reinos originarios, Barral, Barcelone, 1971,
p. 114-116. ,

22. Fernand BRAUDEL, La Méditerranée et le monde méditerranéen, Edition Espa-
gnole, Mexico, 1953, p. 406-408.

23. C’esten 1545 que fut découverte en Bolivie la plus importante mine d’argent de
tous les lemps modernes.
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Potosi ». L’entrée de la mine représente, métaphoriquement, la gueule de
Moloch a qui on sacrifiait des victimes humaines ; mais maintenant, on ne
sacrifie plus des hommes au sanguinaire dieu azteque Huitzilopchtli, sinon
a I’invisible dieu-capital (le nouveau dieu de la civilisation occidentale et
chrétienne). L’économie, comme sacrifice, comme culte, I’argent (le métal
oret le métal argent) comme fétiche, comme religion terrestre (non céleste)
permanente (non sabbatique) comme 1’indiquait Marx dans La Question
juive, commengait son régne de cing cents ans. La corporalité subjective de
I’Indien est alors intégrée & la totalité d’un nouveau systéme économique
naissant, en tant que main-d’ceuvre gramite ou a bon marché, main-d’ceuvre
4 laquelle s’ajoutera bient6t le travail de ’esclave africain.

I1 est impossible de narrer ici la trés longue histoire de la colonisation
culturelle, économique et politique de I’ Amérique latine originelle. Ce qui
vient d’étre dit suggére le théme, I'indique seulement,

Le « je colonise » s attaque a 1’ Autre, i 1a femme, au méle vaincu, dans
une €rotique aliénante, dans une €conomie capitaliste mercantile, et il
prolonge le « je conquiers » jusqu’a I’ego cogito moderne. La « civilisa-
tion », la « modernisation », commence son cours ambigu : ¢’est la ratio-
nalité contre les explications mythiques primitives, mais au bout du compte,
le mythe occulte la violence qui sacrifie 1’ Autre?4. L’expression de Des-
cartes — ego cogito — qui date de 1636, est le résultat ontologique du
processus que nous sommes en train de décrire : I'ego est 'origine absolue
d’un discours solipsiste.

24. Voir I'appendice 2.
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4

LA CONQUETE
SPIRITUELLE.
RENCONTRE DE DEUX
MONDES ?

« Les religieux se firent les maitres d’ceuvre de la destruction de
I'idolatrie ... IIs se vantaient d’€tre les “conquérants du spirituel”, de la
méme facon que les conquistadors I’étaient du domaine temporel ... et les
Indiens voyaient bien que ceci n’était pas sans fondement, car les moines
incendierent leur Grand Temple et détruisirent leurs idoles avec hardiesse
et détermination. »!

Voyons maintenant deux nouvelles figures : la « conquéte spirituelle »
et la « rencontre » de deux mondes. Par ces deux expressions, nous enten-
dons la domination que les Européens exercérent sur « l'imaginaire »
(comme dirait Sartre) de 1’indigéne, auparavant conquis par la violence des
armes. C’est un processus contradictoire a plusieurs niveaux. On préche
I’amour d’une religion (le christianisme) alors que bat son plein la conquéte
irrationnelle et violente. On propose de maniére ambigué et d’interprétation
difficile d’une part, le fondateur du christianisme qui est un crucifié, une
victime innocente sur laquelle s’appuie la mémoire d’une communauté de
croyants2, l’EgIlse et, d’autre part, on met en avant une personne humaine

1. Gerénimo De MENDIETA, Historia Eclesidstica Indiana, t. 3, chap. 21. Editions
S. Chavez Hayde, Mexico, 1945, p. 72-73.

2. Des croyants qui, au temps de I'empire romain, étaient également des victimes qui
se découvraient innocentes dans le Crucifié et qui jugeaient coupables les assassins du
Christ et I'empire dont ils étaient victimes. Mais, au temps de la « découverte », les
Européens étaient membres d’une chréticnté moderne et violente, qui préchait A des
innocents (des Indiens) qu’ils assassinaient.
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moderne possédant des droits universels. Et ¢’est justement au nom d’une
telle victime et de tels droits universels que 1’on transforme les Indiens en
victimes. Les Indiens voient leurs propres droits niés, ainsi que leur civili-
sation, leur culture, leur monde, leurs dieux, au nom d’un « dieu étranger »
et d’une raison moderne qui a donné aux conquistadors la 1égitimité
nécessaire pour conquérir. Tel est le processus de rationalisation propre 2
la Modermité : elle €labore le mythe de sa bonté (« mythe civilisateur ») au
moyen duquel elle justifie la violence et se déclare innocente de 1’assassinat
de I’ Autre3.

La « conquéte spirituelle »

Voyons maintenant la cinquieéme figure. Un an aprés 1492, Ferdinand
d’Aragon entreprit des démarches auprés du Pape Alexandre VI pour
obtenir une bulle qui lui donnerait la puissance souveraine sur les iles
découvertes. La praxis conquérante était ainsi fondée sur un dessein divin.
Pour sa part, Cortés (comme Descartes ensuite), a besoin de Dieu pour sortir
de ’enfermement de 1’ego. Quand Cortés se crut perdu, du fait du faible
nombre de ses soldats face aux millions d’indigénes méso-américains, il
comprit que le courage, la force d’ame guerridre des siens (et de lui-méme),
ne pouvaient pas plus étre stimulées par la soif de richesse que par I’obten-
tion des honneurs et des signes de noblesse. Il fallait un critére éthique
absolu, en vertu duquel sacrifier sa vie aurait une signification radicale. Au
moment de se lancer & la conquéte de I’empire inca, Cortés harrangue ainsi
ses troupes : « Car nous savions bien ce qui nous attendait au cours du
voyage que nous entreprenions, et que, avec 1’aide de notre Seigneur
J€sus-Christ, nous devions vaincre dans toutes les batailles et rencontres, et
que nous devions €tre aussi bien préparés que possible ; parce que, si nous
€tions battus, “que Dieu ne le permette pas”, nous ne pourrions redresser la
t€te, étant trop peu et que, mis A part notre courage et notre adresse au
combat, nous n’avions d’autre secours ni d’aide que celle de Dieu, puisque
nous n’avions plus de bateau pour retourner 2 Cuba. » Et il ajouta a ces
paroles le récit de gestes héroiques tirés de I’histoire romaine4,

3. Voir I'appendice 2.
4, Bernal DIAZ DEL CASTILLO, op. cit., chapitre 51.
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Dieu est désormais le fondement (« Grund ») de I'entreprise. De
méme, Hegel affirmait que « la religion est le fondement de I’Etat »,
¢’est-d-dire que Dieu est I'ultime justification d’une action prétendument
séculiére ou sécularisée de la Modernité. Aprés la découverte de 1'espace
(la géographie) et 1a conquéte des corps (la géo-politique) il €tait nécessaire
de contrOler 1’imaginaire a partir d’une nouvelle compréhension religieuse
du monde de la vie. De cette maniére, la boucle était bouclée et I’Indien
était totalement incorporé au nouveau systéme mis en place — la Modernité
mercantile capitaliste naissante — tout en restant son « autre face », 1a face
exploitée, dominée, cachée.

Avantde livrer bataille, les conquistadors lisaient aux indigénes le texte
du « requerimiento », par lequel on leur proposait la conversion a la religion
chrétienne européenne, seul moyen d’éviter la guerre et la défaite : « Je vous
prie et vous demande que vous entendiez bien ce que je vous ai dit et que
vous preniez tout le temps nécessaire pour le comprendre et en délibérer,
que vous reconnaissiez 1’Eglise pour maitresse et supérieure de 1’Univers,
que vous reconnaissiez le Souverain Pontife appel€ pape, et Sa Majesté a
sa place, comme supérieur, maitre et roi des iles et de la Terre ferme... Si
vous ne le faites, ou si, malicieusement, vous atermoyez, je vous affirme
que, avec I’aide de Dieu, nous vous envahirons en force et nous vous ferons
la guerre partout et de toutes les maniéres ... Nous prendrons vos femmes
et vos fils, nous en ferons des esclaves et nous les vendrons comme tels,
nous prendrons vos biens et nous vous causerons toutes sortes de maux et
de dommages »3.

Bien évidemment, I’Indien ne pouvait pas comprendre ce qu’on lui
proposait. De son point de vue mythique, aprés la déroute, ses dieux avaient
été vaincus « au ciel » — comme dirait Mircea Eliade —, puisque les armées
indiennes (celles de 1’azteque Moctezuma ou de 1’inca Atahualpa) avaient
été vaincues « sur la terre », sur les champs de bataille. L’imaginaire indien
devait incorporer — comme ¢’était d’ailleurs la coutume — les dieux
vainqueurs. De son cdté, le vainqueur ne pensa nullement, de fagon cons-
ciente, & incorporer des éléments de la culture des vaincus — mis a part

5. Voir I'introduction de mon livre Historia General de la Iglesia en América,
Editions Sigueme, Salamanque, 1983, p. 337

57



quelques drames a sujet religieux que les franciscains rédigérent (au nombre
d’environ deux cents) et firent représenter dans des théatres populaires et
sur le parvis des grandes €glises coloniales. Le monde imaginaire de
I’indigéne était démoniaque dans son entier et, comme tel, devait donc étre
détruit. Ce monde de I’ Autre €tait présenté comme négatif, paien, satanique
et intrinséquement pervers. La méthode de la « tabula rasa » €tait la conclu-
sion cohérente du raisonnement suivant ;: puisque la religion indigéne est
démoniaque et que l’européenne est divine, il faut nier totalement la
premiére et faire tout simplement de la seconde 1’unique base de 1’ensei-
gnement religieux. « L’idolétrie persistait .... tandis que les temples des
idoles €taient debout. Car il était évident que les ministres des démons
venaient a ces temples pour célébrer leurs offices... Ayant compris cela, ils
(les Espagnols) se concertérent ... pour détruire et briler les temples ... lls
commencerent par Texoco, ol il y avait des temples trés beaux et garnis de
tours, et ceci se passait en I’an 1525 ... Ensuite, ce fut le tour des temples
de Mexico. Tlaxcala et Guexozingo ».

Il était utile de connaitre les anciennes croyances des Indiens, ceci afin
de ne pas se laisser tromper, ainsi que I’enseigne José de Acosta : « Il n’est
pas inutile, mais au contraire de toute nécessité, que les chrétiens et les
maitres de la loi du Christ connaissent les erreurs et les superstitions des
anciens, pour voir si, de maniére ouverte ou dissimulée, les Indiens conti-
nuent de s’y adonner ». De la méme fagon, Fray Bernardino de Sahagun, le
grand fondateur de 1’anthropologie moderne qui, durant quarante-deux ans,
mit par écrit les anciennes traditions aztéques & Tezcoco, Tlatelolco et &
Mexico, €crivait dans le prologue de son Histoire générale des choses de
la Nouvelle Espagne : « Le médecin ne peut correctement appliquer les
remedes aux malades sans auparavant connaitre de quelle humeur ou de
quelles causes provient la maladie... : les péchés d’idolétrie, les rites idola-
triques et les superstitions idolatriques, qui sont totalement vicieux ... Et
quelques-uns disent, en les excusant, que ce sont des bétises ou des
enfantillages, mais ils ignorent leurs racines, qui sont pure et simple
idoldtrie, et les confesseurs ne se posent aucune question, ne pensent pas
qu’il s’agit d’une telle chose,ne connaissent pas le langage pour se poser
ces questions et méme ne le comprendraient pas, si on le leur disait. »

L’arrivée des douze premiers missionnaires franciscains 4 Mexico en
1524 fut le commencement formel de ce que nous pouvons appeler au sens
fort, la conquéte spirituelle. Ce processus durera approximativement jus-
qu’en 1551, date du premier concile provincial de Lima, ou jusqu’en 1568,
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date de 1a Grande Assemblée convoquée par Philippe I16. Pendant trente ou
quarante ans — un laps de temps trés court — on préchera la doctrine
chrétienne dans toutes les zones de civilisation urbaine du continent (soit a
plus de 50 % de la population totale) depuis le nord de ’'empire azieéque
jusqu’au sud de I’empire inca, au Chili.

Cette doctrine (qui, peu de temps apres, se réduira au Catéchisme de
Trente, et rien d’autre) quoi que acceptée et tenue pour valide en Europe,
ne pouvait déja étre proposée avec quelque apparence de rationalité aux
peuples appartenant & d’autres cultures. Fernando Mires rappelle le raison-
nement de Atahualpa, rapporté par I’Inca Garcilazo de La Vega, qui montre
qu’une évangélisation en régle aurait pris plus de temps que les mission-
naires étaient disposés 2 lui donner. Aprés que le Pére Valverde eut exposé
4 sa maniére 1’« essence du christianisme » — Feuerbach I’exprima sans
doute beaucoup mieux — voici ce que dit I'Inca : « Votre porte-parole m’a
proposé cing hommes remarquables que je dois connaitre. Le premier est
Dieu, Trois et Un, ce qui fait Quatre’, que vous appelez Créateur de
I’Univers. Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas le méme que nous
appelons Pachacdmac et Viracocha ? Le second est celui qui se dit Pere de
tous les autres hommes, sur lequel tous ont entassé leurs péchés. Vous
appelez le troisiéme Jésus-Christ, le seul qui n’ait pas fait retomber ses
péchés sur le premier homme, mais qui a été assassiné. Le quatriéme

6. Dans le livre de John L. PHELAN, The millennial kingdom of the Franciscans in
the New World, (University of California Press, Los Angeles, 1956) on nous propose une
autre date : « La période 1524-1564 fut I’age d’or de 1'Eglise indienne, de la méme fagon
que la période comprise entre Moise et la destruction de Jérusalem par les armées
babyloniennes fut I'dge d’or de la monarchie juive » (p. 39). 1564 marque I’arrivée des
nouvelles autorités qui détruisent I'ceuvre missionnaire réalisée par les franciscains (au
moins dans I'interprétation millénariste et apocalyptique de Gerénimo de Mendieta, pour
qui Philippe 1T inaugure « la captivité de Babylone », I'ge de I’argent). Sur la signification
de la Grande Assemblée, voir Gustavo GUTIERREZ, Dios o el oro de las Indias, Editions
Sigueme, Salamanque, 1989, p. 68 sq. Les vice-rois Velazco, a Mexico et Toledo, au Pérou,
implantérent 1'ordre colonial définitif, achevant ainsi ce que nous avons appelé la
« conquéte » spirituelle originelle du continent.

7. On connait le sens théologique qu’ont les chiffres dans les cultures aymara et
quechua. Chaque chiffre (I’unité, 1a dualité, la trinité, etc.) a un profond sens théologique.
Voir Jorge MIRANDA-LUIZAGA, Andine Zahlzeichen und Kosmologie. Ein Versuch zur
Deutung des alt-andinen Schopfungsmythus, 1991, p. 15 (inédit présenté au séminaire
Missio, Aix-la-Chapelle, qui sera publié prochainement).
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homme, vous I’appelez le Pape. Le cinquiéme, ¢’est Charles, que, sans tenir
compte des autres, vous appelez Tout-puissant, Monarque de 1’univers et
le Supréme. Mais si ce Charles est le prince et le maitre du monde entier,
était-il nécessaire que le Pape lui fit de nouvelles concessions et donations
pour qu’ 'il me fit la guerre et me dépouillat de mes royaumes ? Et si c’était
nécessaire, le Pape serait-il donc plus grand Sclgnaur que lui, plus pmssant
et prince du monde entier ? Je m’étonne aussi que vous me disiez que je
suis obligé de payer tribut 2 Charles et non pas aux autres, car vous ne me
donnez aucune raison de ce tribut, et je ne me vois pas obligé a vous le
payer. Parce que si, en droit, je devais payer tribut et service, il me parait
que je devrais le payer a Dieu et a cet homme que fut le Pére de tous les
hommes et aussi & Jésus-Christ, qui n’a jamais péché, et finalement je
devrais le payer au Pape ... Mais si vous dites qu’a ce dernier je ne dois rien,
je dois encore moins a Charles, qui n’a jamais ét€ le Seigneur de ces régions
et que je n’ai jamais vu ».

Devant la force de tels raisonnements, les conquistadors et le Pére
Valverde furent confondus et, au lieu d’employer de meilleurs arguments,
userent tout simplement de I’irrationalité moderne : « Alors, les Espagnols
ne pouvant souffrir un raisonnement si prolixe (1) sortirent de leurs cachettes
et se lancerent contre les Indiens pour les combattre et leur enlever leurs
nombreux joyaux d’or, d’argent et de pierres précieuses ».

La « conquéte spirituelle » avait des bases trés faibles ; elle pouvait
seulement remplacer 1’ancienne vision du monde, mais elle ne pouvait pas
assumer le monde ancien — comme cela était arrivé avec le christianisme
dans les pays méditerranéens pendant les trois premiers siécles de son
existence , quand il transforma de I’intérieur 1’imaginaire gréco-romain, le
reconstruisit et donna comme fruits mars les chrétientés arménienne, bizan-
tine, copte, russe, latine, etc..

Dans le meilleur des cas, les Indiens étaient considérés comme « gros-
siers », « enfants », « immatures » (Unmudig) qui avaient besoin de la
patience évangélisatrice. C’étaient des barbares. José de Acosta explique
que les barbares sont « ceux qui rejettent la droite raison et la maniére
habituelle des hommes »8. A partir de 13, il explique que les Chinois, les

8. Considérons avec attention cette définition, parce qu’on y pergoit un eurocentrisme
absolu : « les hommes » sont évidemment les Espagnols, les Européens.
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Japonais et les autres habitants des Indes orientales, quoique barbares,
doivent étre traités de la méme mani¢re que celle employée par les Apbtres
préchant aux Grecs et aux Romains »%. Nous voyons ainsi que I’on prend
le « monde de la vie » (lebensvelt) et le « sens commun » européens comme
parameétres et critéres de rationalité ou d’humanité. En ce qui concerne notre
théme, les Aztéques et les Incas sont, parmi les barbares, a un rang inférieur
« car ils ne sont pas arrivés a 'usage de I’écriture et 4 la connaissance des
philosophes ».

Quant aux indigénes qui n’appartiennent pas aux cultures urbaines
américaines, ils sont rangés dans une troisiéme catégorie de barbares et sont
définis de la fagcon suivante : « Dans cette catégorie, entrent les sauvages
qui sont semblables aux bétes fauves ... et dans le Nouveau Monde, ils
forment des troupeaux infinis... se différenciant peu des animaux ... A tous
ceux-la, qui sont & peine des hommes ou qui sont des moiti€¢s d’hommes, il
faut apprendre a étre des hommes et les enseigner comme des enfants ... Il
faut les contenir avec force ... et méme, de certaine maniére, leur faire
violence (Lucas, 14, 23) pour qu’ils entrent dans le Royaume des Cieux »,

C’est pour cela que la « conquéte spirituelle » doit leur enseigner, de
mémoire, chaque jour, la doctrine chrétienne, les priéres principales, les
commandements et les préceptes. Cet enseignement inclut également un
cycle différent du temps (cycle liturgique) et de I'espace (lieux sacrés, etc.).
Le sens total de I'existence comme rite changeait alors. Un certain triom-
phalisme ecclésial du Vatican, qui tente aujourd’hui de célébrer ces événe-
ments, devrait avoir une vision plus proche de I'histoire réelle afin de
comprendre ’ambiguité de cette « conquéte spirituelle », qui ressemble
plus & une domination religicuse subie (domination de la religion du
conquérant sur 'opprimé€) qu’a un acte adulte de passage a une phase
supérieure de conscience religieuse.

9. De procuranda indorun salute, dans Obras, BAE, Madrid, 1954, p. 392. Il est
intéressant de noter que ce premier type de barbares établissent « des républiques stables
avec des lois publiées et des cités et des villes fortifiées ; si on veut les soumetire au Christ
par la force et par les armes, le seul résuliat sera d’en faire les plus grands ennemis du
christianisme » (ibid.). C’est dire qu’avec ces barbares il faudra employer la méthode de
I’adaptation de Rici (en Chine) et de Nobili (en Inde). Tandis que, selon Acosia, en
Amérique latine, on peut fairc usage de la force des armes, ... parce que les barbares n’ont
ni villes fortifiées, ni armes & fecu comme en Eurasie.
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« Rencontre » de deux mondes ?

Considérons maintenant la sixiéme figure de 1492. 11 s’agit de I’euphé-
misme : rencontre de deux mondes!?, de deux cultures — que les classes
dominantes créoles ou métisses latino-américaines sont aujourd’hui les
premiéres a proposer. Il s’agit d’élaborer un mythe, celui du Nouveau
Monde comme culture construite a partir de I’union harmonieuse de deux
mondes et cultures, le monde européen et le monde indigéne. Ce sont les
fils blancs ou « créoles (ou « d’ame blanche ») de Cortés et de son €pouse
espagnole ou les fils de Malinche (les métis) qui sont aujourd’hui au
pouvoir, qui controlent la culture hégémonique. Je dis que parler de « ren-
contre » est un euphémisme — un « grand mot » comme dirait Rorty — car
il cache la violence et la destruction du monde de 1’ Autre et de ’autre
culture. Ce fut un choc, un choc dévastateur, un génocide, totalement
destructeur du monde indigéne. Malgré tout, une nouvelle culture naitra,
(theme que nous traiterons plus loin dans I’épilogue), mais cette culture
syncrétiste, hybride, dont le sujet sera la race métisse, loin d’étre le fruit
d’une alliance ou d’un processus culturel de synthése, sera la conséquence
de la domination et d’un traumatisme originel. Il faut se rappeler la victime
innocente (la femme indienne, I’homme dominé, la culture autochtone)
pour pouvoir affermir de maniére libératrice le métis et la nouvelle culture
latino-américaine. Le concept de « rencontre » occulte la domination du
« moi » européen, de son « monde », sur le monde de I’ Autre, celui de
I’Indien.

Ce ne pouvait donc étre une « rencontre » entre deux cultures — une
« communauté d’argumentation » ou les membres seraient respectés
comme personnes €gales — mais une relation asymétrique, ot le monde de
« I’Autre » est exclu de toute rationalité et de toute validité religieuse
possible. En effet, cette exclusion se justifie par une argumentation théolo-
gique camoufl€e : il s’agit de la supériorité, reconnue ou inconsciente, de
la « chrétienté » sur les religions indigénes.

C’est dire qu’aucune « rencontre » ne put avoir lieu, car il y avait un
mépris total pour les rites, les dieux, les mythes, les croyances indigénes.

10. Le concept de « monde » est récent dans la philosophie latino-américaine. C’est
José Gaos, a partir de Heidegger, qui I’a imposé, dans son sens existentiel précis. Du
« monde » on est ensuite passé au concept de « culture ».
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Tout fut effacé : la méthode de la « tabula rasa ». Evidemment, dans le
clair-obscur des pratiques quotidiennes, une religion syncrétique prit nais-
sance, que la plus stricte Inquisition (quant elle eut lieu) ne put éviter ; mais
ce n’était pas 1a I’'intention des missionnaires, ni des Européens ; ce fut le
prod- = la créativité populaire — une question que nous traiterons plus
loin.

Nous ne pouvons donc permetire que les élites dominantes en Améri-
que latine ou en Espagne continuent a parler de « rencontre » de deux
mondes, de deux cultures. Bien que je me rappelle toujours avec plaisir
notre rencontre en 1964, a Paris, lors d’une semaine latino-américaine, le
grand €crivain latino-américain Germén Arciniegas a une position contraire
4 la mienne. En effet, il écrit : « L’ Amérique latine est le seul continent dont
nous sachions exactement la date de naissance, et c’est le seul continent
construit grice a une participation universelle. L.’ Amérique est née pour étre
autre chose. Elle a été créée par des milliers, par des millions d’Européens
immigrés, venus bétir leur propre maison sur cette terre aux chances jamais
connues auparavant. Ils ont unis leur effort créateur a celui des Indiens décus
par la République et & ceux des Africains qui vinrent ici conquérir leur
émancipation : celle que, soumis a ceux de leur propre race, ils n’auraient
pu trouver sur leur terre d’origine. »

De telle sorte que, en premier lieu, 1492 est le « commencement » de
I’Amérique latine. Autrement dit, les indigénes, avec leurs splendides
cultures, n’ont aucune signification historique. En second lieu, les Latino-
américains sont les « fils des immigrants »11 — d’abord créoles, et posté-
rieurement métis. En troisiéme lieu, on leur adjoint les Indiens émancipés
— on semble dire qu’auparavant ils étaient asservis et qu’ils n’ont donc pas

11. Arciniegas le répéte plusieurs fois : « Pour nous, ce qui commence en 1493 ¢’est
I'indépendance des Européens qui viennent s’établir dans le nouveau monde, c’est-a-dire
le monde nouveau qu’ils créent de 'autre colé de I’ Atlantique (ibid., p. 156). « Nous
sommes les fils des émigrants qui partirent d’ Europe pour construire leur nouvean monde »
(p. 64). « Ce qui est en train d’apparaitre en Amérique — ¢’est-2-dire sa culture — c’est
la voix des fils des émigrants et des natifs émancipés » (p. 66). « La découverte est
davantage celle de I'Européen qui se découvre lui-méme que la rencontre des Indiens nus »
(p. 74). Arciniegas appuie ainsi la thése de O’Gorman sur I’invention de 1’ Amérique, et
d’autres intellectuels créoles de son époque.
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souffert de la conquéte — et des républicains, donc participants de « 1’épo-
que des Lumieres (aufklirung) ». En quatrieme lieu, avec Vieiral2, le
théologien portugais du Brésil, on estime que les Africains s’émancipent
par I’esclavage, puisqu’en Afrique, ils €taient « soumis & ceux de leur propre
race » et qu’il semblerait qu’en Amérique latine, ils ne 1’étaient pas. C’est
comme une relecture hégélienne, en Amérique latine, du continent africain,
Arciniegas est contre le concept « rencontre » parce que, selon lui, il n’y
eut pas de rencontre mais, simplement, accomplissement des Européens sur
les terres américaines. Et les indigénes, ou bien disparurent, ou bien
évoluérent. C’est une interprétation créole eurocentriste — exactement
comme celle de O’Gorman.

Ce fut Miguel Léon Portilla, responsable au Mexique des festivités du
cinqui€éme centenaire qui, parmi d’autres, semblent avoir lancé I'idée de la
« rencontre de deux cultures ». Ainsi, au Mexique, au cours de 1’année
1988, a eu lieu un débat sur la signification de 1492, ce qui a montré la
nécessit€ de clarifier le sens du concept « rencontre ». En réalité, les
diverses interprétations actuelles de 1492 dépendent des positions idéolo-
giques qu’ont aujourd’hui sur le passé, clairement ou implicitement, ceux
qui exposent ces interprétations, ou les institutions dont ils dépendent.

C’est pour cela que quelques-uns, en Espagne, essaient également de
parler de « rencontre ». Je me souviens que, dans son discours inaugural,
lors de sa prise de possession de Premier ministre de la social-démocratie
espagnole, en 1982, Felipe Gonzalez annonga que, dans dix ans (donc en
1992) on féterait de fagon spéciale I’événement de la « Découverte ».
L’Espagne, qui, alors, essayait d’entrer dans le Marché commun européen,
proposait 1492 comme une de ses gloires, a laquelle elle pourrait se référer
face aux autres nations européennes. Il est €vident que cette » gloire » est
aujourd’hui manipulée par I’Espagne, beaucoup plus qu’il y a dix ans, ceci
en fonction précisément de sa politique d’intégration a I’Europe — et non
plus comme une tentative de compréhension oud’appui a1’ Amérique latine.

12, Vieira a enseigné que les Africains en Afrique allaient en enfer a cause de leur
paganisme et de leur culte satanique ; au Brésil ils étaient esclaves, comme en Purgatoire,
pour gagner le Ciel aprés leur mort. Arciniegas semble reproduire, sur un mode sécularisé,
ce mythe émancipateur de 1a Modernité.
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Le fait que 1992 ait été choisi par 1’Europe comme 1’année de I’avancée
vers son unité économique et politique, nous montre, sans doute aucun, que
les cing cents ans passés depuis la « Découverte » ont pour elle une
signification particuliére. Il y a cinq siécles, I’Espagne sortit de la prison
que le monde islamique avait construit autour d’elle pendant huit siécles.
1992 rappelle donc un cycle de I’Histoire mondiale qui commencga en
Espagne et au Portugal. Mais il n’était pas possible de fé€ter uniquement la
conquéte ; il fallait présenter la chose de fagon plus positive. Aussi, I'idéo-
logie de la « rencontre » venait & point nommé et dans la perspective de la
politique d’intégration européenne et « d’ouverture » de I’Espagne a
I’Amérique latine.

Pour notre part, en 1984, au cours d’un séminaire organisé a Mexico
sur « 1'Idée de la Découverte »13, nous avons commencé ce débat en niant
la validité du concept de « rencontre » et nous avons exposé 1'idée d’« oc-
cultation » d’une part, et d’autre part, la nécessité de la « réparation » envers
I’Indien ; plus tard, ces idées ont ét€ reprises par d’autres auteurs.

Si « Rencontre de deux mondes » veut indiquer la nouvelle culture
hybride, syncrétique, €laborée par la race métisse, alors on peut accepfer le
contenu de cette expression. La rencontre se produisit dans la conscience
créatrice de la culture populaire (comme nous le verrons dans 1’épilogue),
mais ce n’est pas le fait de la conquéte.

13. Voir notre rapport : « De la découverte 4 la désoccultation ; vers une réparation
historique », publié dans Le Monde diplomatique d’avril 1985, p. 28 et 29. Comme nous
I’avons dit plus haut, depuis nos premiers travaux en 1964, nous avons pergu I’importance
d’une relecture totale de 1’ histoire mondiale, pour découvrir le « lieu » de I’ Amérique latine
et de I'Indien — 4 partir duquel nous avons commencé notre interprétation. Voir mon
article « Amérique latine et conscience chrétienne » dans Esprit, juillet 1965, p. 2 a 20.
L’« Autre », dans son extériorité, est 4 I'origine d"une interprétation différente de 1" histoire,
C’est notre maitre Levinas, dans les années 60 a Paris, qui, au cours d’une conversation
personnelle ol je parlais de I’holocauste indigéne, me suggéra le théme de I'Indien comme
Autre. Voir mes ceuvres : Para una ética de la liberacién latino-americana, (1973),
Filosoféa de la liberacidn, (1976), elc..
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PARTIE II

TRANSITION : LA REVOLUTION
COPERNICIENNE DE LA CLE
HERMENEUTIQUE

Dans cette seconde partie nous allons faire une réflexion intermédiaire.
C’est le sommet, la limite de Ia possibilité de la perspective européenne : le
« maximum de conscience critique possible »... mais encore a partir de
I’Europe, et le début de ’exposition des raisons pour tenter I’inversion,
I’autre perspective complétement distincte.,
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CRITIQUE DU « MYTHE DE LA
MODERNITE »

« La premire (raison de la justice de cette guerre et de cette conquéte)
c’est que, €tant par nature esclaves, les barbares (Indiens), incultes et
inhumains, refusent ¢’admettre la domination de ceux qui sont plus pru-
dents, plus puissants et plus parfaits qu’eux ; cette domination leur appor-
terait de trés grands profits ; et de plus ¢’est une cause juste, par droit naturel,
que la matiére obéisse 4 la forme, le corps A I’Ame, les appétits a la raison,
les brates & 'homme, la femme an maril, I'imparfait au parfait, le pire au
meilleur, pour le bien de tous (« uirisque bene ») » (Ginés de Sepilveds,
De la justa causa de la guerra contra los Indios)2.

De ce texte il faut retenir les mots « trés grands profits » et « pour le
bien de tous » ; autrement dit, ce qui est bon pour le dominateur est
également bon pour le dominé, pour le conguis, pour le vaincu. Ainsi nous
voyons parfaitement construit le « mythe de Ia modernité »3 : d’une part, la
culture [du dominateur] s’autoqualific de supérieure, de plus « déve-
loppée » — et nous ne pouvons pas nier qu’elle le soit sous plusieurs
aspects, encore qu'un observateur critique devrait noter que les critdres
d’une telle supériorité sont toujours qualitatifs et donc d’une application

1. Le « pairiarcalisme-», ou machisme, de ce texte est connu, car il §’inspire
d" Aristote qui élait non seulement esclavagisic et gréco-centriste, mais partisan du patriar-
cat,

2. Publi & Rome en 1550 ; nos citations viennent de 1'édition critique du « Fondo
de Cultura Econdmica », Mexico, 1987, p. 153.

3. Yoir I'appendice 2.



incertaine4 ; d’autre part, on qualifie I’autre culture d’inférieure, de gros-
sicre, de barbare, de sujette & une « immaturité » coupable3. De sorte que
la domination (guerre, violence) exercée sur I’ Autre est en réalité émanci-
pation, « profit », « bien » du barbare qui devient civilisé, qui se développe,
qui se « modernise ». Le « mythe de la modemité » consiste a faire de
I’Autre, de I'innocent, une victime en le déclarant cause coupable de sa
propre situation de victime, tandis que le sujet modermne s’attribue une totale
innocence par rapport a I’acte de violence. Enfin la souffrance du colonisé,
du conquis (du sous-développé) sera interprétée comme le sacrifice, ou le
colit nécessaire de la modernisation. La méme logique est 2 1’ceuvre depuis
la conquéte de I’ Amérique latine jusqu’a la guerre du Golfe, — dont les
victimes ont €t€ les peuples indigenes et de I’Irak.

Voyons ce discours tel qu’il s’est développé au moment de la naissance
de lamodernité, lors de la dispute de Valladolid, en 1550, la plus importante
des derniers cing cents ans par ses conséquences et par son actualité.

Historiquement, il y a eu au moins trois positions théoriques face 4 la
question de savoir comment on devait inclure I’ Autre dans la « communauté
de communication », dans la civilisation (il s’agissait de justifier ou non la
violence, la conquéte civilisatrice au X VIe siécle) : 1° la Modemité comme
émancipation (Ginés de Sepilveda) ; 2° la Modernisation comme utopie
(Ger6nimo de Mendieta) et 3° la critique du mythe de la Modemité, toujours
a partir de I’Europe (Bartolomé de Las Casas).

La modernité comme émancipation

L’argumentation de Ginés de Sepiilveda, penseur moderne et grand
humaniste espagnol, a fréquemment été considérée comme cynique 4 cause

4. Aujourd’hui, par exemple, face a la destruction écologique de notre planéte, nous
commengons a avoir un nouveau regard sur la vie, beaucoup plus intégré au cycle de la
vie et 4 la reproduction de toute nature (atmosphére et biosphére) — celui que pratiquaient
les indigénes habitant le continent américain. De combien a augmenté la qualité de vie ?
Il est trts difficile de répondre qualitativement & cette question, car c’est une question de
degré, comme dirait Hegel.

5. La « Unmiindigkeit » de Kant correspond 2 la « tarditatem » (lourdeur de I'intel-
ligence) de Ginés de Sepiilveda (ibid., p. 81).
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de la sincérité choquante de ses arguments et du mode d’expression de sa
pensée. Je dois cependant indiquer qu’il est « moderne » au sens actuel du
mot. Considérons son argumentation. En premier lieu il dit que le mode de
vie urbain et la construction des grandes ceuvres architecturales (qui émer-
veillerent les conquistadors) aussi bien dans I’empire aztéque que dans
I’empire inca ne sont pas raison suffisante pour dire qu’on est en présence
de peuples civilisés : « Je suis en désaccord avec un tel jugement, car je vois
au contraire dans ces mémes institutions une preuve de la grossiéreté, de la
barbarie (ruditatem barbariem) et de 1’esclavage inné de ces hommes. Car
le fait d’avoir des maisons, d’avoir quelques comportements rationnels et
quelque sorte de commerce est une chose a laquelle a poussé la nécessité
naturelle, mais cela sert simplement a prouver que 1’on n’a pas a faire a des
ours ou & des singes, et que ces gens ne manquent pas entierement de
raison »,

Et, aprés avoir exprimé avec sincérité ce qu’il pensait, il argumente a
partir du concept de la Modernité : « Mais d’autre part, leur république est
ainsi établie qu’ils ne peuvent posséder individuellement ni une maison ni
un champ dont ils puissent disposer et laisser en testament a leurs héritiers
parce que tout appartient a leurs maitres qu’on appelle improprement rois ;
ils dépendent de la volonté de ces rois bien plus que de la leur propre, s’en
tenant a leurs caprices et non a leur liberté ; et ils font tout cela non pas
opprimés par la force des armes mais de fagon volontaire et spontanée$ :
c’est bien 12 le signe de ’esprit servile et méprisable de ces barbares... Tels
sont en résumé le caractére et les coutumes (ingenio ac moribus) de ces
hommes inférieurs (homunuculos) si barbares, incultes et non humains, dont
nous savons qu’ils €taient ainsi avant I’arrivée des Espagnols ».

Ginés de Sepulveda caractérise la barbarie par le fait de ne pas établir
de relations individuelles avec les personnes et les choses, de n’avoir pas
I’expérience de la possession privée (ut nihil cuiquam suwm sit) ni de contrat
d’héritage personnel, et surtout par le manque de ’attribut supréme de la

6. Ce qui nous rappelle & nouveau le théme de la « Faulheit und Feigheit » de Kant :
¢’est-a-dire la « barbaric coupable » qui n’est pas la conséquence de la force ou de
I'oppression externes mais la conséquence spontanée d’un esprit « découragé et servile »,
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modernité : la liberté (suae libertati) de la subjectivité qui conserve son
autonomie et peut méme s’opposer a la volonté et au caprice des maitres7’.

La conquéte, en réalité, est un acte émancipateur puisqu’elle permet
au barbare de sortir (Ausgang, de Kant) de son immaturité, de sa barbarie.
Relisons le texte que nous avons cité au début de cette conférence, pour
comprendre le premier argument. Voici le second argument : « La seconde
cause est I’interdiction d’abominables turpitudes (nefandae libines)... et la
protection de beaucoup d’innocents que ces barbares immolaient tous les
ans. »

Ici nous passons par inadvertance du concept de « Modernité » aun
« mythe de la Modernité »8. Le « concept » montre le sens émancipateur de
la raison moderne, par rapport a des civilisations moins développées (que
ce soit au niveau des instruments, des technologies, des structures pratiques,
politiques ou économiques ou du degré d’exercice de la subjectivité). Mais
en méme temps le « concept » occulte le processsus de domination ou de
violence qui s’exerce sur d’autres cultures. Et toute la souffrance de I’ Autre
est justifiée parce qu’on sauve de nombreux innocents, victimes de la
barbarie de ces cultures. Ginés exprime avec une clarté totale et classique
le mythe de la Modernité. L’argumentation compléte comprend prémisses,
conclusions et corollaires :

1° —la culture européenne est plus développée? ; ¢’est une civilisation
supérieure a toutes les autres cultures (c’est la premiére prémisse de tous
les arguments : ’eurocentrisme) ;

7. 11 s’agirait, comme dans la vision hégelienne, de I'exercice de la volonté comme
caprice du roi : I’interprétation de I’ « étre asiatique » d’une seule liberté, celle du tyran.

8. Voir 'appendice 2.

9. A partir d’ Aristote (« le parfait doit régner et dominer sur I'imparfait, I’excellent
sur son contraire » ; op. cit., p. 83) ou de I'Ecriture (« parce qu’il est écrit dans le livre des
Proverbes : celui qui est ignorant doit servir le sage ») on conclut : « C’est avec un droit
total que les Espagnols dominent ces barbares du nouveau monde et des iles adjacentes,
barbares qui, en prudence, ingéniosiié, vertu et humanilé sont aussi inférieurs aux Espa-
gnols que les enfants le sont par rapport aux adultes et les femmes par rapport aux hommes
(!)etil y a entre eux autant de différence que celle qu’il y a entre des personnes sauvages
et cruelles et des personnes trés affables » (op. cit., p. 101).
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2° — que les autres cultures sortent de leur barbarie ou de leur
sous-développement par le processus civilisateur constitue, en fin de
compte, un progrés, un développement, un bien pour elles-mémesl0. Dés
lors ¢’est un processus émancipateur. De plus ce chemin modernisateur est
évidemment celui déja parcouru par la culture la plus développée. La
« tromperie du développement » (dessarolisme) s’appuie sur cette asser-
tion.,

3° — premier corollaire : la domination que I’Europe exerce sur les
autres cultures est une action pédagogique ou une violence nécessaire
(guerre juste) et elle se justifie car c’est une ceuvre civilisatrice ou moder-
nisatricell ; les éventuelles souffrances infligées aux membres des autres
cultures sont également justifiées car ¢’est le coiit nécessaire du processus
civilisateur, le prix de la sortie d’une « immaturité coupable »12 ;

4° — second corollaire : le conquistador, ou I’Européen, est non
seulement innocent mais méritant quand il exerce I’action pédagogique de
la violence nécessairel3 ;

10. « Qu’est-ce qui pouvait arriver de plus utile, de plus profitable et de plus salutaire
a ces barbares que d’étre soumis a I'empire de ceux dont la prudence, la vertu et la religion
doivent les convertir de barbares — qui méritent 4 peine le nom d’&oes humains — en
hommes autant civilisés qu’on peut I'éwre ? » (op. cit., p. 133).

11. « Pour de nombreuses raisons, ces barbares sont obligés d’étre sous 1"autorité des
Espagnols ... ce qui sera encore plus profitable pour eux que pour les Espagnols ... Et s’1ls
refusent notre domination {imperium) ils pourront étre contraints par les armes a I’accepter,
et cetie guerre sera juste selon la loi naturelle, comme nous 1’avons déja déclaré en nous
appuyant sur I’autorité de grands philosophes et théologiens ... » (op. cit., p. 135).

12. A propos de la culpabilité des indigénes, Ginés écrit, entre autres arguments :
« La seconde cause (que tu as alléguée) est d’en finir avec les infames turpitudes et le crime
horrible de manger de la chair humaine, crimes qui offensent la nature, parce qu’ils (les
indigénes) continuent & rendre un culte aux démons au licu de le rendre 4 Dieu, provoquant
au plus haut point la colére divine par ces rites monstrueux et par I'immolation de victimes
humaines ... » (op. cit., p. 155).

13. « Nous ne pouvons douter que tous ceux qui errent en dehors de la religion
chrétienne sont dans I'erreur et cheminent infailliblement vers le précipice, nous ne
pouvons douter qu’il faut les en éloigner par quelque moyen que ce soit et méme contre
leur volonté ; si nous ne le faisions pas, nous n'accomplirions ni la loi naturelle ni le
précepte du Christ » (op. cit., p. 137).
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5° — troisieme corollaire : les victimes conquises sont également
coupables de leur propre conquéte, de la violence exercée sur elles, de leur
état de vicdme, car elles auraient pu et dii sortir de la barbarie volontaire-
ment, sans obliger ou exiger ’emploi de la force de la part des conquista-
dors ; ainsi, les peuples sous-développés deviennent doublement coupables
et irrationnels quand ils se rebellent contre 1’action émancipatrice-conqué-
rante.

Le concept émancipateur de Modemité est exprimé dans les §1 et 2.
Le « mythe de la Modernité » s’élabore a partir du §1 (comme eurocen-
trisme), du §2 (comme « tromperie développementiste ») et surtout avec les
§3 4 5. Nous verrons que la « réalisation totale » du concept de Modemité
exige son dépassement (projet que nous appelerons de « Trans-Moderni-
té »14 c’est-a-dire de ’inclusion de 1’ Altérité niée : la dignité et ’identité
des autres cultures, de 1’Autre auparavant occult€¢ ; pour cela il faudra
nuancer ou nier la premiére prémisse, I’eurocentrisme!3. Le « mythe de la
Modernité » doit &tre simplement démonté pour étre carrément ni€ ; il est
construit sur un « paradigme sacrificiel » : il est nécessaire d’offrir des
sacrifices, pour le progrés humain (position de Kant et de Hegel, mais
position dépassée par Marx)16,

En effet, le « mythe de la Modernité » est une gigantesque inversion .
la victime innocente est transformée en coupable tandis que 1’assassin
coupable est considéré comme innocent. Paradoxalement, le raisonnement
de Ginés de Sepulveda, humaniste et moderne, finit par tomber dans
irrationnalisme, comme toute la modernité postérieure, a cause de la

14, Dans le prologue de notre Philosophie de la libération, écrite en 1976, nous
indiquions que la philosophie de la libération est post-moderne. Ecrite avant le mouvement
de la « posi-modemité » cette ceuvre indiquait seulement la nécessité de dépasser la
Modemité, Maintenant, nous devons nous distinguer des post-modernes et pour cela nous
proposons le terme de « Transmodernité ». Nous reviendrons plus loin sur ce théme.

15. Le projet « G » du schéma de I'appendice 2 devra s’affirmer et 1'on devra nier
au contraire le projet « F », « développementiste ».

16. Dans notre livre « El Ultimo Marx », chapitre 7, nous avons montré ce change-
ment chez le Marx adulte. En répondant aux objections des populistes russes, Marx change
de position et commence a penser a partir de la périphérie russe.
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justification de I’emploi de la violence au lieu de I’argumentation pour
Iintégration de I’ Autre dans la « communauté de communication ». Ginés
fonde tout son raisonnement sur un texte du Nouveau Testament, celui de
la parabole dans laquelle le maitre, aprés avoir invité beaucoup de monde,
oblige (compelle) les pauvres a venir au banquet préparé.

Saint Augustin avait donné une interprétation particuliére a cette
parahole ainsi que le rappelle Ginés : « Et pour confirmer ce jugement,
saint Augustin ... ajoute : le Christ apparait avec évidence dans cette
parabole de "invitation : les invités ne voulaient pas venir et le pere de
famille dit & son serviteur : sors vite et parcourt les places et les rues de la
ville et fais entrer les pauvres ... Cependant, il restait de la place. Le maitre
dit alors a son serviteur : va par les chemins et par les champs et oblige
(canmeﬂe) les gens a entrer jusqu’a ce que ma maison soit pleine. Des
premiers qui devaient venir on dit : fais-les entrer et des derniers on dit :
oblige-les, ce qui signifie qu’il y a deux périodes dans I’Eglise. » Ici
s’acheéve la citation de saint Augustin et Ginés ajoute : « Je soutiens que
non seulement on peut inviter ces barbares, violeurs de la nature (c¢’est-a-
dire coupables,) blasphémateurs et idolitres, mais qu’on doit aussi les
obliger, sous ’autorité des chrétiens, a entendre les apbtres qui leur annon-
cent 1 Evangﬂe »,

Pour Ginés de Sepilveda, le mot « compeler » signifie qu’on peut
employer jusqu’a la violence de la guerre pour pacifier les barbares, et
ensuite, alors oui, « on peut s’ efforcer de les initier et de les pousser vers la
religion catholique, laquelle ne se transmet pas par la force, mais par les
exemples et la persuasion ». C’est dire que le processus d’intégration ou de
participation a la « communauté de communication » est violent mais une
fois a I'intérieur s’exerce la rationalité de I’argumentation. A Valladolid,
on disputa donc sur le comment de ’enaée dans la « communauté de
communication ».

La Modernisation comme « utopie »

C’est précisément autour de cetie question que nous pouvons situer
une seconde définition de la Modernité. Il s’agit de Ger6nimo de Mendieta,
I'undes grands missionnaires franciscains de la premiére heure au Mexique.
Les premiers franciscains qui arrivent a Mexico en 1524 sont des « spiri-
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tuels », et quelques-uns d’entre eux sont « joaquinistes »17, « milléna-
ristes ». L’auteur de la Historia Ecclesidstica Indiana pensait que les
Azi€ques étaient paiens et idolitres (comme les Hébreux en Egypte) sous
I’esclavage du démon. Hernan Cortés, précédé par Christophe Colomb, était
le Moise qui les libéra de la servitude (sens émancipateur de la Modemité).
Aussi, contrairement 2 Bartolomé de Las Casas, les franciscains approuvent
la guerre juste menée contre les indigénes qui s’opposent & I’évangélisation.
Comme Ginés de Sepiilveda, ils emploient le texte de Luc 14,15 3 2418 pour
justifier la conquéte. En revanche ils divergent sur ce qui doit se passer
ensuite. Ginés appuie la monarchie espagnole des Habsbourg. Mendieta, au
contraire, critique fortement Philippe II pour étre la cause de la « captivité
de Babylone » des Indiens.

En etfet, Mendieta pensait qu’avait commencé les temps de la fin du
monde — ce qui était treés différent de la « fin du monde » des cultures
indiennes — car E’Evanglle était enseigné a tous les peuples. De plus, la
vieille Europe avait trahi le Christ par ses péchés, tandis que les Indiens,
dans leur simplicité et leur pauwete semblaient n’avoir pas €té touchés par
le péché originel ; de sorte qu’on pourrait fonder une Eglise idéale, comme
celle des premiers temps, avant Constantin, et comme la révait Francois
d’Assise.

Autemps de 'empereur Charles Quint, la période de 1524 & 1564 avait
été « I’dge d’or » de I’Eglise mexicaine. Conservant les anciennes traditions

17. Joachim de Flore (mort en 1202) avangait qu’en 1260 commencerait le R&gne de

IEsprit Saint, le régne de la pauvreté évangélique des authentiques disciples du Christ.

L Eglise du Pape ferait place 2 une Eglise spirituelle qui réaliserait le millénium annoncé
dans I' Apocalypse. Hegel €tait aussi joaquiniste, dans cette expression du « royaume du
Pére, du Fils et de I'Esprit Saint » — et quelque influence parviendra jusqu’a Marx ; voir
mon czuvre Las metdforas teoldgicas de Marx qui sera prochainement publiée.

18. Dans le texte de la parabole, aprés avoir invité trois groupes de personnes (qui,
pour Gerénimo de Mendieta, sont les juifs, les musulmans et Ies paiens) le maitre de maison
qui invite s’exclame : « Va par les chemins et les sentiers et oblige-les (il emploie le verbe
latin compellere) jusqu’a ce qu’ils entrent et remplissent ma maison » (verset 23). Comme
nous I'avons déja vu, toute la question tourne autour de la 1égitimité de cette contrainte.
Sur ce point, Gerdénimo de Mendieta (ainsi que Motolinia et les autres franciscains) était
d’accord avec Ginés de Sepiilveda.
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aztéques — du moins celles qui, selon eux, et en particulier selon Pierre de
Gand, ne s’opposaient pas au christianisme — les franciscains parlaient les
langues autochtones, conservaient les habits, les coutumes, les autorités
politiques (par exemple les caciques) etc.. Le projet modernisateur partait
de I'extériorité — celle qui n’avait pas ét€ détruite par la conquéte — pour,
a partir de 13, organiser une communauté chrétienne en dehors de 1’influence
hispanique. Ce projet, — de méme que les futures « réductions » francis-
caines sur tout le continent, depuis San Francisco, Los Angeles, San
Antonio, jusqu’aux Mojos et aux Chiquitos de Bolivie et au Paraguay, de
méme que les réductions des jésuites — était, dans son essence, un projet
modernisateur utopique. En partant de I’altérit€ de I'Indien, on introduit le
christianisme, la technologie européenne (emploi du fer sur la charrue, et
sur d’autres instruments agricoles et techniques, industries textiles, cheval
etautres animaux domestiques, écriture alphabétique, architecture avancée,
etc.) et des méthodes de police urbaine. Torquemada appellera ce projet :
monarchie indienne. C’€tait une « république des Indiens », culturellement
indigéne, sous 1’autorit€ de I’empereur mais sous le contrle paternel des
franciscains.

Cependant ce projet recélait une contradiction interne. Un certain
paternalisme des franciscains (et plus tard des jésuites au Paraguay o ils
fondérent les réductions les plus développées et les plus nombreuses) était
a la base d’un monde « utopique » qui fut s€éverement critiqué par les colons
européens, hispaniques.

C’est a cause de cela que, selon Ger6nimo de Mendieta, le projet
échoua lorsque, & partir de 156419 les colons espagnols prirent le contrdle
des communautés indigénes. C’est le « royaume de 1’argent », la « captivité
de Babylone » du temps de Philippe 11. L’utopie modernisatrice (qui, d'une
certaine maniére, respectait la « différence » culturelle de 1’Indien) fut
détruite et & sa place apparut le « repartimiento » — autre type d’exploita-
tion économique de 1’indigéne qui, pour Gerénimo de Mendieta, €tait aussi
préjudiciable que I’esclavage en Egypte : il reconstituait le régne de Mam-

19. Philippe II réorganise alors la vice-royauté du Mexique, nomme un nouveau
vice-roi et de nouvelles autoriiés et se propose d’envahir la « république des Indiens » et
de I’assujettir 3 I’organisation fiscale espagnole.
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mon et ceci coincide avec I'interprétation métaphorique du rdle du capital
par Marx.

La critique du « mythe de la modernité »

Bartolomé de Las Casas va au-dela du sens critique de la Modernité
comme émancipation (ainsi que I’entendaient Ginés de Sepilveda, Geroni-
mo de Mendieta ou Franscisco de Vitoria, le grand professeur de Salaman-
que29, ou plus tard Kant) car il découvre 1’aberration de juger le sujet de la
prétendue « immaturité (unmiindigkeit) » au nom de la culpabilité que
I’homme moderne intente de lui attribuer pour justifier 1’agression. Il
assume le meilleur du sens émancipateur moderne mais il découvre 1'irra-
tionalité cachée dans le mythe de la culpabilité de 1’ Autre. Aussi nie-t-il la
validité de toute argumentation en faveur de la légitimation de la violence
ou de la guerre pour obliger I’Autre & s’intégrer a la « communauté de
communication ». D&s lors, le débat a lieu non sur la nécessité de 1’argu-
mentation elle-méme dans la communauté d’argumentation, point sur le-
quel tout le monde est d’accord, mais sur le mode d’entrée (la participation
initiale de 1'Autre) dans la communauté d’argumentation. La question
débattue est celle de I« a priori » absolu, des conditions de possibilité de
la participation rationnelle elle-méme. Ginés admet un moment irrationnel
— celui de la guerre — pour commencer 1’argumentation ; Bartolomé exige
que le dialogue avec I’ Autre soit rationnel dés le début.

Pour Bartolomé, I’émancipation de I’ancienne domination ou de la
prétendue bestialité ou barbarie des indigénes ne justifie pas l'irrationalité
de la violence et de la guerre pas plus qu’elle ne contrebalance le nouveau
type de domination établi. Par comparaison avec la nouvelle situation
d’esclavage I’ancien état des indigénes?! était comme un paradis perdu de

20. A la fin, Francisco de Vitoria acceptait que si les indigénes s’opposaient 2 la
prédication de I'Evangile on pouvait leur faire la guerre. C'était I'unique raison qu’il
acceptail. Bariolomé n"acceplera jamais celie raison, car elle est irrationnelle.

21. Ceci est 'argumentaire de son ccuvre Apologética Historia — une (euvre
immense — o il tente non seulement de décrire les anciennes coutumes des Indiens mais
de démontrer leur rationalité, leur dignité, leur consistance anthropologique. (Ce travail
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liberté et de dignité. Dans le prologue de la Apologética Historia Sumaria,
il écrit : « La cause déterminante pour la rédiger a ét€ de connaitre tant et
tant de nations ... diffamées par quelques-uns ... qui affirmaient que ce
n’étaient pas des gens aptes a se gouverner, car manquant de police et
d’Etats ordonnés ... Pour démontrer la vérité, qui est 2 ’'opposé de tout cela,
ce livre ... ».

Le grand anthropologue franciscain Bernardino de Sahagiin €crivit la
monumentale Histoire générale des choses de la Nouvelle Espagne —
I'inventaire le plus complet de la culture et des croyances aztéques — mais
dans un but opposé : « Pour précher contre ces choses et méme pour savoir
si elles existent, il est nécessaire de savoir comment on les employait au
temps de I’idolétrie, car, si on ne le sait pas, ils pratiquent leurs idolitries
en notre présence, sans que nous nous en rendions compte »22,

Pour Bartolomé, on doit tenter de « moderniser » I'Indien sans détruire
son altérité ; assumer la Modernité sans légitimer son mythe. Une Modernité
qui n’est pas affrontée a la pré-modernité ou 2 I’anti-modernité mais qui est
la modernisation a partir de 1’ Altérit€é et non & partir du « Méme » du
systeéme. C’est un projet qui tente un systéme initi€ a partir d’un moment
« trans-systématique », & partir de I’ Altérité créatrice. Dans De Unico modo,
Bartolomé emploie une méthode critique, un rationalisme de libération :
« La providence divine a établi, pour le monde entier et pour tous les temps,
un seul et unique mode d’enseigner aux hommes la vraie religion, a savoir
la persuasion de 'intelligence par le raisonnement, le conseil et la douce
animation de la volonté »23,

est & ’opposé de celui de Bernardine de Sahagin, qui décrivait 1’ancien monde pour le
connaitre el ainsi pouvoir le détruire). De manicre que ces antiques traditions et cultures
indigénes peuvent étre améliorées et développées et non pas simplement détruites, nices.
En niant carrément ces traditions, (la « tabula rasa ») on aboutirait 2 un mal bien plus grand
que le bien qu'on prétendait offrir — fut-il le plus sublime ou prétendument divin.
Bartolomé présente une argumentation « dure ».

22. Prologue ; Pormia, Mexico, 1975, p. 17. Sahagiin étudie la culture nahuatl pour
pouvoir la détruire sysiématiquement. Bartolomé au contraire I'étudie pour montrer sa
dignité et pouvoir prouver la rationalité et le haut développement moral, culturel, politique
et religieux des Indiens.

23. « De unico modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religion » (1536)
chapitre 5, I ; Edition FCE, Mexico, 19735, p. 65.
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Bartolomé¢ résoudra trente-cing objections sur ce théme, ce qui I’amé-
nera a écrire trois cents pages dans le seul chapitre V. L’argumentation
rationnelle est I’'unique fagon d’amener le gentil a la véritable religion —
avec le témoignage d’une vie cohérente, pour ne pas tomber dans une
« contradiction performative » — « qui doit étre commune a tous les
hommes du monde, sans distinction de secte, d’erreurs ou de corruptions
de coutumes ». C’est alors un principe absolument universel, & partir de
’autonomie de la raison : « La créature rationnelle a une aptitude naturelle
pour se conduire ... pour écouter volontairement, obéir volontairement et
donner son adhésion volontairement ... de sorte que par sa propre motiva-
tion, en toute liberté et avec ses facultés naturelles, elle écoute tout ce qu’on
lui propose ... ».

Apres s’étre étendu longuement sur le theme, Bartolomé propose une
seconde question qui sera discutée dans le chapitre VI : « Il apparaissait plus
convenable A quelques-uns que les infidéles se soumettent d’abord, qu’ils
le veuillentou non, a ladomination du peuple chrétien ; et une fois assujettis,
on leur précherait la foi de maniére ordonnée. Dans ce cas, les prédicateurs
ne les obligeraient pas 4 croire mais les convaincraient au moyen de
raisonnements ».

Il s’agit 1a wes exactement de la question de la participation a Ia
« communauté d’argumentation ». Bartolomé s’occupe ici des « conditions
de possibilité rationnelle » pour participer & une communauté d’argumen-
tation — et non de I’argumentation elle-mé&me. Et il ajoute : « Mais comme
aucun infidéle ni, surtout, les rois infidéles, ne voudraient se soumettre
volontairement a la domination d’un peuple chrétien ... on arriverait im-
manguablement a la guerre ».

C’est ici que Bartolomé s’affronte a 1’origine méme du « mythe de la
Modernité » (et aux futures « modernisations »). La modernité, en tant que
mythe, justifie toujours la violence civilisatrice — au XVIe siécle pour
précher le christianisme, plus tard pour propager la démocratie, la liberté
de commerce, etc. Mais, commente Bartolomé : « La guerre apporte avec
elle les maux suivants : le fracas des armes, les attaques et les invasions
soudaines, impéeuses et furieuses ; les violences et les graves perturba-
tions ; les scandales, les morts et les carnages ; les destructions, les rapines
et les vols, la dispersion des familles ; les captivités, la destitution des rois
et des seigneurs naturels de leurs Etats et de leurs domaines ; la dévastation
et la désolation de villes, d’agglomérations et de villages innombrables. Et
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tous ces maux emplissent les royaumes, les régions et les villages de pleurs
abondants, de tristes gémissements et de lamentations ainsi que de toutes

sortes de calamités douloureuses »24,

Bartolomé détruit par anticipation le mythe de la Modernité car il
montre que la violence ne se justifie par aucune « faute » (1’« immaturité
coupable » de Kant) de I’indigéne : « On démontre d’abord que cette guerre
injuste, en prenant en compte ... le peuple contre lequel on déclenche la
guerre la mérite A cause de quelque offense qu’il aurait faite au peuple qui
I’attaque. Mais le peuple infidele qui vit dans sa patrie séparée des terres
des chrétiens ... n’a fait au peuple chrétien aucune offense qui lui vaille la
guerre. Donc cette guerre est injuste ».

Le « ceeur » du mythe de la modernité est ainsi détruit?3. Bien plus :
les « immatures » ne sont pas coupables, les uniques coupables sont ceux
qui se prétendaient innocents, les héros civilisateurs, les Européens, et
spécialement leurs chefs : « Tous les textes cit€s le démontrent : ceux qui
commandent sont les grands coupables de la gravité des crimes et des
dommages qui se commettent dans les guerres contre les infidéles, ils
péchent plus gravement que les autres »26,

Bartolomé de Las Casas a ainsi atteint « le point maximum de cons-
cience critique possible ». Il s’est rangé aux cOtés de 1’ Autre, des opprimés,
et il a mis en question les prémisses de la Modernité en tant que violence
civilisatrice : si I’Europe chrétienne est davantage développée, elle doit
montrer sa prétendue supériorité par la fagon dont elle développe les autres

24, Ibid., chapitre 6, I, p. 343-344. Bariolomé, avec une rhétorique admirable,
argumente pendant des douzaines de pages sur la terreur et la cruauté de la guerre, qu’il a
vécue dans les Caraibes, au Mexique et en Amérique centrale. Ce sont des pages prémo-
nitoires et prophétiques de la violence et de la cruauté que la Modernité répandra sur le
monde périphérique, le monde colonial qui s’appelait jusqu’a il y a peu de temps Tiers
Monde. Dans I'Irak détruit nous voyons le pauvre peuple souffrant.

25. Voir 'appendice 2.

26. Ibid., p. 446. Pour Bartolomé, le roi et les évéques sont coupables, mais aussi les
capitaines et les soldats, de méme que ceux qui conseillent de commetire de tels acies.
C’est une sorte de procés de Nuremberg fait 4 Ia culture modeme face a I’holocauste de la
Conquéte et des violences (futures) commises du XVI® au XX® siecle.
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peuples. Mais elle doit le faire en tenant compte de la culture de I’ Autre,
dans le respect de son Altérité, et avec sa libre collaboration créatrice. Ses
exigences ne furent pas respectées. La raison critique de Bartolomé fut
chassée par la raison stratégique et par le réalisme cynique de Philippe Il et
de toute la Modernité postérieure qui parvint au sens critique « cultivé »
(Aufgekliirt) intra-europ€en, mais qui appliqua hors de ses étroites fron-
tiéres une praxis irrationnelle et violente, ... jusqu’a aujourd’hui, & la fin du
XXe siecle.
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6

L’ INDO-AMERIQUE
DANS UNE VISION NON
EUROCENTRIQUE DE
L’HISTOIRE MONDIALE

Ayant créél le fondement de la parole qui devait étre2
Avyant déja créé un unique amour de la sagesse contenue
dans son €tre divin

Il créa, dans sa solitude, un chant3 sacré.

Avant que la terre existe,

Au milieu de la nuit antique,

Quand rien n’existait encore,

Dans sa solitude, pour lui-méme, il créa un chant sacré.

(« Ayvu Rapyta » des Guaranis).

Il est maintenant nécessaire de changer de peau, d’avoir des yeux
nouveaux. Ce ne sont plus la peau et les yeux de 1’ego conguiro qui
culminera dans ’ego cogito ou dans la volonté de puissance. Ce ne sont
plus des mains qui empoignent des armes de fer ni des yeux qui regardent

1. On traduit par créer I'expression guarani qui, littéralement s’écrit : s’ouvrir,
s’épanouir-¢n-fleurs.

2. Nous verrons que pour les Aztéques et les Mayas, le « fondement » est I’endroit
oil I’on s’ appuie, ol I’on se repose, ot les « choses se mettent debout ». De la méme fagon
I’humanité est « parole » mais sa parole se fonde sur le Grand Pére Originel d’avant la
création.

3. Pour les Ava-Kati I’« oporaiva » c¢’est le chanteur. Le « chant » est I’expression
humaine supréme, l¢ « lieu » ol le divin originel et 1'humain s’unissent, ol 8™ unit I'individu
et la communauté, I'histoire et le futor (la « terre sans mal »), Ia terre, 1a forét, le ciel. C'est
la réalisation totale de « I’&tre » des Tupi-Guaranis.

83



depuis les caravelles de ces « intrus européens »4 qui crient : « Terre ! »
avec Colomb. Désormais, il faut que nous ayons la délicate peau bronzée
des Caraibes, des Andins, des Amazoniens ... les yeux étonnés de ces
Indiens qui sur les plages, les pieds nus sur le sable chaud et doux des iles,
virent’ s’approcher, flottant sur la mer, des dieux jamais vus.

Il faut que nous ayons la peau qui souffrira de tant de maux a cause de
I’« encomienda » et du « repartimiento », qui pourrira a cause des maladies
apportées par les étrangers, qui sera déchirée jusqu’aux os sur le pilori ot
I’on fouette les esclaves— pacifiques paysans des plaines africaines vendus
comme animaux a Carthagéne des Indes, & Bahia, & La Havane ou dans la
Nouvelle-Angleterre —. Nous devons avoir les yeux de 1’ Autre, de 1’autre
ego, d’un ego dont nous devons reconstruire le processus de formation
(comme I’autre face de la Modernité) et pour cela nous devons maintenant
partir vers 1’océan Pacifique.

Nous devons changer de peau comme le serpent, non pas comme le
serpent perfide et traitre qui tenta Adam en Mésopotamie, mais comme le
« serpent a plumes », la divine dualité (Quetzalcéatl®) qui change de peau

4. Tupac Amaru employait cette expression pour parler des Espagnols. Voir Boleslao
LEWIN La rebelion de Tupac Amaru, SELA, Buenos Aires, 1967, p. 441. Nous avions
pens¢ il y a quelques années appeler « intrusion » 1’acte violent des Européens, mais les
rencontres avec les indigénes, 4 la fin des années 80, nous ont amené A choisir I’'expression :
invasion du continent.

5. O’Gorman, dans une entrevue télévisée, il y a quelques années, dit que les Indiens
n’avaient pas découvert I’ Amérique parce qu'ils n’avaient aucune notion du continent en
tant que tel. En effet, ils n’avaient jamais découvert le continent dans sa totalité. Ils vivaient
simplement dans un espace particulier ; ¢’était une expérience tellurique régionale, mais
non globale. Mais ce que beaucoup semblent ignorer ¢’ est que, de toutes fagons, les Indiens,
a partir de leur subjectivité humaine, furent les premiers qui occupérent culturellement les
terres américaines et donc ’expérience de la « découverte » européenne est seconde. Elle
se superpose 4 la premitre expérience indigéne et il faut exprimer cela de maniére
philosophique. Heidegger nous permet de décrire le monde indigéne a I’intérieur duquel
apparaissent les Européens « découvreurs ». Mais cette perspective n’est pas acceptée
comme perspective méthodologique par O’Gorman.

6. Le quetzal est un oiseau d’Amérique centrale d’une merveilleuse beauté. Ses
plumes étaient le signe de la divinité. Coatl ¢’est la dualité, les deux principes de I'univers.
Quetzal Coatl, représenté par un serpent par les Aztéques, esten réalité la divinité supréme,
le principe dual de I'univers, ainsi que nous le verrons.
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pour grandir. Changeons de peau ! Adoptons maintenant méthodiquement
celle de I’Indien, de I'esclave africain, du métis humilié, du paysan appau-
vri, de I’ouvrier exploité, du marginal entassé 2 millions misérables dans
les villes latino-américaines contemporaines. Que nos yeux soient ceux du
peuple opprimé ! Ce n’est pas I’ego cogiro, mais le cogitatum (un « pen-
sant » qui aussi « pensait » ... quoique Descartes ou Husserl 1'ignorassent) :
c’est un cogitatum, mais avant tout c’est 1’Autre en tant que subjectiviié
distincte (et non pas seulement différente comme pour les post-modernes).
Reconstruisons alors les figures de son développement.

D’Ouest en Est : ’Indo-Amérigue dans ’histoire mondiale

On a dit avec raison que 1’ Amérique latine était exclue, en dehors de
I’Histoire?. La question est donc de proposer une reconstruction qui soit
historiquement et archéologiquement acceptable tout en corrigeant la dé-
viation eurocentriste. Pour cela nous nous aiderons, tout simplement, des
histoires des civilisations produites par I’Europe occidentale elle-méme. On
découvre a travers elles que la vision hégélienne est une authentique
« inversion » — et, de surcroit, une invention idéologique de sens eurocen-
triste.

Les peuples et ethnies indigénes américains ne sont pas présents dans
I’histoire mondiale comme « contexte » de la découverte de I’ Amérique —
découverte qui est le moment ot les programmes d’histoire du baccalauréat
et des universités parlent pour la premiére fois des Indiens (des Indiens qui
¢taient pourtant, sur les plages découvertes par Colomb, a coté des palmiers
et des animaux exotiques). Il faut trouver leur place dans I’histoire, ration-
nellement et historiquement. Pour cela nous devons remonter a la « révo-
lution néolithique », & partir de I’invention de 1’agriculture et de I’organi-
sation de confédérations de villes (la révolution urbaine). Si1’on étudie ce
moment dans le temps et dans 1’espace nous en concluerons (au contraire
de ce que proposait Hegel) qu’une telle révolution eutd’abord lieu al’Ouest
(en Mésopotamie et peu de temps apres en Egypte) puis, sans qu’il fut besoin
de contacts directs, elle se poursuivit a I’Est, dans la vallée de 1'Indus, dans

7. Voir Leopoldo ZEA, América en la historia, FCE, Mexico, 1957. A ce momeni-1a,
pour Zca, la culture occidentale finit par étre les Etats-Unis (puisque I’Europe reste « en
marge de 'occident » ; p. 155 sq.). La culture occidentale est celle qui est devenue
mondiale (p. 88 sq.).
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la vallée du fleuve Jaune en Chine, et plus loin dans le Pacifique et dans
I’espace méso-américain — pour culminer avec les Mayas et les Aztéques
— puis dans les Andes du sud, dans les régions de ’empire inca8.

Tous les auteurs reconnaissent que dans certains endroits propices, et
a des époques adéquates, surgirent des systémes civilisateurs de confédé-
rations urbaines que nous pouvons appeler grandes civilisations. Pour nous,
ces grandes civilisations furent au moins six, etil y eut deux zones de contact
(Iet I dans le schéma antérieur?) que nous allons étudier. Cette proposition,
pour ingénue qu’elle puisse paraitre, a pour objectif explicite d’inclure
I’ Amérique latine depuis son origine, dans 1’histoire mondiale, de méme
que 1’ Afrique noire et I’ Asie, et ceci non pas comme des antécédents de la
culture postérieure de I’Europe mais comme les piliers (pour parler comme
Alfred Weber) de I’histoire mondiale. Bien évidemment il y a deux zones
latino-américaines de haute culture : la région méso-américaine avec les
Mayas et les Aztéques, et la région andine du sud, plus tard la région inca.
Dans le débat actuel, ceci est de la plus haute importance. Le « temps des

8. J'ai longuement traité ce théme dans quelques-unes de mes ceuvres.

9. Pour Oswald Spengler, ces civilisations furent au nombre de huit : I’égyptienne,
la babylonienne, I’indienne, la chinoise, 1a gréco-romaine, 1’arabe, la mexicaine et I’ occi-
dentale, 11 est évident qu’avec un nombre aussi réduit de civilisations il interpréte toute
I’histoire mondiale d’un point de vue européen. Quant & nous, nous nous référons
seulement aux premiéres cultures néolithiques de chague macro-région. Pour Amold
Toynbee, il y avait six civilisations primaires : I'égyptienne, la sumérienne, la minoénne,
la chinoise, la maya et 'andine. Alfred Weber nous parle de « I’histoire des grandes
cultures égyptienne, suméro-akkado-babylonienne, chinoise et hindoustanique, les quatre
piliers de I’histoire ». L’élimination de I’ Amérique latine est évidente et se poursuivra a
travers I'interprétation eurocentrique de Weber. Cependant, je me servirai de son idée des
grandes cultures primaires. Karl Jaspers donne de I'importance 4 la « Achsenzeit (temps
axe) » qu’il situe aux temps de Confucius et de Lao Tse en Chine, des Upanishad en Inde,
de Bouddha au Népal et dans le nord de I'Inde, de Zarathustra en Iran, des premiers grands
prophétes d’Israél (Elie et Isaie), et des premiers philosophes pré-socratiques en Gréce :
« L'époque mystique était terminée et avec elle sa tranquille placidité et son ingénuité »
(p. 21). Ce « tlemps axe » ne se situe évidemment pas au début de la révolution néolithi-
que-urbaine mais au moment de son apogée. De plus, et une fois de plus, 1’ Amériqgue latine
reste en dehors. Jaspers ignorait tout de la sagesse critique des « Tlamatinime » ou d’un
Nezahualcoyotl 2 Mexico, ou des « Amautas » de I’'empire inca. Pour Jaspers les civilisa-
tions supérieures sont celles de la Mésopotamie, de I’Egypte, de I'Inde et de Huang-Ho,
auxquelles on pourrait ajouter la civilisation méditerranéenne, la civilisation indienne et
la civilisation chinoise. C’est alors que surviendrait le « temps axe ».
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Lumieres » (Aufklirung) des Américains doit €tre inclu dans le « temps-
axe » de Jaspers, ainsi que nous le verrons.

Dans la région mésopotamienne (Sumer, Akkad, Babylone, etc.) fleurit
un centre de haute culture néolithique d’irrigation. Dé€ja au quatrieéme
millénaire avant J.-C., existaient des villes telles que Ur, Eridu, Erech,
Larsa, etc. « Vers 4000 avant J.-C., de nombreuses communautés peuplaient
I'immense zone semi-désertique qui borde la Méditerranée orientale et
s’étend vers 1’Inde, zone dont le cceur est la Mésopotamie ». La culture de
Tel el Obeid, s’étendit i « toute 1’ Asie occidentale ancienne, de la Méditer-
ranée jusqu’au plateau iranien ». Sumer naquit sur ce bouillon de culture,
A cause des luttes entre Lagasch et Umma, le roi Eannadu nous a laissé des
stéles consacrées a ses campagnes glorieuses. Un peu plus tard le roi
Mesilim de Kisch étendit son pouvoir et ainsi se succederont les royaumes,
les rois, les petits empires. Le plus beau temple de Sumer €tait un jardin en
forme de pyramide a degrés (la ziggurat d’Ur) édifi€ en I’honneur de
Nannar, la Lune, — comme la grande chaussée des Morts de Teotihuacan,
au Mexique — tandis qu’on adorait Enlil 2 Nippur et An a Uruk. L univers
avait un « centre » ol se trouvaient réunis le Ciel, la Terre et Hadeés
(Dur-An-Ki) ; c’était la « montagne mythique », le ziggurat. Cette vision
mythico-rituelle supposait un trés haut degré de rationalisation. Les mythes
supposent une rationalité de haut niveau critique, déja une certaine « cul-
ture » (Aufkldrung). La seule langue humaine et son discours symbolique
systématisé dans des récits sensés est une ceuvre de raison de grand
développement. Prenant en compte les seuls indigénes bororos, et quelques
autres proches du Brésil tropical — dont les mythologies ne sont pas aussi
élaborées que celles de la Mésopotamie, du Mexique ancien ou du Pérou
des Incas — Claude Lévi-Strauss décrit les mythes comme des structures,
des moments de systémes de haute complexité codifiée rationnellement :
« Les mythes reposent sur des codes de second ordre — car les codes du
premier ordre sont ceux qui constituent le langage »10.

10. Pour Lévi-Strauss, son propre langage ethnographique, qui est une interprétation
des mythes, constitue un troisiéme code, signific un « méta-langage », mais, « 2 la
différence de la réflexion philosophique qui prétend remonter jusqu’a sa source, les
réflexions dont nous traitons se réferent a des rayons manquant de tout foyer, elles postulent
cependant une origine commune : Ie point idéal oii convergent les rayons déviés par la
structure du mythe. » ... De toute maniére, le mythe est loin d’étre un langage ingénu,
non-critique. Il indique un processus de rationalisation qui a duré quelques centaines de
milliers d’années.
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De la Mésopotamie & 1’empire inca nous avons donc le monde rationnel
du mythe dans des civilisations urbaines. (Et Cortés affronte, d une certaine
maniére, une conscience rationnelle située au méme niveau néolithique que
les cultures dont nous parlerons plus loin).

Quelques siécles plus tard, le fameux Code de Hammurabi (1728-1686
avant J.-C.) exprimera des principes €thiques d’une rationalité universelle
définitive : « Je les ai gouvernés en paix, je les ai défendus avec sagesse, de
sorte que le fort n’opprime pas le faible et qu’on rende justice a 'orphelin
et a la veuve »,

L’Egypte, par la configuration des déserts qui entourent le Nil, procéde
du cceur méme des cultures bantoues qui a donné naissance aux mythes
originels!!, A la fin du quatriéme millénaire avant J.-C. (aux environs de
3000 avant J.-C.) le « Royaume du Sud » (bantou, ¢’est-a-dire africain noir)
vainquit le « Serviteur de Horus » du Nord!2. C’est avec le fondateur de la
premiére dynastie « tinite », (de la ville de Tinis, non loin de Abidos) que
commence I’histoire institutionnelle de la « nation égyptienne ». Le niveau
éthique de cette culture futélevé, Nous lisons dans le Livre des Morts : « J'ai
donné du pain & celui qui avait faim, de 1’eau a celui qui avait soif, un
vétement a celui qui allait nu, et une barque au naufragé ; j’ai donné aux
dieux des offrandes et des libations ... Esprits divins, libérez-moi, protégez-
moi, ne m’accusez pas devant la grande divinité (Osiris) ! »

La « chair » — non pas le corps ou I’imel3 — meurt et ressuscite. Ceci
indique, & un niveau de rationalisation mythique, que la « chair » a une

11. 1l a été récemment prouvé que Osiris, le dieu de la résurrection de la chair sur
lequel s’est construite toute Ia culture du Nil (les pyramides étant les tombes des morts qui
esperent une telle résurrection, ainsi qu’il est écrit dans Le Livre des moris) proceéde des
cultures bantoues de 1’ Afrigque noire, qui de cette maniére entrent dans I”histoire mondiale
— mais que Hegel avait laissées en-dehors.

12. C’est pour cela que le pharaon égyptien porte toujours deux couronnes ; mais la
premigre qu’il posait sur sa éte, en regardant vers le sud, était la couronne « noire »,
bantoue.

13. Ceci est I’'argument de mes premiers travaux, depuis « El humanismo semita »
déja cité, jusqu’a « El dualismo en la antropologia de la Cristiandad. La antropologia desde
el origen del cristianismo hasta el descubrimiento de América », Buenos Aires, 1974. 11
fallait situer la philosophie de la libération a partir de ses plus lointains antécédents dans
1"Histoire mondiale — ce que j’ai fait.
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dignité absolue et que pour cela, donner le pain, I’eau et le vétement est le
principe éthique concret absolul4. (Et s’il manque la « maison » c’est parce
que, sous le climat chaud de I’Egypte, il était plus important de posséder
une barque qui servait a la fois de maison, de moyen de transport et de
moyen de subsistance).

Vers I’Est, dans la vallée de 1’Indus (aujourd’hui le Pakistan) jusqu’au
Penjab, fleurirent des cultures telles que celles de Mohenjo-Daro et Harappa
— dont on peut dater la construction des murailles de 2500 ans avant J.-C..
Avec elles, des villes comme Amri, Chanhu-Daro, Jhangar, Jhukar, Nal,
étaient organisées en pités de maisons séparés par des rues pouvant attein-
dre 8 métres de large. Aujourd’hui, on écarte la thése de I’invasion indo-
européenne des Aryens, mais le sanscrit fut certainement lalangue commer-
ciale et sacrée qui s imposa lentement dans toute la région. C’est I'époque
du Rig-Veda, quand, & I'expérience primitive, se superpose celle des
groupes dominants, des « castes ». Dans le « temps-axe » Bouddha
commence sa critique de la religion des castes et débute le chemin €troit de
la communauté des moines contemplatifs.

Toujours vers I’Est, dans la région chinoise du fleuve Jaune, si nous
laissons de coté la mythique dynastie Hsia, il nous faut remonter jusqu’a
I’époque 1523-1027 avant J.-C. pour voir régner la dynastie Shang, qui
conquit le Yangtsé, le Chansi et le Chensi, dont la capitale €tait Anyang.
C’est dans le « temps-axe », selon I’expression de Jaspers, que Confucius
exprime sa sagesse. Dans le Tao-Té King, de Lao Ts€, nous lisons : « Le
calme signifie 1'inaction et quand prévaut le principe de ’inaction chaque
homme accomplit son devoir. Inaction signifie &tre avec soi-méme, et quand
on est en paix avec soi-méme, les peines et les peurs ne peuvent préoccuper
et ¢’est alors que ’on jouit d’une longue vie. »

Le Tao est I’absolu. Une morale du Tao, la Totalit€, régnera pendant
des sidcles. Les marins chinois sont certainement arrivés sur les cotes
orientales de 1’ Afrique, mais il semble qu’ils soient également arrivés aux
cotes occidentales de I’ Amérique. L’antique « Catigara » qui figure sur la
carte de Martelus de 1487 (que des marins arabes et chinois avaient
communiqué aux Portugais), ne serait-elle pas la ville pré-inca de Chan

14. Sur ce point coincident le fondateur du christianisme (Mathieu, chapitre 25) et
ENGELS dans son ceuvre : L' origine de la famille.
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Chan, sur la cdte péruvienne ? De toutes fagons, I’histoire du néolithique
nous a amenés, par les routes de 1’Orient, jusque sur les cotes de 1’océan
Pacifique. Mais notre route n’est pas terminée ... elle vient juste de commen-
cer !

L’océan Pacifique et le « Cemanghuac », I’« Abia Yala »,
le « Tahuantinsuyo »15 ...

La nouvelle vision de I’histoire mondiale qui doit inclure non seule-
ment 1’ Afrique et 1’Asie, non pas comme des moments immatures, mais
comme progres constants de I’humanité, englobe aussi les peuples amérin-
diens a I'Est du Pacifique. En réalité ce furent les peuples orientaux de
1I’Orient, de I’Extréme-Orient de I’Orient. Ils étaient asiatiques par les races,
les langues et les cultures. Colomb mourut convaincu d’étre arrivé en Asie ;
grice & Americo Vespucci, on sut que ¢’était un monde nouveau. Ce dont
jusqu’a maintenant on n’a pas pris conscience (au moins au niveau de la
conscience quotidienne et de I’enseignement de Ihistoire dans les colleges
secondaires et dans les universités) c’est que, en réalité, I’Amérique in-
dienne était I’Extréme-Orient de 1" Asie : I« étre asiatique » de I’ Amérique
€tait son étre authentique, & I’encontre des conclusions de O’Gorman.
Voyons cela en détail, pour ne plus affirmer que la « découverte » de
I’ Amérique donne aux Amérindiens un « lieu » dans ’Histoire mondiale
— un « contexte » i cette « découverte ». Leur « lieu » est autre et la
« découverte » est désormais interprétée comme une occultation, mais aussi
comme une invasion, un génocide. Suivons dans son déroulement exact
I’histoire de I’Humanité « vers I’Est », vers 1’Orient.,

15. En langue ndhuadl (de I’empire aztéque) « andhuac » signifie 1’eau qui entoure la
terre (pour les Azieques, les océans Atlantique et Pacifique qui entouraient le Mexique 2
I'est et & 1'ouest élaient une seule grande mer : teoatl ou I'eau divine ; ilhuica-atl) :
I'ensemble du monde s’appelait : « Cemanghuac ». En langue kuna du Panama, la totalité
de la terre qu’ils connaissaient avait recu le nom de « Abia Yala » ; pour les Incas, ¢’était
le « Tahuantisuyo ». La « terre » (le continent américain) regoit un nom différent dans
chaque langue indigtne. Nous avons simplement voulu donner le nom de la terre en trois
langues indigenes. Aiban Wagua écril : « Des avant ’arrivée des Européens les kunas
désignaient cette Lerre sous le nom de Abia Yala, ce qui signifie terre miire, terre grande
mere, terre de sang. Et maintenant on nous a imposé le nom de Amérique ».
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Il existe différentes zones de contact entre les « cultures piliers »
(Mésopotamie, Egypte, vallée de 1'Indus, vallée du fleuve Jaune, Mésoamé-
rique et aire inca). L’une de ces zones de contact est celle de 1a Méditerrance
orientalel6 Plus importante en ce qui concerne les rapports entre les cultures
de tout le continent euro-asiatique est 1aire migratoire de I’ Asie centrale —
avec (1) sur le schéma antérieur. Cette aire de migration s’étend de la
Mongolie — ot le cheval fut domestiqué au cours du cinquieme millénaire
avant J.-C. — avec en son cceur le désert de Gobil7 et elle traverse le
Turkestan oriental ou chinois (Sinkiang, de la Djungarie a la vallée du
Tarim) et le Turkestan occidental (le Turan) pour s’ouvrir au sud sur I’Iran
et & I'ouest sur les steppes qui s’étendent au nord de la mer Noire. Cette
immense région de caravanes — le « chemin de la soie » — est la clé de
toute 1’histoire du continent euro-asiatique jusqu’au XVIe siecle. C’est de
la que partiront, entre autres, les invasions des cavaliers aux armes de fer,
les Hittites ou Hyksos, les Achéens, les Doriens et les Ioniens, et, plus tard,
les Perses et les Germains. Et c’est justement au moment ou les Turcs
dominent ces régions (ils étaient d’ailleurs présents au Turfan depuis 760
avant J.-C.) que les Européens doivent, a la fin du XVe siécle apres J.-C. se
lancer sur I’Atlantique pour reprendre contact avec 1’océan Indien dont ils
étaient séparés par ’encerclement musulman.

D’autre part I’océan Pacifique (c’est la « mer du Sud » aussi bien pour
les Espagnols que pour les Azieques et les Incas, et c’est le « Sinus
Magnus » mythique de la carte de Martellus) est la zone de contact (Il sur
le schéma antérieur) qui nous intéresse. La « grande mer » des Grecs €tait
un espace parcouru par les marins expérimentés du néolithique ; c’€tait le
« centre » de la premiére Histoire américaine — la protohistoire américaine
au sens strict. Quelques millénaires plus tdt, & une époque interglaciaire,
environ 50000 ans avant J.-C., selon les derniéres mesures, de nombreuses

16. Autour de la culture crétoise et avec des contacts le long des cotes de la mer Fgée,
le delta du Nil, et les villes de Gaza, Gezer, Megiddo, Tyr, Byblos, Alep, Karkemisch,
Chypre. Zone de rencontre postérieure des Hittiles, Egyptiens, Akkadiens, Babyloniens et
Phéniciens, elc.

17. Dans cette région, le leader politico-militaire avait le titre de « Khan ». Sur la
carte de Martelus de 1489 on trouve une région dénommée « tartaria per totum » (située
au nord-est de la Chine) et, A cause de cela, Colomb cherchait & prendre contact avec le
« Grand Khan », au cours de son premier voyage, en 1492.
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migrations asiatiques traversérent le détroit de Behring, « découvrant!8 »
les terres américaines, débutant ainsi notre protohistoire — qui n’est en
aucune facon la préhistoire américaine. Ces migrants fuyaient 1’ Asie, sous
la pression de ’expansion démographique du Gobi ou de la Sibérie (les
derniers venus, qui sont restés entre les deux continents, sont les Esquimaux
actuels) ainsi que sous la pression des groupes australoides, tasmanoides,
mélanésiens, proto-indonésiens, mongoloides et méme malayo-polyné-
siens. L’ Amérindien est donc asiatique, mais a I’origine, il habitait sur les
cotes occidentales du Pacifique.

A titre d’exemple voici quelques faits pour situer 1’ Amérique latine
dans 1’histoire mondiale. Expulsés de Birmanie, de Java ou des autres iles
d’Indonésie ou du sud de la Chine, les proto-polynésiens se lancérent sur le
grand océan environ 1700 ans avant J.-C.. Ils passérent par la Nouvelle-
Guinée, et de 12 gagne€rent Samoa, ol I’on trouve des restes fossiles a partir
de 800 avant J.-C.. Quelques-uns de ces proto-polynésiens partirent vers le
nord-est (Micronésie) jusqu’a Hawaii (ol1 ils arrivérenten 124 de notre ére) ;
d’autres allérent vers 1'est (iles Marquises) et vers le sud-est (iles de la
Sociét€ et Tuamotu, Tahiti, Pitcairn, etc.). Deux invasions (la derniére de
culture Ariki) arriverent jusqu’a I'ile de Piques, A quelques centaines de
kilométres du Chili. Dans le Pacifique sud, en juillet et en aofit, le courant
de Humboldt permettait aux grandes barques de balsa, (pouvant recevoir
jusqu’a cent cinquante personnes et naviguer quatre ou cing semaines) de
parcourir le chemin de Tahiti a I’ile de Paques et jusqu'aux cotes des
Araucans du Chili ou des Incas du Pérou. A partir des iles Christmas on
pouvait naviguer grice au courant équatorial et on arrivait ainsi aux régions
mayas et azicques. Au nord, en cabotant, (¢’était la maniére de naviguer des
Chinois) on reliait encore plus facilement 1’ Asie du nord-est 4 1’ Alaska, et
méme a la Californie.

18. O'Gorman a raison de dire que les Indiens n’eurent jamais « conscience » du
continentcomme totalité. Mais, région aprés région, vallée aprés montagne, et cela pendant
des générations, depuis I’ Alaska jusqu’a la Terre de Feu, ils occupérent le contient. Ce
n'est pas la « découverte de I’ Amérique », ¢’est quelque chose de beaucoup plus impor-
tant : c’est « 'humanisation » effeclive du continent qui n’avait pas connu jusque-la
d’occupation humaine, La « conquéte » aura affaire 4 cette humanisation, ce qui est
fondamental du point de vue éthique. La premiére occupation fut « I’humanisation de la
nature », la seconde occupation fut la domination de cultures déja établies,
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L.’océan était un « monde » culturel. Par exemple, le concept de hache
(arme de guerre et instrument de travail) était exprimé au moyen du mot
« toki » dans les iles Tonga, Samoa, Tahiti, Nouvelle-Zélande, Mangerva,
Hawaii, PAques et chez les Araucans du Chili!?. Les verbes « tokin » et
« thokin » signifiaient commander, gouverner, juger. « En disposant par
catégories nos données objectives, nous pouvons déduire que la chaine
isoglosématique de « toki » s’étend depuis la limite orientale de la Mélané-
sie, & travers les iles du Pacifique, jusqu’au territoire américain ot elle
pénétre en tant que vocable de culture ; et, le long de cette trajectoire, ses
significations ont souffert une transformation sémantique identique »20. De
méme on rencontre des mots semblables dans les langues polynésiennes et
en quechua (une des langues de I’empire inca). Ainsi, porter (auki et awki),
médium (waca et huaca), manger (kamu, et kamuy), vieux (auki et awki),
guerrier (inga et inga), fort (puhara et pucara)?2l.

Mais si nous passons & d’autres niveaux culturels, celui du « cercle de
la culture » — pour reprendre I’expression de W. Schmidt ou de Graebner
— les similitudes entre Polynésiens et Amérindiens sont frappantes. Frie-
derici a montré que la « taclla » ou pelle de 1’agriculture péruvienne est
identique jusque dans ses moindres détails secondaires a la « taclla » maori
de Nouvelle Zélande. Dans le sud du Chili, on boit le kava qui est une
boisson nationale polynésienne (désignée par le méme mot), obtenue par

19. En aoiit 1990, alors que j’assistais & un séminaire sur le theme de 1492, je
demandais A des caciques mapuches (araucans), ce que signifiait dans leur langue le terme
« 10ki ». Ils m’expliquérent que les clans matrilinéaires mais polygames des Mapuches
élisaient en temps de guerre un leader qui était choisi parmi les hommes les plus vaillants,
les plus forts et les plus intelligents. C*était presque la fonction de « dictateur » des
Romains. C’était une fonction guerridre pour une seule action concertée. Ensuite le toki
(chef militaire) retournait a4 ses occupations antérieures et les caciques reprenaient le
pouvoir politique de I’ethnie interclanique. Cette institution militaire polynésienne empé-
cha pendant toute la période coloniale la conquéte du sud du Chili par les Espagnols.

20. ). IMBELLONI, « La premiére chaine isoglosématique océano-américaine, lc nom
des haches lithiques », dans Festschrift W. Schmidt, Vienne, 1928, p. 324-335.

21.8. CANALS FRAU, Prehistoria de América, p.425. Le méme auteur donne d’autres
exemples : tama, homme en polynésien, est le méme motemployé dans le groupe américain
hoka ; de méme ihu, nez, upoko et epoko, téte ; laa et ala, soleil ; matoi et mato, canot, etc.
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fermentation, aprés mastication de certaines plantes. Le geste de tirer la
langue a le méme sens religieux dans tout le Pacifique et jusqu’en Inde,
dans les statues cyclopéennes de 1'ile de Paques et jusque chez les Aztéques
(sur la « pierre du soleil », aujourd’hui exposée au musée d’anthropologie
de Mexico, le dieu Huitzinopochtli du cinquiéme dge du monde tire aussi
la langue). On pourrait ajouter A tout ceci des milliers d’éléments tels que
I’identité ou la ressemblance des sarbacanes, propulseurs, arcs, frondes,
liens, hamecons, ponts de liane, rames, balsas, canoés doubles, décorations
de proue, types d’habitation, mortiers, siéges ct oreillers de bois, hamacs,
moustiquaires, brosses a cheveux, manteaux de fibres contre la pluie,
procédés textiles, ornements de nez, tambours de bois (que 1’on joue selon
le méme rythme), arcs musicaux, flites de pan, jouets les plus divers,
boissons alcooliques, cultures en terrasse, types d’irrigation, péche a 1’aide
de venins, offrandes religieuses de coquilles, danses avec masques, mutila-
tions, etc., elc. A ces dérails externes, il faut ajouter le « sens » des
instruments & l'intérieur de leurs fonctions rituelles, les mots qui les
expriment, les musiques, etc.

Tout ceci nous permet d’affirmer que le Pacifique fut le centre culturel
de la protohistoire amérindienne, puisque son influence s’est faite sentir
dans de nombreux aspects culturels des plateaux du Mexique, du Guatémala
et du Pérou, ¢’est-a-dire dans I’ Amérique urbaine. Par son origine et par sa
protohistoire, I’ Amérique indienne est une partie de 1’Asie. Cela ne veut
pas dire — ce qui serait une grave erreur, puisque au Mexique on arencontré
dans le lac de Tezcoco des fossiles d’une agriculture remontant au septieme
millénaire avant J.-C. — que les cultures urbaines et autres doivent leur
naissance A une influence polynésienne. Au contraire. Nous avons seule-
ment voulu suggérer que le Pacifique a ét€ un espace d’échanges culturels.
Sur sa cbte orientale s’étendait une immense masse continentale, portant
des noms divers, selon les peuples ; le « Cemandhuac » des Azieques, le
« Abia Yala » des Kunas du Panama, le « Tahuantisuyo » des Incas ...
Différents noms autochtones pour un continent déja humanisé dans sa
totalité lorsque arriva Colomb.
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Le « Tekoha »22 ou le « monde » d’un peuple autochtone américain

Pendant environ cinquante mille ans, les peuples amérindiens vinrent
d’Asie et du Pacifique. Par 1’ Alaska, puis par la région des grands lacs et le
cours du Mississippi-Missouri, ils arrivérent jusqu’a la Floride, passérent
dans la Caraibe et les iles des Antilles, et de la a 1’Orénoque, I’ Amazone et
le Rio de la Plata ; (aujourd’hui nous dirions « de Chicago 4 Buenos
Aires »). Par les montagnes, (les Rocheuses), la Sierra Madre orientale et
la Sierra Madre occidentale du Mexique (qui, comme unimmense entonnoir
aboutirent & une énorme concentration démographique) ils arrivérent aux
Andes colombienne et péruvienne, et enfin jusqu’a la Terre de Feu. Asiati-
ques par les races, les langues et les religions ils engendrérent au cours de
leur longue migration de nouvelles cultures avec des centres semi-auto-
nomes ayant peu de contacts entre eux. Tous ces migrants, des simples
pécheurs et collecteurs de 'extréme sud (comme les Alakalufs ou les
Yahgans) ou de I’extréme nord (comme les Esquimaux) reconnaissent une
Grande Divinité uranienne mythique qui est duelle (la Grande Mere-le
Grand Pere, les fréres ou les sceurs jumeaux, ou les principes abstraits de la
dualité). Surprenante parenté mythique de tout un continent. Ce n’est pas
notre objectif de décrire ici la vie ni le monde des Amérindiens mais de
simplement suggérer leur lieu, leur place dans I’Histoire mondiale.

Selon nous il y a eu trois degrés de développement culturel des peuples
américains au cours de la protohistoire du continent. Le premier degré, c’est
celui des clans et des tribus de chasseurs et de collecteurs nomades du nord
et du sud. Le second degré est celui des cultivateurs réunis en villages de
clans, tribus et confédérations de tribus (formes pré-urbaines), des cultures
de la Cordillére au sud et au sud-est de I’empire inca, celui des Amazoniens
(Tupi-Guaranis et Arawacks), des Caraibes et des cultures du sud-est, de la
Prairie et du sud-ouest des Etats-Unis actuels. Le troisieme degré, ¢ ’est celui
de I’Amérique urbaine, depuis la Mésoamérique, (des Mayas et des Azte-
ques du Me:-clque et du Guatemala) jusque aux Chibchas de Colombie et 2
I’empire inca qui s’étendait de I’Equateur au Chili et 2 1’ Argentine. Ce vaste
« monde » culturel avait occupé tout le continent, avait « découvert » les
fleuves, les montagnes, les vallées, les prairies, leur avait donné un nom et
les avait incorporé a son « monde de la vie » (Lebenswelt). Ce n’était pas

22. Expression guarani que 1’on expliquera plus loin.
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un « vide » barbare et sans culture : ¢’était un « plein » d’humanité, d’his-
toire et de sens.

Prenons un exemple parmi les cultures du second degré. Voici un des
peuples qui habitent les foréts de I’ Amazone jusqu’au Paraguay, les Tupi-
Guaranis, qui, a travers leurs manifestations culturelles externes peuvent
paraitre en totale stagnation?3 et ressembler 4 de de véritables barbares, (au
troisiéme sens que donne a ce mot José de Acosta)24 ; ces Tupi-Guaranis
sont I’ « Autre » totalement occulté par le phénomene de la découverte. Mais
si nous pénétrons au ceeur de leur expérience culturelle, le « monde » de ces
peuples (au sens existentiel de Heidegger) ne différe pas sensiblement du
développement humain moderne. En effet, le « grand chant »2 Ayvu
Rapyta s’exprime ainsi :

« Le vrai Pere Namendu, le premier,

d’une partie de sa propre divinité, de la sagesse
contenue dans sa divinité,

avec son savoir créateur,

fit naitre les flammes et le brouillard ténu.

Ayant pris corps et s’étant dressé comme un homme,
de la sagesse contenue dans sa divinité,

avec son savoir créateur,

il connut pour lui-méme la parole fondamentale future ...
et en fit une partie de sa propre divinité ...

Namendu fit cela, lui le vrai Pere, le Premier26,

23. « Le Guarani appartient & la forét ... Vie rapide, fugace, désespérée. Lutie
constante pour la lumi&re et pour les aliments dans un monde inondé » (Léon CADOGAN,
La littérature des Guaranis). Les Guaranis ont laissé pcu d’objets dans les musées pour
les archéologues. Ils sontextrémement pauvres dans leurs expressions techniques, textiles,
de céramiques, eic.

24. « Dans la troisiéme calégorie ... entrent les sauvages semblables & des bétes fauves
qui ont & peine un sentiment humain, sans loi, sans roi, sans traité, sans magistrats ni
république, qui changent d’habitations ou qui, s’ils en ont une de fixe, ressemble davantage
a des cavernes de bétes fauves ou a des repaires d’animaux, ... Ainsi sont la plupart de ceux
du Brésil ... ils vont nus, sont timides et se livrent aux plus honteux délits de luxure ct de
sodomie ... » (« De procuranda Indorum salute », BAE, Madrid, 1954, p. 393).

25. Le « chant » est un poéme, une chanson, un rite avec danse et rythme de la
communauté en féte. C’est un acte central de I’existence du Guarani.

26. Bartomeu MELIA, El Guarani, experiencia religiosa, Biblioteca paraguaya de
Antropologia, Asuncion, 1991, p. 29-30.
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Toute I’existence guarani est un culte mystique, profondément ration-
nel, rendu a la « parole » : parole comme divinité, parole comme « foyer
initial de la personne » (ayvu o fie’€), comme partie du divin ; « parole-
ime » comme 1’essence de 1’€tre humain ; parole que 1’on découvre par le
réve, qui s’interpréte, qui s’exprime dans le « chant rituel ». La vie du
Guarani commence quand on lui impose son nom — moment originel de
la vie— et en réalité sa biographie n’est que le développement de sa parole :
« ce qui fonde le flux de la parole ». L’existence humaine se fonde sur la
parole éternelle de « Notre Pére Namendu », exprimée 2 la naissance et
guidée par le teko?7 le mode d’étre de chaque Guarani :

« Oh, notre premier Pére ! Tu fus celui qui le

premier a connu les normes de notre facon d’€tre (teko).

Tu fus celui qui le premier a connu en toi-méme ce

qui devait étre la parole fondamentale,

avant d’ouvrir et de manifester la demeure terrestre (tekkoha) »

La demeure terrestre est le lieu que le Guarani « ouvre » au milieu de
la forét pour établir son village, pour cultiver, pour vivre humainement.
C’est 12 ol il développera sa « parole » & partir de la « parole fondamentale »
mystérieusement cachée depuis I’origine dans le Premier Pére créateur.

La parole est toujours communautaire et économique, dans un systeme
de totale réciprocité : « La féte guarani n’est pas seulement un cérémonial
mais la métaphore concréte d’une économie de réciprocité vécue ... L’¢é-
change de biens, qu’ils soient de consommation ou d’usage, est régi par les
principes de la distribution égalitaire, selon lesquels I’obligation de donner
suppose 1’obligation de recevoir et I’obligation de recevoir se transforme a
son tour en obligation de donner. Ainsi I’échange est en fait un dialogue
social au moyen duquel ce qui circule le plus est le prestige de celui qui sait
donner et la joie de celui qui sait recevoir, selon le modele des Premiers

27, Teko signifie un peu la méme chose que I’cthos grec : mode d’€tre et lieu o 'on
habite. Tekoha signifie le lieu oli I’on peut établir la fagon d’étre guarani ; « Le tekoha
signifie et produit en méme temps des relations économiquues, des relations sociales et
une organisation politico-religicuse, essenticlles pour la vie guarani. Quoique cela puisse
paraitre une redondance il faut admettre, avec les dirigeants guaranis que, sans tekoha il
n’y a pas de teko », (B. MELIA, op. cit., p. 64).
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Péres et des Premiéres Méres qui déja 4 'origine invitaient et étaient
invités »28,

La « féte » est le lieu de la « parole » (inspirée dans les réves, chantée
dans de longs récits mythiques et improvisés, dansée rituellement et
communautairement pendant des jours sur des rythmes et des musiques de
grande beaut€) et de la réciprocité économique : celui qui participe a un
banquet est obligé d’inviter et de participer a son élaboration?9,

Mais tout cela, I’existence basée sur la célébration de la « parole » avait
pour but d’arriver a la « terre sans mal » : car les Tupi-Guaranis €taient des
gens qui migraient a travers la forét dont ils épuisaient en peu de temps les
terres qui ne pouvaient plus servir a de nouvelles productions agricoles :
« L’expression yvy marane’y, que les ethnologues modernes traduisent
comme « terre sans mal » signifie simplement « sol intact, sur lequel rien
n’a ét€ construit » ou ka’a marane’y, « bois ol on n’a coupé aucun arbre ».

C’est une terre ol il n’y aura pas d’ennemis 2 chasser, ni d’animaux
dangereux a tuer, ou on ne devra pas travailler pour manger ... ; une terre
oll, en réciprocité parfaite, on devra chanter, danser, proférer la « parole
fondamentale » éternellement. « La parole est I’dme du Guarani. Ayvy :
parole-dme ; dme-parole. La vie et la mort du Guarani sont la vie de sa parole
et la mesure de ses réalisations et de ses crises est donnée par la forme que
prend sa parole. L histoire du Guarani est 1’histoire de sa parole, la parole
qu’on lui impose avec son nom, la parole qu’on écoute, la parole que
lui-méme profére, chante, prie, la parole qui, & sa mort, est cependant la
parole qu’il fut : ayvukue.

28. B. MELIA, op. cit., p. 45-46. Cette réciprocité a 1’origine de la communauté fut
ce que, de maniére intuitive, les jésuites conservérent dans leurs réductions socialistes du
Paraguay. En réalité, ces réductions n’étaient pas socialistes ; c’élait simplement un
systéme économique oll les produits avaient sculement une « valeur d'usage » (sans aucune
valeur d’échange).

29. Les Guaranis inviterent les Espagnols 2 leurs fétes, en croyant qu’ainsi ils avaient
signé avec eux un contrat de « donner-recevoir » éternel. Mais quelle ne fut pas leur
surprise en voyant que, ayant festoyé et mangé avec eux, les Espagnols ne participaient
pas a la mise sur pied des prochaines fétes, et qu’ils ne les invitaient pas aux leurs ! Ces
Européens étaient des traitres, ils avaient commis un mal impardonnable contre le Premier
Pére, ils étaient démoniaques, pervers ...
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Ce sera une singuli¢re aventure que de tenter d’expliquer tout cela aux
conquérants du Rio de la Plata et méme aux jésuites généreux et savants qui
mirent sur pied les magnifiques réductions du Paraguay. Au milieu des
foréts tropicales, ces « indigénes », ces barbares, étaient des adorateurs
insignes de la « Parole » éternelle, sacrée, historique. Pour connaitre « leur
monde » 1l aurait été nécessaire de connaitre leur langue (leur parole) et de
I’avoir vécu. Pour dialoguer avec eux il aurait €€ nécessaire de vivre leur
propre « monde » & partir de leur tekoha si belle, si profonde, si rationnelle,
si écologique, si « développée »30, si humaine. Pour €tablir une conversa-
tion il aurait été nécessaire de découvrir le monde de 1’ Autre, d’établir
auparavant les conditions de possibilité de cette découverte. Dans ce cas, la
« compréhension », « 1"accord » quoique toujours difficile, n’aurait pas €t€
incommensurable. Mais, faute des dites conditions, méme la conversation
est impossible — et encore moins toute argumentation dans la « commu-
nauté réelle de communication ». Malheureusement, tout cela fut occulté a
partir de I’époque de la découverte de I’ Amérique par les Européens. Le
mythique 1492 fut projeté diachroniquement sur tout le continent avec une
chape d’oubli, d’ensauvagement, de « modernisation ».

Nous pourrions donner des centaines d’exemples de peuples moins
développés (comme les nomades du sud ou du nord), ou de peuples plus
développés (comme ceux de I’ Amérique « centrale »). Celui des Guaranis,
cependant, suffit & indiquer la question. Au cours des prochaines confé-
rences, nous prendrons comme exemple, dans I’ Amérique « centrale » (ou
« nucléaire ») les Nahuatl.

De ’Europe comme « périphérie » du monde musulman

Pendant le X Ve siécle, jusqu’a 1492, ce que nous appellons aujourd hui
« Europe occidentale » était un monde périphérique et secondaire par
rapport au monde musulman. L’Europe occidentale n’avait jamais €t€ le
« centre » de I’histoire. Elle ne s’étendait pas au-dela de Vienne a I'est

30. De I'« homo habilis » (il y a environ quatre millions d’années) jusqu’aux
Guaranis, [’essentiel du « développement » humain avait ét€ accompli ; la différence avec
I’homme « moderne » est vraiment insignifiante en ce gui conceme la langue, le sens
éthique, le sens de la dignité, le sens de la vie, eic.
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(puisque jusqu’en 1681 les Turcs campérent sous ses murs), et elle ne
dépassait pas Séville & 1’ouest. L’ensemble des habitants de 1’Europe
latino-germaine ne dépassait pas les cent millions — elle était inférieure a
la population de I’Empire chinois 4 ce moment-1a. C’était une culture isolée
qui, lors des Croisades, avait échoué dans sa tentative de récupérer une
certaine présence au pole névralgique du commerce du continent euro-asia-
tique : le Saint-Sépulcre était, en réalité, le lieu ou, dans I’actuelle Palestine,
se rejoignaient le commerce des caravanes venant de Chine, (2 travers le
Turan et le Turkestan chinois) et le commerce des voies maritimes de la mer
Rouge et du Golfe Persique. Les villes italiennes de Genes (la ville de
Colomb et de nombreuses découvertes clandestines sur la cote atlantique a
partir de 1474), Venise, Naples, Amalfi, avaient besoin de ces voies de
communication pour atteindre 1’Asie tropicale et I'Inde des épices. Les
Européens, chassés du contrle de la Méditerranée orientale restérent isol€s,
dans une situation de « périphérie » du monde musulman.

Le monde musulman s’étendait de I’Afrique du Nord au sud des
Philippines, ol I’ile de Mindanao €tait devenue musulmane a la fin du XIVe
siecle3l. Le Maghreb était relié par caravanes au sud du Sahara et de 13 aux
royaumes de la savane : Mali, Ghana, etc., ainsi qu’a I’actuelle Libye et a
I’Egypte. Le monde musulman arrivait jusqu’aux royaumes mogols qui
occupaient le nord de I’Inde, avec pour capitale Angra et ensuite Delhi, et
qui comptaient des monuments de grande beauté, comme le Taj Mahal. De
sorte que le Dar-el-Islam (littéralement la « Maison de la foi ») partait de
I’océan Atlantique pour atteindre 1’océan Pacifique. Il est vrai que les
envahisseurs turcs avaient brisé eux-mémes 1’épine dorsale du monde
commercial arabo-musulman, quoique eux-mémes fussent musulmans. Les
Turcs, qui occupérent les Balkans, la Gréce et la Turquie, avaient isolé la
partie occidentale de la partie orientale du monde musulman pré-turc. La
Chine était tombée d’elle-méme dans une profonde crise économique. De
son coté, la Horde d’Or des Mongols avait dominé la Russie de 12403 1480.
La prise de Constantinople par les Turcs en 1453 signifiait donc que
I’Europe €tait comme assiégée et réduite a sa plus simple expression.

Dans cette situation, parler de I’Europe comme le commencement, le
centre et la fin de I"Histoire mondiale — ainsi que le fait Hegel — c’est

31. Voir entre autres I'ceuvre de R. et M. CORNEVIN, Histoire de I' Afrigue, PUF,
Paris, 1964, p. 145 sq.
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faire preuve de myopie eurocentriste. L’Europe occidentale32 n’était pas le
centre du monde et son histoire n’avait jamais ét€ le centre de I’histoire. Il
faudra attendre 1492 pour que sa situation centrale empirique fasse des
autres civilisations sa périphérie. Le fait de la « sortie » de I’Europe occi-
dentale hors des émoites limites ot le monde musulman I’avait poussée
constitue, selon nous, la naissance de la Modemité. 1492 est la date de
naissance de cette Modernité, du début de 1’« expérience » de ’ego euro-
péen de transformer les Autres sujets et peuples en objets, en instruments
qu’il pourra controler et employer & ses propres fins d’européanisation, de
civilisation, de modernisation.

C’est cette Europe occidentale qui, pour la premiére fois, se lance i la
conquéte du monde. La Russie, avec Ivan II le Grand, commence son
expansion & travers la taiga du nord. En 1485, Ivan III entreprend la
construction du Kremlin et au début du XVII¢ siecle les Russes atteindront
le Pacifique. Mais ce sera grice au Portugal (qui, en 1415 s’empare de
Ceuta, en Afrique) et grice a I’'Espagne que I’Europe s’étendra a 1’ouest et
que cessera I’encerclement musulman qui avait commence au VI siecle,
aprés la mort du prophéte Mahomet33, L’Espagne, qu’ensuite 1’Europe
occidentale oubliera et méprisera — et que Hegel ne considére pas comme
faisant partie de I’Europe — est cependant le pays qui débute la Modernité,
La conquéte du Mexique est la premiére expérience « forte » de l'ego
guropéen pour controler un autre empire, faire de 1’Autre un serf, un
colonisé, un dominé, un exploité et un humilié. Désormais nous pouvons
voir tout ceci « depuis le bas », & partir de I’ Autre, a partir de I’Indien, a
partir de I’océan Pacifique, a partir de I’Asie. Voyons maintenant, mais
seulement maintenant, comment les Indiens vécurent ’expérience de 1’ar-
rivée de ces Européens marginaux du monde musulman qui entreprenaient
leur marche triomphale vers le « centre » de 1’histoire mondiale.

32. Voir I’'appendice 1.

33. L’Europe s’étend & partir d’une Europe « marginale » : la Russie, I'Espagne, et
plus tard I’ Angleterre. (Voir Leopoldo ZEA, Discurso desde la marginacion y la barbarie,
Anthropos, Madrid, 1988).
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PARTIE IIT

) DE L’« INVASION » A LA
« DECOUVERTE » DE 1.’ AUTRE

Dans cette troisiéme partie, nous prendrons, résolument et méthodi-
quement, I’ « autre » perspective (c’est-a-dire une herméneutique a partir de
I’« Autre ») pour interpréter 1492, Cette date cesse ainsi d’étre un moment
historique et devient un événement « mythique », profondément rationnel,
mais revétu du double sens du symbole et de la métaphore!. 1492 devient
alors le commencement d’un « discours », d’un « texte » (dans le cas des
Mayas ou des Azteques) dont nous voulons décrire le sens. Unsens quin’a

1. Voir chez Paul RICEUR, La métaphore vive, Seuil, Paris, 1975, la profonde
signification de la « métaphore ».
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pas €t€ compris : la « découverte » en tant qu’« invention » de I’Europe
occidentale survient dans le mouvement hégélien Orient-Occident (Asie,
Moyen-Orient, Europe, océan Atlantique vers 1’ Amérique) et comme re-
connaissance et contrdle d’un continent situé dans 1’ Atlantique entre I’Eu-
rope et I’ Asie. Nous ne voulons diminuer en rien I'importance de ce faitet
nous lui avons consacré la premiére partie de ces conférences. Mais ce qu’on
ne veut pas voir c’est que dans le mouvement Occident-Orient (Moyen-
Orient, Asie, océan Pacifique vers I’ Amérique), qui est celui de nos indi-
genes, 1492 devient un événement mythique, métaphorique, celui de la
parousic de dieux inconnus (premi¢re figure) qui, découverts ensuite
comme humains, se transformeront en envahisseurs brutaux (deuxiéme
figure ou par exemple, le mythe sacrificiel aztéque est supplanté par le
mythe sacrificiel de la Modernit€). A partir du « monde » indigéne on
comprend que la « fin du monde » (troisieme figure) est arrivée. Tout le
« sens » de 1492 a partir du monde indigéne (qui est diachronique parce
que, commenceé en 1492 dans les iles caraibes de 1’ Atlantique, il n’est pas
encore arrivé, en 1992, jusqu’a certaines tribus et clans de I’ Amazone ; donc
ces dernicres sont encore aujourd’hui avant le 1492 mythique) a, évidem-
ment, un « sens humain » qui peut €tre décrit rationnellement et herméneu-
tiquement. Cette « autre » interprétation est réelle et doit faire 1’objet
d’étude. Il est bien évident qu’il ne s’agit pas de la « découverte » d’un
continent, globalement, comme elle apparait dans la vision européenne
moderne ! Mais qu’elle soit une interprétation humaine et de trés grande
importance jusqu’a nos jours, parce qu’elle nous révéle la permanence
sacrificielle du mythe de la Modernité dans la périphérie, voila qui aéchappé
a beaucoup, a cause d’un eurocentrisme dominant en Europe, aux Etats-
Unis, en Amérique latine et dans d’autres régions du monde périphérique.

104



1

DE LA « PAROUSIE » DES
DIEUX A L« INVASION »

« In teteu inan in tetu ita, in Huehuetéutl
(Mere des dieux, Pére des dieux, le Dieu Ancien)2
reposant3 au centre de la terre,
dans une clbture de turquoises.
Celui qui est dans les eaux couleur d’oiseau bleu4,
celui qui est au milieu des nuages?,
le Vieux Dieu qui habite dans les ombres de la région des morts®,
le maitre du feu et des années ».

(Chant 2 Ometéotl, I’Etre originel des
tlamaltinime aztéques)

Nous voulons exposer le « sens de 1492 » — qui n’est autre que la
premiere expérience des Européens modernes — & partir du monde des
Aztgques, car la conquéte proprement dite a commencé au Mexique. Dans

2. Le « Dien Ancien » ¢’est Ometéotl, principe originel dual Mére-Pére, comme le
« Alom-Qaholom » des Mayas. Voir le Popol Vuh (FCE, Mexico, 1990, p. 23 et 164).
C’est Ia « divinité duelle » originelle, qui nous rappelle les « jumeaux » de toutes les autres
cultures américaines, depuis la Prairic nord-américaine jusqu’aux Caraibes, 2 I’ Amazone
et a la Terre de Feu. Le principe duel chez Héraclite indigue la méme chose.,

3. Etre couché, reposer, donne I’idée d’étre en-dessous, de « fonder », d’étre 1'ultime
référence dans le sens de 1I’Absolu comme fondement. « Etre couché » (6noc) comme
fondement de I"univers c’est lui donner sa « vérité ».

4. L’océan, les mers du nord et du sud de I'empire aztéque.

3. Le ciel « du dessus » puisque les eaux « d’en bas », des océans, se continuent dans
le ciel, deviennent les eaux d’en haut.

6. « Le dessous », le royaume qui ferme la trilogie : Ciel-Terre-Hades, comme dans
les culies de la Mésopotamie. Ce « dessous » (topan mictlan) était la région des morts, qu’il
faut distinguer de Tllocan, qui étail le paradis des justes.
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quelques cas, nous nous référerons & d’autres cultures pour suggérer d’au-
tres expositions, en sachant qu’il s’agit de peu d’exemples parmi tous les
possibles et qu’ils n’ont qu’une valeur de simple indication de la probléma-
tique. De plus, et afin de continuer un dialogue interculturel commencé en
1989 a Fribourg, je me référerai en premier lieu a I’existence de la pensée
réflexive abstraite sur notre continent.

Le « Tlamatini »

Dans les cultures nomades (premier degré) ou de planteurs villageois
(comme celle des Guaranis) il n’y avait pas de différenciation sociale
suffisante pour que fut distingué un rble tel que celui de « philosophe »7.
Mais cette fonction sociale se profile clairement dans les cultures urbaines.
Ainsi nous lisons dans les Commentaires royaux des Incas de Garcilaso de
La Vega : « En plus d’adorer le Soleil comme dieu visible, —ils lui offraient
des sacrifices et faisaient de grandes fétes — ... les rois incas et leurs
amautas, qui étaient des sortes de philosophes (commente Garcilaso de La
Vega) recherchérent & 1’aide de 1’intelligence naturelle, celui qui est notre
Dieu et maitre, celui qui a créé le ciel et la terre ... et ils "appelérent
Pachacdmac. Ce nom est composé de Pacha, qui signifie univers, et de
Cdmac, participe présent du verbe cama, qui signifie animé, ce verbe venant
du nom cama, qui signifie dme. Pachacdmac désigne donc celui qui donne
la vie & ’univers, de 1a méme fagon que I’me donne la vie au corps ... Les
Incas eurent Pachacdmac en plus grande vénération intime que le Soleil et,
ainsi que nous 1’avons dit, ils n’osaient pas le nommer ... Ainsi, ils ne lui
construisaient pas de temple et ne lui faisaient pas de sacrifice, mais ils
I’adoraient dans leur cceur et le tenaient pour le Dieu inconnu »8. Les
« amautas » avaient des fonctions spécifiques dans I’Empire, et ils propo-

7. Ici, dans le sens originel grec de « amant de la sagesse » et donc philosophe-théo-
logien actuel, d’avant la sécularisation, produit du christianisme (qui, a partir du III® siécle
de notre ére, transforme le philosophe en un non-théologien chrétien).

8. Livre II, chap. 2 ; Editorial Universo, Lima, t. I, 1967, p. 74. L’Inca Garcilazo
ajoute peu apres : que « le Dieu des chrétiens et Pachacimac étaient tout un » (/bid., p. 75).
11 critique I’interprétation de Pedro de Cieza, car « étant espagnol il ne savait pas la langue
(inca) aussi bien que moi, qui suis indien inca » (fbid., p. 74).
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saient Pachacdmac — originaire de la c6te du Pérou — ou Illa-Ticsi
Huiracocha Pachayachic (Splendeur originelle, Seigneur, Maitre de 1’uni-
vers) comme le principe premier de 1’univers.

Nous avons d’autres témoignages en provenance des Aztéques : le
« tlamatini »? a une définition sociale beaucoup plus claire. Bernardino de
Sahagin, dans son Hisioire générale des choses de la Nouvelle Espagne,
livre X, parle des métiers et, aprés avoir décrit le charpentier, le tailleur de
pierre, le magon, le peintre et le chanteur, parle le tlamatinil9. I1 y avait des
classes, des fonctions et des métiers clairement délimités : les gouvernants,
les juges, les guerriers, les prétres et spécifiquement définis, les « sages »
— Sahagiin écrit dans la marge de son manuscrit : « philosophes » —
desquels Fernando de Alva Ixtliz6chitl nous dit : « Les philosophes ou sages
qu’ils avaient (les Aztéques) devaient écrire (« pintar ») toutes les sciences
qu’ils connaissaient et qu’ils étudiaient, et enseigner de mémoire tous les
chants qui conservaient les sciences et I’histoire »11,

Le « tlamatini » €tait éduqué dans le « calmécac », école de sages
strictement réglementéel2. Léon Portilla nous en donne une fort belle
définition en indiquant le sens profond de chaque mot ndhuatl ; nous n’en
prenons qu’une partie : « Le tlamatini, une lumiére, une torche, une trés

9. Vient de « mati » : celui qui sait, celui qui connait ; « tla » signifie chose ou
quelgue chose ; « ni » donne le caractére substantif : celui qui sait. « Tlamatini » : celui
qui sait quelque chose.

10. Chapitre VII ; Edition Pornia, Mexico, 1975, p. 555. 1l faut souligner que le
« peintre » est un homme au métier important car il « peint » aussi les codex sacrés ; de
méme que le chanteur qui doit entonner le « chant » — au sens que nous avons vu chez
les Guaranis, mais ici ritualisé avec une splendeur sans commune mesure avec les pauvres
populations des foréts tropicales.

11. Obras histdricas, Mexico, t. II, 1892, p. 18. Dans « Colloquios y Doctrina
Christiana (Sterbende Gotter und Christliche Heilsbotschaft », édité par W. Lehmann,
Stutigart, 1949, p. 96-97), nous lisons aprés la description de ceux qui gouvernent, des
sacerdotes et des astronomes, une cinquiéme fonction sociale : « Ceux qui regardent, ceux
qui racontent, ceux qui tournent bruyamment les pages des codex, ceux qui tiennent en
leur pouvoir les encres rouge et noire el ce qui est écrit ; ce sont eux qui nous indiquent le
chemin ». C’est le tlamantini.

12. C’est ici un argument fort pour montrer I’existence d’une philosophie aztéque.
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grande torche qui n’enfume pas. C’est un miroir perforé, un miroir perforé
des deux cdtés!3. L’encre noire et 1’encre rouge lui appartiennent ... Il est
écriture et sagesse. Il est chemin et véritable guide pour les autres ... Le sage
véritable est soigneux et conserve la tradition. La sagesse transmise est
sienne, il est celui qui I’enseigne qui suit la vérité14. Maitre de la vérité, il
ne cesse d’admonester. Il rend sage le visage des autresld, il fait que les
autres acquierent personnalité, il les fait se développer ... Il met un miroir
devant les autres!6 ... Il fait qu’apparaisse leur propre visage ... Il pose sa

13. Les dieux regardaient la terre & travers un trou ; mais les astronomes regardent
aussi les cieux A travers un objet percé. « Percé des deux cotés » signifie découvrir le sens
de I"humain 2 partir des dieux et découvrir le sens des dieux 2 partir de I'homme.

14. Vérité : « Neltiliztli », & partir de la racine « nelhudyotl », ¢’est-a-dire assise,
fondement (de méme que « le fondement de la parole » guarani) ; « Nous pouvons conclure
que la préoccupation ndhuatl de s’enquérir si quelque chose “était vrai” ou “éait debout™
trahissait avant tout le souci de savoir s’il y avait quelque chose de fixe, de bien cimente,
qui échappait au “seulement un peu 137, 2 la vanité des choses qui sont “sur la terre”
(tlalticpac), qui semblent un réve » (Léon PORTILLA, op. cif., p. 61).

15. « Teixtlamachtiani » : celui qui rend riche ou transmet quelque chose a un autre.
« Ix » (de « ixtli ») : 18te, figure ; « e » : I"autre. La « face » ou la « figure » est 1'étre de
I"autre. L’expression « teixicuitiani » est une expression encore plus forte : faire prendre
aux autres leur figure propre (les personnaliser, les individualiser). Et, en demnier, « teix-
tomani », c’est développer la « face » de I"autre. Une personne « sans face », « sans
figure » signifie une personne ignorante, qui va a la dérive, qui ne découvre un sens en
rien, pas méme en elle-méme. La personne instruile, celle qui découvre un sens critique
qui transcende le simple « talticpac » (I'« &tre-sur-la-terre », 1’éphémere, le monde de
I’apparence, la « doxa » platonicienne) a « une figure ». La sagesse consiste a dépasser le
tlaltipac pour aller A ce qui nous dépasse (topan mictlan), le transcendant. 11 y a ici une
« Aufklirung » explicite, Nous sommes au moins au méme niveau que les poésies de
Parménide et des oracles d'Héraclite. C’est-a-dire, dans le « temps axe » de Jaspers,
comme chez les Pré-Socratiques. Léon Portilla le prouve amplement et profondément, et
je pourrais développer longuement ses arguments, mais je ne peux le faire en raison de
1’espace limité de ceile conférence.

16. « Tetezcaviani » : vient de « tezcatl » et de « tezcavia », metire un miroir devant
les autres. Le miroir c’est explicitement la réflexion critique, la spéculation, le pouvoir de
se regarder soi-méme, de dépasser le non-scns, Le « tlamatini » met donc un miroir devant
la face de I’autre pour qu’il se découvre, pour qu’il se construise, pour qu’il se développe.
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lumiére sur le mondel7 ... Grice i lui les hommes humanisent leur vouloirl8
et recoivent un enseignement discipliné »19,

La description négative du « faux sage », est aussi importante que la
description positive du sage — ce qui nous confirme dans I’opinion qu’il y
avait une pensée non seulement « mythique » mais aussi une pensée stric-
tement conceptuelle quoique basée sur des métaphores (métaphores
conceptuelles?0 et non pas simplement symbole mythique).

Il faut aussi tenir compte de 1’existence d’une institution sociale : le
« calmécac », école des momachtique (€tudiants). L4, les jeunes, qui quit-
taient leur famille entre six et neuf ans pour s’intégrer i la « communauté »
(Icniuhyotl) menaient une vie complétement réglée?!, dont le principal

17. Le monde est un concept fondamental : « cemandhuac », ¢’est I'anneau des eaux ;
le mot vient de « cem » : entiérement, tout ; « atl » : eau ; et « ndhuac » : anneau. C'est le
monde enticr, le Mexique, depuis la mer du Nord (I’ Atlantique et la mer des Caraibes)
jusqu’a la mer du Sud (I'océan Pacifique). L’océan (« tedatl ») c’est I'eau divine, qui se
joint au ciel («ilhuicaatl ») également eau divine, toutes deux étant identiques. Voir Eduard
SELER, Gesammelte Abhandlungen zur Amerikanischen Sprach-und Altertumskunde, As-
cher und Behrend, Berlin, t. IV, 1923, p. 3. « Appliquer sa lumiére sur le monde » signifie
alors : observer et découvrir par sa « lumigre », son intelligence, le mystére ou I’aspect du
monde. « Tla-ix-imantini » : pour que sa face-aspect connaisse les choses.

18. « Itech netlacaneco ». Vient de « ne-tlaca-neco » : « neco » (il est aimé), « tl4-
catl » (Etre humain), « ne- » (préfixe impersonnel). Ce qui signifie : les gens sont aimés
humainement. En d’autres mots, il humanise, il rend civilisé, il éduque. 11 s’agit de la
délicatesse de la subjectivité, du comportement patient, humble, profond, solidaire.

19. Léon PORTILLA, La filosofia ndhuatl, p. 65 a 74.

20. « Tous leurs chants sont composés de métaphores si obscures que rares sont ceux
qui les comprennent, 3 moins de les étudier expressément et d’en parler pour encomprendre
le sens. A dessein, je me suis mis a écouter, avec une extréme attention, ce qu’ils chantent,
les mots et les métaphores, et cela me semblait une sottise, et ensuite, en parlant et en
discutant, j’ai vu que ce sont d’admirables sentences, aussi bien pour ce qui est des choses
divines que pour les chants profanes qu’ils composent ». (Diego DURON, Historia de las
Indias de Nueva Espafia e Islas de Tierra Firme, Porria, Mexico, t. I, 1967, p. 21).

21. « A quatre heures du matin, tous nettoyaient la maison ... les repas qu’ils
préparaient, ils les cuisinaient dans la maison du « calmécac » ... Tous les jours & minuit,
ils se levaient tous pour prier et, pour le punir, on piquait les oreilles, la poitrine, les cuisses
et les jambes de celui qui ne se réveillait pas et qui ne se levait pas » (B. de SAHAGUN,
Historia General de las cosas de Nueva Espaiia, Mexico, 1829, 1. 1, p. 327).
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consistait en « dialogues » ou « conversations » avec les sages (Huehuetla-
tolli)22, Le but de I’enseignement était de connaitre « la sagesse déja
connue » (momachtique) pour ensuite pouvoir prononcer une « parole
adéquate » (in gqualli tlatolli) ; & cela s’ajoutait la discipline rhétorique
(comme dans 1’Académie ou le Lycée) qui s’unissait & I’enseignement
principal du « calmécac » : « la fleur et le chant » (in x6chitl in cuifcatl)?3,
qui, transmis de vive voix ou par écrit (dans les codex ou « amates ») étaient
récité, chanté, rythmé et méme dansé ; c’était le lieu par excellence de la
communication entre la terre (tlaltipac) et le divin, communication qui
passait aussi par 'interprétation des songes?4.

Nous pensons que chez les Aztéques du X Vesiecle il y avait une grande
tension entre ce que nous pourrions appeler le « mythe sacrificiel » de
Tlacaelel (qui sera remplacé par le mythe de la Modernité), de domination
et de militarisme, et la « proto-philosophie » des tlamantinime (qui ne sera
pas prise en compte par le mouvement émancipateur de 1’époque des
Lumiéres (Aufklirung), en Europe et en Amérique latine). Ceci explique
les hésitations de Moctezuma — qui €tait beaucoup plus un tlamatini qu'un
militaire. A la surprise face a la « découverte » témoignée par les naviga-
teurs, les scientifiques et les cartographes européens, correspond 1’erreur
d’interprétation des tlamantinime, qui acceptent, en un premier moment,
une « parousie » des dieux. A la violence sacrificielle de la conquéte,
correspond I’acceptation inévitable par les vaincus de 1’expérience brutale
de I’invasion ; & la colonisation correspond le « sixieme soleil », ¢’est-a-dire
le temps de la servitude ; a la « conquéte spirituelle » correspond la « mort
des dieux » ...

22. En ndhuatl un « traité philosophique » devrait se traduire par « dialogue » ou
« conversation » — comme les « Dialogues platoniciens » — car ¢'étail essentiellement
des « Teutlatolli : ¢’est-a-dire, des discours sur la divinité ». Ce « discours » avait ses
régles, sa méthode argumentaire, son articulation interne.

23. C’é1ait bien plus qu'une ceuvre poétique ; ¢’était 'expression de la sagesse, une
ccuvre ol I"humain communiquait avec le divin et vice-versa, le sommet de toute la culture
nihuat. C’était comme la « parole sacrée » des Guaranis, mais beaucoup plus élaborée.

24. « On leur enseignait le tonalphualli, le “Livre des réves” (temicamatl) et le “Livre
des ans” (xiuhdmatl) ». (Cédice Florentino, livre 111, p. 65 ; en Léon Pontilla, op. cit., p.
228). Comme chez les Guaranis — et comme chez les autres peuples amérindiens — le
réve éiait le lieu privilégié de la véritable manifestation.
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La « Parousie » des dieux

Les croyances des tlamantinime €taient, en grande partie, les mémes
que celles des classes populaires et des classes dominantes pohnques
guerriéres et commerciales — comme par exemple I’existence des « cing
soleils »25 — mais d’autres croyances étaient le produit d’une rationalité
hautement conceptualisée et abstraite que développaient les tlamantinime
dans le « calmécac », et que nous résumerons rapidement afin de senlement
pouvoir comprendre comment ils interpréterent la venue de ceux qui
arrivaient par 1'Orient, ou le soleil nait chaque matin (Huitzilopochtli).

Au-dela de tout mythe, la raison aztéque donnait comme origine
absolue et éternelle de tout 1’univers non pas le « Un »26, mais le « Deux »
(Ome). A I'origine, le treizieme ciel?7 était le « lieu de la Dualité » (Omeyo-
can) ou résidait la « Divine Dualit€ » (Omete6tl) ou simplement la « Dua-
lit€ » (Oméyotl). Ce n’était pas comme pour Hegel d’abord I’Etre et le Néant
et ensuite le devenir ou mouvement, ce qui existe (Dasein). Pour les
tlamantinime, I’origine est dé€ja codéterminée (i-ndmic2?8 signifie « réparti-
tion »), a la manicre métaphorique?? d’une « femme-homme »30, mais elle
regoit des déterminations d’un trés haut degré d’abstraction conceptuelle :

25. Aussi bien les Mayas que les Toltéques (qui €taient par rapport aux Aztéques ce
que les Grecs sont par rapport aux Romains) affirmaicnt qu’ils étaient dans un « cinquiéme
age », el que quatre autres « ages » s'étaient déja écoulés, avec chacun un « Soleil »
distinct.

26. Comme chez Platon (« Parménide ») chez Plotin (« I’Enéide »), ou dans la pensée
hindoue ou taociste chinoise. Partout, le probléme était de savoir comment se détermine le
« Un » pour arriver i la « pluralité » : c’est la question de la « matigre »,

27. Pour les Azteques il y avait treize cicux. (Rappelons que pour Aristote il y avait
jusqu’a 60 cieux ou spheres). Le premier ciel était celui de la lune, le second des étoiles
(pour les Grecs ¢’était la derniére sphere, celle des objets « fixes »), le troisiéme était celui
du Soleil, etc. Ometedt] habitait le dernier ciel, le treizieme.

28. « La vit le dieu fondé et son coprincipe » (Léon Portilla, op. cit., p. 151). Le « Dieu
Ancien » a toujours son auto-coprincipe.

29. Mais attention : la métaphore n’est déja plus simplement mythique mais
« conceptuellement » métaphorique.

30. Ceci pouvait se dire de plusicurs maniéres : Omecihuat! (déesse duelle), Omete-
cuhtli (dieu duel) ; Tonacacihuatl (déesse de notre chair), Tonacatecuhtli {dieu de notre
chair) ; in teteu inan (Mere des dieux), in teteu ita (Pére des dieux).
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« Etil disait aussi : Moyicayatzin ayac oquiyocux, ayac oquipic, ce qui veut
dire que rien ne 1’a créé ou formé »31.

Mendieta ne pouvait imaginer le degré de précision ontologique de ces
termes : le premier d’entre eux signifie : « Seigneur qui s’invente lui-
méme » ; le second signifie : « personne ne I’a fait » ; le troisiéme : « per-
sonne ne lui a donné sa forme ». Il n’y a que le « flor y canto » du tlamantini
qui parvienne & formuler une définition & peu prés compréhensible sur
Omete6t] : « nuit-vent » (Yohualli-Ehecétl)32, « celui qui est proche et qui
nous entoure » (in Tloque in Nahuaque)33, « celui qui nous donne la vie »
(Ipalnemohuani). On pourrait maintenant lire le texte placé en téte de cette
conférence, bien que nous devions continuer 1’explication pour la rendre
parfaitement compréhensible.

Comment les tlamatinime expliquaient-ils 1a relation entre la « Divine-
Dualité » (principe ontologique absolu) et la réalit€ « phénoménique »,
« temporelle », « terrestre », (tlaltipac), ou nous vivons comme « en
songe » 7 La « Divine-Dualité » se déplie alors, s’explique (a 1a manicre du
pseudo Denys Aeropagite ou de Scot Erigéne). Léon Portilla écrit : « Ce
dieu-déesse engendrérent quatre fils ... », et chacun d’eux s’appelait Tecat-
lipoca. Ce sont les principes concrets originels de I univers. Ils sont dispos€és
aux quatre points cardinaux — comme dans I’ontologie chinoise, les
traditions polynésiennes et les cultures américaines depuis celle des Esqui-
maux jusqu’a celles des Incas et des Araucans — ; celui de I’Est est rouge ;
celui du Nord, région des morts, est noir ; celui de 1’Ouest, Quetzalcdatl,
blanc, est la fécondité et la vie ; au Sud, Huitzilopochtli des Azteéques est
bleu. Comme pour les pré-socratiques, il y a alors quatre principes : la terre,

31. Gerénimo de MENDIETA, Historia Eclesidstica Indiana, Mexico, 1945, 1. 1, p. 95.

32. Dans la « nuit » originelle tout est invisible, mystérieux ; dans le « vent » originel
tout est impalpable, imperceptible, ne peut &tre I'objet d’appréhension par les sens : ¢’est
la transcendance absolue.

33. C’est peut-étre le plus extraordinaire des attributs de Ometéotl (dualité divine).
Tloc ; prés ; ndhuac : entoure I’anncau ; la terminaison « ¢ » indique 1’abstraction (comme
dad en castillan ou heit en allemand) : « proximité qui environne ». La « divine dualité »
originelle, Ometéotl, est 1’absolu dans lequel nous vivons, il est proche, il nous entoure,
prés de lui le tlamatini a I’expérience mystico-ontologique des grands contemplatifs des
grandes civilisations 2 leur « temps-axe » (Achsenzeit). C’est I'expression d’Augustin :
« En lui nous vivons et nous sommes ».

112



I’air, 1’'eau et le feu. Mais, de plus, chacun de ces principes domine une
« époque » du monde. Il y avait déja eu cing époques, « cing Soleils » ;
I’époque de la « découverte » était celle du « Soleil en mouvement »,
I’époque de Huitzilopochtli, le dieu guerrier des Azteques : « Ce Soleil,
dont le nom est « 4 mouvement » est notre Soleil, celui dans lequel nous
vivons maintenant ... le cinquiéme Soleil ... s’appelle Soleil du mouvement
parce qu’il se meut, il suit son chemin ».

« Mouvement » (Y-olli) a un rapport avec « cceur » (Y-ollo-tl) et avec
« vie » (Yoliliztli)34. Ometéotl est celui par lequel « tous vivent » (Ipalne-
mohuani) mais grace au Soleil (une des faces de Tezcatlipoca). De plus ces
quatre « principes » sont en « lutte » continuelle. La vie des humains — les
macehuales3> — fait partie d’une telle lutte pour conserver le plus possible
’existence de ce « cinquieéme Soleil » ot ils vivent ; les humains deviennent
solidaires et complices du Soleil régnant. De toute maniére, toujours,
I’existence humaine a ét€ réglée nécessairement par le rythme du temps,
« des ans ». Les Azteques avaient une vision tragique de I’existence car
aucune libert€ n’intervenait dans le devenir humain et tout était prédéter-
miné d’avance, dans la « vieille régle de vie » (Huehuetlamanitiliztli).

En effet, « sur la terre » (tlaltipac) tout est réglé par la volonté de
Ometéotl : « Notre Seigneur, le Seigneur qui est tout prés et nous entoure
(in Tlogue in Nahuaque) fixe ce qu'’il veut, le planifie, se divertit. Ce qu’il
veut, il le voudra. Il nous tient dans le creux de sa main, il nous meut a son

gré »,

34, En réalité « vie » signifie « mobilité (Bewegenheit) » comme Marcuse le prouvait
dans sa thése sur le sens de I’Etre chez Hegel. La vie, pour les Aztéques, était mobilité ; et
le cocur, I'organe qui mettait en mouvement. Le Soleil se mouvait dans le ciel en suivant
son chemin (Tohtlatoquiliz), et donnait vie A tous les étres vivants (ceux qui se meuvent par
eux-mémes). Ces derniers devaient donner leur vie en sacrifice pour que le Soleil vive.
(C’était un cercle vital-sacrificiel (comme dans les métaphores se rapportant au Capital
dans I'interpréiation de Marx),

35. « Ceux qui furent mérités », parce que Quetzalcdatl les ressuscita en « saignant
son membre » (Manuscrito de 1558 ; Léon Portilla, op. cit., p. 184). « Mazehualtin »
signifie ainsi ce que le dicu a mérité par son autosacrifice sanglant. Toute I’humanité nait
ainsi avec une dette de sang envers Quetzalcéatl — qui est une sorte de Prométhée (mais
divin et non enchainé) une sorte de Christ ensanglanté.
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Dans le ciel, les astres suivent leur nécessaire chemin36 — et les
humains font de méme. De 13, 1’obsession de trouver le « fondement » des
choses, le permanent, le durable, 1a « vérité » : « Les hommes existent-ils
vraiment ? (C’est-a-dire : ont-ils en eux du solide, du “bien enraciné” 7)37
Notre chant ne serait-il plus la « vérité » ? Qui est « debout »38 ?

Pour le tlamatini, au bout du compte, seule « la fleur et le chant » (la
communication avec la divinité dans la communauté des savants) est « la
seule chose véritable (= fondée) sur la terre (nelli in tlaticpac) ». Mais si le
sage peut vivre I’expérience mystico-philosophique du fondement dans la
divinité, le « monde de la vie (Lebenswelt) » avait d’autres mani€res
d’arriver & rencontrer le fondement désiré. En premier lieu, par le calendrier
divin durythme de la vie. Ainsi, les Aztéques avaient la connaissance exacte
de la mesure du temps sacré : temps du jour, des semaines (de 13 jours),
des années, (I’année lunaire, 1’année solaire3? et ’année de Vénus40).
Chaque jour avait sa divinité protectrice, de méme que chaque semaine,
chaque mois, chaque type d’année, ce qui entrainait des combinaisons
complexes. Une théorie, une multitude hiérarchisée de divinités, se mouvait
chaque jour sur le « chemin » du ciel, depuis I’aube jusqu’a la nuit, et méme
la nuit ; et il fallait leur rendre un culte (chants, rites, sacrifices, etc.), pour
assurer leur félicité et calmer leurs possibles maléfices. De 13, les fétes et
les célébrations. La vie était entierement « réglée ». De plus, et ceci est

36. Iohtlatoquiliz signifie « I’avancée sur les chemins du ciel ». Le chemin (ohtli) est
nécessaire et d’une certaine maniére chaque personne suit également « son chemin », a
partir du jour de sa naissance ; son nom a été choisi astrologiquement suivant les « signes »
du jour, et toute sa vie est déja marquée d’avance.

37. Nelli (vérité) a un sens particulier en nihuatl : c’est ce qui est « fondé », ce qui
est permanent, pour toujours. La question a le sens suivant : les hommes possedent-ils dans
leur étre quelque chose de ferme, de bien enraciné 7 Ce sera pour Hegel la question sur
I'essence (fondement) dans son sens dialectico-ontologique — et non dans son sens
métaphysique traditionnel.

38. Comme chez les Guaranis « étre debout » c’est &tre « fondé » sur Ometedl, sur
I’ Absolu.

39. 1l y avait un cycle de 4 fois 13 ans soit 52 ans, que les Aztéques considéraient
comme un siécle, laps de temps pendant lequel on ajoutait a tous les temples existants un
étage supplémentaire, et I’on allumait le « feu nouveau ».

40. De 65 années solaires.
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fondamental, « 1’éternel retour du Méme » trouvait son complément dans
I’astrologie et dans ’interprétation (c’était une herméneutique) des signes
qui donnaient un sens aux événements apparemment non « fondés » dans
la « vérité »41, L’astrologie était une « régle » divine a priori qui s’appli-
quait & tous les événements du temps (in tlaticpac) ; avec I’herméneutique
des présages on partait au contraire a posteriori d’un « signe » concret,
empirique, apparemment nouveau, pour appliquer une régle a priori et
pouvoir ainsi découvrir un sens « contingent ». Les présages pronosti-
quaient des faits futurs (passés) mais toujours nécessaires (« qui ne peuvent
étre d’une autre maniére », comme dit Aristote). Ainsi, la conscience
ragique aztéque (aussi bien parmi le peuple opprimé que parmi les classes
gouvernantes ou guerrieres et méme chez les tlamatinime) assurait le
fondement de I’existence sur la « vérité » de Ometéotl.

Nous pouvons maintenant tenter de comprendre ce qui arriva 2 Moc-
tezuma en apprenant la nouvelle que, venant de 1’'infini Teoatl (Atlantique),
des étres avaient fait leur apparition sur les cotes du Cemandhuac, (« toute
la terre ») : « Et quand on vit ceux qui arrivaient par la mer (teoatl), qui
arrivaient en bateaux ... Et quand ils furent prés des hommes de Castille42,
face & eux, ils accomplirent le rite d’embrasser la terre ... Ils furent convain-
cus que ¢’était notre seigneur QuetzalcHatl qui était arrivé »43,

Par une conclusion juste appuyée sur une raison stratégique (comme
nous le verrons, si I’exégese des textes nous permet de tirer de telles
conclusions) Moctezuma pense, encore au moment ot il le regoit dans la

41. Bemnardino de Sahagiin parle « des augures et des pronostics que ces naturels
faisaient & partir d"oiscaux, d"animaux et de petits reptiles pour deviner les choses futures »,
D’une certaine fagon, Sahagiin est inexact car ces augures et pronostics étaient faits pour
découvrir des faits présents comme « passés », non comme des choses A venir, C’est-a-dire,
dans le cycle de I’ étemel retour du Méme, tout événement « futur » était, pour les Aztéques,
déja un fait « passé ». I1 n’y a pas de sens historique des événements, et 12 est la différence
entre la conscience tragique (prométhéenne) de Moctezuma, et la conscience dramatique
de Hernan Cortés.

42. Le Cédice Florentino (lib. VI, chap. 2) nomme les Aztégues qui montérent dans
les bateaux : Pintol huasteco, Yoatzin de Nuctlancuauhtla, celui de Teuciniyocan, Cuitla-
piltoc et Téntitl, qui étaient des guides. C’est une histoire vue depuis 1’autre c6ié, avec des
noms et des personnes « réelles ».

43, Informateurs indigénes de Sahagiin, Cddice Florentino, lib. V1, chap. 2 (cit. Léon
PORTILLA, El reverso de la conquista, Joaquin Mortiz, Mexico, 1978, p. 32-33).
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ville de Mexico, que Cortés est Quetzalcdatl44. L’attitude de I’empereur a
€t€ jugée hésitante, contradictoire et difficilement compréhensible. (Les
raisons exposées par T. Todorov, N. Wachtel45, Léon Portilla46, Octavio
Paz47, J. Lafaye et d’autres n’expliquent pas suffisamment la « rationalité »
du comportement de Moctezuma). En effet, il regoit Cortés par ces paroles :
« Tu t’es fatigué, tu t’es donné de la fatigue, toi notre seigneur : et mainte-
nant tu es arrivé dans ce pays. Tu es arrivé a ta ville, Mexico. Tu es venu
t’asseoir sur ton siege, sur ton trone. Les rois Itzcaotzin, Motecuhzomatzin
le Vieux, Axayédcac, Tizoc, Ahuitzotl, tes substituts, ceux qui s’en sont allés,
t’ont réservé, t’ont conservé ce trone pendant quelque temps. Ils 1’ont gardé
pour toi, ils ont commandé pour toi la ville de Mexico, pendant un temps
bref ... Non, je ne réve pas, je ne sors pas d’un songe ensommeillé ; je ne le
vois pas en songe, je ne réve pas. Je t’ai bien vu, j’ai fixé mon regard sur ta
face ! 1l y a cinq jours, il y a dix jours, j’étais angoissé : je fixais la région
des morts (topan mictlan). Et tu es venu d’entre les nuages, d’entre les
brouillards. C’est bien ce qu’avaient dit les rois, ceux qui avaient gouverné
ta ville : que tu devrais t’installer sur ton si¢ge, sur ton trone ... Viens et
repose-toi ; prends possession de tes maisons royales ; donne réconfort 4
ton corps ».

Moctezuma offre au nouvel arrivé son trone, le gouvernement, la
domination sur les Aztéques ! N’est-ce pas la ce que justement voulait
Cortés ? Non, car Cortés ne comprend pas 1'offre et de plus n’essaie pas

44. Toute notre analyse, qui suit, s’appuie sur la « plausibilité » de la tradition sclon
laquelle Moctezuma pensa que Cortés érait Quetzalcéatl. James Lockhart et Susan Gilles-
pie estiment que la croyance selon laquelle Cortés était Quetzalcdall a éié ajoutée par les
chroniqueurs plusieurs décennies aprés les faits. Dans les textes nihuatl, qui sont posté-
ricurs & 1540, rien n’apparait sur ce sujet. De toute facon ceci ne prouve pas que
I"identification de Cortés a Quetzalcdatl soit fausse, mais que simplement, ¢’est une chose
plausible, et tardivement écrite.

45. La vision des vaincus : On ne sait pas pourquoi Moctezuma doit recevoir « les
Blancs comme des dieux ».

46. El reverso de la conquista, p. 20 : I"auteur indique quelques-unes des possibilités
que Moctezuma étudie mais il n’arrive pas & expliquer la rationalité de ses décisions.

47. El laberinio de la soledad, FCE, Mexico, 1976, p. 85 : « L’arrivée des Espagnols
fut interprétée par Moctezuma — au moins au début — non pas tant comme un danger
extérieur mais comme le danger interne d’une &re cosmique ». En effet, la « fin du monde »
était une troisiéme possibilité, mais ce ne fut pas ce qu’affronta Moctezuma, « au moins
au début ».
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d’occuper le dit tréne. Ce qui ne manque pas de déconcerter 2 nouvean
Moctezuma,—mais ce n’est ni la premiere ni laderniére fois et il continuera
3 réagir devant chaque « nouveauté ». Le comportement de Moctezuma
était-il rationnel 7 Oui, si I'on prend en considération le « monde » de
Moctezuma et si on ne projette pas sur ce monde la perspective eurocentri-
que.

Analysons maintenant les diverses possibilités qui s’ouvrent & partir
des textes considérés ; c’est-a-dire ce qui était possible & partir du monde
nettement défini de Moctezuma, celui d’un empereur aztéque bon guerrier
mais meilleur tlamatini, d’une austére éducation morale conforme 3 la
meilleure tradition des sages tolteques. Apres s’étre informé, grice a tous
les recours que lui offrait la culture aztéque8, Moctezuma — cet empereur
cultivé et raffiné — ne vit que les possibilités suivantes :

1°) Les nouveaux arrivés formaient un groupe d’€tres humains, ce qui
était le moins probable#? (a partir de la perspective herméneutique ndhuatl)
possibilit€ qui devrait étre confirmée par des événements non encore
survenus i ce moment-133% ; donc, « raisonnablement » on écartait momen-
tanément cette possibilité, quoiqu’elle sera en fait au commencement d’une
invasion.

2°) Rationnellement, il n’y avait qu’une autre possibilité : que les
nouveaux arrivants fussent des dieux. §’il en était ainsi, desquels s’agissait-
il 7 Tout indiquait — aussi bien selon 1’opinion des astrologues que celle
des tlamatinime — qu’il s’agissait de Quetzalcdatl. Il se pouvait aussi que

48. Ces recours, selon les textes considérés étaient les suivants ; 1°) Entendre les
conseils des guerriers de la tradition de Tlacaélel (qui agiront seulement dans la seconde
hypothése). 2°) Demander conseil aux tlamatinime, ¢’est-3-dire aux philosophes. 3°)
Ecouter le conseil des astrologues qui indiquaient que Quetzalcéatl viendrait de 1'Occident
un « ce-acatl » (date qui coincidait avec I'arrivée des Espagnols). 4°) Prendre 1’avis de ceux
qui déchiffraient les augures ou présages.

49. L’anormal (tel un défaut de naissance chez un enfant) était ou bien éliminé
(comme chez les Spartiates) ou divinisé (comme les malades déficients placés comme des
dieux a Monte Albdn, dans la culture zapoteéque). C’était 1a chose la « moins problable »
que des étres humains apparussent sur le Grand Océan.

50. D’autre part, ¢’était la possibilité la moins dangereuse car, du fait de leur petit
nombre, les nouveaux venus ne pouvaient présenter, méme avec leurs techniques de guerre,
un danger militaire. De plus, il fallait pour I'instant, supprimer la possibilité d’une invasion.
Elle n’avait aucun sens : ¢’est-a-dire, elle n’é1ait pas une possibilité réclle éiant donné les
données empiriques obtenues par Moctezuma dans son « monde » concret.
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Quetzalcoatl revienne, apres avoir été€ expulsé de Tula par les Toltéques, ou
par d’autres peuples’!.

3°) La woisieme possibilité — en fait une alternative de la seconde —
était que bien que Quetzalcdatl revienne, le prince étant alors confondu avec
le principe divin, comme une des « faces » de Ometéotl, et ceci était
vraiment néfaste, car ¢’était I’annonce de la fin du « cinquiéme Soleil »52,

Devant ces possibilités, Moctezuma doutait, mais il allait prendre des
décisions rationnelles. En premier lieu il serait bon de rendre hommage aux
nouveaux arrivants avec des cadeaux et de leur proposer le retour vers leur
pays d’origine (quel qu’il soit). Car Moctezuma ne voulait pas s’affronter
a eux directement, cela aurait signifié sa fin. C’est ce que, parfois, on n’a
pas interprété correctement : « Moctezuma réfléchissait a ces choses, il était
préoccupé, plein de crainte et de terreur : il pensait a ce qui allait arriver a
la ville ».

51. Nous avonsdit que les Tolteques €taient, par rapport aux Aztéques, un peu comme
les Grecs par rapport aux Romains, un peuple ancien, cultivé, exemplaire en tout. La
tradition aziéque €tait en réalité la tollecayoll (« toltequitude » comme la « romanité » pour
les Romains ou la chrétienté pour les Chrétiens, ou le Deutschtum pour les Allemands).
Quetzalcoatl, en tant que figure historique, était lc prétre et le sage Ce Acatl Topilzin (IX®
sigcle av. J.-C. 7) « celui qui naquit un jour 1-Cafia, notre Prince ». Alors qu’il était jeune
el solitaire prés de Tulancingo, on I'envoya chercher pour étre roi de Tula. Grand penseur
et énonciateur de I’ontologie de Ometedtl, il s’opposa par avance 2 la vision de Tlacaélel :
« On dit que souvent les sorciers voulurent romper Quetzalcéatl, pour qu'il fasse des
sacrifices humains, pour qu’il sacrifie des hommes. Mais il ne voulut jamais, parce qu’il
aimait trop son peuple, les Tolitques » (Annales de Cuauhtitldn, Codex Chimalpopoca ;
Léon PORTILLA, La filosofia ndhuatl, p. 307-308). Ce qui est siir ¢’est qu’il fut injustement
expulsé, mais il promit de revenir, Les Aziéques, et en particulier Moctezuma, avaient de
nombreux motifs de crainte : 1°) parce que les Aztéques avaient dominé de fagon sanglante
le reste des peuples wliéques ; 2°) parce que le mythe sacrificiel de Huitzilopochtli était
contraire a la pensée de Quetzalcéatl ; 3°) parce que, ayant été déposé, il pouvait tenter
d’occuper le siége de Moctezuma (et nous verrons que ¢’était la conclusion « rationnelle »
de I'empereur, ainsi qu’on peut le voir de fagon explicite dans I’allocution de réception de
Coriés & Mexico). Il est intéressant de noter que Cortés conseillait & Moctezuma « de ne
pas sacrifier les hommes. Et un autre jour Moctezuma fit appeler le grand prétre et lui
ordonna de dissimuler pendant quelques jours et de ne pas sacrifier des hommes. » (J. de
TORQUEMADA, Monarqula Indiana, IV, chap. 40 ; ed. cit., t. IT, p. 173). C’était un signe
indicatif du lien entre Cortés et Quetzalcdatl, le sage de Tula.

52. Octavio Paz pense que cette possibilité fut la premiére qu’envisagea Moctezuma
{op. cit., p. 85), mais ce n’est pas ainsi.
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Pour les ennemis de 1’empire, pour les opprimés, (comme ceux de
Zempoala ou de Tlaxcala, — et laméme chose arrivera dans I’'empire inca),
Cortés était un allié — qu’il fut un homme ou qu’il fut un dieu — pour les
libérer de la domination azteéque. Les guerriers fideles 4 Huitzilopochtli
lutteraient comme collaborateurs de leurs dieux mais ils devaient agir
seulement dans le cas ot les soldats de Cortés seraient vraiment des Etres
humains (premiére possibilité), ou que Quetzalcéatl tenterait de mettre fin
au « Cinquieme Soleil » (troisiéme possibilité). La population de Mexico-
Tenochtitlan ne perdrait rien au cas ot Quetzalcoatl reprendrait le pouvoir
dans son empire (seconde possibilit€). Ainsi, tout le monde combinait de
diverses fagons les possibilités qui se présentaient. Mais seul Moctezuma
devait faire face A une décision limite33, Sa marge de manceuvre était trés
réduite : si Quetzalcdatl désirait reprendre le pouvoir, il devait renoncer
(deuxiéme possibilité) ; dans tous les autres cas, Moctezuma pouvait lier
son sort aux guerriers (mais seulement aprés avoir démontré que la seconde
possibilité n’était pas la bonne). C’est pour cela que, « rationnellement »,
avec une claire vision stratégique, Moctezuma, le grand tlamitini, prit la
résolution de renoncer 4 1’empires4 et de laisser sa place a Quetzalcéatl-Cor-

53. Enréalité il y avait une seule possibilité positive : que les nouveaux arrivés fussent
des &tres humains et dans ce cas, en une seconde phase, Moctezuma pourrait les vaincre
avec ses guerriers fideles a2 Huitzilopochtli, car les soldats de Cortés n’éiaient que quelques
douzaines. Cetie possibilité, parce qu’elle était la plus faible, devait étre laissée pour la fin,
aprés avoir « prouvé » rationnellement la non-réalisation des autres, qui pourtant étaient
de plus grand poids.

54. Moctezuma affiche ainsi I'« ethos » du disciple du calmécac, le temple des héros
el des sages. De 1 ce qu’il dit & Cortés (qu’il n*avait aucune possibilité d’« interpréter »
la grandeur éthique de I’homme qu'il avait devant lui ; Cortés, étant seulement un bon
soldat et un bon politique, n’avait pas la stature de Moctezuma) : « Il y a cing jours, i1l y a
dix jours, j’étais anxieux : je fixais la région du Mystére ... Maintenant les faits se sont
réalisés : tu es arrivé » (texte cité plus haut). Le tlamatini était en contemplation devant ce
qui est au-deld du simplement terrestre (in tlalticpac), devant le transcendant (Topan
mictlan). Et ainsi il prit sa décision, comme Queltzalcdatl, car « il aimait beaucoup son
peuple », et il pensait « A ce qui allait s passer avec la ville », En renongant, Moctezuma
évitait — au moins pour ce qui était en son pouvoir — une plus grande souffrance a son
peuple. Il renongait ... comme Quetzalcdatl 'avait fait 2 Tula. Quetzalcéatl-Cortés devait
comprendre cet argument ! Moctezuma était le nouveau Quetzalcéatl de son Mexique et
il 8"immolait pour lui.
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tés : « Prends possession de tes maisons royales ! » (lisons-nous dans le
texte cité plus haut).

Bien entendu, une fois de plus, les nouveaux venus le déconcertérent.
Quand les Aztéques leur offrirent des repas 4 base de sang, ces dieux
¢tranges les dédaignérent. Ils apparurent plus étranges encore quand ils se
réjouirent a la vue de I’or, dont ils transformérent de précieux bijoux en
lingots, détruisant ainsi I'immense travail d’habiles orfévres — lesquels,
plus tard, forceront I’admiration de Diirer en Hollande ; étranges encore
apparaissaient-ils lorsque sur les champs de bataille ils tuaient les ennemis
au lieu de les faire prisonniers pour les immoler aux dieux. Cortés ne prenant
pas le pouvoir a Mexico, Moctezuma tire au moins de ce fait une premiére
conclusion : il ne s’agit pas du prince Quetzalcéatl venu récupérer le
pouvoir temporel (in tlalticpac).

Restent les autres possibilités, mais il faut étudier avec soin la situation
car Cort€s pourrait bien agir au nom du dieu, ce qui signifierait la fin du
Cinquieme Soleil — c’est-a-dire le péril supréme ; a cause de cela, Mocte-
zuma supportait toutes les humiliations car, si les nouveaux venus étaient
des hommes, sa vie pouvait courir des dangers, il ne serait plus monarque,
mais sa ville de Mexico n’aurait rien & souffrir.

L’« invasion » de I’empire

Un fait nouveau, a posteriori, que Moctezuma ne put jamais prendre
en compte (ce ne pouvait donc étre une possibilité historique ou réelle)
commenga a orienter la situation vers un développement de la premiére
possibilite, la troisieme possibilité continuant cependant de représenter le
danger supréme :

« Les vaisseaux €taient tout juste arrivés (ceux de Panfilo Narvdez en
provenance de Cuba, contre Cortés) que Motecuhzuma en fut avisé. Et
I'empereur, appelant Cortés lui dit : « Seigneur capitaine, sachez que des
vaisseaux sont arrivés de votre pays, sur lesquels vous pourrez partir ; aussi
préparez-vous rapidement, car c’est ce qui convient »35,

55.]. de TORQUEMADA, ibid., chap. 59, p. 184.
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Désormais, Moctezuma, sachant qu’il a en face de lui des étres hu-
mains>6, prend conscience pour la premiére fois qu’il y a d’autres &tres
semblables a Cortés, c’est-a-dire de nouvelles et nombreuses troupes de
soldats. S’ils retournent d’ol ils sont venus tout s’achévera bien (I’empire,
les traditions, les dieux, le Cinquie¢me Soleil et Moctezuma lui-mé&me seront
saufs). Mais deux faits nouveaux (ils seront méme trois) Iui font comprendre
un développement inespére de la premiére possibilité (il s’agit en fait d”une
nouvelle possibilit€, la quatriéme, jamais prise en considération aupara-
vant) : le premier, ¢’est que Cortés ne retourne pas vers son pays d’origine
mais que, ayant vaincu Narvdez, il renforce son armée avec laquelle il
revient triomphant & Mexico ; le second fait, tout aussi important, c’est le
massacre perpétré par Pedro de Alvarado contre 1’élite aztéque. Ces deux
faits prouvaient I’erreur de Moctezuma37, et faisaient pencher la balance en
faveur des guerriers inspirés par le mythe sacrificiel de Tlacaélel, qui,
considérant les Espagnols comme de simples étres humains, avaient tou-
jours pensé qu’il fallait lutter contre eux. C’était la fin de Moctezuma.
Cortés, qui n’avait jamais compris le « monde argumentaire » de 1’ Autre,
du monde extrémement développé de Moctezuma, tente de se servir de
Moctezuma comme il 1’avait fait auparavant et de ce fait perd un temps
précieux pour sa propre cause’8, Il est tard maintenant : les Aztéques ont
découvert, clairement et pour la premiére fois, que Cortés et les siens

56. Les Azieques ont vu mourir des chevaux et des soldats espagnols, ils ont vécu
ensemble de longues semaines & Mexico, ils n’ont pas vu d’autres « signes » extraordi-
naires, etc.

37. Erreur, bien siir, a posteriori, el non a priori.

58. Cortés dut sortir de la ville de Mexico immédiatement aprés son retour de la cote
ol il avait obtenu des renforts provenant des troupes vaincues de Narvdez. En revanche,
comme il n’avait pas compris les raisons de Moctezuma, il crut qu’il pouvait continuer 3
se servir de lui (alors qu’en réalité Moctezuma avait apparemment accepté qu’on se serve
de lui, car il devait éprouver jusqu’au bout chacune des possibilités, lesquelles n’étaient
pas des possibilités pour Cortés). La méme chose arriva & Alvarado, qui crut pouvoir
renforcer sa position en faisant preuve de beaucoup d’agressivité, mais qui ne comprit pas
que ce qui avait protégé les Espagnols a Mexico n'était pas leur vaillance mais la vision
du monde (Weltanschauung) des tlamatinime, vision dont la disparition devait marquer le
commencement de la logique de guerre et le retournement de la situation en défaveur des

Espagnols.
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forment un groupe de guerriers humains ; ils sont le fer de lance d’une
invasion : 1I’« invasion du Cemanghuac », de tout le « monde connu » des
Azteques.

La sagesse des tlamatinime avait été niée, détruite ; toute leur vision
du monde (Weltanschauung) avait été mise a I’épreuve : elle était inadé-
quate, elle ne rendait pas compte de la réalité. Moctezuma, en tant que
tlamatini, €tait mort. Sa mort physique n’était plus qu’une question
d’heures. Ainsi se terminait la « parousie des dieux ». De la méme fagon
qu'Amerigo Vespucci, et non Colomb, avait €té le « découvreur » de
I’ Amérique, ¢’est Pdnfilo Narvédez, et non Cortés, qui apporta la preuve que
les événements faisaient partie d’une invasion.

Tlacaélel (le Remus et Romulus des Aztéques)®® qui vainquit les
Tepanéques de Azcapotzalco, (I'Albalonga de Mexico-Tenochtitlan) en
I’an 1-Pedernal (1428) était né I’année 10-Lapin (1398) et fut appelé « le
conquérant du monde » (in cemanahuac Tepehuan) ; on lui doit les réformes
qui donnérent a ’empire sa grande vision cosmopolite, I’interprétation 2
partir d’un paradigme sacrificiel du pouvoir dominateur de Mexico : « Ceci
est le ministére de Huitzilopochtli, notre dieu ; par la force de sa poitrine et
de sa téte il a attiré a son service, et elles sont venues, toutes les nations »60,

Ometéotl (celui du « Cinquieme Soleil », celui de Quetzalcdatl), qui
se manifeste par les Tezcatlipocas, fut réinterprété par les Aztéques en un
paradigme sacrificiel : « Et voici son signe : le Soleil tomba dans le feu,
dans le foyer divin, la-bas 4 Teotihuacdn »61,

En effet, le petit dieu colibri Nanahuatzin offrit sa vie en sacrifice,
s’immola pour tous, et, consumé dans le foyer divin il réapparut, aprés une
longue nuit, comme le Soleil naissant, dont les Aztéques firent leur dieu
tribal : Huitzilopochtli. Ce dieu guerrier secondaire , sera, aprés la « réforme
de Tlacaélel », le dieu principal de tout I’ Andhuac. Tlacaélel briilera tous
les codex sacrés des peuples dominés et en écrira de nouveaux. Il s’agit

39. Théoriquement il ressemblait un peu & Hegel, celui de la Philosophie du Droit,
ainsi qu’a un théoricien de la guerre comme Clausewitz et 4 un politique comme Bismarck.
11 ne voulut jamais étre le roi de I’empire aztéque, mais quatre rois furent ses protégés,

60. D. DURAN, Historia de las Indias de Nueva Esparia, Mexico, t. I, 1867, p. 95..

61. Léon PORTILLA, La filosoffa ndhuatl, p. 103-109.
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d’une véritable domination des théogonies. L empire était désormais « fon-
dé » comme le serviteur de I’existence et de la vie du Soleil. Le « mouve-
ment » (celui du Soleil et de toute la réalité) la « vie » et le « coeur » sont
en relation avec le sang (chalchihuitl) : la vie du Soleil-Huitzilopochtli
dépend des sacrifices humains. Les victimes sont obtenues au cours des
« guerres fleuries » et ces guerres justifient ’existence de 'empire : « La
ol I’on teint les dards, ot I’on teint les boucliers, 12 sont les blanches fleurs
parfumées, les fleurs du ceeur : les fleurs de celui qui donne la vie ouvrent
leurs corolles, dont les princes aspirent le parfum : ¢’est Tenochtitlan »62,

Avec le mythe de la nécessité€ des sacrifices humains au grand temple
de Huitzilopochtli, Tlacaélel réussit a faire de I’empire le collaborateur de
la permanence de 1"univers et de la prolongation de la vie du « Cinquiéme
Soleil ». Lorsque Cortés fut reconnu comme non-Quetzalcdatl, les guerriers
tentérent de prolonger le « Cinquiéme Soleil » en battant les intrus : « Alors,
ils sortirent de nuit. Ils sortirent pour la féte de Techilhuitl ; ce fut alors
qu’ils moururent dans le canal des Tolteques. La, nous les attaquames avec
fureur ».

Il ne servira pas a grand-chose que les guerriers aztéques, au cours de
la « Noche Triste » (la « nuit funeste », funeste pour les Espagnols, bien
sir 1)63 expulsent Cortés de Mexico. Pour le malheur de la ville, la peste se
déchaina, ce qui fut interprét€ comme un augure néfaste pour I’empire. Les
envahisseurs réorganisérent leurs forces a Tlaxcala. Et, de méme que les
rois catholiques 1’avaient fait 2 Grenade, Cortés commenga i affaiblir
Mexico. Le siege de Tenochtitlan durera plusieurs mois. A la fin, les

62. Cantares Mexicanos, fol. 20 v (Léon PORTILLA, La filosofia ndhuatl, p. 257).
Seul Karl Marx, dans ses « Métaphores théologiques » (voir mon travail Las metdforas
teoldgicas de Marx, qui seront publi¢es prochainement), inspirées de la pensée sémitique-
biblique-judéo-chrétienne, montrera comment le « capital », nouveau Moloch, vit de 1a vie
des opprimés et suce leur sang : la circulation de la valeur est « Blutzirkulation » (circula-
tion du sang).

63. Les Espagnols attribueront leur salut 4 la Vierge de los Remedios. Comme nous
le verrons, en 1810 Hidalgo arborera la bannitre de la Vierge de Guadalupe, et les
Espagnols, (« gachupines ») celle de la Vierge de los Remedios : lutte de Vierges, lutte de
Dieux, lutte de classes ! Voir mon article « Christliche Kunst des Unterdriickten in
Lateinamerika. Eine Hypothese zur Kennzeichung einer Aesthetik », dans Concilium, n°
152 (1980), p. 106-114.
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Azteques seront expulsés de la ville, acculés a Tlatelolco. Ils seront vaincus :
« Sur les chemins on a jeté les dards brisés ; les cheveux sont éparpillés.
Les maisons n’ont plus de toit, leurs murs sont tachés de sang. Les vers
grouillentdans les rues et sur les places et les murailles sont tachées de restes
de cervelle. Les eaux sont rouges, comme si on les avait teintes et si nous
les buvions, elles avaient le goiit du salpétre ». « Partout des pleurs ; les
larmes coulent a Tlatelolco. Les Mexicains sont partis ; ils ressemblent &
des femmes ; la fuite est générale. Ou allons-nous ? Oh mes amis ! Est-ce
donc vrai®* ? Ils abandonnent la ville de Mexico : la fumée s’éleve, le
brouillard s’étend ... Voila ce qu’a fait 4 Tlatelolcob5 « Celui qui Donne-la-
Vie ».

« L’invasion » est achevée. Les guerriers aztéques ont €té mis en
déroute. La m&€me chose arrivera aux Mayas, aux Incas de Atahualpa ... et
cela jusque au sud, aux confins de la Terre de Feu et jusqu’en Alaska au
nord, au cours des années suivantes66. La modernité est désormais présente
... elle a émancipé ceux que les Aztéques opprimaient pour les offrir en
victimes a leurs dieux sanguinaires ... et, comme un « Sixiéme Soleil » qui
apparait a I'horizon de I’humanité, un nouveau dieu (le capital) inaugure un
nouveau mythe sacrificiel ; le « mythe » de Tlacaélel laisse la place au
« mythe » non moins sacrificiel de la « main de dieu » avisée qui régle
harmonieusement le marché d’Adam Smith et celui de la concurrence
parfaite de Hayek — qu’il faut garantir en détruisant le monopole du travail
des syndicats ouvriers,

64. Cetie question est essentielle : Est-il vrai que les dieux nous ont abandonné, que
I’empire va étre détruit ? Etrange et profonde question qui montre le tragique du moment.
Le « Cinquigme Soleil » est terminé.

65. Léon PORTILLA, op. cit., p. 62.
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8

DE LA RESISTANCE A LA

« FIN DU MONDE » ET AU
« SIXIEME SOLEIL »

« Et ils disaient : Nous sommes arrivés au tlatzompan, qui est la fin du
monde, et ceux qui sont venus sont ceux qui doivent rester. Il ne faut pas
attendre autre chose. Ainsi s’accomplira ce qu’avaient dit nos ancétres »
(Ger6nimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana).

La « parousie des dieux » (premiére figure) €tait terminée — et avec
elle s’achevait le régne de Moctezuma. L'« invasion » (seconde figure)
commengait, et les envahisseurs venus d’Europe s’attaquaient & tout le
continent. L.a « résistance » (troisiéme figure) — la réaction partie de la terre
américaine — sera plus acharnée et plus longue que beaucoup 1’ont fait
croire. Mais a la fin, dans la majorité des cas, se produira I’inévitable
déroute, due a la disparité de I’'interprétation des faits et de la technologie
militaire ; ¢’est la disparition de I’antique ordre des choses (dans le cas des
Aztéques, le contrdle sur I’empire) ; tout est consommé. L’évidente conclu-
sion, a partir de la logique de la pensée amérindienne, devait étre acceptée :
c’est la « fin du monde » (cingquieéme figure). Mais si, selon la cosmovision
ndhuatl, une €époque, ou une étape du monde, s’achéve, commence aussi un
nouveau momentcosmico-historique qui n’interrompt pas le devenir éternel
du monde ; ce que nous pourrions appeler le « Sixieme Soleil » (sixieme
figure) commence alors et, sous ce Sixieme Soleil, nous avons vécu les
derniers cing cents ans (1492-1992) dans la périphérie du monde occidental.

La « résistance »

Nous ne pouvons entreprendre la description détaillée de la question,
mais nous suggererons le théeme — qui, par ailleurs, a une grande impor-
tance dans la constitution du sujet historique que nous voulons délimiter
clairement : le « bloc social » des opprimés.
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Une historienne qui a étudié la question nous dit : « L’histoire tradi-
tionnelle présente la conquéte comme un exploit prodigieux réalisé par une
poignée d’hommes courageux qui, presque par leur seule présence, au nom
de Dieu et de la Castille, dominerent des milliers d’€tres primitifs et
sauvages. Une simple lecture des Chroniques démontre le contraire : I’op-
position fut acharnée et systématique a partir du moment oil, pass€es la
surprise et la confusion de la rencontre, la croyance en I’arrivée des dieux
supposés annonceés par la tradition est remplacée par la conscience de la trés
terrestre nature des envahisseurs. La résistance est courageuse et décidée,
suicidaire parfois, de la part de ces hommes et de ces femmes ... qui luttent
contre les armes a feu, les chevaux, les chiens dressés et gavés de chair
indienne, qui les déchiquetaient sauvagement!, chose d’une trés grande
cruaut€ ... Les héros de la résistance dont on se souvient sont peu nombreux,
aussi nous nous proposons dans ce bref travail de tirer de I’oubli tous ceux
qui surent défendre leur terre et leur liberté »2,

On pourrait suivre pas a pas la « résistance »3 devant I’invasion, mais
nous en indiquerons seulement quelques traits. Dans I’ile Hispariola (Saint-
Domingue, oli en 1992 on féte la découverte et I'évangélisation de I’Amé-
rique), il y avait cinq petits royaumes sous 1’autorité des caciques Guario-
nex, Guacanagari (le traitre 2 son peuple et '« ami » de Christophe
Colomb), Caonabo, Behechio (frére de la reine Anacaona, fameuse pour
son courage et sa beauté) et Catubanamd. Caonabo, dans le Cibao, s’opposa

1. Alonso de GONGORA MARMOLEJO, Historia de Chile, Ed. Universitaria, Santiago,
1970, p. 71.

2. Josefina Oliva de COLL, La resistencia indigena ante la conquisia, Siglo XXI,
Mexico, 1991, p. 9-10. Dans notre thése de doctorat d’histoire présentée a la Sorbonne, El
episcopado hispanoamericano y la defensa del Indio (1504-1620), CIDOC, Cuernavaca,
1969-1971, nous parcourons en 2 000 pages toutes les régions du continent latino-améri-
cain pour décrire I’état d’oppression et la résistance des Indiens an X VI° siécle (& partir de
documents, la plupart inédits, des Archives générales des Indes, de Séville).

3. L’ceuvre enti¢re de Bariolomé de Las Casas rappelle cette courageuse résistance.
Ses ccuvres les plus fameuses, Bréve histoire de la destruction des Indes et Histoire des
Indes, sont une apologie, 2 partir de documents de premitre main, en faveur du courage
de la résistance des natifs du continent. On trouve 13 une grande quantité de matériaux pour
une « Histoire de la résistance face a I'invasion »,
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au vol des femmes de son peuple perpétré par les Espagnols laissés par
Colomb dans le fort de Navidad. Ces derniers volaient, violaient, tuaient les
Indiens. Le cacique marcha sur le fort et exécuta les envahisseurs. Ce futle
début de la résistance sur le continent. Parce que le Cibao était riche en or,
on imposa & ses habitants un tribut en ce méme métal. Chaque Indien qui
avait payé 1’impdt portait au cou une monnaie de cuivre indiquant la date
du paiement. Mais il €tait impossible de payer la grande quantité d’or
imposée ; aussi, Caonabo se rebella en demandant la suppression de la
maniére d’indiquer le paiement du tribut* et commenga a organiser la
résistance armée. Les Espagnols ne pouvaient vaincre Caonabo par les
armes, car le cacique était d’une grande habileté tactique ; mais ils parvin-
rent & I’éliminer par la trahison — ils firent semblant de lui remettre un
cadeau de la part de Colomb, ils I’emprisonnerent et ils I'emmenérent a
Saint-Domingue. Plus tard il futenvoyé en Espagne, mais il mourut au cours
de la traversée, le bateau qui le transportait ayant sombré dans 1’ Atlantique.
Tous les caciques entrérent en résistance ; ils luttérent de diverses fagons et
pendant de longues années. Cependant, les uns aprés les autres, ils furent
vaincus. Trés rapidement la population indigéne disparut. Seul, Guaracuya,
— qui devait & son passage par les écoles des Franciscains le prénom
catholique d’Enriquillo — résista dans les montagnes, employant intelli-
gemment la tactique de guérilla, et il mourut victorieux, les Espagnols
n’ayant pu se saisir de lui. Quoi qu’il en soit, au cours du premier synode
de Saint-Domingue, en 1610, I’évéque annonga qu’il n’envisageait aucune
disposition particuliére pour les Indiens « car il n’y a aucun Indien dans
I’ile » — tous avaient €té exterminés. De plus, il faut rappeler que la
premiére rébellion des esclaves africains sur le continent américain eut lieu
a Saint-Domingue en 1522, sur les domaines de Diego Colomb, le fils de
I’amiral.

On pourrait s’ étendre longuement sur cette résistance, qui se développe
dans tous les pays du continent. A Cuba3, le grand cacique Hatuey s’impose
par ses actes d "héroique résistance ; & Puerto Rico, il faut rappeler le cacique

4. On sait que les lois d’apartheid de I’ Afrique du Sud imposaient aussi un « passe-
port » a tous les Africains dgés de plus de 17 ans. La protestation contre cette loi aboutit
au massacre de Sharpevile. Le premier « apartheid » de la Modemité eut licu & Saint-Do-
mingue a la fin du X'Ve siécle.

5. Voir I’ceuvre de J. Oliva de Coll, op. cit., p. 38 sq.
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Agiieibana et Mabodomoco ; & Veragua et dans le Darién, dont la conquéte
fut particuliérement sanglante, émergent Cemaco et surtout le cacique
Urraca ; au Nicaragua, il faut mentionner spécialement Nicarogudn ; au
Mexique, dont il a déja été question a ce sujet, il faut mentionner Xiconten-
catl, & Tlaxcala, Cacama a Tezcoco, ainsi que les centaines de milliers de
soldats qui, jusqu’a I’assassinat du jeune Cuauhtémoc, moururent dans la
défense des villes ndhuatl entourant Mexico. La résistance mexicaine a éié
une des plus héroiquesb, et elle a été jusqu’au suicide collectif d’agglomé-
rations entiéres, qui préférérent leur disparition & la soumission aux enva-
hisseurs.

Avec les Mayas, la résistance fut beaucoup plus coordonnée et elle se
prolongea presque jusqu’au XXe siécle? ; Tecum Umdn, assassiné & Quet-
zaltenango par Alvarado, fut célebre parmi les Quichés, au XVIe siécle ; de
méme que Jacinto Canek parmi les Mayas, au XVIIIe siecle. Au Honduras
brille Lempira ; en Floride, la résistance triomphe et la région ne pourra étre
conquise ; au Venezuela, concédé trés vite au commergant allemand Wel-
zer, I’'invasion sera plus sauvage que dans les autres régions, et il faut ici
mentionner les caciques Guaicaipuro et Yaracuy ; en Colombie, ol les
chercheurs de perles, au nord (2 Santa Marta et Cartagena) et Sebastidn de
Belalcazar au sud (2 partir de Pasto et Cali jusqu’a Popay4n), détruisirent
tout sur leur passage en cherchant1’oretles richesses, exhumant les momies
des ancétres des Chibchas pour voler leurs bijoux, il faut rappeler Tundama
de Duitama et de nombreux autres caciques qui résistérent a la cupidité des
Espagnols.

6. « Beaucoup de choses survinrent au cours de ce siége (celui de la ville de Mexico
qu’ailleurs on chantera et on louera), en particulier de la part des femmes de Temistitan,
dont personne ne fait mention. Je suis siir que ce furent des choses merveilleuses ¢t capables
d’épouvanter, de voir la promptitude ct 1a constance qu’elles mirent A servir leurs maris, 3
soigner les blessés, 3 apporter les pierres 4 ceux qui tiraient & la fronde et A participer 2
d’autres besognes qui n’étaient pas sculement pour les femmes » (Cit. J. Oliva de Coll, op.
cit., p. 95).

7.1bid., p. 113 sq. Le type d’organisation politique non centralisé (comme celui de
I’empire aztéque), empécha les Espagnols et plus tard I’ Etat mexicain de dominer comple-
tement les Mayas.
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Dans le Tahuantinsuyo, le Pércu des Incas, la résistance fut beaucoup
plus grande et prolongée que chez les Aztéques, et les trahisons des
Européens plus cyniques que n’importe o (telle celle qui mit fin aux jours
d’Atahualpa, & Cajamarca). Rumifiahui, frére de I’empereur, résista a
Quito ; il mourut sous la torture aprés une courageuse résistance. Quizquiz,
un des grand généraux d’Atahualpa, battit les Espagnols 2 plusieurs re-
prises ; Calichima, un autre courageux général, fut briilé vif. Pour sa part,
Manco Cdpac, le nouvel inca, attaqua Cuzco pendant huit mois, puis se
réfugia & Vilcabamba, dans les Andes. La résistance dura jusqu’au XVIIe
sigcle, etle Macchu Picchu estun témoin de larésistance inca dans les Andes
jamais conquises. La rébellion de Tupac Amaru, a partir de 17808, fut la
derniére rébellion de grande dimension avant I’émancipation — car, sans
interruption, les Incas poursuivirent toujours la résistance.

Dans le Rio de la Plata, en 1534, il ne restait que cing cents hommes
des deux mille cing cents de Pedro de Mendoza, aprés l'attaque des
Querandies et des Guaranis, qui briilerent la premiére « ville » de Buenos
Aires. Au Paraguay, de la part des mémes Guaranis, la résistance ne sera
pas moins forte ; en Argentine, il faut noter, au nord, la longue guerre des
Calchaquis ; dans la Pampa, les indigénes nomades utiliserent habilement
dans leur résistance les chevaux laissés par Pedro de Mendoza. En Argen-
tine, les habitants de la Patagonie seront vaincus seulement en 1870 par les
fusils Remington et le systétme de communication du général Julio Roca,
lors de I’« invasion du désert ».

Au Chili, les Mapuches (Araucans) furent les indigénes qui résistérent
le mieux grice i leur organisation politique et a leur systeme d’alliances
guerriéres sous le commandement du « toki » (comme les Polynésiens).
Parmi les chefs mapuches il faut mentionner Lautaro, (fils de Curifianci)

8. « A cause des clameurs qui montent jusqu’au Ciel, an nom de Dieu Tout-Puissant
nous ordonnons et nous commandons que personne ne paie ni obéisse en quoi que ce soit
aux ministres européens intrus » (proclamation que 1’on trouva dans la poche de Tiipac
Amaru, au moment de sa mort, en 1781 ; texte cité d’aprés 'ceuvre de B. LEWIN, La
rebelidn de Tiipac Amaru, p. 421. « Européens intrus » et « intrus » telle est 1a fagon dont
les Amérindiens ont toujours appclé les envahisseurs, depuis Colomb jusqu’aux « ma-
rines » nord-américains qui ont envahi le Panama en 1990.
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et Caupolicdn, qui vainquirent les conquistadors ; plus tard les Mapuches
empécheérent, jusqu’au XIXe siécle, I'occupation européenne ou créole du
sud du Chili. Le fort de Tucapel, détruit par les Mapuches au XVIe siécle,
fixa la frontiere sud de la conquéte du continent pour de nombreuses
décennies.

De toutes fagons, la résistance continua pendant toute 1’époque colo-
niale. C’est seulement dans les grands empires, comme 1’aztéque, que I’on
eut clairement conscience que le contrble politico-militaire était passé aux
mains des envahisseurs. C’est donc 12 que la résistance fut clairement
accompagnée par la conscience de la « fin du monde », de la fin d’une
période, et donc du commencement d’une nouvelle.

La Fin du Monde (le « Tlatzompan », le « Pachakuti » ...)

Une fois la résistance écrasée dans les diverses régions américaines, et
quelle que soit la fagon de cet écrasement, chaque peuple interpréta, & partir
de sa vision du monde, le nouvel état des choses. Dans ’empire aztéque,
tous parvinrent a la tragique conclusion qui s’imposait. Cette conclusion
s’ €tait déja pos€ée comme possibilité quand les Aztéques avaient eu connais-
sance du débarquement des étrangers conduits par Cortés, puisqu’il y avait
eu grande €épouvante et lamentations parmi la population. Il semble que les
Azieques interpréterent tout de suite cet événement comme la « fin du
monde », la fin du « Cinquieme Soleil » : « Il y a des assemblées, il y a
discussions, il y a des conciliabules, des cris, des pleurs. On marche la téte
basse. On se salue en pleurant ... »9,

Ainsi réagissait le peuple azteque de Mexico-Tenochtitlan. Moctezu-
ma envisagea aussi cette « possiblité » — la troisiéme de celles que nous
avons indiquées au chapitre 7— celle de Quetzalcéatl-dieu, qui annongait
la fin du « Cinquieéme Soleil », mais il essaya de la repousser ou de la
retarder le plus possible, et il voulut se convaincre qu’il s’agissait seulement
du Quetzalcdatl prince et sage qui revenait prendre possession de son trone.
En effet, lamission historique de I’empire aztéque, I’obsession de Tlacaélel,
avaient €t€ de prolonger le plus possible la vie du « Cinquiéme Soleil » par

9. Informantes de Sahagiin, Codex Florentin, livre XII, chap. 9 ; Léon PORTILLA, E!
reverso de la conquista, p. 35.
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le sang (chalchihuatl) offert pour obtenir ce résultat. De toutes fagons, la fin
du « Cinquiéme Soleil » devait étre annoncée par certains signes : « Comme
disent les anciens, il y aura un “mouvement” de terre, la faim surviendra et,
i ce moment-1a, nous périrons ».

L’époque du « Cinquieéme Soleil », c’est-a-dire le temps de I'empire
aztéquel? et du dieu Huizilopochtli, devait s’achever un jour « 4 mouve-
ment » (Nahui ollin). Tout était parfaitement réglé depuis toute éternité, tout
était « nécessaire », sans possibilité aucune de changement imprévisible ou
accidentel (le changement historique était hors de toute expérience possible,
hors de I’horizon existentiel ndhuatl). De plus on ne pouvait passer lente-
ment et progressivement a une nouvelle époque, ce passage devant se faire
de maniére brusque, totale, par une hécatombe radicale — ce que les Incas
appelaient en quechua « pachakuti »11 : une rénovation instantanée et révo-
lutionnaire de 1’univers. Pour éviter cela, il fallait, on I’a vu, des sacrifices
humains : « Le sacrifice et la “guerre fleurie”, qui est le moyen principal de
se procurer des victimes pour maintenir le Soleil en vie, furent leurs
occupations centrales, I'axe de leur vie personnelle, sociale, militaire et
nationale ».

Pour les Mayas aussi, ’arrivée des Espagnols signifiait la fin d’une
époque ol avaient régné la paix, la joie et la prospérité.

Chez les Incas la « fin du monde » est exprimée de maniére claire par
I’expression déja citée de « pachakuti ». A travers tout I’empire se répandit
rapidement la rumeur que ’arrivée des envahisseurs mettait fin au temps
des incas.

Chez les Guaranis il y a aussi une fin du monde, mais c’est la « fin de
la forét » — le monde guarani —, sans futur, sans temps postérieur ; ¢’est
le mal absolu (mba’e megua) ; la forét sera colonisée et le Guarani ne pourra

10. 11 est intéressant de noter que pour les Aztéques, la fin de 'empire et l1a fin du
« Cinguizme Soleil » élaient identiques. Pour eux, la domination des nouveaux venus (et
postérieurement celle des Espagnols et des Européens) signifiait un « Nouveau Soleil ».
Les concepts astronomique et politique s’identifiaicnt dans leur « cosmo-politisme » (la
méme chose se passe en Gréce et dans I'empire romain : tous les empires veulent
comprometire les dieux et I'univers avec leur destin ; aujourd’hui encore, c’est le cas de
I'empire nord-américain, avec par excmple 1'idéologie apocalyptique de Ronald Reagan).

11. De « pacha » : univers ; et « kuti » : révolution, agonie finale.
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reproduire sa vie, ainsi que 1’exige la tradition : « Le pire de tous les maux
coloniaux sera simplement de refuser la terre aux Guaranis. Ou aller ? Aussi
bien a I'est qu’a 1'ouest, partout il y a la méme dévastation, le méme
encerclement. Cette terre quin’avait été ni trafiquée ni exploitée, qui n’avait
pas €té violée — qui était une des projections de la “terre sans mal” : yvy
marane’y — tout simplement n’existe plus. Les foréts et les bois disparais-
sent, tout se transforme en champs agricoles que les Blancs réclament pour
leurs vaches. Toute la terre est devenue mauvaise : le mba’e megud recouvre
tout »12,

Paradoxalement, la « fin du monde » guarani est beaucoup plus radi-
cale que celle des Aztéques, des Mayas ou des Incas, dont les cultures
urbaines appuyées sur une agriculture forte pourront résister a la colonisa-
tion.

Le « dialogue » inachevé

La courageuse résistance achevée, on accepta, avec une tragique
résignation, la « fin du monde ». Il était maintenant nécessaire d’affronter
la nouvelle situation. On raconte que « les chiens!3 dévorérent trois tlama-
tinime de Ehécatl, originaires de Tezcoco. Ils venaient se rendre. Personne
ne les y obligeait. Ils apportaient leurs codex14. Ils étaient quatre, I’un d’eux
s'enfuit ; trois furent attaqués 1i-bas 4 Coyoacdn ». Nous pouvons imaginer
aujourd’huil’humiliation, le manque de respect, la tragédie de ces sages qui
voulaient remetire aux envahisseurs — des hommes brutaux, incultes,
analphabétes — la partie la plus précieuse de leur culture, de leur vision
mystique de I’existence, de leur tradition!s. Ces cultures n’eurent pas la
chance de la culture hellénistique ou de la culture romaine, que le christia-

12, Bartomeu MELIA, El guarani. Experiencia religiosa, déja cité, p. 76.

13. Les conquistadors lancérent contre les Indiens des chiens dressés pour la lutte,
pour la guerre, et ces chiens les dévoraient sauvagement.

14. C'élait les fameux « codex » peints avec des dessins en noir (la couleur du
mysiére, de la nuit originelle) et en rouge, (la couleur du jour, de I’amour, de 1a vie, du
sang).

15. Les Azitéques s’élaient emparés des codex de Azcapotzalco (et ensuite de tous
les autres peuples dominés), ils les étudiaient, les assumaient (et ils espéraient que les
Européens en feraient autant) et ensuite ils les détruisaient. Mais au moins, ils avaient été
intégrés, d’une maniére ou d’une autre, aux codex du vainqueur.
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nisme « travailla » de I'intérieur et, sans les détruire, les transforma en
culture des chrétientés byzantine, copte, géorgienne, arménienne, russe et
latino-germaine 2 partir du I'Ve siecle. Les cultures amérindiennes furent
tranchées 4 la racine.

A cause de cela, le manuscrit des Colloques et doctrines chrétiennes16
a un intérét particulier, celui de présenter un dialogue historique : pour la
premiére et la derniére fois, les tlamatinime — les quelques-uns quirestaient
encore en vie — purent discuter, avec le temps et le calme nécessaires
(encore que ce soit relatif comme nous le verrons) avec des Espagnols
cultivés, les douze missionnaires franciscains récemment arrivés 3 Mexico.
Ce fut un dialogue entre la « raison de I’Autre » et le « discours de la
Modernité » naissant. Il n’y avait pas de symétrie : ce n’était pas une
« communauté d’argumentation » en situation idéale, car les uns étaient les
vaincus et les autres les vainqueurs. De plus, contrairement 3 ce qu’on
pourrait penser, le savoir des deux parties avait une teneur différente. Celui
des tlamatinime possédait le haut degré de sophistication du calmécac. Les
franciscains, quoique soigneusement choisis et excellents reli gieux, n’a-
vaient pas le niveau des Aztéques. Ce fut en réalité un dialogue on les
Indiens étaient comme muets et les Espagnols comme sourds. Mais les
Espagnols s’appuyaient sur le pouvoir émanant de la conquéte et, & cause
de cela, et sans raison suffisante — ainsi que I'exigeait Bartolomé de Las
Casas dans le De Unico Modo — le dialogue « argumentaire » fut interrom-
pu et 1’on passa 4 I’endoctrinement, 2 la « doctrine », qui était 2 peu pres du
méme niveau que le catéchisme pour enfants qu’on enseignait a Séville, 3
Tolede ou a Saint-Jacques-de-Compostelle.

Lors de la rencontre, les tlamatinime donnérent un bel exemple de leur
rhétorique (« flor y canto »), plein de beauté et de logique, divisé en six
parties. Voyons rapidement chacune d’elles.

Dans la premiére partie, il y a un salut, et comme une introduction au
dialogue conduit par les sages : « Trés estimés seigneurs, vous avez souffert

16. Nous nous réfererons toujours au texte de 1’édition de Walter LEHMANN,
Sterbende Gotter und Christliche Heilsbotschaft, déja cité, Stuttgart, 1949 (en castillan et
en nahuatl voir Léon PORTILLA, La filosofia ndhuatl, p. 129-136). 11 s’agit de trente
chapitres sur « toutes les conversations, les confabulations et les discours qui eurent licu
entre les douze religieux et les grands, les seigneurs et les satrapes » 3 Mexico, en 1524,
c’est-a-dire trois ans aprés la destruction de la vieille métropole.
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pour arriver chez nous!?. Ici, devant vous, nous vous contemplons, nous,.
gens ignorants ». Puis, apres le discours rhétorique, la question claire : « Et
maintenant que dirons-nous 7 que devons-nous vous dire!® ? Sommes-nous
quelque chose ? Nous sommes seulement des gens ordinaires ... ».

Apres cette bréve introduction (elle se poursuit dans le texte), on passe
a la seconde partie, 4 1’ « élaboration » de la difficulté du dialogue lui-méme,
comme réponse a la proposition qu’ont formul€e les missionnaires —
proposition qui se résume en un « catéchisme » simple et acceptable pour
celui qui est déja chrétien, mais incompréhensible pour I’ Autre concret,
celui d’une autre culture, d’une autre langue, d’une autre religion, comme
pouvaient étre les tlamatinime : « Au moyen de I'interpréte!?, nous répon-
drons, nous renverrons “le souffle et le mot™ au “Maitre de I’intime qui nous
entoure’20, A cause de lui nous nous risquons, nous nous mettons en danger

17. A noter que c’est de la méme fagon que Moctezuma regoit Coriés : on lui
manifeste du respect, ce qui €lablit d’abord le moment « pragmatique » ou « non parlé »
de la raison communicative. C’est un trail toujours actuel de la culture mexicaine : on ne
va jamais directement au sujet. Ceci parait « improductif » aux businessman capitalistes.

18. Ces sages d’une auntre culture ont déja conscience de la « distance ». Les
franciscains récemment arrivés, d’un optimisme simpliste modeme, veulent leur enseigner
la « foi chrétienne » — c’est une position rationaliste, honnéte, ingénue, sincére, véritable
— mais ils ne voient pas la « distance » que les tlamatinime éprouvent comme difficulté,
comme incommensurabilité, comme pathologie de la communication. Pour les vaincus,
tout cela est évident. Pour les vainqueurs modernes, ¢’est un obstacle gu’il faut vaincre le
plus rapidement possible pour arriver a I"information du contenu de la proposition. Le
moment « pragmatico-communicatif » n’a pas la méme priorité insupportable el presque
insurmoniable qui pése lourdement sur ceux qui veulent communiquer la « raison » (ratio,
Grund) de I’ Autre ».

19. A nouveau, un moment essenticl. Le traducteur des sages aziéques ne peul étre
du niveau exigé. Il n’y avait personne qui connaissait assez les deux cultures pour pouvoir
récllement exprimer dans chacune d’clles ce que I'on disait. En réalité, le prétendu
« dialogue » avait lieu en castillan, C’était la langue hégémonique, celle du pouvoir, et la
langue de I’autre devait s’ accorder 2 clle si elle voulait étre entendue.

20. « In toque, navaque ». Ometedtl, comme expérience mystique de la divinité qui
pénétre jusqu'au plus intime de 1"étre et est présente dans tout ce qui nous environne, Ces
franciscains, qui cependant venaient de bonnes écoles mystiques espagnoles réformées par
Cisneros, comment ne com prirent-ils pas qu’ils auraient di dialoguer pendant des semaines
uniquement sur ce « concept-expérience » 7 Comme si 4 propos de Bouddha on passait
rapidement sur le concept de « nirvana » !
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(...) Peut-étre serons-nous entrainés 4 notre perdition, a notre destruction.
Mais ol devrons-nous aller encore2! 7 Nous sommes des gens ordinaires,
nous sommes périssables, nous sommes mortels?2, Laissez-nous donc
mourir, laissez-nous périr, puisque nos dieux sont morts. Mais que votre
cceur de chair se tranquilise, oh, nos seigneurs ! car nous allons maintenant
entrouvrir un peu le secret, le coffre du Seigneur, notre dieu ».

La troisiéme partie, c¢’est I’énoncé central de la question qui doit &tre
discutée, le cceur du dialogue : « Vous avez dit que nous, nous ne connais-
sons pas le “Maitre de 'intime qui nous entoure”, a qui appartiennent les
cieux et la terre. Vous avez dit que nos dieux n’étaient pas vrais. »

Les tlamatinime, en bons rhétoriciens, centrent la discussion sur 1’es-
sentiel, sur I’'unique question : celle de la divinit€ (« le Seigneur » ou « nos
dieux ») en relation a ’humain en tant que « vérit€ », en tant que vérité de
tout le monde aztéque. Laissons de c6té ce qu’aunjourd’hui nous considérons
comme une question d’histoire comparée des religions et la-dessus les sages
azteques avaient bien plus raison que ce que nous pouvons penser. Car, en
effet, le Yahvé des Juifs, ou le Deus Pater (Jupiter) des Romains sont des
dieux uraniens ou du ciel, (de pasteurs, de nomades ou de dominateurs des
cultures agraires préexistantes), du méme type que Ometedtl (ou Pachaca-
mac, ainsi que le montrait I’Inca Garcilazo), ou le dieu diurne (le « Soleil »,
Huitzilopochtli, ou Inti) des Toltéques, des Aztéques et des Incas.

Dans la quatriéme partie on trouve des aspects trés intéressants pour
une théorie consensuelle (et non consensualiste) de la vérité23 : « Notre
réponse est la suivante : nous sommes perturbés, nous sommes incommodés

21. Que I’on considére la situation tragique qu’il faut affronter avec courage, lucidité
el magnanimité héroique. « Sainteté » que méme les franciscains ne pouvaient apprécier
a sa juste valeur — et encore moins les conquistadors présents.

22. « Tipoliuini timiquini », expression de la sagesse morale qui sait que tout est
« fini » sur la terre (in Tlalticpac). L autre endroit ot 1’on peut aller qui n’est pas la terre,
est le « Topan mictlan » (la région des morts, 1’ Au-dela).

23. Il est évident qu’il aurait €i¢ impossible aux franciscains de démontrer la vénté
rationnelle de la Trinité ou de I'Incarnation du Verbe en Jésus-Christ. Trés exactement,
ceci fait partie du « consensus » d’une « communauté de croyants ». Les tlamatinime
argumentérent trés exactement en ce sens.
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par ce que vous nous dites, parce que nos parents, nos anc€tres, ceux qui
ont vécu sur cette terre (avant nous) n’avaient pas coutume de parler ainsi ».

Il y a au moins trois types d’arguments autour du point discuté :
argument d’autorité, argument de cohérence existentielle et argument d’an-
cienneté.

L’argument d’autorité : « Eux, (nos ancétres) nous ont donné leurs
normes de vie24 qu’ils tenaient pour véritables?’, ils rendaient un culte et
ils honoraient les dieux ... Telle €tait la doctrine de nos ancétres ».

L’argument de cohérence existentielle : « La doctrine €tait ... que c’est
grice aux dieux que nous vivons, qu’ils nous ont mérité26 ... 4 1’origine du
temps. Leur doctrine (des ancétres) €tait que les dieux nous donnent notre
subsistance, tout ce qui se boit et tout ce qui se mange, ce qui conserve la
vie, le mais, le haricot, les blettes, la chia. C’est & eux que nous demandons
la pluie, grace a laquelle la terre donne ses fruits. Eux-mémes sont heureux
... 1a ot la vie se manifeste de quelque fagon, dans le lieu de Tlalocan. Il n’y
a jamais de faim, ni de maladie, ni de pauvreté »,

L’argument d’ancienneté : « Et de quelle forme, quand et ot les dieux
furent-ils invoqués ? ... De cela il y a trés longtemps, et ce fut & Tula, &
Huapalcalco, a Xuchatlapan, a Tlamohuanchan, a Yohuallichan, a Teoti-
huacan. Sur tout "univers (cemanahuac) ils avaient établi leur domina-
tion ».

Puis, les tlamatinime passent 4 la cinqui¢me étape, celle des conclu-
sions : « Et maintenant, est-ce que nous, nous allons détruire 1’ancienne
norme de vie 7 La norme de vie des Chichiméques, des Toltéques, des
Acolhuas, des Tepanéques ? Nous savons 4 qui nous devons la vie, & qui
nous devons la naissance ... ».

24. « Intlamanitiliz », qui se perfectionnait dans le Calmécac. C’est '« ethos » d’un
« monde de la vie »,

25. « Quineltocatiui » : le vrai, le réel, ce qui est basé depuis toujours sur les dieusx.
En dehors de cette vérité tout est passager, changeant, périssable.

26, « Techmaceuhque » : par leur sacrifice ils nous donnérent la vie.
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Et ils terminent clairement : « Nous ne pouvons étre tranquilles, et,
bien que nous vous offensions, nous ne pouvons pas prendre pour veErité ce
que (vous nous avez dit). »

En d’autres termes, ces sages n’acceptent pas comme vérité ce qu’'on
leur propose, parce qu’ils ont encore des raisons valables pour penser le
contraire. Et ainsi nous passons a la sixiéme partie, la fin du « flor-y-canto »,
ceuvre rhétorico-argumentaire : « C’est déja assez que nous ayons perdu
notre pouvoir??, qu’on nous 1'ait enlevé, qu’on nous empéche de I’exercer.
Si nous restons ainsi, nous serons simplement prisonniers. Faites de nous
ce que vous voulez. C’est tout ce que nous répondons. »

Ces prisonniers dans leur propre patrie — il y a aujourd’hui un demi
millénaire qu’ils sont aux mains de I'homme moderne qui domine le monde
entier — avaient achevé leur « discours ». Il ne fut pas pris au sérieux ! Et
le « dialogue » resta définitivement interrompu ...

Le « Sixieme Soleil » : un Dieu qui nait en « pleurant le sang »

Que peut-il arriver aprés la « fin du monde » 7 Simplement le début
d’un autre age, d’un autre « Soleil », d’un autre « katun » — mot maya que
1’on peut traduire par époque — que nous pourrions appeler le « Sixieme
Soleil ».

Nous lisons dans le Livre des livres de Chilam Balam des Mayas : «Le
11 Ahuau Katun est le katun initial ... C’est le katun pendant lequel
arrivérent les étrangers 4 la barbe rousse, les fils du soleil, les hommes de
couleur blanche. Ay ! Soyons tristes parce qu’ils sont arrivés ! Les barbus
sont venus de I'orient ... Ay ! Soyons tristes parce qu’ils sont venus, parce
qu’ils sont arrivés, ceux qui entassent les pierres ... ceux qui font éclater le
feu au bout de leurs bras ! »

Les Mayas avaient conscience d’étre dans une nouvelle période : « Le
11 Ahau est celui du début, c’est le katun pendant lequel les étrangers sont

27. En tant que membres des classes dominantes de 1’empire aztéque, ils ont la claire
conscience que le pouvoir politique qu’ils exercent est passé aux mains des Espagnols, des
Européens, des hommes « modemes », Le « Cinguiéme Soleil » dominé par les Aztéques
s’est éclipsé.
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arrives ... Ceux qui ont apporté le christianisme qui en a fini avec le pouvoir
a I’est, qui a fait pleurer le ciel et qui a rempli de chagrin le pain de mais du
katun. Yaxal Chuen sera €gorgé ... Tous ceux qui chantent, les femmes qui
chantent et les hommes qui chantent, tous seront dispersés & travers le
monde. Tous chantent, I’enfant, le vieux, la vieille, le jeune homme et la
jeune femme ».

Le sens du nouveau katun est clair pour les Mayas : « Les érangers
qui sont venus ici recevront alors le tribut ... Les difficultés du katun seront
énormes parce que commenceront les pendaisons ... Quand tombera sur le
peuple la rigueur de la lutte, la rigueur du tribut, quand viendra le grand
imp6t du tribut aprés la grande invasion du christianisme, quand on établira
le principe des sept sacrements, quand les gens commenceront & travailler
durement, et quand la miseére s’étendra sur la terre ». Ils donnent une date
a ce nouveau katun : « Mil cing cent trente neuf ... La maison de don Juan
Montejo est a’est, ce Montejo qui a introduit Ie christianisme 2 Yucalpetén,
dans le Yucatan ».

Ceux qui étaient venus étaient venus pour rester. Les Amérindiens, les
dominés, comprirent qu’ils devraient vivre avec eux a I'avenir, dans le
« nouveau katun ».

Partout, depuis les premiéres iles découvertes dans les Caraibes jus-
qu’au Nouveau Mexique au nord et jusqu’a la terre des Araucans, au sud,
I’attitude des envahisseurs fut partout la méme. En effet, & peine les
conquistadors eurent-ils pris Tenochtitlan que, avant toute autre chose, ils
indiquérent le sens du « Nouveau Soleil » : « En ce temps-Ia, on confisque
I’or, on recherche les personnes, on leur demande si par hasard elles ont un
peud’or, si elles ne I’ont pas caché sous leur bouclic ou dans leurs enseignes
de guerre, si elles ne le conservent pas quelque part28. »

La méme chose se passe chezles Incas. Felipe Guaman Poma de Ayala
€crit : « Ils ne faisaient rien d’autre chaque jour que de penser 4 l’or, 2
I’argent et aux richesses des Indes du Pérou. Ils étaient comme désespérés,
fous, le jugement perturbé, tant ils convoitaient I’or et ’argent. Parfois ils
ne mangeaient pas, tant ils pensaient a I’or et 4 I’argent, d’autres fois ils
faisaient de grandes fétes, comme si tout I’or et 1’argent étaient entre leurs
mains ».

28. Andnimo de Tlatelolco ; Léon PORTILLA, El reverso de la conquista, p. 60.
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Un « Nouveau Dieu » se léve a I’horizon d’une nouvelle époque, et
commence dans le ciel son chemin triomphal, non plus sous le signe
sacrificiel de Huitzilopochtli, mais sous le régne du « mythe sacrificiel de
la Modemnité » : c’est le « capital » dans sa phase monétaire — XVIe et
X VIIe siecles, avec le mercantilisme espagnol puis hollandais — qui, au
XVIIIe siecle deviendra capitalisme industriel en Angleterre, puis au XXe¢
siecle capitalisme transnational aux Etats-Unis, en Allemagne et au Japon :
telle est la métamorphose d’un nouveau « fétiche ».

En effet, les Portugais en Afrique et en Asie, et les Espagnols en
Amérique latine, cherchaient 1’or et 1’argent, 1’argent qui permettait de
s’enrichir dans le monde entier. Le marché mondial, le « systéme monde »
de E. Wallerstein, inventé par les Portugais et les Espagnols, étendait ses
tentacules, un réseau mondial qui permettait au mythe sacrificiel de prendre
ses nouvelles victimes n’importe ol sur la terre. Le « désir imitatif »29 qui
faisait que chaque conquistador tentait la méme chose que les autres — et
qui, par exemple au Pérou, entraina la guerre civile entre partisans de Pizarro
et partisans d’ Amalgro — poussa ces premiers « individus » modernes a
tenter de posséder sans limite la « médiation » universelle de pouvoir du
nouveau systéme : I’argent, la naissante mesure commune des choses, 'or
et I’argent, — au temps de 1’accumulation originelle du capital. L’argent,
en effet, équivalent abstrait de toute valeur (dans le monde arabe, dans
I’ Afrique bantoue, en Inde ou en Chine) sera utilisé par I’Europe comme
moyend’accumulation de valeur d’échange, moyen de transfert des valeurs,
moyen d’exercer effectivement la domination nouvelle du Nord sur le Sud,
du centre sur la périphérie.

Le « nouvel ordre mondial », naiten 1492. Le « Sixieéme Soleil » cache
donc un « mythe sacrificiel » invisible a ses propres acteurs, et tout comme
Huitzilopochtli, il exige du sang : « Le capital est du travail mort qui se
vivifie seulement, comme le vampire, en absorbant du travail vivant et il
vit d’autant plus qu’il absorbe davantage de travail vivant »30, « La décou-

29. Voir René GIRARD, Le sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965 ; Idem, La
violence et le sacré, Grasset, Paris, 1972 ; Idem, Des choses cachées depuis la fondation
du monde, Grasset, Paris, 1978 ; Idem, Le bouc émissaire, Grasset, Paris, 1982.

30. Karl MARX, Le Capital, t. 1, chap. 3 (1867).
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verte des mines d’or et d’argent en Amérique, I’extermination, la mise en
esclavage, dans les mines souterraines, de la population aborigéne, la
conquéte et le saccage des Indes Occidentales, la transformation de 1’ Afri-
que en une réserve pour la chasse des « peaux noires » caractérise les débuts
de I'ére de la production capitaliste ».

En se servant d’une autre métaphore, ’auteur du Capiral écrivait
encore : « Si I’argent, comme dit Augier, “vient au monde avec des tiches
de sang sur les joues”, le capital fait pleurer du sang et de la boue, par tous
les pores, de la téte aux pieds ».

La Modernité, en son aspect rationnel, est émancipation de 1’humanité
de son état d’'immaturité culturelle, elle est civilisation. Mais, comme
mythe, a I’échelle mondiale, elle immole les hommes et les femmes du
monde périphérique, colonial, (les Amérindiens furent les premiers i en
souffrir) elle en fait des victimes exploitées, dont le sacrifice est caché par
I’argument du cofit de la modernisation3!, Ce mythe irrationnel est la
perspective que doit transcender 1’acte de libération (qui, lui, est rationnel,
c’est-a-dire destructeur du mythe et pratique-politique en tant qu’action qui
dépasse le capitalisme et la Modernité dans un type transmodeme de
civilisation écologique, de démocratie populaire et de justice économique).

Octavio Paz avait comparé, dans la Critica de la Pirdmide I’acte
sacrificiel des Aztéques au systéme mexicain contemporain. Ce qu’il n’a-
vait pas pensé c’est que peut-Etre toute la modernité demande une « critique
de la pyramide ». Tous les peuples colonisés a partir de 1492 (qui ont formé
la périphérie mondiale, le dénommé Tiers Monde) furent immolés sur un
nouvel autel, & un nouveau dieu : « Dans ’histoire réelle, la conquéte,
I’oppression, la sujétion, I’homicide motivé par le vol, en un motla violence,
jouent le grand réle ...32 »

31. Voir I' Appendice n° 2.
32. El Capital, 1. 1, chap. 6.
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EPILOGUE

LES FACES MULTIPLES
DU PEUPLE UN

L’« invasion », et la « colonisation » qui s’ensuivit, exclurent de la
communauté de communication hégémonique de nombreux « acteurs » et
sujets historiques, les opprimés. Ils sont '« auntre face » (te-ixtli comme on
disait en ndhuatl) de la Modernité : les Autres occultés par la découverte,
les opprimés des nations périphériques (qui souffrent alors une double
domination), les victimes innocentes du sacrifice. Il s’agit d’un « bloc
social » — selon la terminologie de Gramscil — qui se constitue en tant
que peuple, en tant que « sujet historique », en certains moments, comme
par exemple au commencement du XIXe siecle, lors de I’émancipation
nationale, lorsque la classe des créoles, a cette époque dominée par les
Espagnols, la bureaucratie et les groupes commerciaux et financiers de la
péninsule, prit 1a téte du processus de luttes contre I’Espagne et le Portugal.
Au cours de cette émancipation, toutes les classes dominées, le « bloc social
des opprimés », devint sujet historique et réalisa une véritable révolution
politique. Plus tard, au cours du XIXe siécle, les créoles, de dominés qu’ils
¢taient, devinrent les dominateurs du nouvel ordre néocolonial, périphéri-
que ; leur classe médiatisa la domination des métropoles du capitalisme
industriel : I’Angleterre et la France au X1Xe siécle, les Etats-Unis a partir
de la fin de la seconde guerre mondiale.

Dans cet Epilogue nous voulons souligner quelques aspects que nous
n’avons pu étudier a cause de I’espace limité des huit conférences. Consi-
dérons d’abord quelques « faces » latino-américaines qui restent cachées a
la Modernité ; ce sont des aspects multiples d’un peuple un.

1. Voir dans mon livre La produccidn tedrica de Marx, le theme « La question
populaire », p. 400-413.
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Le premier protagoniste de 1'histoire latino-ameéricaine postérieure au
choc culturel de 1492, invisible 4 1a Modernité, est constitué par les Indiens
eux-mémes dont 1’histoire se poursuit depuis cing cents ans. L’Indien
résistera pendant des siécles ; de toutes fagons sa vie quotidienne sera trés
certainement affectée par les envahisseurs — en particulier par I’introduc-
tion des instruments de fer, comme la hache, qui transforment complétement
le travail agricole. Brutalement et violemment incorporé au monde des
envahisseurs, d’abord par 1’« encomienda » (exploitation gratuite du travail
indigéne), ensuite par les « repartimientos », agricoles ou miniers (la « mi-
ta » andine), enfin par les « haciendas », o1 il recevra un salaire de misére,
I’Indien devra restructurer totalement son existence pour survivre a une
oppression inhumaine : ce sont les premiéres victimes de la Modernité —
le premier « holocauste » modermne ainsi que 1’appelle Russell Thornton. Il
faut se rappeler que les envahisseurs européens n’étaient pas plus de cent
mille a la fin du XVIe siécle ; ils représentaient alors seulement 1 % d’une
population de dix millions d’Indiens. Les envahisseurs dominaient les
points-clés (les villes, les chemins, les ports, les montagnes strat€giques,
etc.) mais, dans la campagne, la « vie quotidienne » de 99 % de la popula-
tion était presque exclusivement indigéne, déja pénétrée, bien sir, par le
systéme des « réductions »2 et par I’endoctrinement des missionnaires, qui
pénétraient jusqu’a 1’inconscient collectif de la religion et de la culture
indigénes. Réduits en nombre, et privés des élites des civilisations indi-
genes, le peuple des pauvres survécut sans pouvoir revivre la splendeur du
passé. Le systéme colonial domina les Indiens de maniére systématique,

2. Les premigres « réductions » furent organisées parmi les cultures urbaines (Mexi-
que, Guatemala, Equateur, Pérou, Bolivie) pour redistribuer la nombreuse population en
communautés ot I'on pourrait dispenser la « doctrine chrétienne ». Ce fut un immense
déplacement de peuples. De toutes fagons, ainsi que le montre J. LOCHHART, (op. cit., p. 23
sq.) 'organisation politique et sociale ne subit pas, au début, une grande transformation.
Mais, & partir de la mort du vice-roi Luis de Velasco en 1564 et I'arrivée 4 Lima du vice-roi
Francisco de Toledo, commenga ce que Gerénimo de Mendieta a appelé I'« age de
I’argent », époque diabolique de Mammon. A cause des épidémies de peste de 1570 et de
1595 au Mexique, la population tomba de plus de cing millions (peut-&tre méme dix, douze
millions, ou méme 18 millions, selon les diverses études démographiques, a moins de deux
millions d’Indiens.
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mais en tolérant au moins un certain usage communautaire et traditionnel
de la terre et une vie communale propre. En réalité, le second coup fatal fut
porté aux Indiens par le libéralisme du XIXe siecle, lequel, prétendant
imposer au « citoyen » une conception de la vie abstraite, bourgeoise, et
individualiste, commenga par imposer la propri€t€ privée de la terre et lutta
contre le style de vie communautaire, ce qui rendit encore plus difficile
I’existence de I’Indien.

I1 n’est donc pas étonnant que le 11 février 1988, 1’ Association Indi-
géne du Salvador (ANIS), lors de la premiére rencontre spirituelle et
culturelle condamna « ’invasion étrangére de I’ Amérique » et réclame « la
fin du génocide et de I’ethnocide des peuples et des cultures ainsi que le
refus total de la célébration des cing cents ans de 'invasion étrangere ».
Quelque temps auparavant, le 6 mars 1985, le « Conseil Indien d’ Amérique
du Sud », dans sa « Déclaration de la Commission Internationale CISA pour
les droits de I’homme des peuples indiens », avait écrit : « Trés certainement
le génocide perpétré sur les Juifs par le régime nazi de I’ Allemagne de Hitler
prendrait 1’allure d’un fait minuscule. Trés certainement tous les chefs
politiques et ecclésiastiques de ’empire espagnol seraient condamnés les
uns a la pendaison, les autres 2 la prison perpétuelle« 3,

Dans une « consultation indigéne » réalisée au Mexique par le Centre
National des Missions Indigénes, en octobre 1987, sur les cing cents ans
d’évangélisation, les indigénes concluent : « Nous avons €t€ trompés : la
découverte ne fut pas une bonne chose. Le Jour de la Race ? (dénomination
des fétes du 12 octobre), nous nous réjouissons maintenant de voir claire-
ment les conséquences. Il serait bon que les communautés regoivent des
livres ou des brochures expliquant ce qui s’est réellement passé. Pour que
nous sachions pourquoi nous avons €t€ réduits en esclavage ». « Nous
n’avons besoin d’aucune féte (le 12 octobre) puisque nous sommes dans
une veillée funébre. On dit que le pape Jean-Paul II avait demandé cette
neuvaine pour la célébration (du 12 octobre) mais on a répondu qu’il peut
“€couter nos paroles”. Le pape doit servir ’Eglise et nous sommes 1’E-
glise ». « La conquéte se poursuit aujourd’hui. Que dans notre conclusion

3. Cité dans 500 arios de evangelizacidon en México, CENAMI, Mexico, 1987, p. 27.
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la conquéte reste comme quelque chose de terrible, comme un jour de
deuil ». « Nous ne voulons pas célébrer de féte puisque les missionnaires
sont venus avec les Espagnols pour nous conquérir. Ils ne sont pas venus
comme des fréres, ainsi que le dit I’Evangile, mais pour nous réduire en
esclavage. Nous ressentons beaucoup de tristesse ».

En 1992, cinq cents ans apres les événements, les Indiens ressentent
ceque Bartolomé de Las Casas écrivait au XVIe siécle : « Comme des loups,
des tigres et des lions trés cruels, affamés par un long jefine, ils se jetérent
sur eux (sur les Indiens) et depuis quarante ans jusqu’a maintenant (aujour-
d’hui on devrait dire depuis cing cents ans) ils n’ont fait autre chose que les
étriper, les tuer, les affliger, les tourmenter et les détruire par toutes sortes
de manieres cruelles ».

Alors que j’étais a Séville, pour une conférence sur ce théme, le 12
octobre 1991, un groupe d’Indiens péruviens, invités par des Espagnols
pour réfléchir sur les événements, se rendit 4 1a cathédrale, prés de la tombe
de Colomb, en un geste de réparation. On appela la police, et ils furent
emprisonnés. Peu de temps aprés, un de ces Indiens me dit : « Nous sommes
habitués a ces traitements, mais nous ne pensions pas étre ainsi traités,
aujourd’hui et ici ! » Cet emprisonnement, dans I’Espagne du Marché
commun européen, est un véritable symbole du fait que les Espagnols et les
Portugais, les Européens chrétiens et la Modernité ont fait des Indiens les
victimes du premier holocauste du « mythe violent de la Modernité ».

Mais cette cruauté de la Modernité, invisible en son centre émancipa-
teur rationnel « éclairé (aufgeklirt) », palirait devant les souffrances endu-
rées par les paysans pacifiques africains, capturés comme des bétes et
transportes sur des vaisseaux pestilentiels a travers 1’ Atlantique jusqu’au
Nouveau Monde. Il s’agit 1a de la cruelle histoire des esclaves africains?.
La « traite »3 immolera aux nouveaux dieux du « Sixigme Soleil », le

4. Voir, entre autres, mon article sur le probléme du racisme qui s’exerce 4 I’encontre
des afro-latino-américains : « Informe sobre la situacién en América Latina », dans Conci-
lium, 1982, p. 88-95.

5. C’est un euphémisme par lequel on désigne le commerce des esclaves africains,
Le Portugal, la Hollande, I’ Angleterre, la France et méme le Danemark pratiquérent ce
« business ». Si I’humanité a connu plusieurs exemples d’esclavage et si méme Aristote le
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capital, quelque treize millions d’Africains. N’est-ce pas 1a le second
« holocauste » de la Modernité6é ? Amenés d’Espagne, les premiers esclaves
apparurent & Saint-Domingue en 1504. Sur I’ile Hispafiola, le « cycle du
sucre » succéda au cycle de I’or en 1520. La production tropicale du sucre,
du cacao et du tabac, est A ’origine de I’exploitation de la main-d’ceuvre
africaine, des esclaves amenés pour vivre et mourir dans les exploitations
sucriéres, pour le travail qui s’objectivera dans la valeur originaire du
capital.

Au sud du Sahara il y avait des royaumes florissants? qui produisaient
de I’or, lequel était transporté & travers le désert par des caravanes qui

justifie rationnellement dans sa Politique, il n’avait jamais été organisé de manire si
systématique et n’avait jamais porté sur un aussi grand nombre de personnes. C’est un effet
propre et exclusif du capitalisme mercantile, de I’accumulation primitive du capital
(I’esclave africain « objectivait sa vie » dans la valeur des produits tropicaux qui s’accu-
mulaient & Amsterdam, Londres, Manchester, etc.). La traite est un moment constitutif de
la Modemnité : la cruauté invisible, la barbarie, la violence irrationnelle de 1'esclavage
comme institution accepiée et justifiée par la « raison émancipatrice » moderne nous
montrent la permanence du « mythe sacrificiel » dont nous avons parlé au long de toutes
ces conférences. Je répéte : I'esclavage romain ne traita jamais I'esclave sur un mode aussi
universel et objectif de marchandise (comme une chose vendable : c’est un absolu
« versachligung » de la personne, un « fétichisme » propre & la Modemnité, exprimé avec
une clarté inégalée jusqu’a maintenant par Karl Marx). Karl-Otto Apel, au cours de nos
conversations 3 Mexico en 1991, nous montrait Ia supériorité de la « Aufkldrung » sur les
autres peuples, par exemple dans le fait de découvrir le sens éthique du cannibalisme. Je
lui répondis : pourquoi ne voyait-on pas aussi, avec le prétendu cannibalisme, le fait plus
monstrueux et numériquement épouvantable de 'esclavage ? Il y eut un silence.

6. Si I'holocauste des Juifs perpétré par Hitler a été cruel et violent (le racisme
hitlérien était général en France, en Italie, en Allemagne & partir de la fin du XIX® sigcle,
et il n"était que I’application du racisme originel de la Modernité qui exprimait la
supériorité de la race blanche européenne sur les Indiens, les Africains, les Asiatiques, et
ce racisme renait aujourd’hui dans le Marché commun curopéen), il ne faut pas oublier
que prés de cing millions d’Africains moururent sur les bateaux négriers traversant
I’ Atlantique. Mais le reste, ¢’est-a-dire plus de six millions, vécurent de longues années,
eurent des enfants, et furent fraités comme des animaux : ils furent des morts vivants
pendant presque cing siécles, les cing siécles de la Modernité.

7. Par exemple, les royaumes de Galam-Bambouk, Bouré ou Bito. (Voir R. et M.
CORNEVIN, Histoire de I' Afrique, Payot, Paris, 1964, p. 176 sq.).
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commercaient avec les pays musulmans et chrétiens de la Méditerranée.
Aprés la découverte, en Amérique, de mines d’or et d’argent bien plus
riches, les royaumes de la savane entrérent en crise. Ils se firent les
complices des marchands du capitalisme européen naissant et participérent
a la « chasse » des paysans africains libres, qu’ils échangérent contre des
armes et divers autres produits. Ainsi s’organisa le « triangle de la mort » :
les navires partaient de Londres, de Lisbonne, du Havre ou d’ Amsterdam
avec des produits européens (armes, instruments de fer, etc.) ; sur les cites
occidentales de I’ Afrique ils échangeaient ces produits contre des esclaves
etaleur tourcesesclaves étaient échangés contre I’or, ’argent et les produits
tropicaux du nouveau continent, a Bahia au Brésil, a Carthagéne des Indes,
a La Havane, a Port-au-Prince, et dans les ports des colonies du sud de la
Nouvelle-Angleterre. Tout cela, toute cette richesse (« sang humain coagu-
I€ », comme dit métaphoriquement Karl Marx), €tait déposée dans les
banques de Londres ou dans les coffres des commercants des Pays-Bas, ce
qu’il y avait de mieux dans I’Europe « moderne ». La Modernité parcourait
un chemin qui se voulait civilisation, modernisation, humanisation, chris-
tianisation !

A Carthagene des Indes — mais la mé€me chose se passait dans les
colonies anglaises, portugaises ou francgaises — on déshabillait les Afri-
cains, hommes et femmes, et on les exposait sur les marchés. Les acheteurs
palpaient les corps pour éprouver leur constitution, ils palpaient les organes
génitaux pour évaluer 1’état de santé des femmes et des hommes ; ils
regardaient leurs dents pour voir s’ils étaient en bonne condition et, selon
leur taille, leur age et leur force, payaient en monnaie d’or les personnes,
leur vie. Ensuite les Africains étaient marqués au fer rouge. Jamais, dans
1’ histoire de I’humanité, des hommes n’avaient été ainsi traités, en si grand
nombre, et réduits a I’état de simple marchandise. C’est 14 une autre des
gloires de la Modernité !

Larésistance des esclaves fut continuelle. Nombre d’entre eux conqui-
rent leur liberté par la lutte. Témoignent de cette liberté arrachée les
« quilombos » du Brésil (territoires libérés ou parfois des milliers d’Afro-
brésiliens défiérent pendant des années les armées coloniales) ou les « cotes
du Pacifique » d’Amérique centrale, région de refuge et de liberté des
esclaves britanniques de la Jamaique. Cependant, 1’ordre esclavagiste-co-
lonial répondait de facon brutale et systématique a toute tentative de fuite
ou d’émancipation. Le « Code Noir » ou « Recueil des reglements rendus
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jusqu’a présent »8 promulgué par Louis XIV en 1685 est une des EXpres-
sions les plus irrationnelles de ’histoire de I’humanité dont souffrirent
pendant des décennies les Afro-caribéens d’Haiti, de la Guadeloupe et de
la Martinique. C’est un exemple typique du « droit » oppresseur du mer-
cantilisme capitaliste : la liberté accordée par la Modernité (liberté « inté-
rieure », liberté essentielle de la personne chez Hobbes ou Locke) n’entrait
pas en contradiction avec I’esclavage — ce double visage du « mythe de la
Modemnité » dure encore en 1992, et la politique du Marché Commun
Européen, qui se referme sur lui-méme, ’exprime une fois de plus. Quoi
qu’il en soit, la carte du monde s’enrichit de nouveaux « espaces » Noirs :
le sud des Etats-Unis, toute la Caraibe, la cote Atlantique de I’ Amérique
centrale, le nord et I'est de la Colombie et la cote du Pacifique Jusqu’a
I’Equateur, les trois Guyanes, le Brésil (ot presque 60 millions de personnes
se réclament d’une origine africaine), tout ceci montre ’existence de 1’ autre
face de la Modernité.

Ces Africains transplantés — qui dans les Caraibes, conservent dans
une petite boite, ou enterrent, le cordon ombilical de I’enfant qui vient de
naitre? — créerent une nouvelle culture syncrétique. La musique mondiale
rythmique (le blues, le jazz ou le rock) ne sont rien d’autre que I’expression
de la culture afro-américaine. Le vaudou haitien, le candomblé ou la
macumba du Brésil ne sont que I’expression religieuse afro-latino-améri-
caine des esclaves transplantés.

Puis apparait un troisi¢me « visage » de « ceux d’en bas » : les fils de
Malinche, (comme les appelle Carlos Fuentes), les méds, fils et filles
d’Indiennes et d’Espagnols. Le métis est le nouvel habitant du Nouveau
Monde latino-américain, ni indien ni européen, dans ’ambiguité duquel

8. Le titre continue ainsi : « concemant le gouvernement, I’administration de Ia
justice, la police, la discipline et le commerce des Negres dans les colonies frangaises »,
Panis, chez Parault, 1762.

9. Un missionnaire du Zaire nous disait qu’en Afrique lorsque nait un enfant on
enterre son cordon ombilical parce que, a partir de ce moment, la Terre sera la mére
nourriciere de cet enfant. Quand les parents habitent 4 I'étranger ils gardent le cordon
ombilical dans une petite boite pour, 2 leur retour, I’enterrer dans la terre natale. Les
esclaves, étrangers en Amérique latine et en Amérique du Nord, gardaient aussi dans une
petite boite le cordon ombilical comme signe du retour espéré en Afrique !
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I’ Amérique latine vivra son histoire culturelle et politique posiérieure. Dans
« Le labyrinthe de la solitude » — solitude des métis, des « fils de la
Malinche » — Octavio Paz, au cours des années 50, laisse percer son
incertitude : « La theése hispaniste, qui nous fait descendre de Cortés, en
excluant la Malinche, est le fait d’une poignée d’extravagants, qui ne sont
méme pas des blancs purs. Et1’on peut dire la méme chose de la propagande
indigéniste qui est également soutenue par des créoles et des métis mania-
ques, auxquels les Indiens n’ont jamais prété attention. Le métis10 ne veut
étre ni indien ni espagnol. Il ne veut pas davantage descendre d’eux. Il les
nie. Il ne s’affirme pas comme métis mais comme abstraction : il est un
homme. Il est fils de rien. Il débute avec lui-méme ... Notre exclamation
populairell nous met & nu et révéle aussi cette plaie que tour A tour nous
montrons et nous cachons, mais elle n’indique pas quelles sont les causes
de la négation et de la séparation de la Mére, ni la date de la rupture ».

A la différence des Africains et des Asiatiques — qui, de méme que
les indigénes américains posseédent une personnalité ou une identité cultu-
relle et raciale évidente — la majorité de la population latino-américaine
n’est ni amérindienne ni européenne, comme 1’indique justement Octavio
Paz. C’est un mélange, et ce sont plus de deux cents millions de personnes
— des métis—qui, au long de cinq siécles ont peu & peu peuplé le continent
et écrit son histoire. Cing siécles d’histoire ! Les métis sont les seuls, en
1992, a présenter ce bilan. Ni les Indiens, ni les Européens, ni les Africains,
ni les Asiatiques ne peuvent en faire autant. Seul le métis atteint son premier
demi millénaire !

Hai par les Indiens (qui I’appellent « ladino » dans certaines régions)
car il se présentait devant eux comme le « seigneur » quoiqu’il ne fut pas
blanc ; méprisé par les Européens (ou par ses enfants, les créoles) puisqu’il
n’était pas blanc, le métis est cependant celui qui porte dans ses contradic-

10. Ici Paz avail écrit « mexicano » mais jai substitué  ce terme celui de « mestizo »
(métis), car ¢’est notre théme,

11, Au Mexique il est trés populaire de crier sur le mode affirmatif « Viva México,
hijos de la chingada », c’est-a-dire : « Vive Mexico, fils de pute » : les « fils de la
prostituée » observe Paz, ce sont les autres, les ennemis, mais en méme temps ¢’est
nous-méme, le peuple.
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tions la spécificité de la culture typiquement latino-américaine, et c’est
autour du métis que sera construit ce que nous appelons « Amérique
latine », « Amérique luso-espagnole », « Amérique hispanique », « Améri-
que ibérique » ..., et ces termes ne désignent pas une réalité géographique
(Sud, Centre, Nord et Caraibes) mais des ensembles culturels.

Le méts vivra dans sa chair la figure contradictoire de la Modernité
— signe d'émancipation et mythe sacrificiel. Il prétendra étre « moderne »,
comme son « pére » Cortés — comme la période des Lumieéres de I’époque
coloniale des Bourbons an XVIIIe siécle, comme le libéralisme positivisie
du XIXe siecle!2, ou comme le développementisme de dépendance moder-
nis€e apres la crise des populismes et du socialisme au XXe siécle ; mais il
échouera toujours dans la récupération de 1’héritage de sa « mére » Ma-
linche. Sa condition de « métis » demande 1’affirmation de sa double
origine : I’origine amérindienne, périphérique et coloniale : la victime,
I’« autre face » de la Modemnité ; I’origine moderne par I’ego qui s’ennoblit
sur la terre de son pére Cortés. Parce qu’il est la race majoritaire, le métis
sera aussi le « bloc social » des opprimés autour duquel tournera la possi-
bilité de la réalisation de I’ Amérique latine, mais la culture métisse ne sera
pas le nom propre de la culture latino-américaine. De toutes facons, le projet
de libération prendra en compte la culture et la figure historique du métis.
Il s’agit de la « troisieme figure » de 1’« autre face » de la Modernité. Il n’a
pas souffert comme I’'Indien ou 1’esclave africain, mais c’est également un
opprime & I'intérieur du monde colonial, a I'intérieur de la situation struc-
turelle de dépendance culturelle, politique et économique aussi bien au
niveau national qu’au niveau international.

12. Octavio Paz écrit : « Laréforme libérale du milieu du sigcle demier parait étre le
moment ol le métis (mexicain) se décide & rompre sa tradition, ce qui est une fagon de
rompre avec lui-méme ... Judrez (ou Sarmiento) et sa génération fondent un Etat dont les
idéaux sont distincts de ceux qui animaient la Nouvelle-Espagne ou les sociéiés d’avant
Cortés. L’Etat métis (mexicain) proclame un concept universel et abstrait de I’homme ...
La Réforme est la grande rupture d’avec la mere. » (op. cit., p. 79). Les projets de
modernisation, de privatisations, de démantlement de I'« Etat de bien-&ire » dominant en
tant que politique hégémonique 2 la fin de la décennie 80 en Amérique latine (avec Menem
en Argentine, Collor de Mello au Brésil et Fujimori au Pérou) sont un autre exemple de
ces « ruptures » historiques.
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Bien qu’il ait été originellement écrit en ndhuatl par I’indien Antonio
Valeriano, le « Nican Mopohua »13 indique déja une étape de la transition
d’une culture indigéne vers la culture des métis et des créoles. Il annonce
clairement le début du « Sixiéme Soleil »!4 comme espérance des pauvres
et des opprimés. La Guadalupe-Tonatzin dit 4 Juan Diego : « A toi, & vous
tous ensemble les habitants de cette terre ... Je suis venue pour écouter vos
lamentations, pour porter secours 3 toutes vos miseres, peines et douleurs ».

La Vierge — la Tonantzin des peuples opprimés par les Aztéques,
« notre Meére » — s’adresse & Juan Diego, I’Indien par excellence, et non
aux Espagnols qui « étaient arrivés peu de temps auparavant », Juan Diego,
qui se désigne lui-méme comme « prisonnier, opprimé, excrément, homme
mort » est le sujet et le protagoniste de 1’apparition : « En premier lieu —
€crit Octavio Paz — il s’agit d’une Vierge indienne ; ensuite le lieu de
I’apparition (devant I’indien Juan Diego) est une colline sur laquelle autre-
fois il y avait un sanctuaire dédié a Tonantzin ... Comme on le sait, la
Conquéte coincide avec 1’apogée du culte de deux divinités masculines :
Quetzalcoatl ... et Huitzilopochtli ... La déroute de ces dieux ... produisit
parmi leurs fidéles une sorte de retour vers les anciennes divinités féminines
... La Vierge catholique est aussi une mére (les pelerins indiens 1’appelle
Guadalupe-Tonantzin), mais son attribut principal n’est pas de veiller 4 la
fertilit€ de la terre mais d’étre le refuge des abandonnés ».

Tres tot cependant, grice a I’ccuvre de Miguel Sdnchez, — Imagen de
la Virgen Maria Madre de Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida
en México, publiée a Mexico en 1648 —, I'imaginaire indigéne est assumé
par les métis et les créoles pour affirmer leur identité face aux Espagnols,
aux étrangers, aux Européens. C’est le grand symbole de 1’unité du « peu-

13. Nom nihuatl de « L’ Apparition de la Vierge de Guadalupe » (voir J. LAFAYE,
Quetzalcdatl et Guadalupe. La formation de la conscience nationale au Mexique, Galli-
mard. Paris, 1974),

14. « La foi commenga a surgir, la connaissance de Dieu notre racine (c’est 12 une
expression de la pensée nahuatl) celui qui nous donne la vie (autre expression nihuatl).
C’¢tait samedi, au début de I'aurore. En arrivant prés de la colline appelée Tepeyacac, le
jour se levait, etil entendit chanter en haut ». (Texte primitif du Nican Mopohua). L aurore,
le lever du jour, évoquent le « Nouveau Soleil ». Le « chant » en haut ¢’est une hiérofanie,
et les « fleurs » a la fin de la narration évoquent I’expression nihuatl « fleur et chant ».
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ple » latino-américain (unité d’un « bloc social » des opprimés, contradic-
toire et dispersé) : « Par le pont tendu entre Tepeyac!S et I’ Apocalypse de
Jeanl6 se lanceront audacieusement, a la suite des prédicateurs du XVIIIe
sieclel”, les révolutionnaires du XIXe sigclel® ... Miguel Sdnchez n’hésite
pas a affirmer que 1"image de Guadalupe est originaire de ce pays etest la
premiére femme créole ... Miguel Sdnchez fut ... certainement un patriote
créole, pleinement conscient de 1’étre »19

La Vierge de Guadalupe est un de ces symboles qui unirent différentes
classes, groupes sociaux, et ethnies, au moment de la constitution de
I’Etat-Nation, alors que ce processus était dominé par un protagoniste dont
nous devons maintenant parler. La Vierge de Guadalupe naquit indienne ;
plus tard elle fut acceptée par les métis et enfin assumée par les créoles. Elle
était la « meére » de la nation libre, — nation cependant contradictoire dans
son développement futur.

En effet, il y eut un « quatrieme visage » dominé, si nous 1’opposons
a la Couronne espagnole des Bourbons qui opprimait les élites natives. Il

15. La montagne de la déesse Tonanizin o elle éiait apparue & Juan Diego et oil se
trouvait I'église de la Vierge de Guadalupe.

16. Miguel Sanchez applique le texte de I’Apocalypse de saint Jean, chapitre 12,
quand il écrit : « Un grand signe apparut dans le ciel, une Femme, vétue de soleil, avec la
lune sous ses pieds ... » et surtout : « Ils donnérent 4 la femme deux ailes du grand aigle... ».
Tout ceci est interprété par Sdnchez comme I'image de la Vierge de Guadalupe, en relation
avec le nopal, I'aigle et le serpent ndhuatl, et le lac de Tezcoco, qui fut asséché. Autrement
dit, on prétend que I’auteur de I'Apocalyspe s’ était référé, explicitement et historiquement,
au Mexique.

17. Le frére Teresa Servando de Mier préchera la nécessité de I'émancipation
américaine en s’appuyant sur la tradition de la prédication de I’Evangile au Mexique au
premier siécle, par saint Thomas apdire-Quetzalcdatl, qui aurait alors déja annoncé la
Vierge de Guadalupe. Autrement dit, la foi chrétienne pré-annoncée i travers la Vierge de
Guadalupe n’élait pas un don des Espagnols, étrangers et envahisseurs.

18. Miguel Hidalgo pritcomme drapeau dans sa lutte contre les Espagnols la bannigre
de la Vierge de Guadalupe, de m&me que Zapata, le révolutionnaire paysan du XX¢ siécle,
qui détruisait les églises et occupait les temples sous I'étendard de la Vierge de Guadalupe.
A Cuernavaca, dans le musée de la « Maison de Cortés », on peut voir une photographie
sur ce sujet.

19. Sdnchez écrit : « Je Pai fait (ce livre) pour la patrie, pour mes amis et mes
compagnons, pour les ciloyens de ce Nouveau Monde ».
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s’agit des créoles, fils et filles blancs d’Espagnols des Indes, une classe
dominée par les Habsbourg d’abord, et ensuite par les Bourbons (ou par les
rois du Portugal au Brésil) qui ressentirent, en particulier a la fin du XVIIIe
siecle, I’impossibilité de réaliser leur propre projet historique. Le « projet
d’émancipation » fut alors domin€ par les créoles. Des créoles qui s appe-
laient Jos€ de San Martin, dans le Rio de la Plata, Simon Bolivar (un
« montuano » conservateur) au Venezuela et en Nouvelle-Grenade, le
prétre Miguel Hidalgo en Nouvelle-Espagne. C’étaient des créoles (c’est-
a-dire nés dans le Nouveau Monde) qui « connaissaient » et « vivaient » les
fleuves, les montagnes, les foréts comme leur appartenant depuis leur
naissance, depuis toujours. Mais ils « vivaient » cet environnement d’une
maniére différente des indigénes (qui le tenaient de leurs dieux ancestraux),
des esclaves africains (qui le savaient propriété des maitres) et des métis
meéprisés. Ils avaient une « conscience heureuse », quoique en partie domi-
née par les hommes de la péninsule, les royalistes, les « gachupines », les
hispano-lusitaniens. Les créoles formeérent la classe hégémonique qui, au
début du XIXe siecle, fit du « bloc social » contradictoire des opprimés
(Indiens, esclaves africains, zambos [c’est-a-dire, fils d’Indiens et d’ Afri-
cains], mulitres [fils de Blancs et d’Africains], métis [fils de Blancs et
d’Indiennes]), un « peuple » historique en armes. Face & la France?0, a
I’Espagne ou au Portugal2l, et dans le cas de la Jamaique, de Curagao et des
autres colonies latino-américaines, face a I’ Angleterre ou a la Hollande, le
« peuple » latino-américain vécut & travers les €événements de 1'époque de
I’Emancipation une expérience d’« unité historique », qui €tait, largement,
la négation de son passé colonial. Le processus émancipateur du XIXe
siecle, dominé par les créoles (au moins dans 1’ Amérique luso-espagnole),
se divisa rapidement car les créoles purent difficilement assumer ou soutenir
les projets historiques des indigénes, des Africains émancipés de 1’escla-
vage, des métis et des autres groupes composant le « bloc social » des

20. 11 ne faul pas oublier que Haiti se libére de la France en 1804 et que Toussaint
Louverture est le grand héros de la geste caribéenne, car il est de pure race africaine ; il est
le premier « libertador » latino-américain. Bolivar se réfugiera A la Jamaique, terre des
afro-caribéens, d’oi il écrira la fameuse Lettre de la Jamaigue.

21. Avec le fameux « Fico », « Je reste » prononcé par Jean ler, en 1822, le Brésil
devient indépendant du Portugal, sous le nom de « empire du Brésil », et ce jusqu’a la
proclamation de la République en 1889,
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opprimés. Aussi Simon Bolivar se trompait en révant d’une unification
facile, sous la direction de la race blanche : « Parmi les quinze ou vingt
millions d’habitants qui se trouvent éparpillés dans ce grand continent aux
nations indigénes, africaines, espagnoles et de races mélangées, la plus
petite partie est trés certainement composée par des Blancs ; mais il est tout
aussi certain que cette dernieére posséde les qualités intellectuelles qui lui
conferent une €galité relative et une influence qui peut paraitre hypothétique
a tous ceux qui n’auront pu juger par eux-mémes du caractére moral et des
circonstances physiques dont I’ensemble conduit & une opinion des plus
favorables pour I’union et I’harmonie entre tous les habitants, malgré la
disproportion numérique entre les diverses races ».

Ce texte semblerait indiquer que, dans les nouveaux Etats-nations en
cours de création, une unité est possible entre les diverses races et entre les
cultures indigénes, les cultures des Africains libérés et les cultures des
Blancs et des métis. En fait, ce furent les créoles qui monopolisérent le
pouvoir dans les nouveaux Etats nationaux. Le « peuple » qui s’était opposé
aux métropoles ibériques se divisa. Un nouveau « bloc social » des oppri-
més se forma a4 la place de I’ancien : désormais les créoles éraient les
dominateurs, qu’ils fussent conservateurs ou libéraux, fédéralistes ou uni-
taires ; mais au bout du compte tous, (avec une plus ou moins grande
participation de métis et méme d’indigénes et de mulétres) constituérent des
classes, des fractions ou des groupes qui gérémnt la dépendance, non plus
vis-a-vis de I’Espagne ou du Portugal, mais de I’ Angleterre, de la France et
pour finir des Etats-Unis?2. La « conscience de la dépendance » est suffi-
sante pour un projet visant a 'intégration, mais elle ne 1’est pas pour un
« projet de libération » populaire rassemblant les indigénes, les Afro-lati-
no-américains, les paysans, les ouvriers, et les marginalisés, ¢’est-a-dire
'« autre face » de la Modernité. Les projets d’émancipation nationale
(héritiers du projet des créoles qui avaient dirigé le « peuple » latino-amé-
ricain au cours du processus d’émancipation du XIXe siecle) sont 4 la base

22, Les projets « libéral », « conservateur » ou « civilisateur » sont ceux de groupes
dominants (qu’ils soient créoles ou métis), qui occupent 1’« espace » du projet « ibérique »
ou qui s’articulent au projet de « colonisation occidentale ». Voir Leopoldo ZEA, Filosofia
de la Historia Americana, déja cité, p. 188 sq., pour le « projet libéral » ou p. 103 sq. pour
le « projet colonisateur ibérique ».
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de I« Etat-nation » moderne. Mais il y a eu des difficultés 2 intégrer dans
le projet de libération future latino-américaine, les « projets » des groupes
ethniques indigénes et des cultures afro-latino-américaines et populaires.

L’émancipation obtenue, & partir de 1821-1822, nous pouvons ob-
server de nouvelles « faces », qui trés souvent ne sont que les anciens
pauvres de la colonie ayant revétu de nouveaux habits. La « cinquiéme
face » est celle des paysans. Beaucoup d’entre eux sont soit de simples
indigenes qui ont abandonné leurs communautés, soit des métis appauvris,
soit des zambos ou des mulitres qui ont décidé de travailler la terre, soit des
petits propriétaires de terres plus ou moins improductives, d’« ejidos » sans
possibilités réelles, soit des ouvriers agricoles mal payés, tous « travailleurs
directs de la terre ». Jusqu’a la fin de la premigre moitié du XXe siécle, plus
de 70 % de la population latino-américaine vivait a la campagne. Cette
importante partie de la population €tait exploitée et mise a 1’écart par
I"oligarchie créole des grands propriétaires terriens. Dans certains pays se
produisirent de véritables révolutions paysannes. Ainsi au Mexique cette
révolution s’étend de 191024 1917 ; ses leaders, Francisco Villa et Emiliano
Zapata, sont assassinés mais la révolution paysanne connait plus tard un
sursaut avec les « cristeros ». Dans d’autres pays, les paysans sans terre —
comme par exemple les trente millions de « Nordestins » du Brésil —
occupent Ia terre illégalement ou détruisent la forét tropicale pour établir
quelques cultures vivrieres23. Enfin, la progression « modernisatrice »
(celle du libre marché sans aucune planification possible, puisque le mythe

23. Le capitalisme réduit les Nordestins & mourir de faim ou & détruire la forét. On
découvre maintenant que la disparition de la derniére grande forét tropicale de la plandte
serail une catastrophe écologique ; mais beaucoup oublient que la solution est d’abord la
Justice envers un peuple de paysans appauvris par le capitalisme de marché, lequel est 2
I'origine directe de la destruction de la forét. Le mouvement écologiste n’a gudre de
« conscience économique ». Il faudrait une lecture du Capital de Marx pour découvrir la
relation directe existant entre la technologie destructrice de la terre et la théorie de la
plus-value relative — car I’augmentation de la productivité s"obtient grice & une techno-
logie dont il importe peu qu’elle soit anti-écologique, et qui lance sur le marché une foule
de personnes affamées, tels les Nordestins, qui doivent reproduire leur vie en détruisant
des régions qui peuvent leur donner 3 manger — sans savoir que, la forét disparue, larégion
amazonienne, sous peu, deviendra un désert.
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de la « main de Dieu » d’Adam Smith organise tout savamment) pousse
vers les villes les paysans privés de la possibilité de reproduire leur vie  la
campagne. La leur sera offert le destin du « Sixieéme Soleil » (le Capital),
celui de se transformer en 1’une des deux autres « figures » de 1’« autre
face » de la Modernité.

La « sixieéme figure » de la modernité, ce sont les ouvriers. La révo-
lution industrielle — postérieure au capitalisme mercantile dans sa phase
monétaire inaugurée par le Portugal et I’'Espagne 2 partir de la fin du XVe
siecle, ainsi que nous I’avons vu — qui eut lieu d’abord en Angleterre vers
le milieu du XVIII® siécle, parviendra 4 s’implanter en Amérique latine 2
la fin du XIX®. Ce sera une révolution industrielle originellement dépen-
dante?4. Ainsi, les bourgeoisies nationales latino-américaines (qui propo-
sent un « projet unitaire » intégrant les projets des conservateurs et des
libéraux, mais jamais populaires, sinon « populistes ») géreront un capital
« faible » car, structurellement, il effectue des transferts vers le capital
« central » des métropoles, principalement I’ Angleterre et A partir de 1945
d’abord les Etats-Unis et ensuite les nouvelles puissances du capitalisme
transnational, ¢’est-a-dire le Japon et 1’ Allemagne avec le Marché Commun
Européen. Face a un capital faible 1'ouvrier sera surexploité : par I’augmen-
tation démesurée des heures de travail (plus-value absolue), par I'intensité
ctle rythme du travail (type dérivé de plus-value relative), par la diminution
de la valeur absolue et relative de ses salaires (le salaire minimum mensuel
est actuellement de 45 dollars en Haiti, de 60 dollars au Brésil et d’un peu
plus de 100 dollars au Mexique)?25. Le capital périphérique doit « compen-

24. Voir le traitement de ce theme dans mon livre Filosofia ética de la liberacidn, t.
III (déja cit€). Nous voulons prouver au début des années 90 la pertinence et le sens de la
vicille « théorie de la dépendance » vers laquelle il faut revenir pour justifier rationnelle-
ment la misére croissante en Amérique latine, en Afrique et en Asie (le vieux monde
colonial de laModemité européenne) misére due au capitalisme périphérique et dépendant.

25. La majorité de la population des pays cités ne bénéficie pas de salaires minimums
assortis de garanties sociales. Le chémage ou le sous-emploi atteint donc dans beaucoup
de cas plus de 50 % de la population. Selon Franz Hinkelammert, &tre « exploité »
(c’est-a-dire, recevoir un salaire de mistre et produire une énorme plus-value) est aujour-
d’hui un privilége en Amérique latine car la majorité des personnes sont simplement des
« pauvres » en-dehors de toute relation stable capital-travail.

155



ser » les transferts vers le capital central26. Toute cette problématique
manque compleétement dans la discussion sur la Modemité et la Post-Mo-
dernité (aussi bien chez Habermas que chez Lyotard, Vattimo ou Rorty).
Les millions d’ouvriers d’ Amérique latine (et aussi ceux d’Asie et d’ Afri-
que) constituent la partie la plus exploitée du capital mondial ; ce sont les
misérables de notre époque, prévus par Hegel dans sa Philosophie du Droit
quand il annongait que la « société bourgeoise » solutionnerait ses contra-
dictions en cherchant les solutions & I’extérieur, « au moyen de la colonisa-
tion vers laquelle, spontanément ou systématiquement, est poussée la
soci€t€ bourgeoise développée ».

Ces considérations doivent étre comprises A partir de réflexions de Karl
Marx : « L’accumulation du capital aboutit donc A une augmentation du
prolétariat ». « La loi (celle de I’accumulation du capital) produit une
accumulation de la misere (Akkumulation von Elend) proportionnelle 2
"accumulation du capital. L’accumulation de richesse en un endroit équi-
vaut donc a I'accumulation de la misére, au travail dur, A 1’esclavage, 2
I"abrutissement et a la dégradation éthique dans 1’endroit opposé, c’est-a-

26. Le wransfert de la périphérie vers le centre est I’injustice éthique structurelle
mondiale de notre épogue. L’histoire de ce transfert peut éwre divisée en plusieurs périodes.
La premiere période est celle du mercantilisme monétaire (du XVe au XVII€ siecle), avec
I’hégémonie ibérique, pendant laquelle le transfert s’opérait en argent (or et argent). Le
vol des métaux précieux n’ajamais été reconnu ni évalué comme un crédit latino-américain
au capital européen originel, et il ne sera jamais remboursé d’intéréts ; Ia seconde période,
préparatoire de ladépendance, premitre forme du capitalisme libre-échangiste, commence
avec les réformes des Bourbons dans une Espagne déja dépendante de I’ Angleterre qui
empéchent en Amérique latine la naissance de la révolution industrielle (par exemple dans
les « obrajes » textiles de Mexico ou de Lima) ; la troisi®me période correspond 2 la
seconde version du capitalisme comme impérialisme ; elle est caractérisée par I'endette-
ment (par exemple, pour construire les chemins de fer ou les ports) et par ’exportation de
matiéres premicres a des prix tres en-dessous de leur valeur ; la quatri®me période c’est la
dépendance populiste (avec des régimes tels que ceux de Vargas, Cdrdenas ou Perén), 2
partir de 1930. Au cours de cette période, la classe ouvriére, dont nous parlons, augmente.
La cinquig¢me période est celle du transfert de capitaux par le biais des transnationales, des
crédits internationaux qui engendrent un transfert direct de capital  travers le service d’une
detie aux intéréts tres €levés. C’est une longue histoire d’exploitation que nous avons
décrite dans d’autres travaux.
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dire 1a ol se trouve la classe qui donne sa propre production comme
capital ».

Il est clair que, de nos jours, Marx est tombé en discrédit, — alors que
régne la mythologie du marché de libre concurrence parfaite —, mais il
permet de comprendre que la misére du « peuple » des nations périphéri-
ques (en Amérique latine les indigenes, les Africains, les métis, les paysans,
les ouvriers et divers autres groupes) est proportionnelle 2 la richesse des
«riches » (dans ces mémes pays périphériques et dans les pays du « centre »
du systéme capitaliste). Le « Mythe de la Modernité » semble ignorer tout
cela.

En terminant, nous ne pouvons pas oublier 1a « septieéme figure » de
I'« autre face » de la Modernité, les marginaux. Nous I’avons dit, le capital
peériphérique est faible parce qu’il transferre systématiquement la richesse
vers le « centre ». A cause de cela il y a non seulement une surexploitation
de I’ouvrier salari€, mais également une énorme surpopulation relative et
absolue?’, une « armée de réserve du travail » que le faible capital périphé-
rique ne peut prendre en charge. C’est 4 cause de leur faiblesse structurelle
que les populations urbaines marginalisées atteignent des proportions tou-
jours croissantes dans les pays latino-américains ; dans les mégalopoles
telles que Sdo Paulo, Mexico, Buenos Aires, Santiago, Lima, Bogota, Rio
ou Guadalajara, la population marginalisée atteint plusieurs millions — et
la m€me chose se produit a Delhi, Le Caire ou Nairobi. Le phénoméne
contemporain de la marginalisation — phénomeéne qui apparut sous le
vocable de « lumpen » mais qui atteint aujourd’hui une bien plus grande
gravité — traduit sans aucun doute la « face » la plus injuste et la plus
violente du capitalisme périphérique en tant que fruit de la société appelée
par beaucoup « capitalisme tardif » (le Spiitkapitalismus de Jiirgen Haber-
mas, par exemple). Les savants, aussi bien les historiens que les philo-
sophes, ne remarquent pas 1’articulation existant entre le systéme du capi-

27. Beaucoup attribuent la surpopulation & I’explosion démographique, 1l est évident
qu’il y a une explosion démographique dans le Tiers Monde, mais on oublic qu’en Europe
elle se produisit au Moyen Age et 4 partir de la révolution industrielle. Actuellement, clle
a licu dans le monde périphérique et clle aticint de grandes proportions, ce qui ne peut en
aucun cas justifier le malthusianisme cynique de certains.
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talisme tardif, post-industriel et de services, centré sur le capital financier
et transnational, et le capitalisme périphérique proprement industriel, qui
paie un travail intense avec des salaires de subsistance minimum, gréce a
la concurrence des marginaux qui offrent leur travail a des prix infra-hu-
mains. (comme par exemple les « braseros » illégaux aux Etats-Unis). Le
mode de vie des populations marginalisées est beaucoup moins développé
(d’un point de vue alimentaire, vestimentaire, de culture moyenne, de
dignité de la personne, et de plusieurs autres indicateurs de « qualité de la
vie ») que celui rencontré par Cortés dans la ville trés peuplée de Zempoala
en 1519. Cing cents ans ont passé depuis la « découverte » et des millions
de marginaux de la ville de Mexico voudraient avoir 1’alimentation, les
habits et la dignité de vie des habitants de Mexico-Tenochtilan. Nous ne
voulons pas, par ces mots, revenir au passé, ni proposer un projet folklorique
ou pré-industriel a 1a Gandhi ; nous voulons simplement montrer 1’« autre
face », le produit structurel du « Mythe de la Modernité », en tant que mythe
sacrificiel, violent et irrationnel.

De 1492 a 1992, s’est €coulée une longue histoire, dans le temps du
« Sixieme Soleil », au cours de laquelle le peuple latino-américain, le « bloc
social » des opprimés, a créé sa propre culture. Cette culture est violemment
agressée par une modernisation qui ignore sa propre histoire, car elle est
I’« autre face » invisible de la Modernité. Ce « peuple » peut fort difficile-
ment réaliser la Modernité dont il a toujours €t€ la partie exploitée, oppri-
mée, I’ « autre face » qui a payé de sa mort I’accumulation du capital originel
et le développement des pays centraux. Il s’agit, au nom du centre rationnel
et émancipateur de la Modernité, de nier le « mythe sacrificiel » eurocen-
trique et développementiste de cette Modernité. Dong, le « projet libéra-
teur » (qui n’est pas vraiment total puisqu’il intégre seulement le projet
émancipateur des créoles, le projet conservateur des grands propriétaires
terriens ou le projet libéral de ceux qui nient le passé indigéne, afro-latino-
américain et colonial) est en méme temps une tentative pour dépasser la
Modernité, un projet de libération et de « trans-modernité ». C’est un projet
de rationalité €largie, ou I’Autre se situe dans une « communauté de
communication » oli tous les €tres humains (ainsi que le proposait Bartolo-
mé de Las Casas, lors du débat de Valladolid en 1550) peuvent participer
sur un pied d’égalité, mais tout en respectant leur Altérité, leur Etre Autre,
qui doit €tre garanti jusqu’au niveau de la « situation idéale de langage »
(pour parler comme Habermas) ou de la « communauté de communication
idéale » ou « transcendentale » (selon Apel).
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Tout ce qui vient d’étre dit est simplement une introduction historico-
philosophique au theme du dialogue entre cultures (entre projets ou théories
politiques, €conomiques, théologiques, épistémologiques, etc.), pour
construire non pas une universalité abstraite, mais une « mondialité »
analogique et concrete, ol toutes les cultures, toutes les philosophies, toutes
les théologies pourront contribuer, par leur apport respectif, & la richesse de
la future humanité plurielle.

1492 a été le début de 1a Modernité, de la « mondialité » avec pour
centre I’Europe, et de la constitution en « périphéries » de I’ Amérique
latine, de 1’ Afrique et de 1’ Asie. Cet événement historique (1492) a cepen-
dant ét€ interprété de maniére non-européenne dans les mondes périphéri-
ques.

Nous avons voulu €baucher la maniére d’analyser la question pour
ainsi introduire les conditions historiques d’une théorie du dialogue qui ne
tombe ; 1) ni dans I’optimisme facile de I’universalisme rationaliste abstrait
(lequel peut confondre universalité avec eurocentrisme et déve-
loppementisme modernisateur), dans lequel peut tomber 1’actuelle « Ecole
de Francfort » ; 2) ni dans l’irrationalité, 1’incommunicabilité ou !’in-
commensurabilité du discours des post-modemes. La Philosophie de la
Libération confirme la raison comme faculté capable d’établir un dialogue,
un discours inter-subjectif, avec ’intelligence de 1’ Autre, intelligence alté-
rative, raison qui nie le moment irrationnel du « mythe sacrificiel de la
Modernité » pour affirmer (assumé dans un projet libérateur?8) le role
émancipateur rationnel des Lumiéres et de 1a Modernité.

28. Indiqué par « G » dans I’Appendice 2.
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Appendice 1

DIVERS SENS DES MOTS

« EUROPE », « OCCIDENT »,
« MODERNITE »,

« CAPITALISME TARDIF »

Dans les mots suivants il faut distinguer clairement le contenu séman-
tique, le signifié qu’ils acquicrent au long de 1’histoire :

1. L’Europe barbare, par opposition a la Gréce, a 1’« hellénitude ».
L’ Asie était alors une province de 1’ Anatolie (1’actuelle Turquie) et rien de
plus. C’est le sens premier, le plus ancien. L’Europe est donc le monde non
civilisé, barbare, non-politique, non-humain.

2. Occidental (I’empire romain latin pour lequel 1’ Afrique ce sont ses
provinces du sud de la Méditerranée), par opposition a I’empire oriental,
(c’est-a-dire 'empire romain hell€nistique, grec) L’Asie est une partie de
cet empire oriental et I’ Egypte pm]emmque, qui ne fait pas a proprement
parler partie de I’ Afrique, entre dans cet empire oriental. On ne dispose pas
de concept valable pour I’Europe.

3. A Constantinople, a partir du VIIe siécle, I’'empire romain chrétien
s’oppose au monde arabe musulman, Le « monde grec » classique est divisé
entre ces deux mondes — et de fait Aristote sera beaucoup plus étudié par
les Arabes 4 Bagdad ou a Cordoue qu’a Constantinople. Il n’y a pas de
concept valable concernant 1’Europe. Constantinople ne sera jamais ni le
monde occidental ni I’Europe, par opposition 4 I’ Asie et a I’ Afrique.

4. L’Europe latine par opposition au monde arabe. Une fois encore
Aristote est davantage considéré comme un philosophe des Arabes que
comme un philosophe des Latins chrétiens. Abélard, Albert et son disciple
Thomas débutent un processus de changement et d’adaptation mais Aristote
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n’est toujours pas considéré comme un Occidental ou un Européen. Lent-
ment, I’Europe commence a se distinguer de I’ Afrique (maintenant musul-
mane et noire) et de I’ Asie (€galement musulmane). Le monde oriental est
encore Constantinople, le monde orthodoxe.

3. Avec larenaissance italienne (surtout a partir de la chute de Constan-
tinople, en 1453) commence la fusion entre le monde occidental (latin) et
le monde grec (oriental) par opposition aux Turcs, aux Arabes ou aux
Musulmans (les Turcs abandonnent le monde hellénistique et 1’on oublie le
maillon arabe-grec). Apparait alors 1’équation : occidental = hellénistique
+ latin +chrétien. Depuis 1474 au moins I’Occident commence 3 s’ affronter
a I'Orient par I’ Atlantique.

6. A partir de 1492, le mot Europe, qui s’employait depuis longtemps
mais dans un sens large, s’emploie définitivement, au XVIe siécle, pour
distinguer ce continent de I’ Amérique et de I’ Afrique et de 1’ Asie antiques.
Mais désormais I’Europe n’est que la petite zone latino-germanique assié-
gée par le monde musulman, de Vienne 2 Grenade. D’autre part, aprés la
découverte de I’ Amérique comme quatriéme partie du monde, I’Europe
devient, pour la premigre fois, le « Centre ». Les trois autres parties du
monde (Amérique, Afrique et Asie) commencent leur histoire de « périphé-
rie ». L’Orient est désormais le continent qui s’étend entre notre Proche-
Orient, la mer des Arabes (océan Indien) et la « mer du sud » (océan
Pacifique).

7. AuXVIlle siecle fusionnent les termes Occident, monde hellénique
et Europe-centre avec ses colonies de la périphérie. Hegel est I’expression
philosophico-théologique la plus impressionnante de cette nouvelle idéolo-
gie. C’est seulement & ce moment, pour la premiére fois, qu’on parle de
I’Europe occidentale. On n’avait jamais parlé de I’Europe avec ce qualifi-
catif d’« occidental ».

8. Avec le colonialisme, les racismes, les nationalismes, (comme celui
de Hitler ou comme I’'idéologie de la CIA, par exemple) la « Culture (ou
Civilisation) occidentale » n’appartient plus 2 la seule Europe. L’Europe
est une partie de cette culture, ¢’est la culture et le systéme centro-européo-
nord-américain. Par ailleurs, « I’hémisphére occidental », concept idéolo-
gique nord-américain, exclut le « Sud » : I’ Afrique et 1’ Amérique latine font
partie, géographiquement, de cet hémisphére, mais ils sont cependant
exclus ; en réalité par « hémisphére occidental » on entend « hémisphére
occidental du nord ». Dans son sens le plus large, la « culture occidentale »
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peut étre la culture de I’ Amérique latine, au moins celle de ses élites (celle
des créoles et des métis, ainsi que le pense Edmundo O’Gorman).

9. De plus, fréquemment, on parle de « culture (ou de civilisation)
occidentale et chrétienne ». En réalité, et historiquement, le Christianisme
n’a rien d’occidental puisque c¢’est une religion qui est née dans le monde
sémite (comme la religion musulmane) et, par sa situation dans 1’empire
romain il est totalement « oriental », asiatique. Le christianisme vient d’un
monde plus oriental que I’hellénisme (lequel, historiquement, n’a jamais
été « européen »). L’expression « culture (ou civilisation) occidentale et
chrétienne » est un syncrétisme contradictoire et idéologique, d’abord
antisémite (avec Hitler et les intégrismes du centre et de la périphérie),
antisocialiste ensuite (1I’« Orient » a partir du triomphe de la révolution
léniniste devient le « socialisme réel »). L’Orient et I’Occident sont les deux
poles idéologiques de la « guerre froide » postérieure a la Seconde Guerre
appelée mondiale (qui fut en réalité une guerre interne du centre capitaliste).

10. De son cété, le concept de Modernité, bien qu’il surgisse a la fin
du XVe siécle ou au début du XVIe, avec des ceuvres telles que Mundus
Novus, sera, seulement a partir du XVIIIe siécle, le nom de la culture de
I’« Europe » (dans le sens indiqué au § 6), et de I’« Occident » (sens du §
7) ; c’est ’Europe-centre, qui, & partir du XVIIIe siecle, rejette rapidement
I’Espagne et le Portugal ; cette Europe du sud n’est déja plus mentionnée
par Hegel.

11. Pour rencontrer le concept de culture ou de systéme capitaliste
proprement industriel, nous devons remonter jusqu’au X VIIIe siécle. Max
Weber caractérise la Modernité par la bureaucratisation, la sécularisation et
d’autres phénomenes propres au capitalisme. Ainsi nait une nouvelle équa-
tion : Modernité = Europe (sens du § 6) + Occident (sens du § 7) +
Capitalisme (sens du § 11).

12. Le capitalisme tardif (Spét-kapitalismus) est une étape avancée du
capitalisme et de la Modernité en plein XXe siécle (selon le sens de
Habermas).

Voici douze sens (mais il y en a beaucoup d’autres) de ces mots que
I’on emploie rapidement, mais qui sont contaminés idéologiquement par
I’eurocentrisme, la supercherie développementiste et les imprécisions de ce
qui est « évident » mais qui n’est jamais clarifié€. Nous tiendrons compte du
sens de tous ces mots et nous ferons continuellement référence i cet
Appendice n"1.
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Appendice 2

DEUX PARADIGMES DE LA
MODERNITE

Définitions

D’un point de vue sémantique, le mot « modernité » posseéde deux
contenus ambigus :

1) Par son contenu primaire et positif conceptuel, la Modernité c’est
I"émancipation rationnelle — la « sortie »1 de I'immaturité par un effort de
la raison comme processus critique qui ouvre A I’humanité le chemin vers
un nouveau développement historique de 1’étre humain.

2) Mais, en méme temps, par son contenu secondaire et négatif
mythiqueZ, la « Modernité » c’est la justification d’une praxis irrationnelle
de violence. On pourrait décrire ainsi le mythe :

a) La civilisation moderne se juge elle-méme comme la plus déve-
loppée, supérieure — ce qui signifie qu’elle soutient aveuglément une
position idéologiquement eurocentrique.

b) La supériorité oblige — c’est une exigence morale — développer
les plus primitifs, les plus frustes, les plus barbares.

c) Le chemin & suivre pour ce processus éducatif de développement
doit éwe celui qui a éé suivi par I’Europe (qui est en fait celui d’un
développement unilinéaire, et a I'européenne, ce qui provoque a nouveau,
aveuglément, la « tromperie développementiste »).

1. KANT, Was heisst Aufkldrung ?, A 481.

2. Pour nous, le « mythe » se situe non 2 un niveaun intra-européen (ce qui est le cas
pour Horkheimer, Adomno ou Habermas) mais au nivean Centre-Périphérie, Nord-Sud,
c¢’est-a-dire & un niveau mondial.
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d) Comme le barbare s’oppose au processus civilisateur, la praxis
modeme, pour détruire les obstacles a la modernisation, devra utiliser, si
nécessaire, la violence : c’est la juste guerre coloniale.

e) De diverses maniéres, cette domination engendre des victimes ; le
héros civilisateur revét lui-méme ces derniéres du caraciére de victime d'un
sacrifice salvateur (du colonisé, des esclaves africains, de la femme, de la
destruction écologique de la terre, etc.).

f) Pour ’homme moderne, le barbare est coupable? de s’opposer au
processus civilisateur#, ce qui permet 4 la « Modernité » de se présenter non
seulement comme innocente mais comme « émancipatrice » de la faute de
ses propres victimes.

g) Enfin, & cause du caractére civilisateur de la « Modemité », on
qualifie d’inévitables les souffrances ou les sacrifices (les coiits) de la
« modernisation » des peuples attardés (immatures)>, des races que l’on
veut réduire en esclavage, de 1'autre sexe, dit faible, etc.

3) Pour dépasser la « Modernité » il est nécessaire de nier le coté
négatif du mythe de la Modernité. Pour cela, I« autre face » niée et victime
de la « Modernité » doit d’abord se découvrir innocente : c’est la « victime
innocente » du sacrifice rituel qui, en se découvrant comme innocente juge
la « Modernité » coupable de la violence sacrificielle, conquérante, consti-
tutive, essentielle. En niant I’innocence de la « Modernité » et en affirmant
I’Altérité de '« Autre », nié auparavant comme victime coupable, on
permet pour la premigre fois la « découverte » de 1’« autre face » cachée et
essentielle de la « Modernité » : le monde périphérique colonial, I'Indien
sacrifié, le Noir réduit en esclavage, la femme opprimée, ’enfant et la
culture populaire aliénés, etc., sont les victimes d’un acte irrationnel —
¢’est-d-dire, contraire & 1’'idéal rationnel de la Modernité elle-méme,

3. KANT, op. cit., nous parle de I’'immaturité « coupable » (verschuldeten).

4. Francisco de Vitoria, professeur de Salamanque, admet comme derniére raison
pour déclarer la guerre le fait que les indigénes opposent des empéchements a la prédication
de la doctrine chrétienne. Il est admis de faire la guerre seulement pour détruire ces
obstacles.

5. Pour Kant « unmundig » signific immature, fruste, non-éduqué,
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4) C’est seulement quand on nie le mythe civilisateur et I’innocence
de la violence moderne que 1’on reconnait 'injustice de la praxis sacrifi-
cielle hors d’Europe (et méme en Europe) et alors seulement on peut aussi
dépasser la limitation essentielle de 1a « raison émancipatrice ». On dépasse
la raison émancipatrice en tant que « raison libératrice » quand on découvre
I’euro-centrisme de la raison « €clairée », quand on définit la « romperie
développementiste » du processus de modernisation hégémonique. Ceci est
possible quand on découvre de fagon éthique la dignité de I’ Autre (de 1’ autre
culture, de 'autre sexe, de 1'autre classe, etc.) ; quand on déclare les
victimes innocentes a partir de I’affirmation de leur Altérité comme Identité
dans I’Extériorité, comme des personnes qui ont €té niées par la Modernité.
De cette fagon, la raison moderne est dépassée — il ne s’agit pas de la
négation de la raison en tant que telle, mais de la négation de la raison
violente, euro-centrique, développementiste, hégémonique. Il s’agit d’une
« Trans-Modemité » comme projet mondial de libération ot I’ Altérité, qui
était co-essentielle de la Modernité, se réalise également. La « réalisation »
de la Modernité ne s’effectue pas dans un passage de la potentialité de la
Modemité a I’actualité de cette Modemnité européenne. La « réalisation »
est alors le passage transcendant ot la Modernité et son Altérité niée (les
victimes) se co-réalisent par mutuelle fécondation créatrice. Le projet
trans-moderne est une co-réalisation de I'impossible pour la seule Moder-
nité. C’est une co-réalisation de solidarité (que nous avons appelée analec-
tique) du Centre et de la Périphérie, de la Femme et de I’ Homme, des
diverses races, des diverses ethnies, des diverses classes, de I’Humanité et
de la Terre, de la Culture occidentale et des Cultures du monde périphérique
ex-colonial, etc. ; ¢’est une coréalisation non par négation pure et simple
mais par incorporation® & partir de 1’ Altérité7,

Il ne s’agit donc pas d’un projet pré-moderne, d’une affirmation
folklorique du passé€ ; ni d’un projet anti-moderne de groupes conservateurs,
de droite, de groupes nazis ou fascistes ou populistes ; il ne s’agit pas non
plus d’un projet post-moderne, négation de la Modernité en tant que critique

6. Nous traduirons par incorporation le mot « subsuntion » chez Marx qui, par son
étymologie latine, correspond a la « Aufhebung » de Hegel.

7. Voir mon livre Philosophie der Befreiung en ce qui concemne le « moment
analectique » du mouvement dialectique d’incorporation.
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de toute raison, pour tomber dans un irrationalisme nihiliste. Ce doit étre
un projet « trans-moderne » (donc une « Trans-Modernité ») grace a l'in-
corporation réelle du caractére émancipateur rationnel de la Modemnité et
de son Altérité niée, grice A la négation de son caractére mythique — lequel,
justifiant I'innocence de la Modernité par rapport a ses victimes était
irrationnel.

Dans certaines villes de I’Europe médiévale, dans les villes de la
Renaissance du « Quatrocento », la culture qui devait produire la Modemité
grandit formellement. Mais la Modemité ne put réellement naitre que
lorsque furent réunies les conditions historiques de son origine effective :
1492, 1a mondialisation empirique, 1’organisation d’un monde colonial, et
1'usufruit de la vie de ses victimes, au niveau pragmatique et économique.
La Modernité nait réellement en 1492 : telle est notre thése. Son véritable
dépassement c’est I’incorporation de son caractére émancipateur rationnel
européen transcendé dans un projet mondial de libération de son Altérité
niée : c’est la « Trans-Modernité » ¢’est-a-dire, un nouveau projet de libé-
ration politique, économique, écologique, érotique, pédagogique, religieux,
ete...

Nous proposons donc deux paradigmes contradictoires : celui de la
simple « Modemité » euro-centrique, et celui de la Modernit€ int€grée dans
un horizon mondial, ol le premier accompli une fonction ambigué (a la fois
émancipation et mythique culture de la violence). La réalisation du second
paradigme est un processus de « Trans-Modernité ». Seul, le second para-
digme inclut la « Modernité-Altérité » mondiale. Dans le livre de Tzetan
Todorov, Nous et les autres8, le « nous » ce sont les Européens et « les
autres » c’est nous, les peuples du monde périphérique. La Modemité se
définissait comme €mancipation par rapport a nous, mais on ne remarqua
pas son caractére mythico-sacrificiel par rapport aux « autres ». Montaigne
s’en apercut d’une certaine fagon quand il écrivit : « Ainsi nous pouvons
les appeler barbares par rapport & nos régles de raison mais non par rapport
a nous qui les dépassons en toute sorte de barbarie. »?

8. Seuil, Paris, 1989.
9. « Des Cannibales », dans (Euvres Complétes, Gallimard-Pléiade, Paris, 1967,
p. 208.
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Deux paradigmes de modernité

(Simplification schématique de quelques périodes qui ont codétermingé
la compréhension des deux paradigmes).

/P
!f
R K Hoy Futuro
— a— A— [l-— b— | > B 'f\c = |
| 1
1 2 31 \G
| -
h
e ] i X .;;—l-— f - E g = F

Lire diachroniquement a partir de A jusqu’a G et de a jusqu’a i.

I) Déterminations les plus importantes :

A L’Europe au moment de la « découverte » (1492).

B: Le présent européen moderne.

g Projet de « réalisation » (selon Habermas) de la Modernit€.
B Projet du nihilisme post-moderne.

B L’invasion du continent (ame€ricain et postérieurement de 1’ A-

frique et de 1’ Asie).

Le monde périphérique présent,

Projet a I'intérieur du « Nouvel Ordre Mondial » dépendant.
Projet mondial de libération (« Trans-Modernité »).

Renaissance et Réforme.

Pﬁ'ﬁt’.ﬁ:‘fﬁm

La « Aufkldarung » (le capitalisme industriel).




II) Relations avec une certaine direction :

d.

=W

¢
f

g1
'h.

§ 3

Histoire européenne médiévale (I’époque pré-moderne euro-
péenne).

Histoire moderne européenne.
Praxis de la réalisation de C.

Histoire amérindienne avant la conquéte européenne (histoire
également de 1’ Afrique et de I’ Asie).

Histoire coloniale et dépendante mercantiliste.

Histoire du monde périphérique vers le capitalisme industriel.
Praxis de réalisation de F (développementisme).

Praxis de libération ou de réalisation de G.

Praxis de solidarité du Centre avec la Périphérie.

1,2,3,n: Types historiques de domination (de A sur D, etc.)

ITI) Les deuwx paradigmes de Modernité :

Paradigme eurocentrique de Modernit€ : [R—>K—=>B-C]
Paradigme mondial de « Modernité-Altérité » (vers une trans-
modemité : (A-D—>B-E—>Q).
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Appendice3

LA DECOUVERTE DE
L’ATLANTIQUE JUSQU’EN 1502

1) Route des Vikings. 2) Voyages des Anglais. 3) Voyages d’exploration des Portugais le long des
cotes d' Afrique occidentale. 4) Itinéraire (portugais) du retour de la Guinée. 5) Route vers I'Inde, &
partir de 1500. 6) Chemin du retour de I'Inde (qui, & partir de ’Equateur, est le méme que celui du
retour de Guinée). 7 et 8) Premier voyage (aller el retour) de Colomb (sur la cote américaine connue
en 1502, sont indiqués les dates des « découvertes ». De méme pour la céte africaine). 9, 10 et 11)
Principaux royaumes islamisés de |'Afrique sub-saharienne, d'oii les caravanes partaient vers le
Nord.

Source : Guillermo CESPEDES del CASTILLO, « América Hispdanica, 1492-1898 », dans Historia de
Espasia, de Manuel TUNON de LARA, Labor, Madrid, 1983, Tome VI, p. 46.
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Carte de 1a « Quatriéme péninsule asiatique », d’aprés Henricus Martellus
(Heinrich Hammer), Florence 1489
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700
711
718
900
1398
1415
1441

1460
1485
1487

1489

1492 ;
6 janvier

Chronologie

Fondation de Tula

Conquéte de la péninsule ibérique par les Musulmans
Début de la reconquéte (718-1492) a Covadonga
Quetzalcoatl, prétre et savant toltéque

Naissance a Mexico-Tenochtitlan de Tlacaélel
Conquéte de Ceuta (en Afrique du Nord) par I’Espagne

Les premiers esclaves africains sont vendus par le Portugal.
Invention de la caravelle

Mort de Henri le Navigateur, prince portugais
Consécration du grand temple de Mexico a Huitzilopochtli

Massacre des Musulmans 2 Malaga. Les Portugais doublent le
cap de Bonne-Espérance etarrivent a1’océan Indien, alors Mare
Islamicum

Heinrich Hammer confectionne la carte de la « quatriéme pé-
ninsule asiatique »

Occupation de Grenade par les Rois catholiques et déroute du
sultan Boabdil. Nebrija publie la premieére grammaire castil-
lane.

L’INVENTION DE L’ETRE-ASIATIQUE DES iLES DE LA MER OCEANE

1492 :

Christophe Colomb aborde une ile a 1’occident de la Mer

12 octobre Océane. « Naissance » de 1’Atlantique (mer du Nord)

1493
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1497

1502
1506

Troisieme voyage de Colomb qui aborde a I’embouchure de
I’Orénoque, ou « fleuve du Paradis »

Quatrieme voyage de Christophe Colomb

Christophe Colomb meurt sans avoir « découvert » I’ Amérique

LA « DECOUVERTE » DU NOUVEAU MONDE

1502

1504

1507

1511

1513

1520

Amérigo Vespucci revient d’un voyage aux antipodes sud et
peu apres €crit Mundus Novus (1503-1504)

Les premiers esclaves africains arrivent 4 Saint-Domingue
Publication de la Cosmographiae Introductio

Sermon prophétique de Antén de Montesinos, a Saint-Domin-
gue : premier mouvement de critique contre la violence de la
Modernité

Vasco Nuiiez de Balboa découvre la « Mer du Sud », c’est-a-
dire 1’océan Pacifique

Sebastidn Elcano, survivant de l'expédition de Magellan,
achéve la premigre navigation autour de la terre. Ainsi se
termine 1’époque centrale de I’« ére des découvertes »

LA « CONQUKTE » DES CULTURES URBAINES, DE LA « PAROUSIE DES
DIEUX » A L'« INVASION »

1519

1520
22 mai

24 juin
30 juin

1521

Herndn Cortés commence la conquéte de 1’empire azteque

Massacre des guerriers aztéques par Alvarado

Cortés bat Panfilo Narviez

la « Noche Triste », au cours de laquelle les Espagnols aban-
donnent Mexico

Défaite des « Comuneros » (la bourgeoisie espagnole nais-
sante) 4 Villalar, en Espagne. Le 13 aofit, Cortés achéve 1’oc-
cupation du dernier faubourg de la ville de Mexico-Tenochtit-
lan
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1525
1545
1546
1553

Assassinat de Cuauhtemoc par Cortés
Découverte de la mine d’argent de Potosf, en Bolivie
Découverte de la mine d’argent de Zacatecas, au Mexique

Bataille de Tucapel, par laquelle Lautaro, chef des Mapuches
du Chili, arréte les Espagnols. La « conquéte » des cultures
urbaines s’achéve alors.

LA « CONQUETE SPIRITUELLE ». _
DE LA « FIN DU MONDE » AU « SIXIEME SOLEIL »

1524
1536
1550

1552
1568

Les « douze apbtres » franciscains arrivent 4 Mexico.
Bartolomé de Las Casas écrit De Unico Modo au Guatemala

Début de la dispute philosophico-théologique sur la Modernité
a Valladolid : Ginés de Sepiilveda contre Bartolomé de Las
Casas

Bartolomé de Las Casas écrit La destruccion de las Indias

Philippe II d’Espagne convoque la « Junta Magna »

LA CONSTITUTION ORIGINELLE DE L’ONTOLOGIE
MODERNE S’ACHEVE

1580

1636
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Montaigne commence ses Essais (en particulier Des Canni-
bales)

Descartes, dans son Discours de la Méthode, traite de ’ego
cogito
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année 1492, est marquée par !'arrivée de
Christophe Colomb en Amérigue ; ¢'est le début
| de la colonisation de ce continent par les
S curopéens qui, aprés s'éire enrichis latsseront a
" leurs descendants, plus ou moins métissés le soin de
construire des états indépendants.
Pour Enrigue Dussel, cette date margue surtout de début de I'dge
moderne, plus exacltement de la modernité, caractérisée par la suprématie
de Europe, d’abord du é‘z;df puis de I'Europe du Nord.
Cette Europe en s'affirmant et pour s’ affirmer devra oublier, occulter
votre nier, Lont ce qui 1n'est pas elle-méme c'est-a-dire PAutre.
Cet Autre c’'est I Indien, celut qui avait édifié de hautes crotlisations avant
Larrivée de Colomb, puis les esclaves africains, les arabes, les asiatiques et
pour finir des millions de blancs. Bien s@ir ' autenr définit et décrit longuement
M Jes diverses dlapes de ces processus. De la conquéte du Mexique a la
W toute récente guerre de lrab, c'est toujours Pdge moderne, avec la

violence, les guerves systématisées et les massacres industrialisés.

Il faut dépasser cette étape, la dépasser au plus vite pour entrer dans une
N nouvelle période qualifide par Enrique Dussel de trans-modernité.

" Le seul moyen, ¢ 'est de reconnaitre UAutre, d établir un vrai dialogue des cultures
pour batir ' Humanité plurielle, pacifique, tourner vers le vrai développement.

® Né en 1934, Enrique DUSSEL, Argentin, est historien, philosophe
et théologien. Il est également Président de la Commission des
Etudes de PEglise en Amérique latine. Il est notamment Pauleur de :
Ethique communautaire - Le Cerf, 1991 ; Histoire et théologie de la
libération - Les Editions Ouvriéres, 1974.
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