
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 



PRESENTACION 
 
 
La primera edición de esta obra publicada por la Editorial 
Nueva América en 1979 bajo el título Filosofía de la Liberación, 
en rigor corresponde con el original Introducción a la Filosofía 
de la Liberación Latinoamericana, editado por Extemporáneos, 
México, 1977. Al agotarse aquella edición, se retornó el título 
original con el fin de guardar fidelidad al autor, y a la vez 
favorecer una mayor precisión en la utilización de tan rica 
producción filosófica como lo es la de Dussel. 
 
Este pequeño libro por su tamaño posee gran importancia 
por su contenido, el cual está dedicado a plantear las 
características de la filosofía con sentido liberador. Es así como 
el autor nos pone en contacto con el punto de partida, las 
categorías básicas, la metodología empleada, los temas 
fundamentales, el enfoque y el punto de llegada de esta filosofía. 
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Por lo tanto, se trata de un libro primordial para quienes desean 
conocer de cerca y asumir el trabajo filosófico encaminado a la 
articulación de la racionalidad de los procesos liberadores, así 
como también para quienes buscan empaparse en el nivel de 
mayor profundidad del pensamiento y la obra de tan 
representativo filósofo latinoamericano. 
 
El trabajo filosófico liberador parte de la cotidianidad de la 
realidad en los procesos sociohistóricos vistos en su totalidad 
vigente, a fin de pensarla críticamente y examinar su 
exterioridad, no como mismidad, sino como alteridad 
irreductible. La exterioridad vista como alteridad se la entiende 
en constante lucha por realizar su proyecto humano articulando 
para ello una praxis que haga posible la utopía del nuevo orden. 
Esta praxis liberadora está informada por una eticidad que no 
es la justificadora de la mismidad, sino la creadora del 
conocimiento de la alteridad. De aquí surge la exigencia de 
superación de la ética dominadora por la liberadora con su 
correspondiente aplicación a la erótica, la pedagógica, la política 
y la arqueológica. Esta praxis de la alteridad implica un método 
adecuado y que es el analéctico. No se trata de un método que 
deje de lado la dialéctica, por el contrario busca garantizar su 
cabal aplicación con radicalidad. 
 
Los ensayos preliminares y la bibliografía actualizada nos 
muestran un panorama de indispensable referencia para 
conocer mejor a tan destacado filósofo. Enrique Dussel nació 
en la Paz, Mendoza, Argentina, el 24 de diciembre de 1934. 
Obtuvo la licenciatura en filosofía en la Universidad de Cuyo 
(Mendoza, Argentina, en 1957) y el doctorado en filosofía en la 
Universidad Central de Madrid (España, 1959). Realiza una 
experiencia de trabajo manual y obrero en Israel entre 1959 y 
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1961. De regreso a Europa adelanta la licenciatura en ciencias 
de la religión en París en el año de 1965 y el doctorado en 
historia en la Sorbona (París, 1967). La Universidad de Freiburg 
(Suiza) le otorga el doctorado honoris causa en 1980. 
 
La acogida que ha tenido este libro introductorio a la filosofía 
de la liberación nos señala no sólo la importancia de este 
discurso, sino también su arraigo en un nivel cada vez más 
amplio, en razón de que nos sitúa en la raíz misma del problema 
que aqueja al hombre contemporáneo, así como en la prioridad 
establecida como opción. 
 
Francisco Beltrán Peña 
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ENRIQUE DUSSEL: FILÓSOFO DE 
LA LIBERACIÓN LATINOAMERICANA 
(1934-1975) 
 
 
No es difícil seguir los pasos, componer la figura y precisar 
el ethos de Enrique Dussel. Porque su obra es la de un pensador 
que no abstrae de las condiciones del espacio y tiempo humanos 
en las que le han tocado vivir. La mayor parte de sus escritos 
están situados geográficamente y datados no sólo con fecha 
de edición sino también de composición. La situación por la 
que atraviesa y las circunstancias que la especifican acuden 
constantemente a sus escritos como ilustración, apoyo o 
confirmación de las categorías que desarrolla en busca de una 
explicación racional de la realidad latinoamericana. Historia y 
razón, anécdota y categoría o concepto conviven y se asisten 
mutuamente en la obra de Enrique Dussel. No encontramos en 
ella la falsa universalidad del mundo de las abstracciones, 
porque entiende que toda filosofía que aspire a tener vigencia 
y universalidad ha de ser un pensar desde una situación, en 
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nuestro caso desde la situación latinoamericana que vivimos, 
sufrimos, gozamos y tratamos de cambiar. 
 
Aprovechando esta facilidad que nos brinda el propio autor, 
he intentado recomponer el perfil humano e intelectual de 
Enrique Dussel al hilo de unas fechas personales e históricas 
que componen, en apretada ya veces dramática síntesis 
existencial, su propia vida personal y la historia de nuestro 
continente latinoamericano. 
 
 
I. FORMACION Y EVOLUCION DE UN PENSAMIENTO 
 
1. Primeros años en Mendoza 
 
En una pequeña aldea, de no más de tres mil habitantes, 
distante 150 km. de la ciudad de Mendoza, junto a los Andes 
argentinos, en medio del desierto estepario, donde su padre 
era médico, nació Enrique Dussel el 24 de diciembre de 1934 y 
allí viyió los primeros años. Mucho tiempo después seguirá 
recordando "el rostro arrugado de las mujeres y hombres del 
campo, en chozas humildísimas, indias o mestizas; una miseria 
que entristecía mi infancia"1. Su pueblo natal le había dado la 
posibilidad de vivir sus primeros años muy junto a la sencillez 
de la gente del campo. La pobreza fue para Dussel una 
experiencia originaria. Tendría que ir más tarde, en sus viajes 
por los países del Mediterráneo, hasta alguna aldea árabe para 
comprender y asumir tal experiencia. 
 
Trasladado a Buenos Aires, la gran urbe, "añoraba montar a 
caballo, comer las uvas turgentes y cálidas arrancadas al racimo 
de la vid en las arcillosas tierras llenas de sol" que, por primera 
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vez, había dejado. No sentía como Sarmiento deseo de negar 
su origen2 . 
 
De vuelta a Mendoza, la capital de tierra adentro, vivió Dussel 
la dependencia interna de la provincia con relación al centro de 
la nación neocolonial. La Acción Católica, de tipo italiano, fue 
su primera experiencia de praxis cristiana: aspirante, joven 
fundador del Movimiento Guías, líder universitario, la 
Democracia Cristiana. En 1943 los Jóvenes de Acción Católica 
Argentina, la JAC, contaba con 8.000 afiliados en sólo Mendoza. 
Dussel, años después, ha insistido sobre la importancia de los 
movimientos de Acción Católica y de Democracia Cristiana en 
el continente, especialmente en Chile, Argentina, Perú, Bolivia 
y Venezuela; pero también ha señalado sus limitaciones: "surge, 
por estos años, de 1930 hasta 1962, el gran intento de 
reconquista masiva de un catolicismo que quiere ser triunfante 
y que quiere llegar a dominar la enseñanza, la política y hasta 
la economía; todo lo que pueda dominarse. Hay efectivamente 
un gran proyecto triunfalista de nueva cristiandad. Es toda la 
época de la Acción Católica y de la Democracia Cristiana que 
va a quedar atrás desde el Concilio Vaticano II"3. 
 
 
2. Estudios de filosofía 
 
“Mi formación filosófica en la Universidad Nacional de Cuyo, 
confiesa Dussel, fue francamente tradicional”4. Universidad seria 
de provincia, le suministró, sin embargo, los instrumentos 
necesarios para empezar un largo camino que todavía no ha 
concluido. El estudio de los clásicos griegos y latinos, modernos 
y contemporáneos, a un nivel académico aceptable, le permitirá 
poder asimilar sin dificultad la experiencia europea. Cuando 
Dussel hace sus estudios de filosofía, superviven tres viejas 
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glorias de la generación nacida en la última década del siglo 
XIX, llamada por Romero "Generación de la Normalización" de 
la filosofía. Son ellas el propio Francisco Romero (m. 1960), 
Carlos Astrada (m. 1970) y Nimio de Anquin (m. 1966). Pero 
hacia 1910 surge una nueva generación, ésta principalmente 
tomista, algunos de cuyos representantes son Ismael Quiles, 
Octavio Derisi, Juan Sepich, Alberto Caturelli, etc. A este 
fenómeno de predominio neoescolástico se refiere Dussel 
cuando habla del ambiente tradicional de la universidad 
argentina. 
 
Licenciado en filosofía a los veintitrés años, en 1957, parte 
Dussel para España con una beca. Desde España conoce a 
América latina como una totalidad desde fuera: "Descubrí a 
América latina, paradógicamente en Europa; más exactamente 
en Madrid, cuando en la convivencia con compañeros de todos 
los países de nuestro continente socio-cultural, en el Colegio 
Guadalupe, comencé a tener conciencia de la realidad de 
nuestra Patria Grande"5. Su vocación latinoamericana viene de 
esta época. 
 
Desde Madrid, en 1958, Dussel realiza un rápido viaje al 
próximo Oriente, pasando por Italia. Era el primer contacto con 
un mundo distinto, extraño, pero fascinante: "Viviendo en 
Europa, viniendo de las itálicas y renacentistas Florencia o 
Bolonia, la eterna Roma o Nápoles, quedamos un tanto 
desorientados -y por ello profundamente admirados- del mundo 
"oriental". Pudimos contemplar y recorrer palmo a palmo el 
Líbano, Siria con su sugestivo Damasco, Jordania en cuyos 
límites se albergaba lo mejor de Judea, Samaría y el Mar Muerto. 
Por último, llegamos al Estado de Israel, que conocimos desde 
el Neguev hasta Judea y Galilea"6. España ya no le satisfacía 
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como origen último de Hispanoamérica. Había que adentrarse, 
en una peregrinación hacia las fuentes, penetrar en el mundo 
griego, y, más allá de Grecia, en el mundo semita: "el origen de 
nuestra civilización era ahora Israel"7. 
 
En 1959, de vuelta del viaje que tanto le había impresionado, 
termina el doctorado en filosofía en la Universidad Complutense 
de Madrid "dentro de la tercera escolástica más tradicional"8. 
En efecto, cuando Dussel llega a España, hacía dos años que 
había desaparecido Ortega y Gasset y los representantes de la 
llamada "Escuela de Madrid" estaban marginados de la vida 
docente oficial por voluntad de un Estado que no toleraba en 
las universidades otro pensamiento fuera del de la escolástica 
más tradicional. Solamente dos figuras salvaban el pensamiento 
al interior de la Complutense en esta época: José Luis Aranguren 
y Pedro Lain Entralgo, y los dos tuvieron problemas serios con 
el poder, que terminó por apartar al primero de la cátedra de 
ética. Fuera de la Universidad las dos figuras descollantes eran, 
por entonces, el discípulo de Ortega, Julián Marías y Xavier 
Zubiri. Los otros representantes de la "Escuela de Madrid" o 
habían muerto, como Manuel García Morente, o habían 
emigrado a América, como José Gaos, entre otros. De todos 
ellos el que más hondo impacto ha ejercido sobre Enrique 
Dussel es, sin duda, Xavier Zubiri, como lo hemos mostrado en 
otro trabajo9. Refiriéndose en 1974 a las teorías zubirianas 
acerca de la realidad y de la persona, comentará Dussel: "Esto 
lo he dicho muy rápido, pero es para indicarles hasta qué punto 
filósofos tan dejados de lado, tales como Zubiri ya él me refiero, 
dicen muchas más cosas de las que uno pueda imaginar, y, de 
paso, son de nuestro mundo hispánico. Parecería que en 
España no hay ya filósofos; los hay, pero 1o que pasa es que a 
veces no los conocemos"10.  
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3. Dos años en Israel: 1960- 1961 
 
Apenas doctorado, regresa a Israel para realizar su proyecto 
de peregrinación hacia las fuentes, sin perder el horizonte de 
América latina. Dussel recordará, con frecuencia, en sus escritos 
los "dos años de trabajo manual con Paul Gautier, como 
carpintero de la construcción en una cooperativa árabe de 
Nazareth, como pescador en el lago de Genesaret en el 
Kibbutz Ginnosar. Por las noches, en Nazareth, subíamos a la 
ciudad judía para seguir los cursos de hebreo; en las tardes, en 
cambio, lo hacíamos en Ginnosar, realizando así el conocido 
Ulpan para extranjeros"ll. Habiendo caminado toda aquella tierra 
y conocido su topografía geográfica y espiritual, su lengua y 
sus anhelos, Dussel se propuso el deber de realizar, como 
filósofo, un estudio de la estructura intencional de los pueblos 
que habían vivido y vivían sobre la tierra. Y, en efecto, en 1964 
"en las montañas de Damasco, ante el inmenso desierto arábigo, 
comencé mi obra El humanismo semita", obra publicada de 
vuelta a Argentina en 196912. En ella anticipa ya el 
descubrimiento del pobre, del otro, del oprimido. A diferencia 
de Domingo Sarmiento, que viajó a Africa en 1846 para conocer 
a los beduinos del norte y se internó en el desierto para descubrir 
los antecedentes de la que él consideraba "barbarie" de los gau- 
chos de las Pampas, Enrique Dussel se interna en el Medio 
Oriente "para descubrir en el ethos del hombre del desierto los 
antecedentes del español, del criollo, de mi América latina, hori- 
zonte siempre presente en mi experiencia del mediterráneo" 13. 
 
 
4. De nuevo en Europa: 1961-1966 
 
En viaje de regreso de Israel a Europa, en 1961, pasando 
por Turquía, Enrique Dussell lega a la Grecia clásica, que pudo 
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recorrer, palmo a palmo, durante varios meses. "No olvido, 
escribirá años más tarde, cuando el autobús que había tomado 
en Tesalónica me condujo entre los bosques de Macedonia a la 
humilde Stágíra, donde el pueblo recuerda todavía a Aristóteles 
en blanco mármol"14. Poco tiempo después, comenzaría a 
escribir El humanismo helénico15 para dar cuenta así de otra 
de las raíces más profundas de la cultura occidental y 
latinoamericana. De Grecia continuó viaje hacia la Europa cen- 
tral, siguiendo el Danubio desde Belgrado a Viena; y de Viena 
a Suiza y Francia. En este viaje de regreso de Oriente a 
Occidente "tuvimos la sensación de recorrer geográficamente 
el mismo camino de la historia. Efectivamente, el humanismo 
de la cristiandad nació en tierra judía, creció en Galilea, se 
extendió a Jerusalén, Alejandría, Corinto, Roma. Es decir, al 
mundo conocido entero. Tal fue el esquema seguido en Acta de 
los Apóstoles, auténtica teología de la historia universal. Como 
latinoamericanos recorríamos igualmente buena parte de 
nuestra proto-historia"16. 
 
Ya en Francia en 1961, hace estudios teológicos que 
concluye con la Licenciatura en Teología en el instituto Católico 
de París. Entre sus profesores Enrique Dussel recuerda a Jean 
Daniélou (más tarde Cardenal) ya Claude Tresmontant "cuya 
generosa amistad nos ha permitido penetrar con simpatía en el 
pensamiento hebreo y cristiano primitivo"17. En tales 
circunstancias, empieza a escribir El dualismo en la antropología 
de la cristiandad, trabajo terminado en 1968 y publicado en 
1974. "Quería unir, nos dice Dussel, el pensamiento griego con 
el latinoamericano y, por ello, esta obra lleva como subtítulo: 
"Desde el origen del cristianismo hasta antes de la conquista 
de América"18. En realidad, los tres libros emprendidos en esta 
época (los dos Humanismos y el Dualismo) constituyen una 
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trilogía en la que Dussel se da y nos da razón {Enrique no se 
guarda nada que crea pueda interesar) de nuestra raíz 
mediterránea tricultural: semita, helénica y cristiana. 
 
El interés por Latinoamérica fue cobrando con los días más 
cuerpo en las preocupaciones de Enrique Dussel. En 1964 
organiza en París una Semana Latinoamericana en la que 
participan Josué Castro, Germán Arciniegas, Paul Ricoeur entre 
otros. La revista Esprit, en su número de julio de 1955, publicó 
algunos de los trabajos de dicha Semana, entre ellos el 
correspondiente a la conferencia de Dussel: "Conciencia 
cristiana latinoamericana", publicada en original español, junto 
con otros dos trabajos, en 1970, siendo Dussel profesor del 
IPLA (Instituto pastoral latinoamericano) de Quito, con el título: 
América latina y conciencia cristiana. En línea americanista, 
después de seguir cursos de Historia de la Iglesia en Maguncia 
con Lortz, defendió Dussel en la Sorbona su tesis de Doctorado 
en Historia sobre un tema histórico-social ubicado en los albores 
de la conquista: L 'episcopat hispanoamericain defénseur de 
l’indien {1505-1620)19. "La realización de la tesis me llevó 
frecuentemente a Sevilla a trabajar en el Archivo de Indias e 
internarme en el mundo de los documentos, en el mundo de 
nuestro pasado culturallatinoamericano"20. 
 
 
5. Ricoeur, Husserl y Heidegger 
 
Filosofía, teología e historia, pasos sucesivos en los estudios 
de Enrique Dussel, se daban la mano y confluían en una sola 
preocupación cada vez más agudizada: América latina, a la que 
retornaría terminada la experiencia europea y mediterránea de 
diez años. De cara a América latina vivía Dussel un problema 
que no acababa de resolver: el de asumir racionalmente la 
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pretendida y afirmada (Sarmiento) "barbarie" de su pueblo. "Paul 
Ricoeur, en su línea fenomenológica y personalista, me ayudó 
a ello. La recuperación del mundo mítico en la racionalidad de 
la filosofía, en sus cursos de la Sorbona y gracias a su obra 
La symbolique du mal, me permitía intentar recuperar el mundo 
simbólico popular latinoamericano en la historia del pensar 
mundial"21. 
 
Por otra parte, el desierto arábigo con su pobreza, lejos de 
producir en Dussel rechazo a la pretendida barbarie, le había 
dado ánimo para su profunda recuperación. "la recuperación 
latinoamericana me exigió no descartar el fenómeno religioso 
y, por ello, un Agustín, Bartolomé de las Casas o el Cura Hidalgo 
debían ser asumidos en una visión integrativa. Paul Ricoeur 
me ayudó nuevamente en este intento ya que fue un ejemplo 
de intelectual orgánico para los movimientos estudiantiles 
franceses hasta su abandono del Decanado de Nanterre en 
1968"22. 
 
Fuera de Paul Ricoeur, ejerce en Dussel un fuerte impacto 
la fenomenología: de una parte Husserl "de quien pude leer 
durante meses parte de sus manuscritos de ética en el "Husserl 
Archiv" de Lovaina"; y, de otra, "Heidegger del que dependí 
principalmente hasta 1970 y del que adopté parte de su 
terminología en mis obras posteriores". Poco después, bajo la 
infuencia de Levinas, rompe con la ontología y, hasta cierto 
punto, con Heidegger. En este sentido escribe Dussel que "el 
instrumental categorial es importante, pero aún más importantes 
son las opciones prácticas que se asumen"23. 
 
Pertenecen a la época europea que estamos recorriendo, 
además de los tres libros reseñados y la tesis doctoral, una 
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serie de artículos que van de 1963 a 1970 recogidos en América 
latina: dependencia y liberación, y que el propio Dussel califica 
de "primeros pasos a un pensar todavía ontológico"24. 
 
 
6. De regreso a Argentina: 1966-1970 
 
En 1966 regresa Enrique Dussel a Argentina hecha su 
experiencia europea y mediterránea. Para poder entender los 
nuevos desarrollos del pensamiento de Dussel es conveniente 
recordar algunos hitos de la política argentina de la década de 
los 50 y 60. En septiembre de 1955 cae Domingo Perón. Le 
sucede el general Eduardo Lonardi que es reemplazado en 
noviembre del mismo año por el General Pedro Aramburu. En 
cumplimiento de lo prometido, se convocan elecciones 
generales y el 23 de febrero de 1958 es elegido Arturo Frondizi 
para el período 1958-1964. Tras los grandes éxitos del 
peronismo, en marzo de 1962 Frondizi renuncia y se exila. Lo 
sucede J. M. Guido, quien prepara las nuevas elecciones 
democráticas de julio de 1963, en las que resulta electo Arturo 
1llía. De nuevo, el 28 de junio de 1966, a causa de la crisis 
económica y por miedo al retorno del peronismo, las Fuerzas 
Armadas derrocan al nuevo presidente constitucional y entregan 
el poder al teniente general Juan Carlos Onganía. En este 
momento arriba Enrique Dussel a Argentina. Onganía dura en 
el poder hasta mediados de 1970, año en que es depuesto por 
una Junta que nombra presidente al General Roberto 
Levingston, a su vez reemplazado por el general Alejandro 
Lanusse en marzo de 1971. Dejemos en este punto el laberinto 
político argentino, (caracterizado, en estos años, por un continuo 
ya veces dramático vaivén entre el populismo peronista, la 
democracia liberal y las dictaduras militares de tipo desarrollista) 
para seguir los nuevos pasos del pensamiento dusselino. 
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Instalado en Mendoza, se hace cargo de la cátedra de Etica de 
la Universidad Nacional de Cuyo, que regentará desde 1969 a 1975. 
"Al comienzo, comenta Dussel, en mis clases todo fue 
fenomenología: desde Max Scheler a Merleau Ponty, Ricoeur, 
Husserl y Heidegger. En Argentina la tradición heideggeriana había 
crecido mucho. Nada de pensamiento latinoamericano. La tarea 
era lenta, difícil, oscura. El europeísmo campeaba en el pensar 
nacional"25. En realidad, el americanismo de Dussel, durante su 
estancia en Europa, había sido un tanto ingenuo y nostálgico. 
América Latina no estaba aún integrada a su pensar filosófico, ni 
su pensar filosófico comprometido en el cambio de América latina. 
Sin embargo, desde la subida de Onganía en 1966 se va 
constituyendo una nueva generación, cuyos miembros habían 
nacido después de 1930. La dictadura militar permite a esta 
emergente generación "templar los espíritus, arriesgar la vida, tener 
el coraje de elevar la voz crítica en las calles, en las universidades"26. 
 
En otro orden de cosas, la II Conferencia General del CELAM, 
reunida del 24 de agosto al 6 de septiembre de 1968 en Medellín, 
sacudía profundamente la conciencia social y política de los 
cristianos del continente: "Es el mismo Dios, proclaman los 
Obispos, quien, en la plenitud de los tiempos, envía a-su hijo para 
que hecho carne, venga a liberar a todos los hombres de todas 
las esclavitudes a que los tiene sujetos el pecado, la ignorancia, 
el hambre, la miseria y la opresión". y denuncian: "América Latina 
se encuentra, en muchas partes, en una situación de injusticias 
que puede llamarse de violencia institucionalizada...No debe, 
pues, extrañarnos que nazca en América latina la tentación de la 
violencia. No hay que abusar de la paciencia de un pueblo que 
soporta durante años una condición que difícilmente aceptan 
quienes tienen una mayor conciencia de los derechos humanos". 
Así habla Medellín, calificado de Vaticano II latinoamericano. 
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Otro hecho importante es la doctrina de la dependencia. Los 
años sesenta se caracterizan en América latina por la toma de 
conciencia de nuestra situación de subdesarrollo en sus distintos 
niveles: económico, social, político, cultural, etc. En un principio 
se cree que nuestro subdesarrollo es un estado de atraso en el 
desarrollo, similar al que habían atravesado y superado, años 
atrás, los países desarrollados. La solución era, pues, 
alcanzarlos mediante una aceleración del desarrollo propio. Esta 
es, en esencia, la doctrina del desarrollismo. Recuérdese que 
Kennedy propone "La Alianza para el Desarrollo" en 1961. Pero 
en los últimos años de la década que comentamos y en los 
primeros del setenta se produce un nuevo cambio en la manera 
de enfocar el subdesarrollo latinoamericano. Este no es un mero 
estado de atraso sin relación con el pasado colonial, sino en 
dependencia con él de efecto a causa: es la doctrina de la 
dependencia. Somos atrasados por haber sido colonias y ser 
hoy neocolonias, es decir, capitalismo dependiente. En este 
contexto evoluciona Enrique Dussel: "en reuniones 
interdisciplinarias con sociólogos y economistas comenzamos 
a descubrir la necesidad de independizar la filosofía en América 
latina. En 1969, discutiendo con sociólogos en Buenos Aires, vi 
profundamente criticadas mis opciones filosóficas básicas. Allí 
surgió la idea: ¿Por qué no una filosofía de la liberación? ¿Acaso 
un Fals Borda (en Colombia) no hablaba de "sociología de la 
liberación"? ¿Cuáles serían los supuestos de una tal filosofía?"27. 

 

Quedaba abierto el interrogante, la inquietud de una filosofía 
latinoamericana de la liberación. ¿Cuál sería el punto de partida? 
Había que empezar por destruir, por criticar. Para una 
de-strucción de la historia de la ética fue la respuesta dada por 
Dussel como fruto de su curso universitario de 1969. Dando un 
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paso más, "desde enero de 1970 empecé en mis cursos de 
ética con la hipótesis de fundamentar una filosofía de la 
liberación latinoamericana. De esta manera reunía, sólo ahora, 
mi recuperación de la barbarie con la filosofía. Mi preocupación 
histórica y filosófica se integraban... la terminología era todavía 
heideggeriana, pero de intención latinoamericana. los 
instrumentos hermenéuticos comenzaban a serme 
profundamente insatisfactorios"28. Esta insatisfacción lleva a 
Dussel, en el mismo año 1970, a comenzar un estudio sobre 
Hegel, del cual aparecerá La dialéctica hegeliana. En realidad, 
comenta Dussel, "Hegel me había preocupado desde París, 
gracias a Jean Wahl, pero ahora necesitaba mejorar mi instru- 
mental dialéctico. Fue un gran paso adelante y preparaba el 
camino a otros. De hecho, en 1971 comencé un seminario, que 
continué después, sobre los poshegelianos: Kierkegaard, 
Feuerbach, Marx"29. 
 
En este momento, ocurre un hecho importante en la 
evolución del pensamiento de Enrique Dussel: la lectura de un 
"extraño libro" de Emmanuel Levinas, Totalidad e Infinito: ensayo 
sobre la exterioridad, lo despierta del "sueño ontológico" 
heideggeriano y hegeliano: "Se produjo en mi espíritu como un 
subversivo desquiciamiento de todo lo hasta entonces 
aprendido", confiesa Dussel30. Esta obra "me permitió encontrar, 
desde la fenomenología y la ontología heideggeriana, la manera 
de superarlos. la exterioridad del otro, el pobre, se encuentra 
desde siempre más allá del Ser"31. En este momento estaba 
Dussel redactando Para una ética de la liberación 
latinoamericana; el paso de la totalidad a la alteridad, de la 
ontología a la meta-física lo da Dussel precisamente en el 
capítulo III: "la exterioridad meta-física del otro", la obra del 
pensador judío lo devolvía de nuevo a los orígenes semitas de 
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nuestra cultura, antes vividos, y ahora explícitamente pensados 
a nivel metafísico 32. 
 
 
7. Congreso Nacional de Filosofía, Córdoba 1971 
 
La nueva generación filosófica argentina, de la que hemos 
hablado, se encuentra y se expresa por primera vez 
públicamente en 1971, en el II Congreso de Filosofía, en la 
ciudad de Córdoba. El problema fundamental que se debatió 
en este congreso no fue la división entre el neopositivismo 
lógico, el marxismo o el existencialismo fenomenológico, como 
se suponía que habría de suceder antes del mismo. Al contrario, 
lejos de repetir temas de moda europea, el debate se centró 
sobre la posibilidad o imposibilidad de una filosofía concreta, 
latinoamericana, frente a una filosofía universalista, abstracta, 
europeo-norteamericana. Dussel presentó en dicho congreso, 
como ponencia, un alegato contra la "metafísica del sujeto" u 
ontología: "Toda esa metafísica del sujeto, decía, expresión 
temática de la experiencia fáctica del dominio imperial europeo 
sobre las colonias, se concretiza primero como mera voluntad 
universal de dominio, pero real e históricamente como dialéctica 
de dominador-dominado. Si hay voluntad de poder, hay alguien 
que debe sufrir su poderío". Y proseguía: "El europeo, y por 
ello su filosofía, ha universalizado su posición de dominador, 
conquistador, metrópoli imperial y ha logrado, por una pedagogía 
inconsciente pero prácticamente infalible, que las élites 
ilustradas sean, en las colonias, los subopresores que 
mantengan a los oprimidos en una 'cultura de silencio', y que, 
sin saber decir 'su' palabra, sólo escuchen -por sus élites 
ilustradas, por sus filósofos europeizados una palabra que los 
aliena: los hace otros". Para concluir: "La tarea de la filosofía 
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latinoamericana que intente superar la modernidad, el sujeto, 
deberá proponerse detectar todos los rasgos de ese sujeto 
dominador nordatlántico en nuestro oculto ser latinoamericano 
dependiente y oprimido. Desde este punto de vista, todo repetir 
simplemente entre nosotros lo pensado y dicho en el 
nordatlántico no significará ya la inocente vocación de un 
intelectual sólo ocupado en lo académico, lo teórico. Esta mera 
'repetición' no-crítica es ahora una culpable adhesión, con vida, 
pensar y palabras, a una autodomesticación para que otros 
aprovechen los beneficios de la opresión"33. 
 
Se vio en el Congreso, en el que así hablaba Dussel, que 
habían surgido, como oposición al gobierno de Onganía, en 
distintas universidades "Cátedras Nacionales" y que todo un 
grupo de jóvenes profesores intentaban no sólo la reforma 
pedagógica en la universidad argentina, sino también y 
primordialmente encontrar de hecho una brecha para superar 
la ontología heideggeriana, hegeliana, europea. Una nueva 
generación de filósofos, que luchaban por superar los 
planteamientos de las dos generaciones anteriores y que, por 
lo mismo, los contestaban, había hecho irrupción. A algunos de 
sus componentes (Juan Carlos Scannone, Osvaldo Ardiles, 
Aníbal Fornari, Mario Casalla, Alberto Parisi, Enrique Guillot, 
De Zan, Kienen, Cerutti, Arturo Roig, además del propio Dussel) 
"la historia de la filosofía los recordará en el futuro"34. 
 
En resumen, la nueva generación, entroncada en la 
fenomenología, sacudida por la filosofía de la exterioridad de 
Levinas, en uso de las herramientas críticas suministradas por 
la Escuela de Frankfurt (Marcuse, Habermas, Adorno, 
Horkheimer) y Ernest Block, pretendía ir realizando los primeros 
pasos de una filosofía política latinoamericana que tomaba muy 
 
25 

 25



 
 
en serio la ruptura teórica que la doctrina de la dependencia 
había producido inicialmente en las ciencias sociales. Como es 
apenas lógico, más allá de ciertas afinidades que caracterizaban 
este grupo generacional, no había unanimidad. Cada uno cogió 
su propia vía. En este sentido, escribirá Dussel que "dentro de 
dicho grupo, nuestra posición es particular y no incluye la de 
nuestros colegas y amigos"35 . 
 
Desde 1970 Enrique Dussel empieza a ser ampliamente 
conocido, más allá de Argentina, en América latina y Europa. 
Es nombrado Profesor de Historia en el IPLA de Quito. Sin 
renunciar a su cátedra de ética en Mendoza, cursos y 
conferencias (Dussel es más brillante como conferencista 
que como escritor hasta el punto que gran parte de sus 
escritos son charlas que no han perdido la frescura del estilo 
coloquial) lo traen y llevan repetidas veces a Quito, Bogotá, 
Medellín, México, Santiago, La Paz, Caracas, Santo Domingo, 
Panamá, Guatemala. Este traginar "me permitió hacerme cargo 
de infinitas experiencias, comenzar a vivir la angustia concreta 
de millares de cristianos"36. Esporádicamente, también retornó 
en breves viajes a Europa. Dussel recuerda el curso que en 
febrero de 1972 dio en Lovaina ante profesores de la universidad 
y un grupo de latinoamericanos doctorados y las Jornadas 
de El Escorial de julio del mismo año. En Lovaina, el 
planteamiento de una filosofía latinoamericana, distinta de la 
europea y en parte negación de ella, no cayó en tierra 
abonada. Por el contrario, escribe Dussel "hace pocos 
meses nos reunimos un grupo de pensadores latino- 
americanos junto a la tumba de Felipe II en El Escorial, 
y los mismos que hace siglos 'nos conquistaron' tuvieron 
ahora la positiva actitud de escucharnos casi admirable- 
mente" 37. 
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Años más tarde, Enrique Dussel recordará estas Jornadas de 
El Escorial (julio de 1972) como la primera reunión donde pudieron 
dialogar juntos quienes participaban en el movimiento de la 
teología y filosofía de la liberación. Antes de concurrir a El Escorial, 
la teología de la liberación había hecho su propio camino: "Gustavo 
Gutiérrez, asesor de movimientos estudiantiles en el Perú, lanza 
la pregunta: ¿teología del desarrollo o teología de la liberación? 
Lo mismo se proponen Richard Shaull en el nivel ecuménico, 
Rubem Alves desde el protestantismo brasileiro, o Lucio Gera 
desde el populismo argentino que se levanta contra la teología de 
la secularización. Desde la praxis de la liberación se efectúa una 
crítica a las teologías de la revolución, de la "muerte de Dios", de 
la secularización. Con Hugo Assmann se ven las diferencias con 
la teología política y de la esperanza, y el movimiento cobra 
consistencia, aproximadamente desde 1970-1971. Es en esa 
época en que comienza también el apoyo histórico y filosófico a 
la naciente teología latinoamericana de la liberación. 
Teológicamente es el Encuentro de El Escorial... la primera reunión 
donde pueden dialogar juntos los que participan en este 
movimiento. Allí también se hace presente Mínguez Bonino, de 
larga trayectoria en el Consejo ecuménico de las iglesias, y Juan 
C. Scannone de Argentina. Por su parte la revista Víspera (editada 
en Montevideo), en torno a Borrat y Methol Ferré, significa un 
vínculo de unión, al mismo tiempo que el "Servicio de 
Documentación" del mismo MIEC en Lima. Revistas como Stro- 
mata (Buenos Aires), Teología y Vida (Santiago), Christus (México), 
Pastoral Popular, Revista Brasileira de Teología, (Petrópolis), Sic 
(Caracas), Diálogo (Panamá), etc., publicaban contribuciones en 
la nueva línea"38. 
Como resultado de todos estos encuentros, cursos y 
conferencias, Enrique Dussel va perfilando una serie de 
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categorías que le irán permitiendo interpretar la compleja 
realidad latinoamericana. La filosofía de la liberación no era ya 
una mera aspiración "mencionada", sino una realidad en 
marcha: hablada, escrita y publicada a los cuatro vientos en 
una serie de escritos que van del año 1971 al 1973. 
Especifiquemos algunos de los títulos de estos intensos años: 
Historia de la Iglesia en América latina, 1972, que refunde y 
reelabora, como fruto de un mayor conocimiento personal de 
América latina, Hipótesis para una historia de la Iglesia en 
América latina. 
 
Caminos de liberación latinoamericana I, 1972, y II, 1973: 
serie de conferencias dictadas en el IPLA de Quito y en otros 
lugares de América latina39. Método para una filosofía de la 
liberación, obra en la que se refunde La dialéctica hegeliana 
implantándola en un ámbito totalmente nuevo: "Han pasado, 
escribe Dussel, casi tres años desde el curso de dialéctica que 
dictamos en 1970. En este corto tiempo es tanto lo que se ha 
avanzado que, en verdad, la nueva presentación del libro es 
radicalmente nueva. Todo el pensar anterior estaba inscrito en 
la totalidad ontológica, mientras que ahora podíamos abrirnos 
a la alteridad meta-física"40. 
Finalmente, en 1973 aparecen los dos primeros tomos de 
Para una ética de la liberación latinoamericana. 
 
 
8. Retorno del peronismo al poder: 1973 
 
Retomemos de nuevo el hilo de la madeja enredada en la 
política argentina, calificada como el "laberinto de las 
frustraciones". El general Alejandro Lanusse, del ala liberal del 
ejército, al subir al poder en marzo de 1971, promete elecciones 
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libres y legaliza la actividad de los partidos políticos. Empieza 
la movilización proselitista de éstos. Con fines electorales 
aparece el FREJULI, frente justicialista de liberación. Perón 
escribe, desde Madrid, una pequeña obra, La hora de los 
pueblos, destinada a las juventudes peronistas, en la que se 
habla del proceso antiimperialista. El país, con las puertas 
abiertas hacia la democracia vivía unos momentos pletóricos 
de esperanzas. 
 
Dentro de este marco, "la filosofía de la liberación tenía su 
razón de ser. Había que clarificar muchos conceptos que usaban 
los militantes. Nuestro pensar entroncaba con un proceso popu- 
lar real, histórico, activo. Teníamos una experiencia inédita. 
Quizás nunca la filosofía Argentina había podido dirigirse de 
manera más directa, comprensible y útil al dirigente político de 
base. Teníamos constancia de la reacción de nuestros 
alumnos"41. 
 
La filosofía política cobró, en virtud de estos acontecimientos, 
características de filosofía primera. La categoría "pueblo" fue 
cobrando máxima importancia dentro de la ambigüedad propia 
del populismo que se vivía, sin conocerlo en esencia. La 
categoría "clase" quedaba relegada. "Los chilenos nos criticaban 
por ello. Asimilamos la crítica y poco a poco "pueblo" pudo 
también ser pensado desde la categoría clase. Pueblo podía 
ser toda la nación contra el enemigo externo (como la China 
era pueblo ante el Japón), podían ser las clases oprimidas, podía 
ser la juventud ante la gerontocracía burocratízada"42. 
 
Esta ambigüedad propia del populismo, posibilitó el hecho 
de que algunos de los críticos de la ontología y del Imperio, 
que formaban parte de la generación que desde 1973 se viene 
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llamando de la "filosofía de la liberación", asumieron posiciones 
de extrema derecha dentro del peronismo. En las nociones 
populistas de "nación" y "pueblo" no se clarificaban 
suficientemente las diferencias, al interior del mismo, entre 
clases opresoras y oprimidas. No se daban, o no querían darse 
cuenta algunos de que todo sistema colonial crea al interior de 
los países que lo padecen un subsistema opresor. Ello llevó al 
resto de la generación a tomar clara conciencia de la siguiente 
tesis: "No hay liberación nacional ante los imperios de turno sin 
liberación social de las clases oprimidas. Asumida esta tesis, la 
filosofía de la liberación clarifica su definición histórica"43. En 
resumen, ya estas alturas, la filosofía de la liberación pretendía 
dos cosas: primera, ser superación de la ontología, del 
universalismo abstracto de la filosofía moderno-europea, 
ideología de ideologías justificadora de la voluntad de poder 
que el nordatlántico ejerce sobre la periferia mundial; y, segunda, 
superar igualmente el populismo ingenuo, los métodos imitativos 
de otros horizontes políticos y no propiamente latinoamericanos 
"para clarificar las categorías que permitan a nuestras naciones 
y clases dependientes y dominadas liberarse de la opresión 
del ser, como fundamento del sistema imperante mundial, 
nacional y neocolonialmente"44. 
 
A todas estas, el FREJULI triunfa en las elecciones de marzo 
de 1973 y el 25 de mayo Héctor Cámpora, lugarteniente de 
Perón, es consagrado presidente. Los acontecimientos se 
suceden rápidamente: el 20 de junio regresa desde Madrid, 
donde se había pasado diez y ocho años de dorado exilio, Juan 
Domingo Perón en medio del júbilo popular, empañado por la 
bárbara masacre del aeropuerto de Ezeiza. Tal hecho constituía 
una advertencia por parte de la derecha peronista, que se 
preparaba para disfrutar del poder, a la Juventud peronista 
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echada a la izquierda del movimiento populista. Por sus 
coqueteos con la izquierda, Cámpora tiene que renunciar 
apenas estrenando el poder, recibiendo el Estado Raúl Lastiri, 
presidente del Senado y exponente de la derecha peronista, 
con el encargado de preparar las elecciones que repondrían a 
Perón (segunda presidencia) en forma legal. En el mes de 
septiembre, la fórmula Juan Domingo Perón y Estela Martínez 
de Perón obtiene un abrumador respaldo popular. Perón, 
definitivamente, se apoya cada vez más en la derecha. La 
izquierda se siente decepcionada y es perseguida. La filosofía 
de la liberación señala las contradicciones de la praxis política 
populista: molestan sus críticas. En una conferencia dictada en 
la Facultad de Petróleos, un joven pregunta: "Profesor, ¿cómo 
actúa usted en la política argentina?". Dussel responde "como 
filósofo". Y justifica a continuación su respuesta: "Lo peor que 
podría hacerle a la política es transformarme en ideólogo de un 
partido; porque siendo un ideólogo sólo podría justificar las 
consignas, mientras que guardando la distancia crítica podría 
mostrar, o ayudar a mostrar, la vía que a veces se torna difícil. 
La filosofía agrega criticidad al proceso, pero no se confunde 
espontáneamente con él. Por ello la filosofía es un enemigo, 
tiene algún peligro, algún sentido, porque sólo se combate lo 
que se teme o 1o que se piensa que tiene alguna importancia o 
influencia. Un filósofo y maestro mío, Ives Jolif, nos decía que 
la muerte de la filosofía es la indiferencia"45. 
 
Estas no eran simples conjeturas. En la noche del 2 de 
octubre de 1973 la casa de Enrique Dussel es objeto de un 
atentado con bomba de alto poder destructivo (sin que, gracias 
a Dios hubiera desgracias personales), puesta por elementos 
de la extrema derecha del peronismo, bajo órdenes del entonces 
ministro de Bienestar Social, López Rega, cuya trayectoria pos- 
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terior vino a confirmar sus reales intentos. "Al día siguiente, 
entre los libros dispersos en el suelo de los escombros de mi 
biblioteca, tomé la Apología de Sócrates y dí mi clase ante mis 
alumnos explicando por qué cuando una filosofía es crítica debe 
ser perseguida como lo fue Sócrates. Ahora entendíamos al 
Sócrates asesinado, al Aristóteles perseguido y que muere en 
la isla de Eubea, al Agustín (de Hipona) sitiado, al Tomás 
(de Aquino) que perece camino a las grandes disputas, al 
Fichte expulsado de la Universidad de Jena, al Marx que 
nunca pudo ser profesor universitario y al Husserl también 
expulsado por el nazismo de la universidad de Friburgo..."46. 
En el panfleto que depositaron junto a la bomba se acusaba 
a Dussel de enseñar marxismo. Es muy cómodo para la pro- 
paganda oficial identificar a todo pensamiento crítico con lo 
que el sistema consideraba "lo maligno mismo" mientras 
tanto, sigue sin mejorar la situación. El 23 de marzo de 1975 
Dussel es expulsado de la Universidad Nacional de Cuyo 
en la que había estudiado y profesado cátedra de Etica 
durante seis fecundos y agitados años. Muchos colegas de 
generación corrieron la misma suerte. En julio de 1975 
muere Perón y la situación degenera bajo la presidencia 
simbólica de M. Estela Martínez de Perón. Lo demás es 
historia actual. 
 
El grupo generacional que se formó a partir de 1971, con 
ocasión del Congreso de Filosofía de Córdoba, ante estas 
circunstancias, queda desmantelado. Muchos de sus 
integrantes parten para el exilio. Enrique Dussel no podía 
ser excepción. Caracterizando el ethos propio de sus 
colegas, escribe: "De este movimiento surgieron muchas 
obras, muchas de ellas todavía están elaborándose. De 
todas maneras es una generación que aprendió a pensar la 
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realidad en ritmo que cada semana imprime a la praxis 
comprometida en un proceso popular. La filosofía no se hace 
sólo desde los libros, sino desde la realidad de un pueblo 
oprimido"47. 
 
 
9. La nueva etapa mexicana: 1976 
 
La partida de la patria chica y el comienzo de una nueva 
etapa desde 1976 en la patria nueva, México, le da a Enrique 
Dussel la oportunidad de superar aquellos aspectos en los que 
un velado y cierto oportunismo, al interior del populismo, les 
hizo caer a algunos de su generación. "Pienso que en eso 
estamos y en eso permaneceremos en los próximos años, ya 
que tanto sufrimiento de nuestro pueblo, y de nuestros colegas 
y estudiantes, no puede ser en vano"48. Enrique Dussel, en esta 
nueva etapa, es profesor en la Universidad Autónoma 
Metropolitana (Azcapotzalco) y en el Centro de Estudios 
Latinoamericanos de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Autónoma de México (UNAM). 
 
Adelantando el proyecto de una nueva etapa mexicana, 
piensa Dussel que aún queda mucho por hacer. En concreto: 
 

"Las próximas tareas, escribe en 1977, serán las de 
esclarecer un método que nos permita implementar mejor la 
reflexión del condicionamiento ideológico del mismo pensar 
filosófico. En especial en la historia del pensamiento 
latinoamericano. Para ello, en el seminario que realizó en el 
Centro de Estudios Latinoamericanos, que dirige el profesor 
Leopoldo Zea, estamos definiendo el estatuto del texto filosófico 
desde su contexto económico político. Para la primera tarea 
nos ayuda la lingüística; para la segunda, categorías tales como 
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modos de producción, formaciones sociales, clases sociales, 
etc. De la relación del texto con su contexto aparece con claridad 
la programación codificante del texto ideológico. En nuestro caso 
nos interesa particularmente el discurso populista, porque 
hemos visto su equívoco. Pero, por otra parte, es necesario 
continuar la tarea de repensar todas las partes de la filosofía, 
en especial una filosofía del trabajo, de la economía, de la 
producción, que la venimos llamando, a falta de mejor nombre: 
una poiética de la liberación. Desde México, mi discurso 
filosófico debe ser muy distinto que en Argentina; aquí los 
interlocutores, desde una porción latinoamericana, nacional y 
popular, son la filosofía lógica (positivista, del lenguaje) y 
marxista de orientación nordatlántica. De ese diálogo, espero, 
aparecerán algunas obras en el futuro, a partir de nuestra 
realidad histórica latinoamericana"49. 

 
 
10. Ultimas publicaciones 
 
Desde México, Enrique Dussel ha reemprendido el trabajo 
editorial al ritmo que la etapa anterior nos tenía acostumbrados. 
Es cierto lo que afirman los críticos de Dussel: que hasta ahora 
no nos ha dado una obra definitiva; pero les guste o no su huella 
en el pensamiento latinoamericano es ya imborrable. Ya 
propósito de "obras definitivas" comentaba Enrique Dussel en 
uno de sus primeros escritos, por allá en 1964: "Existe un 
silencio orgulloso, que como el oso de la fábula, espera para 
escribir un día una obra genial, magnifica, a la "europea", pero 
nunca la escribe, porque piensa en el "qué dirán", más que en 
lo que piensa decir. Seamos nosotros, en cambio, de aquellos 
que callan y escuchan durante un tiempo, y durante un tiempo 
hablan y escriben, con seriedad, es evidente, pero sin pretensión 
de que sea definitivo, perfecto, incontestable. La ciencia avanza 
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a partir de hipótesis parcialmente probadas, y que sólo serán 
enteramente admitidas -o dejadas de lado- por la acumulación 
de muchas generaciones. Pretender realizar solitario una obra 
incólume es simple soñar lo imposible, pero lo más grave es 
impedir a otros... continuar la obra"50. 
Algunas de las publicaciones lanzadas por Dussel desde 
México pertenecen a la etapa nacional-populista o argentina. 
No tiene interés en negar un pasado de búsqueda sincera, lleno 
de aciertos que el tiempo ha confirmado, aunque no exento de 
algunas ambigüedades o "medias tintas" circunstanciales. Es 
el caso de Introducción a una filosofía de la liberación 
latinoamericana, serie de conferencias dictadas de viva voz en 
la ciudad de Viedma, cabecera de la Patagonia argentina, entre 
los días 22 al 24 de noviembre del ya lejano 1972. A su 
publicación en México, 1977, anota Dussel: "El discurso 
contenido en estas conferencias fue proferido en Argentina en 
plena dictadura militar. El riesgo que eso suponía, la táctica del 
lenguaje que exigía la postergación de ciertos temas, 
simplemente se explica porque en la Patria chica la palabra 
crítica es causa de muerte física. No se escandalice entonces 
el hermano latinoamericano de ciertas "medias tintas"51. Otra 
de las obras de la etapa argentina, en parte inédita hasta el 
momento y que está a punto de completarse, es Para una ética 
de la liberación latinoamericana. Obra escrita en Mendoza, como 
fruto de las clases en la Universidad de Cuyo, en tres tomos, 
sólo dos de éstos habían visto la luz pública en Siglo XXI de 
Buenos Aires, 1973. Ahí quedó la obra hasta 1978 en que 
aparece en México el primer volumen del tercer tomo, bajo el 
título: Filosofía ética latinoamericana: De la erótica a la 
pedagógica. El segundo volumen del tercer tomo sale en 
Bogotá: Filosofía ética latinoamericana: La política y la 
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arqueológica. En "Palabras Preliminares" a este volumen, con 
el cual se cierra la obra de más aliento de Dussel, nos cuenta 
en qué circunstancias escribió la política y la arqueológica: "el 
contexto concreto, nacional y político de este volumen, no es 
ajeno al discurso mismo (de la Política). El capítulo IX fue escrito 
en 1973 en Argentina... Una bomba que destruyó mi casa, 
interrumpió la redacción del mismo". A su vez, la redacción de 
la Arqueológica: (Antifetichismo metafísico) tiene como 
comienzo el1 de abril de 1975, fecha siguiente a su expulsión 
de la Universidad: "Fuera del sistema, escribe Dussel, debía 
expresar al Otro absoluto fuera de todo sistema"52. 
 
Entre dos épocas, la argentina y la mexicana, está la colección 
de artículos y conferencias recogidos en Desintegración de la 
cristiandad colonial y liberación, obra editada por Sígueme de 
Salamanca en 1978. Acaban igualmente de aparecer, en 
México, los tres capítulos centrales de la tesis doctoral defendida 
en la Sorbona en 1967 bajo el título: El episcopado 
latinoamericano y la liberación de los pobres, dedicada a los 
obispos que en enero de 1977 se reunían en Puebla. 
 
A la nueva etapa mexicana pertenece Religión, una antología 
de textos sobre el tema, precedidos de una conferencia que, bajo 
el título de "La religión: como supraestructura e infraestructura" 
dictó el autor en el mes de abril de 1977 en la universidad yugoslava 
de Dubrovnik. Así mismo, pertenece a la última etapa: Filosofía de 
la liberación, libro "escrito en el exilio, sin bibliografía ninguna, 
porque los libros de mi biblioteca, escribe Dussel, están lejos, en 
la patria"53. Precisamente, el valor de este libro está en la ausencia 
de citas; Dussel ya maduro, en plena posesión de su pensamiento, 
lo expone en forma directa y completa. Sabemos de otras obras 
de próxima aparición en México: De Medel1ín a Puebla, historia de 
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los últimos diez años (1968-1978) decisivos de la Iglesia 
latinoamericana en conexión con el contexto sociopolítico del 
Continente; y finalmente: Crónica de Puebla. 
 
No podríamos poner punto a esta semblanza de Enrique Dussel 
sin mencionar, al menos, su empeño más importante, en estos 
momentos a punto de ser feliz realidad. Se trata de La historia 
general de la Iglesia en América latina, escrita en equipo por 
decenas de historiadores latinoamericanos, bajo la dirección de 
Dussel, y que la editorial Sígueme de Salamanca empezará en 
breve a editar en diez volúmenes. El primero, de tipo introductorio, 
corre a cargo de Enrique Dussel, inspirador y director de esta magna 
historia. 
 
Hemos querido poner de relieve al Dussel filósofo de la 
liberación latinoamericana, liberación que se realiza en la historia 
y que no puede prescindir del carácter religioso y, más aún cristiano, 
de nuestro pueblo. De aquí las múltiples facetas de un pensamiento 
que se busca a sí mismo a través de la historia y que tiene muy en 
cuenta las conclusiones de las ciencias sociales y humanas para 
enuclear una serie de categorías metafísicas que permitan iluminar 
la praxis y la poiesis del hombre latinoamericano. En el último y 
más duro de sus libros, Enrique Dussel ha desarrollado un amplio 
y detallado mapa (o marco teórico} de la Filosofía de la liberación. 
A él nos vamos a referir en la segunda parte. 
 
 
II. MARCO TEORICO DE LA FILOSOFIA DE LA 
LIBERACION 
 
Partamos hacia una comprensión sintética del pensamiento 
maduro de Dussel, desplegando, a modo de mapa con que 
guiarnos, el siguiente esquema que posteriormente comentaremos: 
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ESQUEMA 
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1. La Histórica 
 
El punto de partida de la filosofía de la liberación dusselina 
es una Histórica o filosofía de la historia de la filosofía, que 
pretende reinterpretar el pensar mundial desde dos 
perspectivas: la del centro imperial, la primera, que genera un 
tipo de pensamiento ontológico que deifica el ser como luz que 
ilumina al mundo y que condena a no ser a todo lo que no cae 
dentro de la propia comprensión ontológica. En relación con 
América y los demás países periféricos de Asia, Africa, la 
filosofía moderna es una ontología ideológica, que justifica la 
dominación de los países coloniales por la voluntad de poder 
que ejercen mundialmente los sucesivos centros imperiales: 
Portugal, España, Inglaterra, Holanda, Francia, USA y URSS. 
 
La perspectiva alterna sería la que se sitúa en el punto de 
vista de la periferia mundial, la que piensa la realidad desde la 
exterioridad del ser del sistema. En este sentido, escribe Dussel 
que "contra la ontología clásica del centro, desde Hegel hasta 
Marcuse, por nombrar lo más lúcido de Europa, se levanta una 
filosofía de la liberación de la periferia, de los oprimidos, la 
sombra que la luz del ser no ha podido iluminar. Desde el no- 
ser, la nada, el otro, la exterioridad, el misterio de lo sin-sentido, 
partirá nuestro pensar"54. Esta corriente filosófica, aunque 
despliega formalmente sus contenidos a partir de la década del 
setenta, tiene precedentes en el pensamiento de los profetas 
del antiimperialismo, como Bartolomé de Las Casas, en los 
libertadores de la gesta de la Independencia de los países 
americanos, en los nuevos libertadores de los países coloniales 
de Africa y de Asia en nuestro siglo. Al privilegiar el pensamiento 
y los procesos liberadores frente al pensamiento de la 
dominación y su acción colonizadora, Dussel produce un 
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subversivo desquiciamiento en la manera unívoca de pensar la 
historia de la filosofía. El pensamiento moderno no tiene la 
misma significación para el Nordatlántico, centro de poder que 
tiene que justificar su dominación del mundo, y para 
Latinoamérica que sufre la dominación. Repetir el pensamiento 
europeo a la europea, siguiendo la guía de los manuales 
importados o de los aquí copiados es, desde este punto de vista, 
no entender ni las ideas ni los hechos55. Es dejarse colonizar 
ideológicamente. 
 
La Histórica utiliza como herramientas hermenéuticas para 
la comprensión y discernimiento del pensamiento moderno y 
contemporáneo, categorías tales como: centro, periferia, 
opresión, liberación, ideología, critica ideológica, etc. Esto 
quiere decir que, por una parte, la histórica sitúa el pensar 
filosófico de la liberación dentro de un determinado marco 
geopolítico, y por otra, recibe de este pensar, una vez 
constituido, aquellas categorías que hacen posible tal 
interpretación. Por razones de retroalimentación la histórica 
exige una metafísica. 
 
2. La Metafísica de la Alteridad 
 
La metafísica no se comprende sino en oposición a la 
ontología. Esta es "el pensar que expresa el ser -del sistema 
vigente y central-, es el fundamento de las ideologías de los 
imperios, del centro" y por ello "en la política, prosigue Dussel, 
se descubre el sentido de la ontologia"56. En efecto, esa 
ontología no surge de la nada. Surge de una experiencia ante- 
rior de dominación sobre otros hombres, de opresión cultural 
sobre otros mundos. 
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Antes que el ego cogito hay un ego conquiro (el "yo 
conquisto" es el fundamento práctico del "yo pienso")"57. "La 
ontología, continúa Dussel, los sitúa (a las culturas y hombres 
periféricos) como entes interpretables, como ideas conocidas, 
como mediaciones o posibilidades internas al horizonte de la 
comprensión del ser"58. "La ontología termina así por afirmar 
que el ser, lo divino, lo político y lo eterno son una y la misma 
cosa"59. La ontología, en cuanto justificadora y encubridora de 
la dominación, es el lugar del nacimiento de toda ideología y, 
por lo mismo, "ideología de las ideologías"60. 
 
En cambio, la metafísica de la alteridad o filosofía de la 
liberación "es el saber pensar el mundo desde la exterioridad 
alterativa del otro", y por ende, "desde la negatividad onto- 
lógica..."61, La metafísica "es el pasaje de la ontología a lo 
transontológico, al que se sitúa más allá del ser, en la realidad, 
el otro"62. Es, por lo mismo, antifetichismo en cuanto 
desabsolutiza el ser del sistema. La metafísica dice relación a 
la realidad o desuyo de las cosas y principalmente del hombre. 
En este sentido, escribe Dussel en seguimiento de Zubiri, que 
"toda la metafísica de la exterioridad y la liberación pende de la 
sui generis constitución real de la sustantividad humana, 
clausura absoluta, libertad, responsabilidad, totalidad separada 
e independiente con función semiótica ante la totalidad del cos- 
mos físico o viviente y aún ante todos los restantes individuos 
de la especie humana. La única cosa libre que tiene el mundo: 
el otro"63, Es, en consecuencia, una metafísica personalista 
siguiendo la mejor tradición cristiana. Tan cristiana que tiene 
como fundamento último el hecho de la creación, que permite 
comprender las cosas, los útiles, los sistemas, la política desde 
la nada que los relativiza y desabsolutiza. Sólo Dios es 
Absolutamente-Absoluto y su imagen, el hombre, 
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Absolutamente-relativo o un relativo-Absoluto, en terminología 
de Zubiri. La filosofía de la creación es, pues, "metafísica teórica 
que justifica la revolución práctico-política de los pobres y 
oprimidos"64. 
 
En resumen, el tema de la metafísica "es la omnitudo 
realitatis: todo. Su punto de partida es una opción ético-política 
en favor del oprimido de la periferia: respeto por la exterioridad 
del otro, geopolítica y socialmente hablando, escucha de su 
palabra... Su principio es el de analogía"65. Para completar esta 
caracterización dusselina de la metafísica, debemos hacer 
hincapié en dos puntos más: primero, que la metafísica es ética 
o la ética es metafísica, de tal manera que la metafísica de la 
alteridad y ética de la liberación son dos nombres que expresan 
una misma actitud y una misma filosofía. Segundo, que la 
metafísica o ética dice relación, como actitud práctica y como 
núcleo doctrinal al todo del corpus philosophicum liberationis. La 
metafísica, entonces, tiene un puesto central y alimenta con su 
ethos y sus categorías generales al resto de las partes del sistema 
filosófico, como puede verse en el esquema. La metafísica en 
cuanto parte radical y universal del cuerpo filosófico examina, 
critica y enuclea, según los casos, las categorías más generales 
a cuya luz se consideran todos los demás niveles y aspectos del 
discurso y metadiscurso filosófico. Tales categorías, solamente 
enunciadas, son las de: totalidad ontológica (ser, mundo, cosmos, 
espacio, tiempo, ente, identidad, diferencia, comprensión e 
interpretación); exterioridad metafísica (realidad, distinción, otridad, 
libertad, razón y fe); proximidad (proxemia, proximidad, cara-a- 
cara); mediaciones (fenómeno, cotidianidad, sentido, percepción, 
valor); alienación y liberación. Basta la enumeración de los 
principales temas para advertir que la filosofía de la liberación se 
sitúa al nivel más radical y que asume todos los tópicos de la 
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metafísica, desde los griegos hasta nuestros días, con un sentido 
crítico-liberador. No se trata de interpretar una vez más la realidad, 
sino de interpretarla para cambiarla. La parte más teórica de la 
filosofía adquiere entonces una versión práctica. 
 
 
3. La Práctica o praxis alterativa 
 
La praxis, objeto de la práctica, es la relación hombre- 
hombre, a diferencia de la poiesis que consiste en la relación 
hombre-naturaleza. Hay una praxis de dominación, que 
consolida la totalidad vigente injusta, y una praxis de liberación, 
metafísica, transontológica, que pone en cuestión al sistema, 
no sólo teórica sino realmente, abriendo nuevos caminos. La 
metafísica, por conducto de la praxis, deja de ser meramente 
contemplativa. Si analizamos la relación hombre-hombre, se 
advierte que ésta se especifica en cuatro dimensiones: 
hermano-hermano, varón-mujer, padres-hijos, hombre-Absoluto. 
En esta forma resultan ser cuatro las posibles dimensiones de 
la práctica: la política, la erótica, la pedagógica y la arqueológica. 
 
a) Dussel privilegia la dimensión o momento político por 
cuanto tiene una frontera cuantitativamente más amplia que el 
resto y porque cualitativamente funciona como primera 
condicionante-condicionada de los demás momentos, es decir, 
de lo erótico, de lo pedagógico y, en cierto sentido, de lo 
religioso. Con la relación hermano-hermano quiere sugerir 
Dussel un sistema utópico, ideal, de política en el que el 
gobernado se reconozca hermano del gobernante y éste de 
aquél; en el que los grupos nacionales diferenciados y las 
distintas formaciones sociales convivan fraternalmente; en que, 
a nivel internacional, se instaure la verdadera hermandad entre 
los pueblos. Lo contrario de lo que ha acontecido en la historia 
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humana, en la que el hombre, social, nacional e inter- 
nacionalmente, ha sido "Lobo para el hombre". En efecto, y 
desgraciadamente, existe el fratricidio: alienación internacional 
de las naciones dependientes, alienación social, nacional de 
las clases oprimidas. El sistema de opresión mundial genera al 
interior de las naciones que lo padecen, como un subproducto, 
un subsistema opresor. La liberación del Imperio, al entender 
de Dussel es poco menos que imposible sin una previa liberación 
popular al interior de las naciones dependientes, puesto que 
las clases gerenciales llegado el momento de la verdad ven en 
peligro sus privilegios al ser cortado el cordón umbilical que las 
une con la metrópoli. Hoy en el mundo existen dos grandes 
imperios USA y URSS, unos pocos bloques o naciones semi- 
independientes y una inmensa masa de naciones totalmente 
dependientes de uno u otro imperio. Las relaciones entre los 
bloques son bélicas, y al interior de los mismos las relaciones 
entre los centros y las neocolonias son lupinas. Puesto a optar 
por un modelo político para Latinoamérica, Dussel repasa el 
espectro de los distintos sistemas que hoy pugnan por abrirse 
paso o afirmarse en las diversas naciones del amplio universo: 
desde los grupos foquistas de la nueva izquierda radical que 
alimentan el terrorismo internacional en sus distintas facetas, 
pasando por el socialismo clásico burocratizado, por los 
socialismos populares, por los frentes populares de izquierda, 
por los más pintorescos populismos, por los militarismos, 
llegando al neoliberalismo democristiano y los conser- 
vadurismos de centro derecha, para terminar, en otro de los 
extremos del abanico, con toda una gama de neofascismos. 
Pues bien, puesto a optar, digo, Dussel, después de la dura y 
fracasada experiencia populista que vivió en la Argentina de 
los años 1973-1975, piensa desde la nueva circunstancia 
mexicana que "de hecho, sólo los socialismos populares 
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manifiestan ser un modelo de real liberación, de autonomía de 
elección para la periferia. No quiere esto decir que todos los 
países puedan realizarlo ahora y aquí, pero lo cierto es que los 
restantes modelos, sobre todo los equívocos populismos de 
liberación nacional con frentes interclasistas (como con Perón 
o Nasser) se muestran ineficaces, porque en la crisis, las clases 
dominantes nacionales, se alían a las transnacionales y al 
imperialismo contra las clases oprimidas o el pueblo 
propiamente dicho"66. Dadas las opciones personalistas de 
Dussel (no se confunda personalismo con individualismo) este 
socialismo popular, y por lo mismo democrático, al que apunta 
el último Dussel no puede ser un socialismo totalitario ni de 
obediencia a un centro de poder, sino un socialismo de raíces 
americanas o al menos profundamente adaptado a la naturaleza 
del trópico y al modo de ser de nuestro pueblo. Aquí no vale la 
vía corta de la imposición de una "línea" importada, sino la vía 
larga de las mediaciones populares. 
 
b) La erótica, relación varón-mujer, la concibe Dussel al igual 
que la política como un momento de la praxis metafísica; y por 
lo mismo "la erótica es un nuevo capítulo de la metafísica"67. 
En este campo tiene Dussel muchos molinos contra los cuales 
venirse lanza en ristre: contra el viejo dualismo que divide al 
hombre en alma y cuerpo; contra el arraigado maniqueísmo 
que considera el cuerpo o la carne como algo feo y malo; contra 
el objetualismo que rebaja la mujer a condición de objeto usado 
y desechable; contra el machismo, tan enraizado en nuestro 
"macho" latinoamericano, que mira a la mujer como ente pasivo 
frente al falo agresor: "El ser es, el no-ser no es", en ontología 
erótica debe enunciarse: "El falo es, la castración no es". Es 
decir, la mujer no es; es sólo objeto, como lo era en la política 
del indio, el africano, el asiático, las naciones pobres, las clases 
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oprimidas, el pobre... El machismo, como ideología que oculta 
la dominación de la mujer definida como objeto sexual, no sólo 
aliena a la mujer, sino además torna impotente al varón por 
cuanto le impide relacionarse con alguien, el otro sexuado (la 
mujer), y sólo accede en una masturbación solipsista a un objeto 
que cumple su autoerotismo"68. 
 
Pero no se trata tan solo de ejercer una crítica negativa contra 
las alienaciones eróticas que terminan en "uxoricidio". Los aspectos 
positivos del eros y de la sexualidad, ejercidos en régimen de 
liberación, son descritos, y más que descritos cantados (aquí 
recuerdo el Cantar de los Cantares) por Dussel, en un lenguaje 
poético, que nos retrotrae a la frescura y pureza de un paraíso aún 
no maculado por ninguna de las alienaciones y tabúes: "De esta 
manera la proximidad del coito, el servicio o praxis de liberación 
del otro como otro, el ritmo sexual como liturgia en el respeto del 
otro, cumple el deseo de otro como otro, como otramente sexuado, 
como alteridad erótica. Sólo en la real exterioridad del otro, otro 
libre y sexuadamente distinto, el orgasmo puede ser un acto 
humano que plenifica a la política y a la pedagógica"69. "La ideología 
machista aliena a la mujer; la mujer alienada deforma al hijo; el 
hijo deformado es materia dispuesta a la injusticia política. La 
liberación de la mujer aniquila el machismo y permite la aparición 
de la pareja de los iguales (distintos sexual mente pero persona o 
rostro con igual derecho a la vida, al trabajo, a la educación, a la 
política, etc.). La muerte de la casa, de la familia fálica, permitirá la 
aparición de la nueva casa, el hogar liberado donde reine una 
erótica expansiva, innovadora, fecunda, no traumática"70. 
 
c) El tercer momento metafísico de la praxis es la 
pedagógica: relación padres-hijos, maestro-discípulo, ampliable 
a juventud y pueblo en relación con las instituciones escolares, 
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universitarias, científicas, tecnológicas y medios de 
comunicación social. La pedagogía es un problema cultural, a 
la vez familiar y social. La muerte pedagógica del otro es el 
filicidio. Filicida es toda familia o todo sistema político que a 
nombre de la tradición o del status quo impide la emergencia de 
lo nuevo: el otro nuevo y los otros tiempos nuevos, más allá del 
sistema, de lo mismo. La ontología cierra las puertas a la justa 
innovación y creación a la que los hombres y los pueblos tienen 
derecho. La pedagogía ontológica doméstica, adapta, coloniza 
al educando por considerarlo como no-ser, nada, materia prima 
a la que hay que infundirle una forma. Los países imperiales 
igualmente desprecian las culturas de los pueblos colonizados 
como "bárbaras" y tratan de incorporarlos sin más introyectando 
en ellos los pretendidos valores universales del Imperio. A esto 
se llama civilizar, cuando en realidad es alienar. 
 
Una pedagogía metafísica encara siempre la posibilidad y 
necesidad de una apertura permanente al "más allá" (metà- ) del 
sistema cultural tradicional establecido, anquilosado o impuesto. 
Porque el hijo es la epifanía de lo nuevo, la novedad dada a luz. 
La alteridad metafísica es el fundamento de toda pedagógica no 
ontológica. En este sentido ha escrito Dussel: "El hijo es distinto y 
no meramente a la pareja: es el otro desde siempre a quien habrá 
que saber escuchar en silencio la revelación novedosa que aporta 
a la historia pasada como tradición. Es la innovación misma, tiempo 
nuevo y por ello escatológico: es siempre el último tiempo. Es por 
ello que ante el otro nuevo se debe tener sagrado respeto y silencio 
ante el misterio para saber escuchar la voz provocativa que 
fecunda la tradición y la hace historia"71. 
 
En el plano nacional considera Dussel que, frente a la cultura 
ilustrada pseudouniversalista y alienada, es la cultura popular 
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violada, despreciada, pero viva del pueblo, la que encierra en 
América latina las verdaderas posibilidades de lo nuevo distinto: 
"La cultura popular, escribe Dussel, es la que guarda lo mejor 
de nuestro mundo y de donde surgirán las alternativas nuevas 
de la cultura mundial futura, que no será una mera repetición 
de las estructuras de la cultura del centro. La exterioridad de la 
cultura popular es la mejor garantía y el núcleo más 
incontaminado del hombre nuevo"72. "Dicha cultura posee los 
símbolos, los valores, los usos, las tradiciones de sabiduría, la 
memoria de los compromisos históricos, conoce sus enemigos, 
sus amigos y aliados"73. Pero dicha cultura tiene introyectados 
elementos negativos por parte del sistema o de la cultura de 
masas, etc. La dependencia marca negativamente y las más 
de las veces inconscientemente. La cultura popular debe ser 
liberada de estos elementos que representan la presencia 
de la opresión. ¿Cómo? No hay que creer en el espontaneísmo. 
Tampoco el pueblo sólo, aunque la liberación no debe hacerse 
sin el pueblo, puede liberarse. En este punto es necesaria la 
presencia o inserción en el proceso de educación popular del 
intelectual orgánico "para que un pueblo cobre conciencia crítica 
y discierna lo peor que tiene en sí y lo mejor que ya es desde 
antiguo"74. 
 
d) El cuarto y último momento en el que se despliega la praxis 
metafísica es la arqueológica o filosofía de la religión, origen y 
fin de la metafísica, arjé, hontanar de donde todo procede ya 
donde todo tiende. Negativamente la religión es el 
enfrentamiento al fenómeno del fetichismo. "Llamamos 
fetichización al proceso por el que una totalidad se absolutiza, 
se cierra, se diviniza. La totalidad política se fetichiza cuando 
se adora a sí misma en el imperio o en el totalitarismo 
nacionalista. La totalidad erótica se fetichiza cuando es 
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constituída por la fascinación del falo perverso de la ideología 
machista. La totalidad imperial se fetichiza cuando la ideología 
imperial o ilustrada elitista aliena la cultura popular o castra al 
hijo"75. 
 
La religión como actitud antifetichista consiste, por lo tanto, 
en ser ateo del sistema totalizado y endiosado. "El antifetichismo 
es un saber volver prácticamente las cosas a su lugar, a su 
verdad. La cuestión no es decir -con Hegel o Nietzsche-: "¡ Dios 
ha muerto!". La cuestión es: ¿Cuál Dios ha muerto? ¿El fetiche? 
¿Europa como divinizada?"76. Afirmativamente, el antifetichismo 
no es suficiente. "El puro ateísmo sin afirmación del Otro infinito 
no es suficientemente crítico: permite la fetichización de un 
sistema futuro. Sólo si se afirma que el Divino es otro que todo 
sistema posible, la revolución liberadora será siempre posible"77. 
Ahora bien, esta revolución liberadora tiene su origen último en 
la metafísica de la creación. El mundo a través del eterno retorno 
es siempre lo mismo, absoluto, Dios. La fetichización del todo 
abre la posibilidad de fetichizar las partes: el sol, la luna, la 
tierra, el emperador, el sistema político, la raza, la cultura o 
civilización occidental. A la luz de la creación todo es contingente 
y posible, pero nada al interior de la misma es absolutamente 
absoluto. "La creación es así la teoría metafísica que da fluidez 
al todo ya todo... Es decir, si todo es creado nada es divino 
sino la Exterioridad absoluta. La creación es, teóricamente, 
ateización del cosmos y del mundo"78. Es por ello también 
negación del materialismo ingenuo o acrítico que afirma que 
todo es materia, en decir del materialismo fetichista de Engels, 
por ejemplo, en su Dialéctica de la naturaleza. 
 
Por el contrario, hay otro materialismo crítico, positivo, que 
afirma y toma la naturaleza como materia de trabajo con qué 
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fabricar lo que el otro necesita. Es la materialidad como 
mediación de servicio, y no como objeto de adoración. Este 
materialismo de servicio coincide con el culto que es la esencia 
de la religión. Lo explica así Dussel comentando el sentido 
bíblico de culto: "El culto absoluto al Otro infinito es, en la justicia, 
dar al otro la materia trabajada. Servir (habodáh) es tanto liberar 
al oprimido como efectuar el servicio divino, el culto. La cultura, 
como conjunto de artefactos producidos por el trabajo humano, 
es culto al Infinito, ya que dando de comer al hermano extranjero 
y pobre, a la mujer indefensa y viuda, al hijo solitario y huérfano, 
se rinde liturgia al Absoluto"79. En sentido bíblico, culto al 
Absoluto es la liberación misma. "El culto supremo, la praxis 
misma de la liberación, otorga la alegría suprema, la fiesta del 
pueblo que se libera es la fiesta infinita, inconmensurable, la 
que mide toda otra alegría y la que permite seguir viviendo. Es 
un derramarse sobre la historia la Alegría del Absoluto"80. 
 
 
4. La Poiética o poiesis alterativa 
 
La poiética se ocupa de lo que hace el hombre con la 
naturaleza. "La naturaleza es la materia del trabajo humano, 
que tiene un sentido, una historia, que se la opone 
dialécticamente a la cultura"81, Así entendida la poiética 
comprende, según Dussel, una especie de física filosófica que 
trata de la naturaleza en sí, en su evolución ascendente hasta 
dar de sí al hombre, implicado y a la vez suelto de la 
substantividad total. En esta parte sigue Dussel de cerca el 
pensamiento de Zubiri82. Pero Dussel le agrega nuevos temas 
como: naturaleza e imperialismo, ecología y liberación de la 
periferia, etc. 
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A la física sigue la descripción e interpretación del ente cul- 
tural, fruto de la relación del hombre con la naturaleza. El mundo 
de la cultura como opuesto al mundo de la mera naturaleza, 
está compuesto de signos, productos, artefactos. Los signos 
los estudia una semiótica filosófica. Los productos y los modos 
de producción son el tema de la económica filosófica. 
Finalmente, de los artefactos en cuanto medios técnicos de 
producción y de las operaciones y sistemas que dan coherencia 
funcional y formal a los productos, se ocupa el diseño o la 
tecnológica. No me voy a extender en estos aspectos, 
sugerentemente expuestos por Dussel en pequeños apartados 
que prometen obras más plenas y acabadas. Solamente quiero 
indicar la fuerte vinculación sistemática de los diversos aspectos 
con la opción política que se tome. La política, en cierto sentido, 
en cuanto operativiza la metafísica, en cuanto condiciona los 
niveles erótico, pedagógico y arqueológico de ésta, y en cuanto 
señala la función liberadora de los aspectos naturales, 
semióticos, económicos y tecnológicos, se constituye en una 
especie de filosofía primera para la práctica y la poiética. 
 
 
5. El metadiscurso metodológico 
 
A este breve despliegue del mapa de la filosofía de la 
liberación sigue un repliegue mediante el cual toma plena 
conciencia del método que le es propio, del status 
epistemológico que le corresponde y de su especificidad como 
filosofía latinoamericana y como filosofía de la liberación. En 
orden a definir estos aspectos, pasa Enrique Dussel revista a 
los diversos métodos: los métodos fácticos u ónticos de las 
ciencias naturales, al método dialéctico de la ontología, al 
método analéctico de la metafísica, a los métodos ideológicos 
y a los métodos críticos de las ciencias humanas. Dussel asigna 
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a cada nivel epistemológico su propio método en forma 
integradora y superadora. Así, "el método analéctico es por ello 
crítico y superativo del método dialéctico; no lo anula, como la 
dialéctica no anula la ciencia, simplemente lo niega, lo completa, 
le da su justo y real valor"83. Pero, ¿en qué consisten ambos 
métodos: dialéctico y analéctico, de los que tanto habla Dussel? 
 
En pocas palabras, dialéctica es atravesar (diá) diversos 
horizontes ónticos para llegar, de totalidad en totalidad, hasta 
el fundamento que no se demuestra, sino se muestra, por ser 
lo supuesto sin supuestos. El último fundamento al que se puede 
llegar dialécticamente es el ser que funda la totalidad ontológica 
del propio mundo, de la propia cultura. 
 
El último horizonte de la dialéctica es la totalización del ser 
de acuerdo con los principios de identidad y diferencia. La 
"diferencia" es la diversidad posible dentro de lo mismo. Así 
por ejemplo, en la dialéctica natural o evolución, como lo enseña 
Zubiri, solamente existe una substantividad única, el universo, 
de la cual las llamadas cosas naturales no son sino diversas 
partes diferentes, no distintas84. De aquí que detenerse en los 
resultados totalizadores de la dialéctica, cuando del hombre se 
trata, sería negar lo que cada humano tiene de "suidad", 
responsabilidad, libertad. La dialéctica totaliza, genera mundos 
cerrados, sistemas cuyas partes están en interdependencia 
posicional, codeterminante y clausurada. Pero en la totalidad 
el hombre no puede tener razón de parte sino de centro y todo. 
Pues bien, aquí tiene lugar el pasaje de la dialéctica a la 
analéctica. ¿Qué significa analéctico? Nos responde Dussel: 
 
"Analéctico quiere indicar el hecho real humano por el que 
todo hombre, todo grupo o pueblo, se sitúa más allá (anó-) del 
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horizonte de la totalidad. La dialéctica ya no es suficiente. El 
momento analéctico es el punto de apoyo de nuevos métodos. 
El momento analéctico nos abre así al ámbito metafísico (que 
no es el óntico de las ciencias fácticas ni el ontológico de la 
dialéctica), refiriéndose semánticamente al otro. Su categoría 
propia es la de exterioridad, la exterioridad del otro; su principio 
no es el de identidad sino el de separación, distinción"85. Este 
método permite realizar una filosofía radicalmente nueva, 
distinta a las que hasta el momento han existido, desde la 
exterioridad periférica, desde el no-ser del oprimido por el 
sistema, desde el pobre, en una palabra. La analéctica se abre 
a nuevos mundos, permitiendo la salida de lo "Mismo". 
 
¿Qué validez tiene este pensar metódico? ¿Qué garantía 
podemos tener de una tal filosofía? A esta pregunta, que un 
estudiante le hizo a Dussel en 1975 en Bogotá, responde que 
"certeza absoluta, la de12+2 = 4, nunca tendrá ninguna filosofía. 
Pero no porque no sea metódica, sino porque el tema que piensa 
es el hombre, su historia, la realidad de la libertad"86. Pero, 
descartado este absolutismo, Dussel apunta algunas razones 
de validez a su favor: capacidad crítica; capacidad para construir 
un marco teórico; capacidad para ir a los temas más reales; 
capacidad para establecer un discurso coherente; el hecho, 
finalmente, de que interese, sea aceptada, criticada e incluso 
perseguida. 
 

"De todas maneras, concluye Dussel, nunca una filosofía 
debió justificarse en su presente. Su justificación fue su 
clarividencia; su clarividencia fue su operatividad; su 
operatividad fue su realismo; su realismo fue el origen de su 
viabilidad; su viabilidad fue el fruto de la praxis; su praxis de 
liberación fue su inhóspita exposición a la intemperie, fuera del 

 
53 

 53



 
 

sistema. La exterioridad es el hontanar insondable de la 
sabiduría, la de los pueblos dominados, vernáculos, pobres... 
Ellos son los maestros de los sabios y la filosofía es sabiduría"87. 

 
Pongamos punto final a este ya largo comentario, afirmando 
rotundamente que con la publicación en México de Filosofia de 
la liberación (1977) el pensamiento de Dussel ha llegado a un 
punto crítico de maduración y plenitud primera, que es de desear 
que sea el punto de despegue hacia una obra filosófica 
definitiva, latinoamericana y universalmente consagratoria. De 
ser así, habremos alcanzado en pocos años, en filosofía, niveles 
parecidos a los ya obtenidos en literatura, ciencias sociales y 
artes. Y lo que es más importante, el proceso de liberación que 
se cumple en América latina no será un movimiento de 
desesperados que dan palos de ciego, sino un proceso popular 
racionalizado. 
 
 
Germán Marquínez A. 
Bogotá, 15 de agosto de 1979 
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ENRIQUE DUSSEL EN MÉXICO 
(1975-1994) 
 
 

El impacto filosófico de la obra de Dussel en México ha 
constituido toda una nueva experiencia en el ambiente 
académico mexicano nada fácil de ser asimilada, no sólo por la 
dificultad que ofrece su cabal comprensión, sino también por el 
reto que impone la originalidad de su proyecto. Un proyecto 
polémico desde cualquier perspectiva filosófica mexicana 
imperante. 
 

De acuerdo con el diagnóstico de la situación de la filosofía 
en México publicado por Carlos Pereda en 19921 son tres los 
vicios que hasta ahora han predominado en el ambiente 
filosófico mexicano: "el fervor sucursalero", "el afán de 
novedades" y "el entusiasmo nacionalista"2. Si analizamos más 
de cerca y con rigurosidad "cuasi- clínica" los "tres males" de la 
filosofía mexicana bien identificados por Pereda, nos 
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percatamos de que en realidad se tratan, como todo vicio, de 
meros efectos sintomáticos y no de la causa misma del malestar. 
La devoción rendida a filósofos ilustres y la defensa a ultranza 
de sus respectivas doctrinas así como la fijación por estar al 
último grito de la moda filosófica son manifestaciones 
dogmáticas de una misma carencia, a saber, de la falta de 
autonomía reflexiva y la consecuente subordinación de la propia 
razón bajo alguna "autoridad filosófica" imperante. Aquellos que 
no piensan por sí mismos, o que temen intentarlo y, por 
consiguiente, se aferran al pensamiento de alguna autoridad 
ya desde siempre "reconocida", caen en el, así denominado 
por Pereda, "fervor sucursalero", mientras que, por otra parte, 
aquellos que se pretenden partidarios críticos o escépticos frente 
a alguna o a toda postura "filosófica tradicional" más bien optan 
por someterse a alguna autoridad actualmente "en boga". Esta 
actitud "dependiente" no puede ser entendida al margen de la 
historia de nuestra cultura y, en particular, al margen de las 
reminiscencias fuertemente arraigadas de nuestra condición 
colonial. De ahí que la corriente historicista surja precisamente 
como reacción ante los efectos alienantes de toda filosofía 
importada (sea tradicional o sea de última moda), y de la 
convicción de que la única manera de pensar "auténticamente" 
por sí mismos es pensar desde "lo propio" perdido en un pasado 
inexplorado. La extrapolación de dicha actitud historicista, esto 
es, la obsesiva búsqueda de la originalidad filosófica en la 
historia de las ideas de la cultura (sea mexicana o 
latinoamericana) conlleva, sin embargo, al peligro de caer en 
el tercero de los malestares de la filosofía en México enunciados 
por Pereda, esto es, en el "entusiasmo nacionalista". 
 

Precisamente a la luz de este clima de candente controversia 
intelectual en torno a la autenticidad de la filosofía3 quisiera 
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exponer de manera esquemática el impacto y desarrollo 
filosóficos de la obra de Enrique Dussel en México. Mi hipótesis 
aquí por desarrollar consiste en que la obra de Dussel, con 
todas sus posibles insuficiencias, no sólo evita caer en alguno 
de los vicios mencionados por Pereda sino que más bien actúa 
críticamente frente a todos ellos. La razón de ello es muy simple: 
Dussel trabaja en un proyecto filosófico propio gozando de plena 
autonomía intelectual. Lo que no significa que se cierre a la 
crítica, sino más bien todo lo contrario; porque cuenta con una 
posición propia se encuentra en plena disposición de diálogo 
crítico, serio, desde la cual reconoce sus debilidades y trabaja 
enérgicamente en ellas, pero también desde la cual logra poner 
en profundo cuestionamiento otras posturas filosóficas. Para 
fundamentar esta serie de aseveraciones en torno a la obra de 
Dussel examinaré brevemente a continuación algunos aspectos 
de tres diversos momentos del último período de su producción 
filosófica que se inicia a partir de su exilio en México: la síntesis 
de todo lo ganado hasta el momento de dejar Argentina y que 
se cristaliza en su Filosofía de la Liberación (I), su lectura 
"apretada" de las cuatro redacciones de El Capital de Marx (II) 
y su polémica con la Etica del Discurso de Karl- Otto Apel (III). 
 
 
I 
 

Dussel llega a México a mediados de la década de los 
setenta, tras una larga y profunda experiencia en Europa, Medio 
Oriente y América latina. "Experiencia" que no se restringe al 
ámbito estrictamente académico sino que además se distingue 
por su decisivo compromiso ético y político4. Su primer libro 
escrito en México: Filosofía de la Líberación5, presentado por 
él mismo aquí como un "corto trabajo, sin bibliografía alguna" - 
 
61 

 61



 
 
ya que los libros de su biblioteca "estaban lejos"- y con un 
"carácter sentencioso, casi oracular", es en realidad un denso 
tratado que sintetiza todo el desarrollo de su pensamiento hasta 
el momento en que abandona Argentina y que, a manera de 
"marco teórico provisorio" perfila -con gran precisión y dominio 
crítico de la jerga filosófica europea- el proyecto dusselino de 
la filosofía de la liberación latinoamericana. Un texto de difícil 
acceso para el lector mexicano si se desconocen trabajos 
anteriores tales como su "trilogía Antropológica"6 (escrita entre 
1962 y 1968), su Método para una filosofía de la liberación7 
(1970- 1972) y sus tres tomos de Para una Etica de la Liberación 
latinoamericana8 (1970 -1974). El carácter "Latinoamericano" 
de dicho proyecto lleva a Pereda, y no sin pocas razones, a 
ubicarlo de manera inmediata dentro del ya clásico en México 
bloque "latinoamericanista"9. Existen, sin embargo, diferencias 
fundamentales que distinguen el planteamiento filosófico de la 
cuestión latinoamericana por parte de Dussel del proyecto de 
una "historia de las ideas" o "filosofía de la historia" en América 
latina, y que evitan que caiga en el vicio que Pereda atribuye 
precisamente a esta corriente en México. Leopoldo Zea ha 
centrado toda la problemática latinoamericana desde la 
perspectiva de una "filosofía de la identidad"10 al pretender 
"desenajenar" al latinoamericano de su realidad histórica en el 
sentido de la Aufhebung hegeliana11, esto es, buscando la 
"reconciliación" dialéctica de la "autoconciencia" originaria 
desgarrada en la alienante dualidad sujeto-objeto12. Se trata en 
el fondo de un proceso de "autoconciencia", por cuya mediación 
el "ser latinoamericano" logrará saber de sí como de su 
condición histórica de dominación13, autoreflexión de su 
historicidad que constituye en sí misma el primer momento de 
su "liberación"14. Dussel, por su parte, no sólo respeta y reconoce 
la influencia de Zea en la formación de su propio pensamiento 
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en los años sesenta15, sino además ha asimilado la exigencia 
de la tradición mexicana por rescatar, mediante un ejercicio 
"histórico- hermenéutico de autoconciencia" -como él mismo 
ha llamado al proyecto de ZEA 16- la identidad perdida de la 
cultura latinoamericana17, esto es, la reconstrucción del 
horizonte de comprensión pre-filosófico condicionado espa- 
cio - temporalmente, que de hecho constituye el punto de partida 
de la reflexión de Dussel en casi todas sus obras y es 
precisamente el tema central de su último libro "1492: el 
encubrimiento del otro. Hacia el origen del mito de la 
modernidad"18. Pese a ello, Dussel ha desarrollado un proyecto 
de la filosofía latinoamericana en México muy distinto al de Zea 
al menos en dos sentidos: primeramente porque para Dussel 
la relación fundamental por tratar por parte de su filosofía 
de la liberación no es la relación "sujeto-conciencia" sino 
"sujeto-sujeto", y en segundo lugar, porque formula y desarrolla 
sus propias categorías filosóficas siempre en diálogo abierto 
con diversos paradigmas de la filosofía europea. Permítanme 
explicar ambos aspectos de manera un tanto más detallada. 
 

Por una parte, la "liberación" para Dussel no es un asunto 
de mera autoconciencia histórica, ya que la dominación no es 
tan solo un estado de "conciencia" ni es la "experiencia de 
nuestra conciencia" la que "nos ata" en sí al dominio, sino más 
bien una determinada relación "cara-a-cara" o "práctico-inter- 
subjetiva" de dominación. De ahí que la filosofía latinoamericana 
de la liberación consista para Dussel ante todo en el proyecto 
de una ética; la Etica de la Liberación. El carácter 
latinoamericano de dicha ética, podría muy bien dar la impresión 
de que está en contra de la idea de una ética intercultural a 
favor de una especie de relativismol9. Esta impresión es, sin 
embargo, falsa. La Etica de la Liberación critica los fundamentos 
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dialéctico-monológicos de la ética moderna precisamente 
porque éstos, pese a sus pretensiones de validez universales, 
continúan siendo eurocentristas. Por ello propone Dussell la 
superación del solipcismo de la ontología hegeliana y 
heideggeriana -y por lo tanto del eurocentrismo- a partir de un 
paradigma analéctico-dialógico de la ética20, Según Dussell 
hay entre los entes que "aparecen en el mundo" (esto es, 
"mundo" en el sentido hermeneútico21) "uno absolutamente sui 
generis, distinto a todos los demás"22; el rostro de una persona 
que se revela como "otro cuando se recorta en nuestro sistema 
de instrumento como algo exterior, como alguien, como una 
libertad que interpela, que provoca, que aparece como el que 
resiste la totalización instrumental"23. El ámbito de dicha 
"revelación" se llama la "exterioridad" y puede denominarse 
también "trascendentalidad interior"24 en relación con el 
horizonte del sistema hegemónico. El carácter latinoamericano 
de la ética de la liberación constituye aquí la "Otredad" de la 
modernidad, cuya "Exterioridad" aún no es reconocida por la 
Totalidad vigente. De ahí que pueda Dussell llegar a afirmar 
que los fundamentos filosóficos de la ética de la liberación bien 
podrían ser considerados análogamente tanto africanos como 
asiáticos25. 
 

Por otra parte, aún cuando una cierta relación intersubjetiva 
de dominio sea susceptible de ser "descubierta" en el ejercicio 
reconstructivo de la propia identidad histórica, de ninguna 
resulta legítimamente "criticable" desde el punto de vista 
estrictamente filosófico y mucho menos "superable" no sin an- 
tes haber ganado validez intersubjetiva la pretensión universal 
de su discurso, De esta manera el proyecto de Zea, visto desde 
la perspectiva de Dussell, es un primer momento "necesario" 
pero no "suficiente" del desarrollo del pensamiento 
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latinoamericano con vistas a una filosofía "en sentido restringido" 
o "filosofía sin más": 
 

"La cuestión es triple: hay que pensar autoconcientemente 
desde América latina (con autoconciencia del lugar en la historia 
mundial), 2) Pensar filosóficamente sobre nuestra realidad 
(desde nuestra positividad, pero igualmente como dominados, 
empobrecidos, etc.), y 3) pensar de una manera tal que 
podamos entrar en la discusión con esa comunidad filosófica 
hegemónica. Como excluidos debemos interpelarla para que 
nuestro discurso filosófico propio sea reconocido. El 
reconocimiento de dicha comunidad hegemónica no es el origen 
de nuestro filosofar (que arranca de nuestra realidad negada, 
de nosotros mismos), pero dada la condición colonial de nuestra 
filosofía normalizada (o académica [ ...]), es necesario pasar 
por la autoafirmación y el reconocimiento de una tal comunidad 
hegemónica para establecer entre nosotros mismos las 
condiciones para un diálogo filosófico creativo, respetuoso, 
riguroso"26. 

 
La filosofía para Dussell es un constante debate siempre 

"abierto al mundo", y es en plena discusión con "los otros" como 
el filósofo latinoamericano adquiere realmente "conciencia", no 
meramente de la "auténtica particularidad" de su discurso, sino 
también "precisión" y "rigor" conceptuales ante el "reto" que 
significa poner a prueba la validez intersubjetiva del discurso 
latinoamericano ante la comunidad filosófica internacional en 
su sentido más amplio ("es decir, pretendiendo abarcar tanto la 
"hegemónica" como la "excluida"). Un "reconocimiento" univer- 
sal que nuestros propios centros académicos institucionalizados 
exigen para tomar "con seriedad" el carácter filosófico del 
discurso latinoamericano. Solamente concibiendo la obra de 
 
65 

 65



 
 
Dussel como un continuo diálogo (fácticamente) abierto "al otro" 
es posible comprender la complejidad de su pensamiento. Mientras 
que la propuesta filosófica de Zea bien quedaría inserta dentro 
del "paradigma de la autoconciencia"27 aunque por supuesto que 
de carácter "latinoamericano", la crítica fundamental de Dussel a 
la ontología occidental bien podría aplicarse al mismo proyecto 
"cerrado", "en-sí-mismado" de una ontología latinoamericanista. 
Dialogando "sólo" con "nosotros mismos", logramos un primer 
momento de "autoconciencia" monológica, "necesaria" pero aún 
sumamente abstracta. Para adquirir una identidad verdaderamente 
"concreta" es preciso entrar en contacto con el "otro", ser 
"reconocido" por aquél como auténticamente "otro", y éste, a su 
vez, necesita aproximarse a nosotros para descubrir en nuestro 
"reconocimiento" su verdadera "identidad". Lo mismo vale para el 
"discurso filosófico hegemónico", discurso cuya validez universal 
es tachada de "ingenua" y "eurocéntrica" por Dussel, precisamente 
por ignorar la palabra del filósofo excluido de la comunidad 
filosófica europeo - estadounidense. Solamente "interpelando" la 
palabra del "otro" (del latinoamericano, del africano, del asiático, 
no-europeo, no-estadounidense) es como Dussel, por ejemplo, 
ha sido capaz de revelar la "otra cara" del proceso de gestación 
histórica de la "identidad moderna" desde siempre ya "oculta por 
el mito de la modernidad"28 ( y de la cual cae presa el mismo 
Source of the Self de Charles Taylor, por no situarse desde el 
principo en actitud dialógica "abierta" y por el contrario, "en-si- 
mismar-se" al interior de la comunidad filosófica occidental). 
 
 
II 
 

El segundo momento del desarrollo intelectual del 
pensamiento de Dussel en México lo constituyen sus cuatro 
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obras en torno a las cuatro redacciones de El Capital de Marx: 
La Producción Teórica de Marx (un comentario a los Grundrisse); 
Hacia un Marx desconocido (un comentario a los Manuscritos 
del 61-63); El Ultimo Marx (1863 -1882) y la Liberación 
Latinoamericana29; y Las Metáforas Teológicas de Marx30. Si 
bien el "marxismo" no ha sido en absoluto un fenómeno "ajeno" 
al contexto intelectual y político mexicano31, me gustaría 
destacar aquí nuevamente algunos aspectos en torno a la 
originalidad e importancia de la obra de Dussel al respecto. 
 

En primer lugar, Dussell llegó a Marx y no partió de él (en este 
sentido jamás fue "marxista" de "formación" y "devoción" propia 
del "fervor sucursalero" lamentablemente tan arraigado en México), 
con lo que he de demostrar la autonomía intelectual (en relación 
con el desarrollo y exigencias de su propio proyecto) de la que 
goza su interpretación sobre Marx. En segundo lugar, el carácter 
de su lectura es fundamentalmente ético, desde un horizonte crítico 
antropológico a la ontología hegeliana y heideggeriana, y no desde 
una perspectiva teorética (sea económica, política o sociológica). 
Por último, Dussel ha aportado en el conjunto de sus cuatro obras 
de Marx en México, no únicamente el más completo comentario 
de los manuscritos preparatorios de El Capital, sino además una 
reconstrucción de los planes generales de la obra realizados por 
Marx en el contexto de su desarrollo teórico, con lo cual logra una 
exposición realmente sistemática (no fragmentaria) de las cuatro 
redacciones de El Capital y "abierta" de manera crítica a futuros 
desarrollos teóricos (que de ninguna manera se limitan a la mera 
"aplicación empírica" de una "teoría acabada"). Permítanme 
explicar brevemente cada una de estas tres afirmaciones. 
 

Tal grado de autonomía goza la postura filosófica de Dussel 
con respecto a Marx, que podemos distinguir claramente dos 
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diversas fases de su Filosofía de la Liberación: una primera 
fase "premarxista" (y hasta cierto punto anti-marxista} y una 
segunda "marxista". La primera de ellas corresponde con su 
Método para una Filosofía de la Liberación, obra escrita entre 
1970 y 197332, en la que Dussel critica a Marx el no haber 
logrado trascender, por una parte, la categoría de "totalidad" 
hegeliana, y por ende el eurocentrismo: 
 

"La superación de la totalidad burguesa tiene en su 
interioridad, como uno de sus momentos negados en absoluto, 
al proletariado. Es decir, la potencialidad interna al todo del 
sistema burgués es ya el futuro de la historia. Dicho futuro 
dialéctico, despliegue de lo mismo y desde lo mismo es aparente 
novedad: al fin será un momento aparecido desde Europa 
capitalista y como superación del capitalismo"33. 

 
Por otra parte, le atribuía también -curiosamente de manera 

análoga a la crítica actual de Habermas al "paradigma 
productivista" de Marx34- el partir desde el "trabajo, como el 
último horizonte ontológico de comprensión de lo económico"35: 
 

"Así como Freud privilegia la sexualidad (e interpreta desde 
ella hasta la historia mundial económica), o Rousseau la 
educabilidad (y propone como frutos de la educación la cultura}, 
Marx privilegia en cambio la economicidad (la relación hombre- 
naturaleza por el trabajo}. (...) Cabría indicar (...) que el factor 
libertad queda no adecuadamente expresado por faltarle a la 
dialéctica marxista la categoría de alteridad (y con ello se 
transformaría en una analéctica)"36. 

 
Cuál sería la sorpresa de Dussel cuando en diciembre de 1983 

en Oaxtepec, él mismo corroboraba justamente esa categoría de 
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alteridad (tan necesaria para transformar la "dialéctica marxista" 
en una "analéctica") en los Grundrisse de Marx: 
 

"Algunos colegas me aconsejaban simplificar la Filosofía de 
la Liberación y hacerla más comprensible. Otros colegas hasta 
han ironizado la cuestión de la exterioridad, el otro como nada 
de sentido, el más-allá metafísico del ser, etc., tesis 
fundamentales de nuestro pensamiento. Ante el texto [de los 
Grundrisse de Marx] que copiamos, esperamos, pueda surgir 
una nueva generación filosófica que tome con respeto 
cuestiones de fondo, profundas. Marx las autoriza"37. 

 
A partir de este momento, Dussel reafirmó la Filosofía de la 

Liberación en su lectura de Marx, reincorporando la tesis 
marxista a manera de desarrollo de su propio pensamiento38. 
 

Pasemos ahora al segundo punto. El descubrimiento de la 
categoría de alteridad en Marx, esto es, dicho en estricta jerga 
dusselino-marxista, de la "exterioridad" del "trabajo vivo"-cate- 
goría antropológica (la "persona" del trabajador) no fundada por 
el "Ser del capital"- lleva a Dussel a interpretar El Capital ante 
todo como una Etica39. A diferencia de la concepción marxista 
de la moral predominante en México, según la cual ésta forma 
parte de la superestructura ideológica de la sociedad40, Dussel 
concibe la moral como un elemento en sí mismo infraestructural: 
 

"(...) lo 'ético' (o 'moral') no se produce primeramente en el 
nivel de la llamada 'superestructura', sino también en el nivel 
de la base misma, ya que es la 'relación' y el 'tipo' de relación 
(comunitaria, de dominación, etc.) que se establece entre per- 
sonas lo que constituye la 'relación social' misma como base 
de la relación de producción"41. 
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En otras palabras, la condición de posibilidad ética del capi- 
tal gracias a la cual le es posible "valorizarse" y que, en el fondo, 
constituye su "esencia" misma, es una relación ética de 
dominación del capitalista sobre el trabajador. Vista desde esta 
perspectiva, la Crítica a la Economía Política es una crítica ética 
y no una mera "descripción" teorético-empírica del 
funcionamiento del sistema capitalista. Por ello -a diferencia 
de Sánchez Vázquez quien reduce "la moral" a un "código de 
normas que forman parte de la superestructura ideológica" y a 
la ética a una "teoría o ciencia de lo moral", dejando con ello a 
la moral "atrapada" en su condicionamiento ideológico42- Dussel 
distingue entre el horizonte ético crítico de Marx43 y la moral 
vigente por criticar: 
 

"Definimos como 'moral' las prácticas concretas (prácticas 
empíricas), las relaciones entre los agentes en la producción, 
las normas, la ideología legitimante y hasta la ciencia y la 
filosofía que se encuentre dentro del 'horizonte' de un mundo 
dado, histórico, bajo el dominio de un grupo, clase, etc. Es la 
totalidad de 'prácticas' vigentes (...) Entendemos por 'ética' la 
crítica trascendental de las 'morales' (o de la 'moral'), desde el 
punto de vista (o desde el criterio absoluto de un determinado 
'juicio') de la dignidad absoluta, trascendental, 'metafísica', de 
la subjetividad del trabajador, de su corporalidad, como per- 
sona con libertad, con conciencia y espíritu -como expresa- 
mente enseña Marx-, ante festum (como a priori ético absoluto 
o posición trascendental) de toda institucionalidad, subsunción 
o determinación concreta en un tipo -sea el que fuere- de 
relación de producción históricamente situada"44. 

 
¿Qué entiende Dussell aquí como la "dignidad absoluta, 

trascendental, metafísica, de la subjetividad del trabajador, de 
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su corporalidad, como persona con libertad"? Desde una 
perspectiva crítica a la ontología dialéctica y fenomenológica, 
el ser humano no constituye para Dussel meramente un 
"Dasein", esto es, un "Seiende" capaz de interpretar el mundo 
(o "abrirlo" [en el sentido de la Erschlossenheif]) desde un 
horizonte de precompresión específico. Con ello caería 
nuevamente en un "culturalismo"45. A raíz de su reconstrucción 
crítico-comparativa entre el humanismo semita y el humanismo 
helénico en torno al dualismo antropológico (cuerpo-alma) de 
la cristiandad desarrollado precisamente en su Trilogía 
Antropológica, Dussell concibe la persona humana como 
"totalidad viviente", "carnal": "Si el hombre es esencialmente el 
alma, o el cogito, como lo propone el dualismo, el cuerpo es 
desvalorizado, el cuerpo no puede ser el punto de inserción en 
el mundo y de comunicación con el otro. El no al cuerpo, a la 
carnalidad humana, es igualmente no-al-Otro como clara- 
mente puede verse en el idealismo. El idealismo {que comienza 
por la subjetivación cartesiana y culmina con Hegel, que 
también descarta al cuerpo con 'la conciencia' al comienzo 
de la Fenomenología del Espíritu) es absolutización de un 
mundo descarnado, es absolutización de mi mundo como Razón 
que todo lo comprende, abarca, explica, constituye. La Razón 
como el horizonte dentro del cual se dan los entes {'lo pensado') 
llega Hegel a su más prototípica culminación: 'Idéntico es el 
pensar que el ser'{...) Por otra parte debemos igualmente 
dejar a Heidegger en el camino, porque su ontología y su mundo 
es solipcista; y desde el solipcismo ontológico jamás se podrá 
responder una persona a otra, jamás se podrá resolver la 
cuestión del cuerpo del Otro como otro. Sin exterioridad 
metafísica Heidegger no logrará jamás superar la raíz del 
dualismo, porque es la ontología la que en definitiva funda el 
dualismo"46. 
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En este sentido, la persona -entendida como "totalidad 
viviente"- del "otro" es "metafísica", en el sentido de que trasciende 
la razón totalizante de la "apertura [Erschlossenhief]" de "mi" (sujeto 
singular) o "nuestro" mundo (como clase social, cultura, pueblo, 
nación, etc.). Esta afinidad que Dussel ha descubierto entre su 
postura ética filosófica -reconstruída a partir de los presupuestos 
antropológicos (aún "pre-filosóficos") del pensamiento semita- y 
la de Marx, guarda aún más "misteriosas" relaciones, a saber, de 
manera velada por un discurso metafórico-teológico del que da 
cuenta por vez primera de manera sistemática -esto es, se trata 
de un discurso totalmente coherente en sí mismo y en 
estrecha relación con el discurso teórico de los manuscritos de 
El Capital 47- ha sido precisamente objeto de su última obra: 
Las Metáforas Teológicas de Marx. 
 

En relación con el último punto por tratar, quisiera tan sólo traer 
a colación la conclusión a la que llega Dussel, tras la reconstrucción 
de los planes de la obra de Marx a lo largo de su lectura de las 
cuatro redacciones de El Capital: "en vida Marx publicó menos de 
la septuagésima parte de su proyecto" con lo cual: 
 

"Su teoría quedó absolutamente 'abierta' a posibles 
continuaciones de su discurso. Nada más lejos de la mente de 
Marx que una teoría cerrada, dogmática, acabada, que hubiera 
de aplicarse rígidamente. Fue un pensamiento histórico, y hay 
que historificarlo en América Latina para que responda a la 
realidad original de nuestro continente. Esta es nuestra tarea"48. 

 
 
III 
 

Para finalizar este breve recorrido a 1o largo de algunos 
aspectos de la obra de Dussel en México, veamos por último 
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algunas problemáticas entabladas en uno de sus debates 
internacionales más recientes y significativos. Se trata aquí de 
la confrontación con la Etica del Discurso de Karl- Otto Apel, 
iniciada en noviembre de 1989 y que permanece todavía 
inconclusa hasta la fecha. Antes de centrarme en los puntos de 
divergencia de dicha disputa, me gustaría exponer también 
algunos puntos en común que no sólo hacen posible el debate 
entre ambas propuestas éticas sino también sumamente 
necesario. 
 

La crítica de la Filosofía de la Liberación al "cientificismo 
ideológico49 coincide plenamente con el planteamiento del 
"dilema de la actualidad" formulado por Apel entre la urgente 
"necesidad" y la "aparente imposibilidad" de una fundamentación 
racional de la ética en la era de la civilización técnico-científica50, 
aún cuando en realidad sus razones históricas sean sumamente 
distintas. La gran influencia en Latinoamérica del carácter 
teleológico de la filosofía positivista de la historia (y variantes 
posteriores51), ha exigido siempre que las naciones 
"subdesarrolladas" consideren a la "civilización técnico- 
científica" como "modelo" de la última fase de "desarrollo" de la 
humanidad en general. De acuerdo con esta concepción 
positivista del "progreso", la. ética no puede jugar ningún papel 
serio en el desarrollo de la sociedad. De ahí que se presente el 
siguiente dilema maquiavélico; por una parte, "todo" es 
permisible en nombre del "progreso", aún cuando la coacción y 
la violencia para ello sean necesarias; mientras que, por otra 
parte, cuando más necesario es poner en cuestionamiento la 
legitimidad de semejante "modernización", más incapaz resulta 
la ética desde el punto de vista "racional" para refutar la 
justificación "científica" neutralmente valorativa de los 
imperativos tecnocráticos (en este sentido la "ciencia y técnica 
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como ideología" de Habermas jugaría un papel "más allá" de la 
sociedad industrial, que de ninguna manera se limitaría a la 
legitimación del capitalismo tardío52). De esta manera existen 
importantes puntos de convergencia entre Dussel y la crítica al 
"cientificismo" moderno formulada por Apel como crítica al 
monopolio de la razón instrumental. Sin embargo, también 
existen fuertes divergencias entre el programa ético-racional 
(el desarrollo de la razón dialógica como Etica del Discurso53) y 
la Etica de la Liberación. 
 

A partir del "giro pragmático" de la filosofía del lenguaje, 
Apel ha transformado la "filosofía trascendental" de Kant en el 
sentido de la interrogante por las condiciones pragmático- 
trascendentales de posibilidad y validez de toda conformación 
de consenso discursivo, es decir, se trata aquí de la pregunta 
por los -así denominados por Apel- presupuestos irreversibles 
[unhintergehbare] (so pena de cometer la contradicción 
pragmática o performativa) y, de esta manera, "fundamentos 
últimos" de la argumentación54, que constituyen los "principios 
de la racionalidad discursiva (...) tanto de la teorética como 
también de la razón práctica". A estos últimos pertenecen 
precisamente las cuatro pretensiones de validez universales 
de toda argumentación; la pretensión de sentido, de verdad, de 
veracidad y de rectitud de los actos de habla comunicativos, en 
el sentido de “normas ya desde siempre implícitamente 
reconocidas, de una comunidad de comunicación ideal”55. Esto 
significa que todo aquel que argumenta seriamente, ya ha 
reconocido implícitamente estas normas así como el carácter de 
una anticipación contrafáctica del ideal de la conformación del 
consenso. Con ello logra Apel proponer la fundamentación última 
del principio de una ética discursiva deontológica y universal que 
pres-cribe el principio procedimental de la fundamentación con- 
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sensual-comunicativa de normas en discursos prácticos56. El 
énfasis en el carácter "fundamental-último" de los presupuestos 
de la racionalidad discursiva filosófica -tanto de la razón teórica 
como práctica- significa que no se trata aquí de los presupuestos 
de trasfondo histórico-contingentes del entendimiento cotidiano 
sino de los "presupuestos universales irreversibles del 
entendimiento", "que como fundamento de la duda y como 
fundamento del límite de toda duda (...) trascienden los recursos 
de trasfondo relativisables de las formas de vida histórico-con- 
tingentes y en esta medida son trascendentales"57. Al carácter 
"irreversible"58 de estos presupuestos de la argumentación lo deno- 
mina Apel el "principio de autoalcance [ Selsbtseinholungsprinzip]" 
y, a su juicio, bien podría fundamentar normativamente a la "Teoría 
Crítica", la cual requiere, a su vez, de una fundamentación libre 
de metafísica. Este "principio de autoalcance" tendría la función 
de autorizar "a priori al representante de la ciencia reconstructiva" 
a llevar a cabo "un proceso de racionalización del mundo de la 
vida y, así, crítico-normativamente reconstruirlo59. Con ello, enfatiza 
Apel, dicha reconstrucción no podría ser más criticada de 
"eurocéntrica"60. Este ámbito abstractivo-ideal, propio de la 
fundamentación pragmático-trascendental, Apel lo sitúa Como 
parte A de su Etica del discurso y es complementado, a su vez, 
por una parte B dedicada a la formulación concreta de normas 
destinadas a casos empíricos. 
 

Al respecto Dussel objeta a Apel el no haber tomado en serio 
al otro como "otro" y haberlo incorporado de manera inmediata 
dentro del "nosotros" al interior de la comunidad ideal de 
comunicación61. En la comunidad "real" de comunicación, más 
de tres cuartas partes del mundo se encuentran fácticamente 
"fuera" de ella. Sin embargo, resulta obvio que, al menos desde 
el punto de vista ideal-regulativo (o contrafáctico) ningún ser 
 
75 

 75



 
 
humano, en tanto que "ente de razón", puede estar "fuera". Pero 
también es obvio que a eso no se refiere Dussel. Su objeción 
reside más bien en haber fragmentado la persona humana de 
manera "dualista", esto es, de poner especial énfasis en el 
ámbito "discursivo-racional" y dejar de lado el ámbito 
"económico-corporal", el ámbito de la necesidad, de la condición 
de posibilidad de la vida humana y, con ello, de la racionalidad 
misma. Cuando se sabe que, de hecho, un niño de Somalia 
jamás logrará cumplir con ninguna de las pretensiones de 
validez del discurso y, por, ende, se encuentra ya desde siempre 
"fuera" de toda comunidad de comunicación "ideal" por el simple 
hecho de que su cerebro, condición orgánica de posibilidad de 
toda razón, se encuentra atrofiado por desnutrición, ¿no es 
acaso también un "otro" cuyo "rostro" exige justicia? 
 
 
Luis Manuel Sánchez Martínez 
Universidad Nacional Autónoma de México. 
Johann Wolfgang Goethe-Universität (Frankfurt am Main). 
Julio de 1993. 
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I 
 
LA TOTALIDAD VIGENTE 
 
 

El "discurso" (entiéndase "dis-curso" en el sentido del "curso 
que atraviesa") que les propongo no va a partir de la filosofía para 
interpretar la cotidianidad, sino que va a partir de la cotidianidad 
en dirección a la filosofía, porque va a ser una introducción al 
pensar metódico radical. 
 

Querría leerles en primer término un texto casi enigmático; 
conviene que ustedes lo escuchen tal como suena. Quizá hacia el 
fin de las seis conferencias podamos interpretarlo mejor. Fue escrito 
en 1542 y editado en 1552. Lo he explicado ya en otras ocasiones: 
"Dos maneras generales y principales han tenido los que allá han 
pasado en extirpar y raer de la haz de la tierra aquellas miserandas 
naciones. Las unas por injustas, crueles, sangrientas y tiránicas 
guerras. La otra, después que han muerto todos los que podían 
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anhelar o suspirar o pensar en libertad o en salir de los tormentos 
que padecen, como son los señores naturales y los hombres varones 
(que comúnmente no dejan en las guerras a vida sino los mozos y 
las mujeres) oprimiéndoles con la más dura, horrible y áspera 
servidumbre en que jamás hombres ni bestias pudieron ser puestos. 
La causa porque han muerto y destruído tantas, tales y tan infinito 
número de ánimas ha sido solamente por tener por fin último el 
oro y el henchirse de riquezas en muy breves días, por la insaciable 
codicia y ambición que han tenido, a las cuales no han tenido más 
respeto ni de ellas han hecho más cuenta ni estima, no digo que 
de bestias, pero como y menos que del estiércol de las plazas". 
 

Es así como habla Bartolomé de las Casas de la conquista de 
América en la Destrucción de las Indias, y aquellos a quienes se 
refiere son los indios. Pero para poder plantear el problema vamos 
a tener que destruir demasiadas categorías que impiden pensar. 
Por eso, mis dos primeras conferencias de hoy son más destructivas 
que constructivas y parecería, quizá, que de latinoamericanas no 
tienen nada. Sin embargo, ustedes van a ver cómo la cuestión tiene 
sentido en el transcurso de las seis exposiciones. Todo se entiende 
al final. 
 
 
LA COTIDIANIDAD MUNDANA 
 

La cotidianidad vigente significa el mundo de la vida cotidiana; 
ese mundo concreto, ahora y aquí en Viedma, un día de 1972. Ese 
es el punto de partida del pensar filosófico, y si el pensar filosófico 
partiera de cualquier otro punto, ya partiría desde el aire y 
comenzaría perdiendo pie. La cuestión es justamente el saber partir 
de la cotidianidad. 
 
86 

 86



 
 

El hombre, cada uno de nosotros, es un ser en su mundo. Es 
decir, vivimos en un mundo; el mundo de una ciudad (Viedma), el 
mundo de nuestro barrio, o el mundo de una clase social. Es decir, 
estamos dentro de un cierto horizonte, así como el gauchol en la 
pampa, montado en su caballo, divisa la línea que llamamos 
horizonte. Horizonte viene del griego horizo que significa 
"delimitar". Desde el horizonte se avanza el árbol, el rancho o lo 
que fuere. Si no tuviésemos horizonte nada se nos avanzaría y 
estaríamos en la oscuridad o en la confusión de imágenes; sería 
como estar en la profundidad de una mina, de una caverna. 
Estamos, entonces, en un mundo. El mundo es la totalidad 
dentro de la cual todo lo que nos acontece se nos avanza. 
 
 
LA COM-PRENSIÓN 
 

El hombre es el ser que tiene mundo2 y, por la tanto, comprende 
todo la que acontece en su mundo. La palabra "comprender" (com- 
prender) podríamos separarla en dos partes: circum, el círculo que 
me permite englobar aquello que es la totalidad de mi experiencia. 
De tal manera que, si de pronto avanzara algo en mi mundo de la 
cual no tengo ninguna experiencia, me preguntaría: ¿qué es? 
Mientras no pudiera relacionarlo de alguna manera con todas mis 
otras experiencias, diría que "no lo he comprendido". Porque se 
encuentra fuera de mi experiencia, me es incomprensible. El 
"círculo" (circum), como totalidad de mi mundo, es el horizonte 
de mi mundo y ese horizonte abarca todo lo que es. Com-prensión 
tiene además un segundo momento: prensión, de "prender", 
"captar" algo en concreto. A un Pigmeo la tiza3 puede aparecérsele 
como un bombón o algo para tirar a los monos: para mí la tiza es 
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para escribir porque puedo escribir, porque muchas veces la he 
usado con esa finalidad. Es decir, cuando digo "tiza" ya es algo 
dentro de mi mundo, tiene un sentido; si no tuviese un sentido en 
mi mundo me preguntaría: ¿para qué es la tiza? De lo dicho se 
desprende que la totalidad de nuestra experiencia está situada 
dentro de un horizonte, que hace que todo lo que se encuentra en 
mi mundo me sea "comprensible". 
 

Sólo ahora, quiero acotar que la filosofía contemporánea llamó 
"existencia" a este simple hecho de "ser-en-el-mundo", de 
trascender en el mundo (yo estoy volcado en mi mundo). Para 
Heidegger, "existencia" es el estar trascendiéndose en un mundo 
y en el mundo de todos los días, el de Viedma. Si tuviéramos que 
describir los aspectos concretos que nos diferencian de otras 
provincias, nos resultaría difícil. Y, sin embargo, es obvio para 
nosotros. Existo pues en mi mundo en el sentido que me trasciendo 
en él, pero me trasciendo de una manera obvia, de una manera que 
he de llamar cotidiana, de una manera no-crítica: me trasciendo 
ingenua y habitualmente. 
 

Ustedes van a ver cómo esta evidencia "de suyo" es la prisión 
más represiva que pueda pensarse. El asunto es saber pensar, 
porque "de suyo" está todo dicho y aun las más tremendas 
inmoralidades son aceptadas obviamente; con ellas nos sentimos 
perfectamente solidarios sin tener conciencia de su estatuto moral. 
Este modo de existir sin conciencia crítica es lo que se llama 
existencial. Existencial es el modo cotidiano de ser en el mundo, 
de existir obvia y cotidianamente, sin crisis. Existencial es lo 
opuesto a existenciario es decir, a lo crítico, tanto para Jaspers 
como para Heidegger, que son quienes proponen la palabra. 
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Comprensión existencial es, entonces, el modo cotidiano y no 
crítico por el que abarco la totalidad de mi experiencia. Esto ha 
sido llamado, también, la posición natural. "Posición", porque es 
lo mismo que el existir; es la "posición" del mí mismo en el mundo; 
natural, porque es lo contrario a una posición crítica. Todas estas 
nociones que estoy usando son de Heidegger, de Husserl, etc. 
Comprensión existencial, quiere indicar por ello; la comprensión 
cotidiana. 
 
 
LA COMPRENSIÓN DEL FUNDAMENTO O DEL SER 
 

En primer lugar, soy una apertura al mundo como tal y a esto 
llamamos nosotros la "comprensión fundamental". Fundamental, 
en el sentido que es una comprensión que se abre a lo que en 
filosofía llamamos el "fundamento". Fundamento es una palabra 
castellana que indica lo que los griegos llamaban eínai (ser) o 
physis, palabra que después será traducida por "naturaleza". La 
totalidad del mundo es el punto de partida; es la experiencia 
primera; la que está fundando toda experiencia posterior. Por 
ejemplo: si digo "sol", he comprendido lo que es el sol. Pero no 
piensen que el sol, nombrado por un griego, un inca o un hindú 
significa "lo mismo" que para mí. Yo estoy viviendo en el siglo 
XX y en América latina. Para un griego, el sol era un astro que 
fijado en la segunda esfera daba vueltas en torno a la tierra, "desde 
siempre", movido por almas; además era divino. El sol era un 
momento sagrado, eterno e incorruptible del cosmos, de tal manera 
que el hombre se inclinaba casi con respetuoso pavor ante el sol. 
De la misma manera que lo podía hacer un inca, por ejemplo. 
Mientras que cuando yo digo: "El sol consume ochocientas mil 
toneladas de hidrógeno por segundo", se trata de algo muy distinto, 
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porque el fundamento del mundo de los griegos (el sentido del 
ser, decimos los filósofos) es radicalmente distinto al sentido que 
tiene para mí. De esta manera, el sol y todo en una cultura tiene un 
cierto sentido que se funda en el ser; una cierta relación al 
fundamento originario desde el que se descubre el sentido de todos 
los entes que habitan el mundo. Para los griegos el fundamento 
era divino ("desde siempre" retornaba sobre sí mismo); mientras 
que para nosotros el fundamento ya no es eterno, no es divino, 
tampoco retorna eternamente sobre sí. Ha cambiado el sentido del 
ser, porque entre los griegos y nosotros está el medievo, está la 
modernidad y después, sólo después, viene América latina. 
 

En el más cotidiano modo de ser en Viedma, un obrero, por 
ejemplo, tiene una cierta comprensión del mundo, comprensión 
fundamental que es cotidiana y, sin embargo, en esa comprensión 
se está dando todo lo esencial. Esa comprensión fundamental es 
ya una totalidad de sentido. 
 

Esa totalidad de sentido se puede descubrir explícitamente de 
la siguiente manera. Por ejemplo: si pregunto a alguien: " ¿Qué es 
un reloj?", después de algún diálogo llegaríamos a la conclusión 
de que es "un instrumento para dar la hora". Sin embargo, ¿les 
parece que esa definición agota el ser del reloj? El reloj se sitúa en 
el nivel de las cosas, de lo que llamaremos ente (y por ello es un 
nivel óntico). Estoy en el mundo y me enfrento a entes, cosas. Si 
más críticamente nos preguntamos “¿Por qué tenemos reloj?”; ya 
no podemos res-ponder simplemente que porque es un instrumento 
para dar la hora. Cuando pregunto por el ¿por qué? pido una causa, 
el fundamento. Sí, es verdad que da la hora, pero más 
fundamentalmente todavía nos ayuda un dicho que indica que “el 
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tiempo es oro”. De tal manera que me interesa el tiempo, y por 
ello no quiero perderlo, y no quiero perder tiempo porque en el 
fondo el tiempo es oro. Lo que no quiero perder, entonces, es el 
oro. y ahora me pregunto: "¿Por qué el oro es para mí un valor?" 
Si fuera San Francisco de Asís, al ver una moneda de oro en el 
suelo, la patearía con desprecio porque para él no era una mediación 
para su proyecto de “estar-en-la-santidad”. Pero si junto a San Fran- 
cisco caminara un habitante del burgo (un burgalés o burgués), y 
hubiera visto la monedita, se habría zambullido en el acto y 
atrapado la moneda, porque era una mediación para su proyecto. 
¿Cuál era su proyecto? Era el fundamento de su mundo, era "estar- 
en-la-riqueza". Porque ese era el fundamento o el proyecto de su 
mundo, el ente concreto "oro" vale; vale por ser mediación (ser 
"medio-para") para su proyecto. Por otra parte, hay que ahorrar el 
oro para llegar a ser rico. Por ello no queremos perder tiempo, 
porque es oro. Es así como tenemos relojes privatizadamente, cada 
uno en su muñeca, para ahorrar "oro". Con esto quiero decir que 
en el fondo del reloj está el proyecto de "estar-en-la-riqueza" del 
hombre moderno europeo, quien ahorra el tiempo porque es oro y 
así se lo exige su proyecto. 
 

¿Se dan cuenta cómo detrás del reloj hay muchos aspectos que 
en la existencia cotidiana y obvia jamás habíamos pensado? Del 
reloj podemos extraer toda la historia de la cultura occidental de 
los últimos nueve siglos (desde el siglo X hasta ahora); podemos 
mostrar todo un proyecto humano y todo lo que está detrás del 
mismo, porque todo ente está fundado en el proyecto y el proyecto 
es el fundamento de todo lo que habita en el mundo. Si tengo como 
fundamento primero el "estar-en-la-riqueza", todo lo que esté en 
mi derredor lo consideraré sólo desde allí. Si soy hombre medieval 
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feudal y tengo en mi proyecto "estar-en-el-honor", veré sólo las 
mediaciones para "estar-en-el-honor"; la deshonra sería, en tal 
circunstancia, fatal, lo mismo que la pobreza si deseara "estar-en- 
la-riqueza". 
 

Cuando se habla de ricos y de pobres, nadie entiende lo que se 
dice. Rico no es, simplemente, el que tiene dinero y pobre el que no lo 
tiene. Pero como es tan obvio en nuestro mundo el proyecto de "estar- 
en-la-riqueza", no advertimos que en la Edad Media decir "rico" era 
decir el "señor feudal" (que estaba "en-el-honor"), y pobre era el siervo 
deshonrado. Es por eso que el judío estaba lleno de oro y era un pobre, 
un miserable, porque al prestar dinero (que, en la época, era lo 
despreciable) cometía el pecado de recibir dinero como porcentaje de 
interés, de manera que poseyendo muchísimo dinero era pobre. y esto 
era así porque el proyecto de ese mundo era otro que el nuestro. 
 

Adviertan, entonces, que es la comprensión existencial cotidiana 
la que permite que todo lo que nos rodea se nos aparezca como 
importante; lo más importante es el fundamento y se nos pasa 
absolutamente desapercibido. En el fondo, somos llevados como "de 
la nariz" por el fundamento y nos creemos señores de los entes, entes 
que nunca nos descubren del todo lo que tienen detrás. y bien, ésta es 
la pequeña diferencia entre lo óntico, que se refiere a los entes (el 
reloj, por ejemplo) y, lo ontológico, que se refiere al fundamento o al 
proyecto de existencia del hombre, de una comunidad, de una época 
histórica y aun de la humanidad como historia de todos los proyectos. 
 
 
LA COM-PRENSIÓN COMO PODER-SER, COMO PROYECTO 
 

La comprensión de la totalidad, no es sólo una estática 
comprensión de lo que me rodea, sino que el ser o la totalidad de 
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sentido de una época está siempre pendiente de un futuro 
adviniente. La palabra adviniente significa que voy (ad- ) hacia lo 
que viene desde adelante como fruto. Quiero decir que el 
fundamento de lo que llamé mundo (el de mi barrio, por ejemplo) 
no es simplemente lo que se está dando, sino que es principalmente 
el proyecto de existencia que soy, que nosotros somos, que un 
pueblo es. De ahí que proyecto significa lo mismo que comprensión 
como "poder-ser". "Poder-ser" en este caso no es simplemente lo 
que uno es, sino como uno se "comprende poder-ser". El señor 
feudal se comprendía poder-ser "en-el-honor"; San Francisco se 
comprendía poder-ser "en-la-santidad"; mientras que el burgués, 
que ya nacía en esa época, se comprende en ese mundo como poder- 
ser "en-la-riqueza". Bartolomé de las Casas nos ha indicado en el 
texto leído al comienzo, que es por causa del oro y la plata y el 
querer henchirse en muy pocos días de riquezas que los indios 
fueron dominados y reducidos a la más horrible servidumbre. 
Quiero decir que hay proyectos que son capaces de poner al hombre 
como mediación de los mismos. Esto nos va a permitir explicar, 
en su momento, el ser de América latina. 
 

América latina ha sido hasta ahora mediación del proyecto de 
aquellos que nos han interiorizado o alienado en su mundo como 
entes o cosas desde su fundamento. Para nosotros va a ser muy 
importante esclarecer cuál es el fundamento de ese hombre que 
nos ha constituido como entes o cosas, para entendernos como 
latinoamericanos y poder plantearnos la posibilidad de la 
liberación, de abrirnos un camino de exterioridad. 
 

La filosofía acostumbra a decir que ese mundo no es un mero 
presente, sino que es vivido desde la temporalidad. "Yo-soy- en- 
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el-mundo", pero en realidad lo soy desde un pasado (momento p 
del esquema 1) que me condiciona, y ese pasado es el de mi vida; 
pero además es el de mi familia, el de mi pueblo y, por último. el 
de toda la historia humana. Vale decir que estoy siendo 
condicionado por una historia milenaria. Yo soy lo que he sido, 
pero a su vez lo que he sido es el que emplaza como futuro un 
proyecto (f). Si hubiera nacido en Japón tendría un proyecto de 
japonés; pero nací en Argentina, e inevitablemente, aunque me 
suicide (que es un modo de afirmar lo dicho) o me vaya a vivir al 
Japón (que es un modo de traicionarme), sigo siendo en el fondo 
argentino. Es decir, el pasado condiciona o emplaza un proyecto 
futuro; desde ese proyecto se abren las posibilidades (a, b, c, que 
tienden a f ) que empuño en mi presente. Soy latinoamericano, 
 
Esquema 1. Mundo, temporalidad y posibilidades 
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luego puedo elegir hacer "esto" y "aquello", pero lo que puedo 
elegir se me abre desde el proyecto que, a su vez, está emplazado 
desde un pasado. Es por eso, entonces, que el ser del hombre en su 
mundo no es solamente un puro presente abstracto, sino que el ser 
del hombre es un sido que, como poder-ser, empuña ciertas 
posibilidades. Por ello lo que "estoy siendo" es lo de menos, porque 
lo que estoy siendo se define como me comprendo poder-ser; desde 
el proyecto se abren las posibilidades. 
 

Imaginen ustedes que de pronto yo desespero de todo. ¿Qué 
significa esto? Significa que se obnubila el futuro y, al ocurrirme 
esto, no tengo más posibilidades; ya no sé qué hacer. El hombre 
desesperado es el que ve agotarse sus posibilidades y, en el fondo, 
se deja morir. Este es también el caso del que tiene amnesia, no 
tiene ya pasado y por ello tampoco tiene futuro. De ahí que resulte 
paradójico y hasta contradictorio decir que un niño tiene mucho 
futuro. El niño tiene muy poco pasado y por lo tanto tiene también 
un futuro mínimo. Es absurdo preguntarle a un niño: "¿ Qué 
proyectas hacer cuando seas grande?" Es como preguntarle a un 
perro (guardando las proporciones) "Qué harías si fueras 
hombre?" Si un perro fuera hombre ya no sería perro y, entonces, 
¿para qué preguntarle? El niño no va a responder jamás lo que él 
haría cuando fuera grande; lo que él puede responder es lo que 
haría como grande siendo niño ¡Es muy distinto! Para un niño de 
dos años de existencia, su futuro sólo se abre hasta la tarde de ese 
día, ni siquiera hasta el día siguiente. Es decir, el niño no tiene 
sino un mínimo futuro, una posibilidad física de ser, no tiene real 
futuro existencial; mientras que lo puede tener el hombre adulto 
(varón o mujer). En la vejez comienza a darse como un 
acortamiento del futuro y, como consecuencia de ello, una nueva 
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relación con el pasado. Es por esto que el anciano vuelve a ser un 
poco como un niño, pero no por carecer de pasado, sino porque 
carece ahora de futuro físico. Esto ocurre tanto en las personas 
como en los pueblos. Hay pueblos cuyo futuro se ve acortado 
porque llega a la vejez de su creatividad. Existen otros pueblos 
(son los nuestros, a veces) que creen tener mucho futuro porque 
se creen jóvenes, y no se dan cuenta de que los jóvenes sólo tienen 
futuro en la medida en que son adultos. Lo que estos pueblos creen, 
frecuentemente, son veleidosas posibilidades y, como la veleidad 
es esperar la posible sin poner las mediaciones operativas para la 
realización, el ethos del "iluso" es la expectativa (espera que la 
solución le venga del cielo), que no es esperanza sino defección 
de futuro. Esta defección de futuro se llama expectativa ante la 
imposible, porque no se han puesto las condiciones de su 
posibilidad real. 
 
 
LA COM-PRENSIÓN DIALÉCTICA DEL SER 
 

El hombre que es en el mundo, es en el mundo comprendiéndose 
existencial y cotidianamente como poder-ser, es decir desde el 
futuro. y como es desde el futuro, ese mundo no es un mundo 
estático, sino desplegable: a medida que un niño o un pueblo van 
creciendo, los horizontes se van sucediendo. Horizonte significa 
la mismo que lógos; lógos es lo que abarca y diá en griego, significa 
"a través de". De ahí que dia-léctica quiere decir: "atravesar el 
horizonte", abrirse a otro horizonte para a su vez atravesarlo 
también sucesivamente. La comprensión cotidiana como futuro 
es dialéctica, en el sentido que va pasando de un horizonte a otro 
y va creciendo. Esto la ha planteado claramente Sartre en su Crítica 
de la razón dialéctica. 
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Cuando digo "tiza", la estoy "comprendiendo" desde mi mano, 
y desde la mesa que tengo aquí delante. Y cuando digo "mesa", la 
estoy comprendiendo desde esta habitación. Y cuando digo 
"habitación", la estoy comprendiendo desde el Centro Cultural. Y 
cuando digo "Centro Cultural", lo digo desde Viedma. y cuando 
digo "Viedma", lo digo desde la Provincia de Río Negro. Este 
ejemplo nos muestra hasta qué punto el hombre, cuando fija la 
atención en algo, lo hace desde un fondo. El conocer del hombre 
es dialéctico y la comprensión de todas las cosas es también 
dialéctica. 
 

Ahora podemos apreciar el problema que se presenta cuando 
decimos que "conocemos" algo. Puedo afirmar que conozco algo 
desde un horizonte, pero inmediatamente otro horizonte fluye como 
futuro o como espacialmente incomprensible, lo que nos hace ver 
que esta comprensión está continuamente en movimiento. 
 
 
LA HERMENÉUTICA EXISTENCIAL 
 

Ahora debemos describir algunos comportamientos 
intramundanos, es decir, lo que acontece dentro del mundo. El 
hombre, ser en el mundo, se abre a la totalidad como tal; a la 
apertura al mundo como tal la hemos llamado la comprensión 
existencial. 
 

El hombre se enfrenta en su mundo con entes o instrumentos 
"a la mano", productos que se hacen, que se compran, que se 
venden, que se manipulan. Estas relaciones ónticas del hombre 
con los entes que pueblan su mundo son relaciones existenciales, 
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relaciones que describiré enseguida. En un primer momento, el 
hombre siempre interpreta aquello que le rodea. La palabra 
“interpretar” en griego se decía hermenéuein, de donde proviene 
la palabra “hermenéutica”, que se usa mucho hoy en las ciencias 
humanas. La hermenéutica es interpretación. La hermenéutica 
como metodología sería algo así como la ciencia de la 
interpretación, pero aquí no nos interesa la "ciencia" de la 
interpretación, que es un modo crítico de habérmelas con los entes; 
lo que me interesa ahora es un enfrentamiento cotidiano, acrítico, 
como cuando digo: “Debo comprar pan en la esquina porque tengo 
hambre”. No pienso en este caso que hay esquina, eso lo puede 
pensar un planificador urbano. No pienso: “¿Qué es una panadería? , 
¿cuáles son sus maquinarias? , ¿cómo se organiza dicho negocio 
dentro de la estructura económica?” No pienso ni siquiera: “¿ Qué 
es el pan? , ¿por qué como pan, y los chinos comen arroz?”, sino 
que, simplemente, tengo hambre; voy, compro el pan y lo como. 
Es decir, mi relación es existencial y no crítica. La que me interesa 
ahora es la interpretación cotidiana, obvia, natural, atemática, 
acrítica. 
 

Nosotros siempre, en el mundo, estamos “por allí andando” en 
él, interpretando todo. Por ejemplo, al salir de esta habitación 
pasaré junto a esta mesa, porque interpreto que es una mesa y 
descubro su consistencia y sé que no voy a atravesarla como si 
fuera aire, porque se me opondría, resistiría. Es decir, que para ir 
de aquí a la puerta tendré que ir interpretando todo lo que se me 
enfrenta, para conocer por donde podré caminar. Es decir, 
interpretaré la mesa y diré: "No por ahí". He visto la silla: “No 
por ahí”. Los he visto a ustedes y me diré: “no por sobre sus 
cabezas” Todo esto se hace continuamente. Llego a la puerta y no 
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me lanzo sobre el cristal, sino que tomo el picaporte (porque 
interpreto el sentido del picaporte) para abrir la puerta. Pero el 
picaporte podría, también, tener otro sentido, si yo lo tocara para 
saber si está frío o caliente, y entonces constituiría otra intención. 
y si sacara el picaporte para tirárselo a alguien a la cabeza, en ese 
momento, sería un arma, pero no un instrumento para "abrir y 
cerrar". 
 

Vean pues, hasta qué punto estoy en mi mundo interpretando 
continuamente todo lo que habita ese mundo: es un "mirar en- 
torno" interpretativo. En castellano, hay una palabra sumamente 
precisa y para nosotros técnica: circunspección. Viene de spectare 
y significa "observar" o "mirar"; circum: en "círculo" o también 
"uno con otro". No se trata de la comprensión que es la apertura al 
mundo como tal. La circunspección es el "mirar-en-torno" óntico 
o con respecto a los entes; es decir que cuando echo una mirada en 
torno y digo: " ¿Dónde hay agua?", porque tengo sed y he 
interpretado mi entorno, no echaré mano del grabador para apagar 
mi sed. Lo que haré es mirar en torno, interpretando la función del 
grabador, del lápiz, del papel, del reloj, de la tiza, y así descubriré 
aquello que busco: el vaso de agua. Observen que he tenido varios 
momentos interpretativos antes de posarme, ya no "circuns- 
pectivamente", sino solamente "espectativamente", en el agua. Y 
bien, a ese modo de enfrentarme comprensivamente a un ente en 
mi mundo le vamos a llamar comprensión derivada, porque a la 
apertura al mundo como tal le hemos de llamar com-pren-sión 
fundamental (m-m). 
 

A la comprensión del ente la vamos a llamar comprensión 
derivada, porque "deriva" o depende de la del mundo como tal. 
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Esquema 2. La cosa, el objeto y el sentido. 
 

 
 

Este acto es sumamente complejo y nos interesa poder describirlo 
aunque sumariamente. Primero, la comprensión derivada va a ser 
el momento en que me enfrente a algo, pero todavía en general. 
Por ejemplo, cuando tomo una tiza o digo: "Es una tiza", se trata 
de un objeto (A). Antes que "tiza" es un trozo de yeso en forma 
cilíndrica (una cosa B), que puede tener muchos sentidos (s); uno, 
el de servir "para" escribir sobre el pizarrón, pero también podría 
tirarla contra alguien y entonces tendría la "función-de" arma, o 
también podría tener la "función-de" sacar una mancha de tinta 
que hubiera caído sobre un papel Es decir, "esto" no es únicamente 
"tiza" sino que antes que como tiza la comprendo en su 
consistencia, en su estructura, en su constitución. Ese primer modo 
de abordar algo es lo que queremos llamar comprensión derivada. 
Pero, acto seguido, tomo a ese "en general" como algo. Queremos 
distinguir ahora entre la interpretación (flecha a) en su sentido 
estricto y la comprensión derivada. 
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Por ejemplo, la "tiza" como "para" escribir es propiamente tiza; 
la "tiza" como "para" secar una mancha de tinta es un secante. La 
tiza es también secante, pero ése es otro sentido del trozo de yeso; 
ése es el como del que hablamos. La madera puede ser interpretada 
como mesa; pero la madera también puede ser utilizada como leña 
para el fuego; o como regla; o para muchos como. Es decir, el 
primer acceso al ente de manera global lo llamamos comprensión 
derivada. Pero acceder al ente como "algo" es la interpretación 
propiamente dicha. Lo que interpreto se llama sentido. Por otra 
parte, la "madera" es la cosa real (aspecto B de la cosa), pero la 
"mesa" es uno de los sentidos de la madera; es una madera de 
forma tal que puedo comer o escribir sobre ella. La "mesa" es ya 
un sentido de la "madera". 
 

El sentido de la cosa es uno de los tantos como o accesos que 
tengo a ella, porque si a esa madera la accedo como arma, ese es 
un acceso; si la accedo como leña, es otro acceso. Quiere decir 
que la madera "comprendida derivadamente" puede tener distintos 
sentidos. Lo que interpreto es el sentido (acto a que constituye 
s = sentido) y lo que se llama "concepto", lo que ustedes han 
estudiado u oído como la "idea" es la interpretación actual del 
sentido. Es decir, la inteligencia accede a la cosa globalmente 
primero, pero después la fija, la constituye en un cierto sentido. 
¿Cuál? Justo aquel que tiene desde su proyecto fundamental, es 
decir, la referencia al ser. Por ejemplo: voy por la calle y siento 
calor, entonces busco un árbol y me pongo debajo. ¿Cuál es aquí 
el sentido del árbol? Darme sombra. ¿Por qué? Porque es la 
mediación para no sentir el calor. Si fuera botánico, no vería al 
árbol como un árbol "en general", sino como perteneciente a cierta 
especie; si fuera economista, al ver el árbol me diría: "Si lo talo y 
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lo vendo podré ganar diez mil pesos". Pero si fuera artista, al 
contemplar el árbol exclamaría: "jQué bello es el árbol!" Es decir, 
el sentido del ente es el poner a la cosa en un proceso de mediación 
hacia el proyecto. No interpreto sino lo que es posibilidad "para" 
el proyecto existencial, y todo lo demás pasa desapercibido. Esta 
es la fundamentación ontológica de la cuestión del interés. El 
interés es poner el foco de la conciencia o la atención sobre algo. 
Y, ¿por qué tengo interés en esto? Porque tiene valor. 
 
 
¿QUÉ ES EL VALOR? 
 
¿Por qué algo tiene valor? Porque es una mediación para el 
proyecto. Es decir, es un medio, y de allí la palabra mediación, 
que hoy se usa con tanta frecuencia: lo que es medio en un proceso. 
¿Por qué para el esteta tiene valor la belleza del árbol? Porque en 
su proyecto está la belleza, y por ello el árbol es una concreción 
mediativa de aquello que es su proyecto. Para el economista, que 
mira todo desde la riqueza el hachar y vender el árbol es una 
mediación para su riqueza y todo lo interpreta así en su vida. Es 
decir que la totalidad de mi mundo, que comprendo como futuro, 
es fundamentalmente un proyecto. Para alcanzar el proyecto debo 
comprometerme a través de mediaciones. Esta palabra, como ya 
hemos dicho, viene de medio; por ejemplo: el puente me permite 
atravesar el río, es el "medio" por el que atravieso el río. El puente 
es una mediación para atravesar el río. Para cumplir mi proyecto 
de ser-psicólogo, por ejemplo, tengo que cumplir con la mediación 
de acudir a la escuela de psicología y la escuela es una posibilidad 
"para", es "algo para...", "para" el proyecto. El "para" de la 
"posibilidad" es el como del que hemos hablado al referirnos al 
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sentido. Por ejemplo, si la madera es "para" darme calor, al afirmar, 
esto, la estoy interpretando como leña; es decir que el "para" de 
algo, su finalidad, es el como que interpreto. Las mediaciones, las 
posibilidades, son las que estoy interpretando y valorando 
cotidianamente, porque son posibilidad "para el proyecto". Lo que 
no se integra al proyecto no me "interesa", no le presto "atención" 
no lo interpreto, no tiene valor. 
 

La comprensión cotidiana es el como vivimos nuestro proyecto, 
proyecto que nunca ponemos en cuestión; está allí, somos nosotros 
mismos. Nunca, quizá, nos hemos preguntado cuál es nuestro 
proyecto y, sin embargo, a partir de él estamos eligiendo continua- 
mente posibilidades. Por ejemplo: ¿voy al cine o voy a estudiar?, 
¿o voy a ver a tal amigo? Estas son posibilidades, son entes que se 
presentan a mi existencia cotidiana como mediaciones; si tomo 
una mediación realizo un aspecto del proyecto; si escojo otra 
mediación, realizo otro aspecto del proyecto. Si dejo de hacer algo 
es porque carece de sentido para mí. Hago lo que hago porque 
tiene para mí valor. Cotidianamente, pues, el hombre se encuentra 
en su mundo en el riesgo de tener que interpretar del sentido de lo 
que lo rodea y la elección de cuál de las posibilidades ha de 
empuñar, y esto se hace gracias a la valoración. Valoro esto más y 
por eso lo elijo; valoro aquello menos y por eso lo postergo, lo 
dejo. Esto tan simple es el fenómeno de la libertad humana. 
 

La libertad se mueve en el siguiente ámbito. Como el proyecto 
es un poder-ser futuro, que no es todavía, puedo elegir distintos 
caminos para alcanzar dicho proyecto; en el fondo, ninguno de 
esos caminos me va a totalizar del todo, entonces quedo, un poco 
como decían los clásicos, "indiferente", y me digo: "Esto es de 
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alguna manera bueno, pero aquello lo es de otra manera". El 
hombre es libre porque teniendo un proyecto futuro ninguna 
posibilidad lo cumple del todo. El hombre es por esencia un ser 
que va siendo y que nunca es del todo, ni siquiera cuando muere, 
porque cuando muere simplemente deja de ser, no habiendo sido 
completamente. Esta es la existencia humana, un ser desde un 
proyecto futuro, desde donde todas las mediaciones se le presentan 
como posibles. Por eso el hombre es capaz de elegir unas 
mediaciones y dejar otras. La posibilidad de "todavía-no" elegir 
ésta o aquella posibilidad es lo que se llama libertad. Cuando elijo 
una posibilidad quedo determinado, y en ese momento dejo de ser 
libre con respecto a ella. Al elegir una de ellas, mi proyecto avanza 
en esa dirección, y desde esta dimensión las otras se tornan 
imposibles, porque el ir al cine es no estudiar; es un hacerse menos 
estudioso y lo hecho es ya irreversible. Después puedo recuperarme, 
pero "lo hecho, hecho está" y mi proyecto se ha desplazado 
dialécticamente en la dimensión elegida y no en las otras posibles. 
Es así como el hombre recibe su mundo trágicamente a cargo, sin 
que se le pida ninguna decisión sobre su originaria existencia; 
porque al niño que ayer nació en Viedma, nadie le preguntó si 
quería nacer en el Japón, y en tal familia y en tal clase social. Es 
muy posible, que al tener quince años, ese niño ya adolescente se 
haya preguntado: " ¿ Y, por qué soy así?" El mundo es lo 
trágicamente dado, pero desde el momento en que empezamos a 
ser libres comienza a modificarse el proyecto. Poco a poco, uno 
va haciendo de uno lo que quiere; unos terminan muy arriba y 
otros muy abajo. Dice Chesterton: "Cada uno es responsable de 
su propia cara a los cuarenta años". Uno puede ser feo, pero 
simpático; otro puede ser bellísimo, pero profundamente antipático. 
La diferencia entre simpatía y antipatía, es el carácter y eso lo ha 
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hecho uno, no lo ha recibido por herencia. Quiere decir, entonces, 
que es por ese continuo elegir posibilidades que uno va 
indirectamente, mediativamente, modificando su proyecto, el cual 
se va alejando dialécticamente. Uno es cada día más responsable 
del proyecto. Esa es la existencia humana. Somos como el burro 
del cuento, al que le ataron una zanahoria delante de su cabeza, 
colgada de un palo sujeto a su cuello. El burro avanzaba hacia la 
zanahoria para comerla, en un intento repetido y vano, porque él 
era quien la transportaba y cuando avanzaba la zanahoria también, 
de modo que la distancia entre ambos permanecía siempre la 
misma. Podemos comparar el proyecto con la zanahoria. Algunos 
van por un camino y otros por otro, y al cabo de unos cuantos años 
cada uno se ha hecho a sí mismo. Hay quienes han hecho de sí una 
perversión, un ser embrutecido, una bestia; otros han hecho de sí 
héroes, hombres magnánimos. Eso depende en parte de cada 
hombre, depende en parte de nosotros mismos. Quiere decir, 
entonces, que el hombre, aunque está trágicamente en su mundo, 
es al mismo tiempo responsable de su mundo. Sólo ahora, podemos 
entrar en un nuevo tema, el de la praxis. 
 
 
LA PRAXIS 
 

Praxis es una palabra griega, que significa acción, obra. El 
hombre obra, hace, realiza, produce, pero ¿por qué? , o ¿para qué? 
La respuesta es muy simple: para el poder-ser, que es el proyecto; 
"lo-que-no-se-es-todavía" me interpreta, me hiere como "falta-de". 
Si tengo hambre es porque me-falta "estar-en-la-saciedad"; si 
quiero ser psicólogo pero no lo soy, me-falta ser psicólogo como 
un menoscabo. Y bien, la praxis, el obrar, no es sino la mediación 
actual por la que la "falta-de" es cumplida, realizada. Por ejemplo, 
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tengo hambre y no estoy todavía en la saciedad, entonces, ¿qué 
hago? Me pongo de pie, camino hasta el almacén, compro pan, 
vengo a casa, lo corto y lo como. Todo esto es praxis, es un obrar. 
Cuando lo he comido, estoy saciado y ya no obro. Es decir, ya no 
estoy en praxis sino que estoy en descanso. Praxis, entonces, es la 
acción exigida por la “falta-de” del proyecto; pero es más que eso. 
 

La praxis es la actualidad misma del ser en el mundo. Si estoy 
durmiendo no estoy en el mundo actualmente, ya que no obro nada; 
soy hombre sólo en potencia. Ahí está Freud para estudiar qué es 
lo que pasa en los sueños, porque los sueños, ¿con qué materiales 
trabajan? Con los materiales de la vigilia. Si un hombre, de pronto, 
quedase dormido para siempre, hibernado, podría volver a ser 
hombre, pero no lo es durante la hibernación, está en potencia. El 
hombre es hombre en la vigilia, en su ser en el mundo, y cuando el 
hombre es en su mundo está siempre en praxis, es decir, está 
obrando, aun en el caso que se ponga a descansar, en el ocio. ¿De 
qué manera? Recuperando fuerza para la vigilia. De manera que 
la praxis no es sino la actualidad misma del ser en el mundo por la 
que el hombre llena la "falta-de" del proyecto y, claro es, esa actitud 
práctica es la primera que he indicado en estas reflexiones, porque 
es nuestra actitud cotidiana. Estamos siempre en actitud práctica, 
porque la praxis se relaciona con instrumentos, con el martillo, 
con el papel, con cosas, y estas cosas se las manipula para cumplir 
el proyecto porque tienen valor. Tienen valor porque son 
instrumentos de la praxis, del obrar. Estamos siempre en la 
actualidad práctica; ésa es la que nos interesa primeramente. La 
teoría, la ciencia, y todas estas actitudes, aun las más especulativas, 
todas ellas son posteriores; son actitudes segundas, porque son 
re-flexión, es decir uno se flexiona, se vuelve sobre lo cotidiano, 
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y lo cotidiano es siempre práctico. Por esto la actitud práctica es 
fundamental, y aquellos que piensan que hay prioridad de la praxis 
y posterioridad de la teoría, enuncian un principio obvio, el que 
inevitablemente cumplimos siempre. Estamos siempre en praxis. 
Aun la de la ciencia es una actitud práctica, porque la ciencia 
(pensemos en un matemático frente a su computadora) tiene una 
actitud teórica, pero su intención y proyecto último es práctico. 
Está prácticamente teorizando. Así es como el hombre no puede 
sino estar siempre en una vida que es la existencial, y ahora sí, al 
decir existencial, que es el modo cotidiano de ser en el mundo, 
podemos aclarar que es lo mismo que comprensión práctica, 
porque es la primera y concreta experiencia. Todo esto suele ser 
distinguido del modo de las ciencias del espíritu o humanas, donde 
se privilegia la actitud teórica sobre la existencial y, en el fondo, 
se piensa como Descartes: "Pienso luego existo". En este caso, se 
afirma que la actitud fundamental del hombre es el pensar teórico, 
pero no es así. 
 

El "yo pienso" es una actitud segunda, porque pienso lo ya- 
dado en mi mundo, que antes comprendí existencialmente y 
manipulé todos los días. Cuando me puse a pensar, por ejemplo, 
lo que era el martillo, lo hice ya desde mi mundo; puse entre 
paréntesis mi mundo práctico y me puse a pensar sobre algo. Ese 
pensar en una actitud fundada; no puede ser primera, sino que es 
segunda. Los psicólogos, por ejemplo, acostumbran a decir "el 
hombre es un sujeto de actos psíquicos" y "un acto psíquico es, 
por ejemplo, el acto de la inteligencia por la que tengo el concepto, 
la idea". Pero no es así. El hombre antes que un sujeto de actos 
psíquicos es un ser en el mundo. Antes que sujeto es un hombre y 
puede tomar muchas actitudes subjetivas, por ejemplo, adoptar la 
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actitud subjetiva del maestro, que no es la misma que la del padre 
frente a su hijo o la del ciudadano que va a votar. 
 

Todas esas actitudes subjetuales las tiene un hombre que está 
más allá del mero sujeto teórico, y, a su vez, los entes del mundo 
no son objetos en el sentido de lo que está objectum ("lo que está 
arrojado delante de mi vista") para ser considerados teóricamente. 
Antes que "objetos" las cosas son útiles a la mano, entes prácticos, 
existenciales; son, como dirían los griegos: prágmata, que significa 
"entes-útiles", cosas "a la mano", manipulables y no estructuras 
inteligibles, conceptualizables teórica o críticamente (tá ónta). 
 
 
NOTAS 
 
1 Personaje típico, peón de campo, medio criollo, y medio indio, descendiente del 
vaquero extremeño. 
2 Véase el esquema 1 en página 94. "Mundo" es el círculo cuyo centro es "y" ( =yo). 
En el esquema 2 (p. 100) es la línea "m-m"; en el esquema 3 (p. 114) es el círculo I, 
cuyo centro es "A". 
3 En Argentina se denomina así el "gis". 
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II 
 
LA ALTERIDAD 
O LA EXTERIORIDAD DEL SISTEMA 
 
 

Los entes, las cosas, como posibilidades valiosas que están en 
mi mundo, están comprendidos dentro de la totalidad del mundo. 
A esto lo llamamos lo ontológico. Debo aclararles que esta 
terminología es la usada por la filosofía existencial contemporánea 
y nada tiene que ver con la terminología de la filosofía medieval, 
por ejemplo. Lo óntico es el nivel de los entes o de las 
posibilidades. 
 
 
“MÁS ALLÁ" DEL MUNDO. 
 

Heidegger, desde 1930, después de haber escrito Ser y tiempo 
en 1927, se propone superar la ontología. ¿Qué significa la 
superación de la ontología? Significa que la totalidad de mi mundo 
sigue siendo todavía "mi" mundo; puede ser aun "nuestro" mundo. 
Pero, ¿es posible pensar un más allá del mundo? ¿Es posible una 
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superación del nivel onto1ógico? Para entender lo que acabo de 
enunciar, Voy a plantearlo a partir de Hegel. 
 

Hegel pensaba, también, que la totalidad del mundo era el ser; 
"el ser es 'lo mismo' que la razón". Lo que es razonable o 
racionalizable, es "lo mismo" que lo que es; y lo que no es 
racionalizable no es. Aparecieron después de Hegel los tres grandes 
críticos que fueron: Feuerbach, Marx y Kierkegaard. 
 

Feuerbach ataca el postulado primero de Hegel que dice que 
"el ser y la razón es lo mismo" (Como había pensado Parménides), 
pues afirma que Hegel ha pensado todo como razón pero; más allá 
de la razón está la sensibilidad. Lo que nos interesa es que aquí, 
más allá de la totalidad onto1ógica, hay todavía realidad. Y ese 
más allá, que empieza a buscar la filosofía desde 1831 (año de la 
muerte de Hegel), es para Feurbach lo sensible. Lo racional ocupa 
un cierto ámbito, pero lo sensible se sitúa más allá (según Kant la 
diferencia entre un objeto posible y su existencia real se encuentra 
en que lo real es sensible). Puedo pensar algo, pero puede que no 
sea real. La sensibilidad accede al más allá; si no lo sensibiliza, 
quiere decir que era un puro objeto del entendimiento. La 
sensibilidad llega más allá que el puro entendimiento. 
 

Marx, que viene después, explica que la sensibilidad es todavía 
intuición. Si alguien tiene hambre, no se saciará porque lo sensibilice, 
lo sienta. Lo necesario es producir el pan para que el que tiene hambre; 
pueda comerlo. Vale decir que lo que realmente accede a la constitución 
real del más allá del pensar no es la sensibilidad, sino el trabajo 
productor. y de ahí, entonces, que el trabajo es lo que constituye lo 
que está más allá de la sensibilidad y de la razón: lo real. 
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En ambos casos, en Feuerbach y en Marx, no ha sido superada la 
totalidad. La totalidad es superada por Kierkegaard, tanto como 
totalidad sensible, que como totalidad cultural. Es decir, debajo de los 
productos económicos de la cultura está el trabajo. Por ejemplo, debajo 
de este borrador está el trabajo del que lo fabricó; debajo de todas las 
obras de cultura hay trabajo. Pero... ¿debajo del sol, hay trabajo? No. 
pero eso no le interesa a Marx, porque, en el fondo, lo que él está 
formulando es una ontología de la economía, de la cultura, de la 
axiológica, es decir, de los valores. Esta totalidad de la cultura es para 
él la totalidad primera y no le interesa ir más allá. Esto significa que 
aún Marx no ha logrado superar lo que voy a llamar, desde ahora, la 
categoría de "totalidad". 
 

Todas las descripciones ontológicas de Heidegger o de Husserl, 
todas las descripciones de Hegel, de Feuerbach y de Marx, en el fondo, 
tienen como última categoría la totalidad. 
 

Ahora nos enfrentaremos, exactamente, a esta categoría. Solamente 
mostrando su espantosa agresividad, cuando ella se cierra, es como 
vamos a poder comprender la realidad. Desde las ruinas de la totalidad 
ha de surgir la posibilidad de la filosofía latinoamericana. 
 

Hasta ahora mi exposición ha sido bastante abstracta, pero ustedes 
observarán ahora que sólo ha sido el punto de partida desde donde 
surgirá la posibilidad de nuestro pensar. 
 
 
LA IRRUPCIÓN DEL OTRO 
 

Paradójicamente se cree que cuando se enuncia “el problema 
social” ya se supera el individualismo. Sin embargo, nuestro mundo 
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puede ser totalizante (por no decir totalitario) como mi mundo, 
porque el "nuestro" y el "mío" no es más que el singular o el plu- 
ral de "lo mismo"; tanto el "nuestro" como el "mío" son totalidades. 
De ahí que la cuestión que ahora voy a proponerles pone en 
cuestión la totalidad de mi mundo, pero también de nuestro mundo. 
El "nosotros" puede también totalizarse e instaurar lo que voy a 
llamar "el principio de la guerra". Enigmáticamente un filósofo 
griego dijo: "la guerra es el padre u origen de todo". Los filósofos 
en la historia han comentado de diversas maneras este como 
oráculo de Heráclito, pero casi nunca han dado con su profunda 
significación. Es lo mismo que dice Hobbes: "el hombre es lobo 
del hombre". La guerra es, en efecto, el origen de la totalidad 
dominadora. En mi mundo (el mundo de mi barrio, el de mi 
provincia, el de mi nación o el de mi época) hay entes como este 
reloj (que es un ente). Pero entre todos los entes que habitan mi 
mundo hay uno sui generis (en el sentido que es único): se trata 
del "rostro" de una persona. Entre las cosas -y digo cosas, que me 
rodean en mi ser en el mundo- el rostro de una persona es una 
cosa más; la puedo atravesar de un tiro y verla caer como una 
piedra en el suelo. El hombre puede pesar setenta, ochenta o 
noventa kilos. De tal manera que está también en mi mundo como 
un ente, pero es un ente único, y aquí comienza la cuestión. 
 

Si a ese ente lo totalizo en mi mundo y, siendo el gobernador, 
por ejemplo, le digo: "Señor empleado"; en ese momento soy el 
centro del mundo y el empleado es algo así como un instrumento 
a mi servicio. Si estoy en un ómnibus y soy chofer y sube una 
persona y paga su billete y se sienta en su lugar, en este caso, la 
totalidad es el ómnibus y cada uno cumple una función óntica, ya 
que él es un pasajero y no otra cosa que un pasajero. Pero supongan 
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que de pronto, subo a un ómnibus y el chofer es alguien que 
conozco y le digo: "Hola, ¿qué tal Juan?" En esta situación se ha 
roto la totalidad del ómnibus y se ha producido un encuentro. Y 
bien, ese encuentro es lo más cotidiano y, sin embargo, lo más 
destituido en la cotidianidad. Estos ejemplos nos van a servir de 
punto de apoyo para comenzar un nuevo discurso, porque el rostro 
del Otro, el rostro de cualquier hombre es algo que nos deja y nos 
da siempre qué pensar. Ustedes habrán observado muchas veces 
la cabeza de un caballo. Se habrán fijado en sus ojos, ¿han notado 
que, aunque tiene ojos, sus ojos no tienen "detrás"? Es como una 
paradoja, porque cuando uno ve el ojo de alguien, de otra persona, 
cuando lo mira, puede que lo vea como ojo, pero puede ocurrir 
también que lo vea como un ojo que, a su vez, lo mira a uno y, 
entonces, uno está allí en el va y viene: ve y es visto. Y bien, eso 
es justamente el hecho de que el rostro de alguien no es meramente 
una cosa, sino que es algo muy distinto en su estatuto real y que 
pone en cuestión la totalidad de lo que nos acontece. 
 
 
"LO MISMO" Y LA EMERGENCIA DE LA ALTERIDAD 
 

Esta experiencia simple que voy a llamar: "un mundo ante el 
otro" (A ante B) no ha sido pensada sino parcialmente por el 
pensamiento europeo. Por eso es por lo que -digámoslo 
brevemente-, el indio, por ejemplo, en el orden de la conquista, 
no fue nunca respetado como otro, sino inmediatamente 
instrumentado como cosa. Por ello el mundo hispánico incluyó 
dialécticamente al mundo del indio, e Hispanoamérica no es sino 
la expansión dialéctica del abuso sobre el Otro. Veremos esto más 
detenidamente. Digamos sin embargo que, aunque después del 
indio aparezca el mestizo y después el blanco, se trata siempre de 
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Esquema 3. Totalidad y alteridad 
 

 
 
nosotros, porque hemos quedado siempre en el ámbito conquistado 
y jamás respetado, sino dominado. Necesitamos pues hacer uso 
de nuevas categorías para comenzar a pensar esta realidad. 
 

A la totalidad la voy a llamar: "lo mismo". La totalidad es "lo 
mismo" porque cuando "lo mismo" crece permanece "lo mismo", 
no por crecer cambia. Veámoslo en un ejemplo: la semilla crece y 
se hace árbol, y el árbol crece y se hace flor, pero la flor estaba en 
potencia en la semilla: ésta es la antigua doctrina de la potencia y 
el acto. Pero el acto no es nuevo, sino que es el despliegue de la 
potencia; el pasaje de la potencia al acto es un pasaje dialéctico. 
Veamos otro ejemplo: de la semilla sale un árbol y, en un momento 
dado, un jardinero viene y efectúa un injerto; este injerto no estaba 
en la semilla, sino que pende de la libertad del jardinero que lo 
realizó. El injerto, entonces, ya no es dialéctico, sino que surge 
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desde una alteridad, de algo otro que la potencia de la semilla. 
Estamos ya en una meta-física que no tiene que ver con la anterior 
ontología (metafísica que, digámoslo de paso, no es griega ni 
tampoco moderno-europea, sino que produce un total trastoque 
de todos los elementos griegos y modernos). 
 

La totalidad es "lo mismo" y la estructura de la totalidad aunque 
sea analizada por el método estructuralista no deja de ser por ello 
dominadora. El estructuralismo es el último estertor del 
pensamiento europeo, por el cual aún se nos esquematiza dentro 
del mundo europeo. Lo que voy a proponer es desestructurante o, 
si quieren, anti-estructuralista, porque es anti-totalidad opresora. 
 

Como esa totalidad estructurada es "lo mismo", el único 
movimiento que le queda "es el eterno retorno de lo mismo" 
(Nietzsche). Vale decir: ¿qué otro movimiento le queda, sino 
repetirse?: la flor llega a ser fruto, se hace semilla y la semilla 
vuelve a comenzar el ciclo. Por eso el único movimiento que puede 
tener "lo mismo" (y esto es sostenido desde los griegos hasta Hegel 
y Nietzsche y aún hasta Heidegger que lo llama "la reiteración") 
es retorno. El retorno no se hace sobre el futuro nuevo, sino sobre 
el pasado; pero el pasado es "lo mismo" si hay eterno retorno. En 
este caso, si yo estoy en el presente, lo que yo haré en el futuro es 
pasado de mi presente; y lo que yo hice (que era mi pasado) es el 
futuro de lo que haré. No hay pasado, ni hay futuro, hay eterno 
devenir de "lo mismo". Esta repetición, ya lo verán ustedes, será 
el fundamento de la dominación de la mujer, de la dominación del 
hijo y de la dominación del hermano, es decir, de lo que en su 
momento será la alienación erótica, pedagógica y política, todas 
ellas cumpliéndose en América latina. 
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EL CARA-A-CARA 
 

La totalidad no es todo, sino que más allá de la totalidad -dije- 
está "el Otro" (B del esquema 3). El Otro es el rostro de alguien que 
yo (si me permiten una palabra algo equívoca) "experimento" como 
otro; y cuando lo experimento como otro ya no es cosa, no es momento 
de mi mundo, sino que mi mundo se evapora y me quedo sin mundo 
ante el rostro del Otro. Este término, rostro, lo tomo del hebreo. En 
hebreo se dice: pním; en griego: prósopon, que después significó "per- 
sona", pero en realidad, estrictamente, "rostro" o, mejor, "cara". Pním 
el-pním en hebreo significa: "cara-a-cara". Es decir, mi cara frente a 
la cara del Otro. Es un hecho muy cotidiano. Por ejemplo, un esposo 
está ante su esposa y la mira cara-a-cara. De pronto uno dice al otro: 
"¿Quién eres?" ¿Se dan cuenta qué profundo? , que alguien que todos 
los días está con uno, sin embargo de pronto le diga: "¿Quién eres?", 
como abismándose en el misterio del Otro y dándose cuenta que 
aunque vivamos todos los días de la vida junto al otro, sin embargo, 
éste puede ahora mismo, estar odiándonos, puede estar alegrándose, 
o puede estar mentalmente ausente. 
 

El hombre tiene todas esas posibilidades; el rostro del Otro es 
justo el ámbito donde termina la acción y comienza el misterio; lo 
que veo de él es solamente lo que me aparece, pero no lo que está 
siendo como posibilidad libre y como su proyecto. Porque su 
proyecto, ese su mundo y las posibilidades que se le abren, se le 
abren a él pero no a mí, y por eso es por lo que le pregunto: "¿Quién 
eres?" y si me responde: "Fulano de tal" le sigo preguntando: 
"¿Dónde naciste?", "¿Qué es lo que has hecho?" y después de 
conocer su biografía le pregunto: "¿Cómo te encuentras?" y 
después todavía: "¿Qué es lo que proyectas?" 
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Todo esto, ¿por qué se lo pregunto? Lo pregunto porque no se 
me manifiesta, sino que: o él mismo me lo revela o nunca lo sabré. 
A una cucaracha no le voy a preguntar nada, porque la pongo ante 
el microscopio y la miro, la observo y nada más. En cambio no 
pasa lo mismo con el hombre; el hombre está ahí como rostro y 
hasta puedo torturarlo. La tortura intenta la delación, que se opone 
a la revelación. La revelación es el decir libre y la tortura intenta 
un delator sin libertad: la tortura es la prueba de que el hombre es 
libre y puede también ser cosificado. Por esto es la cosificación 
suprema del acto maligno por excelencia que puede cumplirse 
contra el hombre, pues se lo convierte en una especie de 
magnetofón o grabador para que profiera hechos, pero como cosa 
y no como libertad. 
 

Esto, que es lo más cotidiano de lo cotidiano, el estar frente a 
un libre cara-a-cara, nos introduce de lleno en el horizonte de la 
alteridad, es decir, en el reconocimiento del Otro como otro. 
Podemos considerar lo dicho en un ejemplo. Supongamos que de 
pronto mi hijo dice: "Papá, el verdulero está en la puerta" (flecha 
a del esquema 3). Sin haber visto al verdulero, camino desde el 
patio hasta la calle sobre la palabra de mi hijo. Es decir que: 
primero, he respetado a mi hijo como libre; después, he creído su 
palabra; y, sobre su palabra que no he verificado (porque la creo, 
porque creo en él), camino hasta la puerta. Puede que el verdulero 
no esté y, en tal caso, diré que es un mentiroso y comenzaré a 
desconfiar; o, al contrario, puede que lo que me dijo sea verdad, y 
comprobada o verificada su veracidad, comenzaré a confiar más 
en él. Una gran parte de la vida del hombre no se está cumpliendo 
en la evidencia o certeza, sino en la confianza, porque casi todo lo 
que hemos aprendido, lo hemos aprendido porque alguien nos lo 
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dijo o porque creemos en él más que en la racionalidad de aquello 
que nos decía. 
 

Vemos entonces que la cuestión del Otro, surge desde la 
experiencia más cotidiana. Piensen en alguien que fue gestado y 
que acaba de nacer; éste nació en alguien y su relación primera no 
fue del hombre con la naturaleza, como pensaban griegos y 
modernos. La primera relación del hombre es con el hombre. 
Nacemos en el útero de una mujer: relación con alguien; y cuando 
salimos a la luz del mundo, nos acoge en sus manos alguien; y lo 
primero que comemos no es algo, sino alguien. Esta es la primera 
economía, no política, sino economía pedagógica: mamamos 
alguien. ¿Se dan cuenta como el primer alimento es alguien?, es 
la leche de la madre. Así pues, la primera relación del hombre no 
es con las cosas, sino con los hombres, y el cara-a-cara es la más 
originaria de todas las experiencias. 
 

Yo tampoco fui constituyendo mi mundo, sino que me lo fueron 
constituyendo. Heidegger dice: "el hombre es ser-en-el-mundo", 
pero ese mundo surgió desde el Otro que me dijo "tuto"1, 
"cuidado", "mamá", y de esa manera me enseñó lo que era bueno 
y lo que era malo para este mundo; me transmitió toda la tradición 
de un pueblo, me enseñó a hablar. La lengua es el lugar del ser, 
vale decir, el lugar donde se cobija el sentido de todo. Todo esto 
es un fantástico proceso pedagógico desde el Otro, no desde mí. 
¿Qué es lo que he inventado? Quizá, nada. y si no he inventado 
nada, lo he recibido todo del Otro en el cara-a-cara. Pero este hecho 
ha pasado desapercibido. Sería muy fácil explicar históricamente 
por qué, pero lo cierto es que la experiencia del cara-a-cara es la 
primera experiencia humana, y es la más rica de todas; por ello va 
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a poner en cuestión a la ontología de la totalidad, en la cual todos 
nosotros somos nada, porque justamente cuando el Otro no es 
reconocido, es reducido a nada. De ahí entonces que se lo pueda 
patear, se lo pueda volver "estiércol de las plazas" como dice 
Bartolomé de las Casas. 
 

Ya verán, más adelante, cuál es el mecanismo que usa la 
totalidad para desconocer al Otro, constituirlo en enemigo, 
eliminarlo como heroicidad y estar en inocencia. Pero continuemos 
todavía con la cuestión. 
 
 
LA ANTROPOLOGÍA DE LA PALABRA 
 

El Otro irrumpe primeramente no como manifestación. Para 
la fenomenología o el pensamiento existencial los entes 
se manifiestan porque son phainómena; phainómenon es 
"lo-que-aparece". Pero el Otro no solamente aparece, sino 
que es una epifanía, en el sentido que es a través de su rostro que 
irrumpe lo exterior a la manifestación; es una revelación, y 
revelar es poner de manifiesto el misterio de su libertad, 
mediante su palabra provocante, reveladora. Si él se queda callado 
no sé su misterio, por más que se lo pida y se lo suplique, no lo sé, 
y, aunque él me lo diga, nunca del todo estaré asegurado de su 
veracidad. 
 

Quiere decir, entonces, que el cara-a-cara comienza por ser una 
pregunta, pero pregunta que siempre es ya una respuesta, porque 
el Otro al responderme me dice algo, pero me lo dice desde un 
insondable abismo. 
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El Otro habla y su palabra encuentra en mí, no un ojo, sino un 
oído. Para los griegos y los modernos, el mundo es el ámbito de la 
luz, lumen, el "intelecto agente" es la luz que ilumina. Lo inteligible 
es lo iluminado. Pero la palabra del Otro está más allá, en la 
oscuridad; de tal modo que su palabra irrumpe desde más allá de 
la luz, para ponerme en cuestión cuando me dice, por ejemplo: 
"Yo tengo derechos que no son los tuyos". Si él tiene derechos 
que no son los míos, su palabra es interpelante y ante su palabra 
puedo o no tener oído. Entonces se trata de otra antropología, no 
la del ojo y de la luz (la filosofía nos ha enseñado que todo es ojo 
y luz). "Tó einai éstin" (el ser es) decía Parménides, pero también: 
"el pensar (noeîn) y el ser es lo mismo". "Lo mismo" es el ser que 
la visión del ser: aquí está la cuestión. 
 

Al Otro no lo veo como libre, como exterioridad; no lo puedo 
pensar, es impensable, porque el Otro, él, se revela desde él, de tal 
manera que está más allá del lógos; es lo que buscaba Feuerbach, 
es lo que buscaba Heidegger. "Más allá de la totalidad está el Otro 
en su libertad, en su palabra que irrumpe en mi mundo; pero en el 
fondo, si es realmente de otro, irrumpe siempre como interpelación, 
porque surge desde más allá de la totalidad, como lo que todavía 
no tiene sentido, porque justamente está más allá de todo sentido. 
Si habla como lo que ya tiene sentido quiere decir que es óntico, 
mundano. Si subo al ómnibus y pago el boleto, este acto tiene 
sentido, es comprendido y por lo tanto el conductor me da el vuelto; 
todo es normal. Pero si alguien subiese al ómnibus y no pagara, y 
el conductor lo mirara a la cara y este alguien le dijera: " ¿Qué 
hay?", provocándolo agresivamente, entonces se produciría una 
experiencia de ruptura de la cotidianidad. Allí se cumpliría la 
irrupción del Otro, porque lo que ya tiene sentido es la palabra 
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unívoca, es la palabra no interpelante, es la palabra totalizada, es 
la palabra dominada. Ya vamos a ver cómo. 
 
 
EL OTRO COMO EXTERIORIDAD Y BARBARIE 
 

El Otro que es interpelación es por ello exterioridad. Voy a llamar 
exterioridad a aquel ámbito que está más allá de la totalidad, porque 
es como el no-ser, es como la nada (B del esquema 3). Para los griegos, 
los que estaban más allá del muro de la ciudad (Heráclito, llamaba al 
muro de la ciudad el lógos, el ser), de la Magna Grecia o de Anatolia 
(donde estaban Efeso y las pequeñas colonias griegas), los llamaban 
bárbaros. Lo que está más allá de la civilización es la barbarie, nos 
enseña un autor argentino del siglo XIX que escribió Civilización y 
barbarie2. La civilización es la totalidad y la barbarie es lo que está 
más allá de la civilización, es el no-ser. Entonces llega el español a 
América y se pregunta: “¿El indio es hombre?” Fernández de Oviedo 
nos aclara que es un hombre, es decir “un animal racional y de la 
misma estirpe de la Santa Arca de Noé, pero que se ha vuelto bestial 
por sus costumbres”. Decir que se ha vuelto bestial es decir que es 
bestia, pues ha perdido su racionalidad, y si ha perdido su racionalidad 
ha dejado de ser hombre para ser solo ente; por lo tanto el indio es un 
útil, una cosa a “disposición-de”. Es así como los españoles piensan 
Hispanoamérica; si el indio es un sin sentido, nada, hay que educarlo 
y hacerlo civilizado, europeo. El indio recibirá su ser de la civilización, 
vale decir en la ciudad, intramuros. Lo extramuros es lo bárbaro, la 
negatividad; la libertad del Otro es extra-muros, es negada. Quiere 
decir, entonces, que solamente es afirmada en la totalidad como luz y 
como sentido. 
 

Y bien, esa luz, ese mundo y esa totalidad que muestra todo como 
fenómeno será la negación del Otro, será una ontología inmoral. 
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LA LÓGICA DE LA TOTALIDAD 
 

En la experiencia del cara-a-cara yo reconozco al Otro como 
lo que está más allá de mi mundo. Por lo tanto, estoy reconociendo 
el límite de mi mundo; me estoy reconociendo no-único, sino finito. 
Ya veremos la significación que esto va a adquirir casi al final de 
estas conferencias. 
 

Cuando me reconozco finito y cuando reconozco al Otro como 
otro (más allá de la visión y de la luz, de la inteligencia y razón 
europeas, de la razón de Hegel), puedo avanzar hacia el Otro como 
él es. Levinas, un filósofo todavía europeo pero ya en la 
exterioridad de Europa, llama désir lo que querría traducir como 
"amor-de-justicia"; es el amor al Otro como otro por el hecho de 
ser alguien, es decir, de ser hombre, aunque todavía no lo conozca; 
aunque de él no sepa nada, porque el respeto del Otro como otro 
es un acto que no puede ir en la línea de la razón o de la inteligencia. 
Todavía nada sé de él y lo que sé no es realmente lo que está siendo 
ahora como proyecto, como futuro, pero puedo encontrarlo en un 
acto de amor. Esto se opone a la posición de Hegel o de Platón. 
Cuando uno comienza a estudiar el eros platónico, advierte que 
éste no es sino el amor de "lo mismo" por "lo mismo". Ya veremos 
qué significado tendrá esto en la erótica. 
 

En cambio, otro sentido tiene el ágape, un amor que va más 
allá de sí mismo, es decir que va más allá de la totalidad. Si algún 
pensador se acerca a esto es Agustín cuando dice: "Hay dos amores; 
hay un amor a sí mismo que es el amor de la totalidad y un amor al 
Otro" (él dice al ser, pero en realidad es el Otro). Este tipo de 
amor que es un amor de gratitud y es el inicio, acto realmente 
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creativo, diría que es el acto supremamente humano: el ser capaz 
de amar a alguien que está más allá de la totalidad de mi mundo. 
Solamente cuando amo al Otro como otro puedo aceptar su palabra, 
puedo confiar en ella; porque lo amo como otro acepto lo que me 
dice como fidedigno. En cambio, si no amo al Otro, lo envidio, lo 
odio, me entristezco de su bien. Cuando llegó el español a América, 
vio que el indio tenía oro y plata y que los colocaba en los templos 
-¡miren qué manera de usar el oro ...!-, entonces llevó los metales 
a España para que Carlos V los usara contra los luteranos y fuera 
por último a los bancos de Inglaterra, lugar mucho más digno que 
los templos de los indios... a los ojos del hombre moderno europeo. 
 

Así pues, cuando envidio al Otro y me entristezco de su bien, 
le saco su bien, y de esta manera lo niego, y como lo niego porque 
lo odio (lo odio porque no me alegro de su bien) desconfío de 
todo lo que me diga. ¿Por qué? , porque es inculto, porque lo suyo 
es fetichismo, hechicería, como las inmolaciones de prisioneros 
que los aztecas ofrecían en el altar del dios Sol. Aquello era “.ho- 
rrible"; sin embargo, cuando los españoles los ultimaron en mucha 
mayor cantidad al dios "oro" en las minas, eso era perfectamente 
"natural". 
 

¿Qué les parece más digno para un indio, morir como un burro 
de trabajo en la mina o en la Casa de la Moneda en Potosí, dando 
vueltas alrededor de la noria para imprimir monedas de plata, o 
morir en un altar levantado al dios Sol? Ustedes saben, que los 
que morían en el altar del dios Sol, morían dignamente, como 
hombres, y no chillaban ni gritaban, porque aunque hubieran caído 
prisioneros sabían que estaban alimentando al dios Sol; por ello 
era una muerte digna de hombres. En cambio los que morían 
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instrumentos del dios "oro" tenían una muerte más indigna. Sin 
embargo, esa muerte, es, en el fondo, justificada por las Leyes de 
Indias. 
 

Decíamos, pues, que uno, al no amar al Otro como otro, 
desconfía de su palabra. Su "palabra" es, en este caso, nada menos 
que todas las culturas indias que fueron tenidas por cosas 
insignificantes, por más que el lnca Garcilaso intentara revelarla. 
No creo en su palabra, y si no creo en su palabra: ¿cómo voy a 
esperar su realización? No hay ninguna esperanza en el Otro como 
otro, lo que se espera más bien es totalizar a ese otro en mi mundo 
como una parte del mismo. 
 

Y bien, es aquí y ahora donde puedo, solo ahora, plantear lo 
que llamo la "lógica de la totalidad". Es una lógica asesina e 
inmoral, que pasa por ser la naturaleza de las cosas. El libro más 
importante de Levinas se llama Totalidad e infinito; en él comienza 
por decir: "El arte de preveer y ganar la guerra llega a ser el 
ejercicio natural de la razón". 
 
 
LA ONTOLOGÍA INMORAL E IDEOLÓGICA 
 

¿Cómo funciona esta lógica? Cuando digo "lógica", quiero 
decir el discurso de la totalidad. La totalidad tiene un discurso, un 
modo racional de irse moviendo a partir de sus supuestos. Después 
funciona como un argumento, como un teorema matemático y llega 
a su conclusión exacta, cierta. 
 

A la totalidad la debemos considerar éticamente. La ética es la 
filosofía primera, no la última; es la introducción a la filosofía, 
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porque ustedes van a ver que hay actitudes éticas al comienzo del 
pensar. Debemos dar vuelta a todo, porque nos habían enseñado 
que la ética viene después de la antropología pero no es así: la 
metafísica y la antropología ya son frutos de una cierta opción 
ética y hay que empezar por ella. 
 

Se nos dijo que "el ser es, el no-ser no es" (Parménides). "jQué 
inocente!" o "jqué abstracto!" dirán ustedes. No, jqué colonizador! 
El no-ser son los bárbaros, ellos no-son. y como el no-ser no es, 
pues sólo el ser es, ¿qué pasa entonces? Al Otro se lo pone en el 
mundo; y el único mundo "que es" es el que tiene el dominio del 
todo. Para Aristóteles (vamos a verlo mucho más claramente 
después), el varón libre de Atenas "es" el hombre; los varones 
esclavos no son hombres, y la mujer no tiene capacidad plena 
electiva y el niño está en potencia. De manera que los únicos que 
son hombres, son los varones libres, los únicos miembros de la 
pólis, porque solamente él es un zoón polirikón, animal político: 
el varón libre de Atenas y de sus confederados. Es decir, que todos 
los varones no son hombres (los varones bárbaros no lo son) y 
todos los varones esclavos tampoco, y las mujeres no lo son porque 
sienten obediencia al varón, y los niños no lo son porque no están 
educados. 
 

¿Qué ha pasado para llegarse a una afirmación tan alienante? 
Lo que ha pasado es que, de hecho, un grupo ha constituido a su 
mundo -en el sentido que indiqué antes: totalidad de sentido, 
proyecto, fundamento-, en el mundo natural y divino; ha divinizado 
su mundo y dice que es eterno y, además, que es natural. De manera 
que ser virtuoso es actuar según la naturaleza. Necesariamente, 
pues, cuando afirmo que es natural lo que es de mi mundo, si otro 
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es de otro mundo, ese otro es antinatural, porque no es de mi 
mundo. De este modo, el Otro es negado como otro, es interiorizado 
al mundo como cosa y, a su vez, es definido desde el ser de la 
totalidad, que no es sino el ser de un subgrupo dominante. 
 

Es así como, de pronto, la ontología se mancha de sangre. Esta 
ontología se transforma de pronto en "ideología". ¿Qué significa 
esto? Significa que ahora está comenzando a encubrir todo lo que 
sea el mundo. Tapa el sentido real del mundo y a la vez, niega el 
mundo del Otro. Es decir: una pequeña porción de los mundos 
posibles se arroga el derecho de ser "el mundo". Ustedes se 
preguntarán: "Concretamente ¿a qué se refiere el profesor?" Trataré 
de mostrarles, más adelante, lo que esto va a significar en el siglo 
XVI, en el siglo XX, en Europa, en América Latina y en Viedma, 
porque esto no es abstracto, sino concreto y próximo. Tan concreto 
que es hasta peligroso señalarlo. 
 

Esta lógica instaura la guerra como el origen, ¿por qué? Porque el 
Otro por más que sea dominado, esclavo (en griego se decía doûlos, 
cuando empiece a usar la palabra en hebreo las cosas van a funcionar 
de otra manera), en algún momento logra escapar de la pedagogía que 
le dice que él sólo es esclavo "por naturaleza". Como decía Martín 
Fierro:3 "en mi ignorancia sé que nada valgo". Si él dice que nada vale 
todo está perfecto para el sistema; mientras se crea nada la totalidad 
funciona muy bien. Pero un día Fierro se rasca la cabeza y dice: "No 
vaya a ser que valga algo...". Ese día, comienza la "lógica de la 
alteridad", pues cuando comienza a dudar de que no vale, en el fondo, 
ya quiere salirse de la totalidad, para irrumpir en un orden donde él 
sea respetado como otro. Pero el día que hace eso debe pasar la barrera 
del muro de la ciudad (flecha b del esquema 3) y el día que quiera 
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pasar el muro será la ciudad la que muera, porque el orden primero (I 
del esquema 3) tendrá que dejar lugar al orden nuevo (II). Pero antes 
que pase el muro, el que creyó que valía algo, es asesinado, muere. 
Por esto "la guerra es el origen de todo", porque antes de salir será 
asesinado. Por esto el hombre mata al hombre, la humana es la única 
especie que mata a otros individuos de su especie. 
 

Hay razones por las que el hombre declara la guerra. ¿Por qué 
hay tantas guerras? Las hay porque el hombre domina al hombre 
y, cuando el dominado intenta decir: "soy otro", lo matan. Se lo 
mata de muchas maneras: o por la pedagogía que se hace mucho 
más eficaz para que el hombre vuelva a creer que es nada; o por la 
represión que le quita toda posibilidad de andar en ese camino; o 
por último, simplemente, porque se lo mata físicamente, y cae así 
muerto como Sócrates. El hecho de que el filósofo sea perseguido 
o muera asesinado no es nada accidental, casi diría que, cuando 
no muere, es porque no ha sido del todo filósofo. 
 

Ahora podemos entender por qué "la guerra es el origen de 
todo". La guerra es la que hace que subsista la totalidad. Por esto 
Levinas indica que la guerra, el arte del éxito se ha transformado 
en la racionalidad misma. Al que intenta abrirse a la exterioridad, 
se le dice que ésta es el no-ser; el decir el no-ser es lo falso y lo 
falso es lo contrario a la verdad, que es el sistema. Entonces, antes 
que diga el error, llega el héroe y mata al Otro, recibiendo por ello 
los honores patrios, la medalla del honor. Es claro que hay muchos 
tipos de héroes: San Martín o Hidalgo no son lo mismo que Cortés 
o Pizarro. Cortés fue el que conquistó al indio, de la misma manera 
que César a las Galias; en cambio, San Martín no conquistó a nadie, 
sino que libertó a un pueblo: son dos cosas muy distintas. 
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Esta lógica, entonces, es una lógica que no tiene salida. Ella 
afirma que el no-ser no es, y de este modo le permite al guerrero 
de la totalidad (griega o moderna), conquistador de América y de 
todas las naciones que hoy llamamos subdesarrolladas, ir a la 
conquista del no-ser. Esta lógica considera que los americanos no 
son hombres, no-son, y por ello, justamente, se les hará el regalo 
de recibir el ser; al darles el ser se les dará la civilización y todo lo 
que está vigente en lo que vamos a llamar después el "centro" 
(Europa, Estados Unidos, Rusia). 
 
 
LA LÓGICA DE LA ALTERIDAD 
 

Sin embargo, hay otra lógica; es la que voy a llamar: "Lógica 
de la alteridad". Esta lógica comienza por el cara-a-cara; el 
reconocimiento del Otro mueve de un modo muy distinto al que 
de esta manera acepta al Otro como otro. Solamente de este nivel 
puede decirse que hay la paz, que hay el amor, y, por lo tanto, que 
se instaura la historia. Cara-a-cara significa enfrentarse al Otro 
como otro; sin embargo el Otro como otro es siempre, y al mismo 
tiempo, parte de un sistema, pero como oprimido. Aquel a quien 
tengo como otro, exterior a la totalidad, al mismo tiempo es siempre 
algo inserto en un sistema, de tal manera que, como dice Levinas 
(a quien por ahora sigo): "El Otro es por definición metafísica el 
pobre". He dicho metafísica, y adviertan que uso la palabra 
estrictamente como neologismo, porque si la totalidad es la physis, 
la metà-physis; es el Otro, lo realmente real, lo que está más allá 
(metà-) de lo ontológico, más allá del ser como luz. 
 

Ahora bien: el problema del Otro como otro, del pobre, del 
oprimido, ¿qué tiene que ver con la ontología o la metafísica? , 
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¿no se trata acaso de un problema sociológico? Tiene que ver con 
la metafísica, porque justamente llamo pobre al que está "fuera" 
del proyecto, de la totalidad y, por lo tanto, de todos sus valores 
de sus mediaciones. El pobre tiene como futuro no el proyecto de 
la totalidad, sino otro proyecto, pero su proyecto no es vigente. 
En la Edad Media, en el siglo IX, cuando el mundo vigente estaba 
constituido por la Iglesia, por una parte, y, por otra, por el sistema 
feudal, ¿quién era el pobre? Era justamente el burgués que se abría 
un camino labrado con sus manos. En este momento el burgalés 
era el Otro del mundo medieval, porque ni el honor ni la santidad 
le eran atribuidos; él era un miserable, un pobre, aunque lleno de 
dinero. 
 

El Código de Hamurabi, antiguo ya (una piedra negra pequeña 
que está en el Louvre), dice: "Yo he hecho justicia con la viuda, 
con el huérfano y con el pobre", -estas palabras nunca las hubiese 
escrito un griego, ni tampoco un moderno-. Veamos la significación 
que tienen. La viuda, no es cualquier mujer, sino que es la mujer 
sin casa, y la mujer sin casa en el mundo mesopotámico es el Otro, 
porque es la que está a la intemperie. El huérfano, no es como 
todos los hijos, sino que es el hijo sin casa, el que está a la 
intemperie. Y el pobre, en este caso, es el nada, sin la ciudad, sin 
valor. La viuda, el huérfano y el pobre, los tres, son la exterioridad 
de la totalidad, y el que es capaz de hacer justicia con ellos se abre 
a la exterioridad y tiene una nueva experiencia del ser. Justamente 
Hamurabi era semita. Aristóteles nunca dijo es lo en la Etica a 
Nicómaco; él dijo, más bien, que "el amor es de los iguales a los 
iguales" y, por lo tanto, amor para los que están dentro de la 
totalidad. No se puede amar al que es despreciable, porque el amor 
de los griegos es intrínsecamente aristocrático. Hamurabi tiene 
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Esquema 4. La lógica de la alteridad 
 

 
 
totalmente otra experiencia. Es otra manera de vivir el ser. Los pue- 
blos semitas son los que descubren la experiencia de la que estoy 
hablando, la descubren histórica y culturalmente; pero 
metafísicamente, quizá, no ha sido pensada hasta el siglo XX. 
Solamente a partir de este otro tipo de categorías, es por lo que de 
pronto podrá ser planteado nuestro problema, el problema de una 
filosofía latinoamericana de la liberación de nuestras clases oprimidas. 
 
 
EL TRABAJO COMO SERVICIO 
 

La lógica es, entonces, en el cara-a-cara, el respeto por el Otro. 
Uno, dentro de la totalidad (1), viviendo el cara-a-cara descubre 
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en el Otro el que está a la intemperie (2). ¿Cuál es el acto que uno va 
a cumplir con respecto al Otro? Un acto por el cual uno se va a entregar 
en la gratitud, y ese acto ya no es praxis, que era, lo hemos dicho, la 
actualidad en el mundo para cumplir el proyecto. Marx dice que la 
práctica va a cubrir o cumplir las necesidades. Bedürfniss en alemán, 
o besoin en francés es la "necesidad"; y así "necesito" lo que "me- 
falta" dice Sartre. Pero lo que "me-falta" es mi poder ser mi propio 
proyecto. En cambio, el Otro como pobre no me falta, lo que a él le 
falta no me falta a mí. De tal manera que si yo le hago un servicio, no 
lo hago por necesidad, sino por él. Ese acto ya no es óntico ni ontológico 
porque llegue hasta el fundamento, sino que es trans-ontológico porque 
se abre a la exterioridad. No me refiero a la gratuidad del homo ludens 
de Marcuse, de Fink o de Heidegger, hombre que juega por actuar 
fuera del sistema como los hippies, no; fuera del sistema, pero para 
servir al Otro en un acto gratuito y, sin embargo, histórico. Este acto 
tiene un nombre, y ya no puedo usar ninguna palabra griega ni indo- 
europea, porque ni los indo-europeos ni los griegos entienden jamás 
la experiencia del Otro. Tengo que recurrir a los semitas de nuevo y 
encuentro la palabra habodáh que en hebreo significa "trabajo", trabajo 
en el sentido fuerte, y hebed significa siervo de Yahvé, el 
revolucionario, el profeta. 
 

Esta figura será encontrada después por Hegel, meditando las 
cartas de San Pablo. Como ustedes saben, Hegel estudió cinco 
años teología, sólo que en vez de convertirse en pastor luterano, 
como lo había pensado en un principio, se decidió por fin por la 
filosofía. En realidad toda su filosofía no fue más que un 
cristianismo vaciado y racionalizado; puede decirse que fue el 
filósofo más anticristiano que uno pueda imaginar, al mismo tiempo 
que el más panteísta de todos los modernos. 
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La cuestión del hebed (siervo) tiene mucha importancia, porque 
de allí partió la dialéctica del señor y el esclavo. Lo que pasa es 
que el hebed, el siervo, era un esclavo para el griego, pero el hebed 
no tiene nada que ver con doûlos (en griego) en el sentido de 
esclavo, sumiso instrumento del señor, sino que hebed (siervo) 
viene de habodáh que significa "trabajo", lo hemos dicho. Es el 
"trabajador", en el sentido que es el que en la totalidad, escuchando 
la palabra del Otro, produce el servicio, que es un acto "trans- 
ontológico" (flecha e del esquema 4). Esta palabra significa ir "más 
allá" de la totalidad de un sistema, jugarse por el Otro que está a 
la intemperie. Por lo tanto ponerse codo a codo con él. El término 
"liberación", como "trabajo", también es usado después con un 
valor simbólico y cultural. Se dice, por ejemplo, que estaba Moisés 
en su mundo y escuchó la voz del Otro que le dijo: "He visto a mi 
pueblo esclavizado en Egipto, lehitzaló", en hebreo esta palabra 
significa: "sácalo de la prisión". Justamente, simbólicamente, la 
totalidad es prisión; liberar a alguien de la cárcel es dejarlo en 
libertad; eso significa "libéralo". 
 
 
EL SERVICIO DE LA LIBERACIÓN 
 

"Liberación" como "trabajo" es estrictamente el acto 
transontológico del que en la totalidad escucha la palabra del Otro 
(que irrumpe como interpelación desde más allá del sistema, 
cuestionándolo) y se juega por él. Ahora, el que se juega por el 
Otro como el hebed, termina por ser perseguido, que se avanza 
como el rostro del hombre ante el cual todos vomitan, escupen y 
se ríen, porque habiendo franqueado el muro de la ciudad se queda 
a la intemperie. Aquí aparece todo un problema. Sócrates murió, 
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pero no sabía por qué, pues carecía de las categorías para pensar 
su muerte y las razones que dio no son las reales. Su muerte sí es 
real y tuvo un sentido: franqueó los muros de la ciudad y se quedó 
a la intemperie. Por eso es por lo que sus jóvenes discípulos 
interpretaron que la muerte del maestro era la más real de sus 
enseñanzas. Advierten lo difícil que es la tarea del pensar. Si el 
pensar quiere ser un pensar crítico de la totalidad: ¿cómo pensarla 
críticamente, si no saliéndose de ella? Pero si salgo, me quedo a la 
intemperie. Solamente muriendo a la cotidianidad del mundo es 
como acontece el pensar filosófico. El que no renuncia a la 
cotidianidad no puede ser filósofo. El que se guarece en la 
seguridad de la totalidad está muerto y no puede pensar. Lo único 
que puede hacer es memorizar "lo mismo" y repetirlo. Aquí, de 
pronto, se nos vuelven inútiles todos los esquemas y nos damos 
cuenta de que el pobre es la realidad por ser pensada, y que 
justamente él es América latina, porque con respecto a Europa 
que es la totalidad, América Latina está a la intemperie y nunca ha 
sido pensada. De aquí surgirá todo un cuestionamiento. 
 

La filosofía de la liberación sería así la auténtica "filosofía de 
la miseria", la que tiene por tema al pobre, al oprimido, al no-ser 
más allá de "lo mismo". 
 

Señalaré de paso un hecho interesante: la palabra habodáh que 
significa "trabajo" o "servicio", es el acto que también los 
sacerdotes cumplían en el templo de Jerusalén: el servicio divino. 
Vale decir, habodáh es un acto liberador, y al mismo tiempo es 
culto. Los maestros de la lógica de la alteridad, que eran los 
profetas, decían: "No quiero sacrificios, sino misericordia". Es 
decir: no quiero servicio divino, sino como servicio al pobre. 
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Porque mal puede rendir culto alguien al Otro absoluto, si no se 
juega por el Otro concreto e histórico. Esto no lo vieron ni 
Kierkegaard, ni Feuerbach porque no fueron suficientemente 
críticos. En cierta manera, sin embargo, pueden servirnos de 
introducción a nuestro pensar contemporáneo latinoamericano. No 
podemos seguir a Hegel ni a los hegelianos, no podemos seguir a 
los fenomenólogos ni a los existencialistas, porque ellos se imitan 
unos a otros. Sólo podremos seguir a los críticos de Hegel para 
poder continuar, pero siendo más críticos que ellos mismos, es 
decir, pensando a partir de categorías nuevas. 
 
 
LA CREACIÓN DEL ORDEN NUEVO 
 

Y bien, hay entonces una lógica; esa lógica se mueve de tal 
manera que el que dentro de la totalidad escucha al Otro como 
otro, escucha su palabra que viene de más allá de lo que para él 
era el ser; del ser en el sentido griego y moderno que no es el esse 
latino. El esse viene todavía de otro ámbito más allá del horizonte 
del mundo; el esse como esse (sistere latino, es el ámbito de la 
realidad; lo que pasa es que hay una realidad exterior todavía al 
mundo como ontología). 
 

Lo más real de todo lo exterior al mundo es otro hombre, porque 
es justamente libertad. Esto lo he dicho muy rápido, pero es para 
indicarles hasta qué punto filósofos, tan dejados de lado, tales como 
Zubiri y a él me refiero, dicen muchas cosas más de las que uno 
pueda imaginar, y, de paso, son de nuestro mundo hispánico. 
Parecería que en España no hay ya filósofos, los hay, pero lo que 
pasa es que a veces no los conocemos. 
 
134 

 134



 
 

El Otro, entonces, que se revela, surge más allá de lo que 
para mí es el ser; pone en cuestión mi modo de ver las cosas. 
Me juego por lo que él dice, sin interpretarlo todavía del todo, 
porque él lo dice, ya que el fundamento desde donde lo dice 
todavía no lo he comprendido. De manera que no puedo 
interpretarlo sino por analogía y, lanzándome tras lo que él, 
como quien necesita ayuda, me propone, es como avanzo; ese 
avanzar juntos que es el "servicio" es el acto histórico 
propiamente dicho. Aquello que era un todo único, será 
desquiciado; un nuevo todo se forjará al servicio del Otro; un 
nuevo orden. Ese nuevo orden no es mera expansión dialéctica 
de "lo mismo" como fue Hispanoamérica respecto de España, 
sino que desde el Otro surge lo nuevo. 
 

Un gran pensador antihegeliano dice justamente: "Desde el 
escuchar silencioso surge la comunidad" (aquí hay toda una 
metafísica del silencio)4, Aquel que es capaz de escuchar 
silenciosamente al Otro como otro es el que puede constituir una 
comunidad y no una mera sociedad totalizada. Por esto el mismo 
autor explica: "La fiesta del origen de un pueblo es siempre la 
fiesta de la liberación". 
 

Cuando nosotros festejamos el 25 de mayo o el 9 de julio5 ¿no 
festejamos la liberación? Claro que sí, y así lo ha hecho siempre 
la historia. No debiéramos sin embargo festejar el 12 de octubre y, 
sin embargo, lo hacemos. 12 de octubre: jfiesta de la raza...! ¿De 
qué raza? ¿De la hispánica o de la india? Si es de la india, mal 
podemos festejar, porque en esa fecha fue oprimida. Entonces 
estamos festejando la raza de los españoles. ¿No es una paradoja; 
una contradicción? 
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LA OTREDAD DEL PUEBLO 
 

La fiesta de la liberación es la fiesta del pueblo. Ahora bien, el 
pueblo es el Otro. Hablamos del pueblo pobre, el pueblo de los 
analfabetas para los alfabetizados, cl pueblo de los incultos para 
los cultos. Lo interesante es que, justamente porque carece de 
cultura, ese pueblo tiene garantías de no alienación. En cambio 
nosotros no podemos decir hasta qué punto estamos o no alienados, 
porque ya no sabemos quiénes somos. Los "incultos", en su 
exterioridad a la civilización, están siendo el punto de apoyo de lo 
real. De ahí que la filosofía tenga que abrirse al pueblo, escuchar 
sus mitos e interpretar sus símbolos, porque ahí está lo nuestro 
oculto. Cuando le pregunto a un alumno por una obra de arte y 
menciona la "Novena sinfonía" o la "Gioconda", yo, que estoy en 
Mendoza, lo interpelo: "y ¿las acequias mendocinas?", "y ¿los 
modos de podar las parras y de tocar la guitarra, los han olvidado?" 
¿De qué tipo de arte estamos hablando? Estamos alienados... 
¿Dónde está nuestro pueblo? Nada. No sabemos nada. 
 

Es decir, en el fondo, somos parte de la totalidad dominadora; 
no permanecemos en el cara-a-cara que escucha al Otro; estamos 
muertos porque estamos en el pasado. Lo paradójico del dominador 
es que haciendo de la totalidad lo natural y divino, la hace eterna 
y es por lo tanto insuperable, porque si fuera superado moriría; lo 
estabiliza todo. Y, por lo tanto, afirma el pasado. Alguien dijo (les 
pido que sólo tengan en cuenta la lógica de la proposición): "Deja 
que los muertos entierren a los muertos"; es decir, como la totalidad 
está dialécticamente muerta en tanto totalizada, el que se encargue 
de continuar viviendo en la totalidad está muerto. Pero "tú, 
sígueme"; es decir: sal de la totalidad, juégate por el futuro. Quien 
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dijo esto era un hombre que usaba metódicamente un pensamiento. 
La filosofía, sin embargo, nunca ha logrado descubrir esa lógica 
explícitamente. 
 

Entre la ontología de la totalidad y la relación con un 
Absoluto alterativo, está la relación con el Otro que es 
antropológica, y eso había sido dejado de lado. En efecto, los 
griegos pensaron el ser, que era el fundamento, como divino; 
vinieron los cristianos y determinaron la alteridad como 
teológica; y la alteridad como teológica constituyó al hombre 
como persona. Vinieron después los modernos y negaron al 
Absoluto como alteridad y afirmaron al hombre como sujeto. 
Finalmente -permítanme la osadía- vinimos los 
latinoamericanos y, por primera vez en la historia mundial, 
afirmamos a otro hombre como el Otro, no solo como persona 
o clase social, sino como pueblo, como cultura "periférica"6. 
Es la aparición de la antropología. Es decir, los medievales 
vieron al Otro solamente como Absoluto; en cambio nosotros 
podemos ver al Otro como indio, como negro africano esclavo. 
Surge por primera vez el Otro como hombre, que a su vez puede 
ser epifanía del Otro absoluto. De ahí entonces, que cuando 
Nietzsche dijo: "nuestras manos están llenas de la sangre de 
Dios", quiso indicar que las manos de la totalidad europea están 
llenas de la sangre de otro hombre. Como ese hombre es la 
epifanía del Otro absoluto, al matar al hombre mataron la 
epifanía del Absoluto y por eso quedaron solos. Cuando esa 
Europa empiece a perder seguridad sobre sí misma y tome 
conciencia que nuestra subordinación respecto de ella ha 
desaparecido, entonces surgirá para Europa la posibilidad de 
abrirse al Otro, a las naciones pobres del mundo. 
 
137 

 137



 
 

Europa no puede liberarse por sí, somos nosotros los que 
debemos interpelarla. Nuestra filosofía irrumpe en Europa y le 
proclama: "Ustedes, con su ego cogito, nos han totalizado como 
cosas dentro de su mundo; cuando nos respeten como otros, 
entonces, solo entonces, ustedes mismos podrán ser libres". De 
manera, que no se va a encontrar en Europa la salida de Europa, 
sino que son los oprimidos los que mostrarán dicha salida. Seremos 
nosotros las naciones pobres. ¿Por qué? Porque las naciones pobres 
son el futuro de la historia. 
 

Todo lo dicho de Europa vale aún más para Estados Unidos. 
 
 
LA FILOSOFÍA LATINOAMERICANA COMO DE-STRUCCIÓN 
 

Hasta aquí no he hecho sino destruir un lenguaje y proponer 
algunas categorías. Es a partir de estas categorías como podremos 
ahora pensar. Es necesario primero destruir una máquina para 
construir una nueva y la filosofía latinoamericana, por mucho 
tiempo todavía, tiene que ser destrucción del muro para que por la 
brecha pueda pasar un proceso histórico. 
 

¿Observan que la tarea no es fácil? Recuerdo que cuando apareció 
La dialéctica hegeliana, un comentador de Buenos Aires (algunos 
"porteños", de paso, creen que lo saben todo) escribió: "Este autor, 
que dice hablar de América latina, lo único que hace es comentar a 
europeos". Dicho comentador no se da cuenta de que para descubrir 
nuevas categorías, con las cuales nos sea posible pensarnos a nosotros 
mismos, hay que comenzar por hablar como los europeos y, desde 
ellos, probar sus limitaciones, destruir el pensamiento europeo para 
dar lugar a lo nuevo. Por lo tanto, durante mucho tiempo tendremos 
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que hablar con Europa y conocer muy a fondo lo que ellos piensan, 
porque de lo contrario pasamos por su lado, sin lograr quebrantar el 
muro. Es necesario meterse muy dentro y hacer estallar ese 
pensamiento. Hay que conocer muy bien los puntos débiles de su lógica 
y saber dónde poner la dinamita que lo destruye. Sólo que la destrucción 
a la que se alude frecuentemente es accidental, en tanto que la nuestra, 
pienso, es total, porque es justamente la novedad de lo distinto. 
 

Lo aquí dicho lo he expuesto en Lovaina hace muy poco (en febrero 
de este año 1972), ante profesores de la universidad de Lovaina y un 
grupo de doctorandos latinoamericanos; se imaginan ustedes cómo 
les cayó todo esto. Esto mismo, expuesto ante un público europeo, 
produce muy otro efecto. No tienen objeciones ante algo que para 
ellos mismos es nuevo. Podemos poner en cuestión a Heidegger, Kant, 
Hegel, y muchos otros, porque somos exteriores a ellos y hablarnos 
desde esa exterioridad. Es allí donde surge la verdadera originalidad, 
no del que se cree original, sino simplemente del que es original, porque 
es otro que ellos. Pero para ello debemos surgir de lo nuestro, que es 
nuestra historia, nuestro pueblo, nuestra opresión; todo esto que 
despreciábamos, cuando lo único que teníamos como futuro era el 
proyecto de la cultura de ellos. 
 
 
NOTAS 
 
1    Expresión popular que indica que algo está caliente o es nocivo. 
2    Se trata de Domingo Faustino Sarmiento. 
3    Personaje protagónico de una famosa obra de José Hernández, en la que se 
     describe la existencia del gaucho argentino. 
4    Se trata de Rosenzweig. 
5   Fechas que conmemoran la liberación Argentina de España en los comienzos del 
    siglo XIX. 
6   Más adelante se explicará su sentido. 
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III 
 
LA ETICIDAD DE LA EXISTENCIA Y 
LA MORALIDAD DE LA PRAXIS LATINOAMERICANA 
 
 

El tema de hoy, será continuación de los de ayer; entrará de 
lleno en la cuestión ética. Está dividido en dos exposiciones. A la 
primera, la llamaré: "la eticidad de la existencia"; a la segunda: 
"la moralidad de la praxis". Como la denomino la moralidad de la 
praxis latinoamericana, quiero comenzar por una introducción que 
titularé "la histórica"; vale decir, una interpretación de la historia 
mundial. Dedicaré a ello pocos minutos, aunque esta cuestión 
puede llegar a ocupar varios cursos de historia de la cultura. Quiero, 
sin embargo, que nos situemos primero en América latina para 
que, cuando descubramos lo dicho ayer en nuestro continente, 
sepamos ya de lo que hablamos. 
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A) LA HISTÓRICA 
 

La histórica sería entonces una interpretación de la historia 
mundial, en vistas de la comprensión de lo que es América latina. 
Podríamos empezar desde el origen, desde el origen del hombre, 
pero vamos a comenzar en la gran revolución neolítica, y repasar 
el hecho, bien conocido ya, de que hay seis grandes columnas 
culturales neolíticas, seis sistemas instrumentales que se llaman 
las altas culturas. La primera de ellas, es la de la región 
mesopotámica (allá en el cuarto milenio antes de Cristo); la 
segunda, la del Egipto; la tercera, la del Valle de Indo (veinticinco 
siglos a.C.); la cuarta la del valle del río Amarillo; y luego, sobre 
el Pacífico (el Pacífico no separa sino que une), la cultura mayo- 
azteca, ya desde el comienzo de nuestra era; finalmente, el Imperio 
inca, que en el siglo XV corona sus más grandes emperadores. 
 
 
La prehistoria 
 

Tenemos las seis grandes culturas, como columnas centrales 
de la historia mundial. Esas seis grandes culturas están unidas por 
centros que las relacionan; así, la Mesopotamia y el Egipto están 
unidas por el Mediterráneo oriental, que va a ser el ámbito donde 
se jugará lo que llamaré la proto-historia latinoamericana. Toda 
esta región está unida por las culturas de las estepas y los desiertos 
del norte con el Extremo Oriente. Por su parte, América, la América 
pre-hispánica; está unida por las culturas del Pacífico que 
continuamente llegan a nuestras costas. De esta manera, América 
latina, por las grandes culturas de la meseta mexicana, de los incas 
o los muiscas, entra ya en la historia mundial, en la pre-historia. 
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Esto es de gran interés para nosotros, porque nuestra pre-historia 
es ya exterioridad de lo que va a acontecer después. 
 

El segundo momento, según mi punto de vista, de la historia 
mundial (que no le toca a América latina y por eso lo llamo, más 
bien, la protohistoria) va a acontecer de aquí en adelante hasta la 
partida de Colón de España. El conocimiento de este período es 
necesario para saber quién es Colón, que un día llegara a nuestra 
tierra, y para comprender cómo va a enfrentarse (para usar las 
categorías ya trabajadas) la totalidad a la alteridad del indio. El 
Otro será el indio. También podremos ver cómo continuará la 
historia para comprendernos hoy, en 1972. 
 
 
La proto-historia 
 

La proto-historia comienza a gestarse por un doble proceso: 
Primero, el de un grupo de pueblos al norte del Mar Negro y del 
Caspio, que se los llama indoeuropeos (como los hititas y los 
frigios; los griegos y los itálicos; los celtas y los germanos; los 
medos y los persas; los arios y los chue-chi, que llegan hasta la 
China)l. El grupo indoeuropeo logró en los hindúes y en los griegos 
su máxima expresión; la más lógica y coherente filosofía en Grecia 
y las más grandes obras místicas en el mundo hindú. Tenemos ya 
una tarea filosófica: ver la coexistencia de todos estos pueblos 
desde una misma experiencia acerca del ser. El ser es "lo visto"; en 
esa experiencia se fragua la primera apertura al ser como totalidad. 
En cambio, en los desiertos arábigos surgen otros pueblos: los semitas 
(Ios acadios, asirios, babilónicos, fenicios, hebreos y después el Is- 
lam)2. Estos pueblos tienen otra experiencia del ser. Son los que han 
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descubierto que el Otro como libre es el sentido primigenio del ser. 
Esa experiencia de la que hablamos anteriormente, de una manera 
sistemática, se descubre históricamente en el enfrentamiento de los 
pueblos indoeuropeos y de los pueblos semitas. La proto-historia 
americana termina de la siguiente manera. Hay un momento, cuando 
están vigentes el gran Imperio romano, el gran Imperio persa, los 
reinos hindúes y el Imperio chino, en que prácticamente el 
pensamiento indoeuropeo ha ocupado la región civilizada del 
continente euroasiático. Estamos, por ejemplo, en el año 300 después 
de Cristo3. Pero poco después se produce la cristianización del Imperio 
romano y, a su vez, la expansión del mundo árabe. De modo que si 
volvemos a mirar el mapa en el año 700, observaríamos que de pronto 
los árabes han llegado hasta la India y han conquistado parte de la 
misma; una experiencia judeo-cristiana ha ocupado la historia romana, 
toda la región de los germanos. Es decir, se ha producido una cierta 
inversión y hay una como semitización del sentido del ser. Si para los 
indoeuropeos todo era divino, para los semitas las cosas son reducidas 
a criaturas. 
 
 
El enfrentamiento: expansión de la ecumene europea 
 

Se produce, pues, la cristianización del Imperio romano y, a su 
vez, de la Península Ibérica; ésta se constituye en cristiandad, 
Colón, que parte a América, es el fruto de todo este proceso. Colón, 
que llega a América en 1492, año en que los Reyes católicos toman 
el reino de Granada, significa -ahora sí- el enfrentamiento entre el 
indio y el español; ese enfrentamiento es de suma importancia, 
porque es el cara-a-cara originario de América del que hemos 
hablado. Colón, antes de descender y de preguntar el nombre de la 
isla, y como esa isla lo salvaba le puso el nombre de San Salvador. 
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Ponerle un nombre es como dominar ya su ser. No preguntó a los 
indios cómo se llamaba la isla; le puso el nombre. 
 

Vean ustedes, el destino de América se jugó antes de que el 
conquistador descendiese de sus naves a la primera tierra 
descubierta. ¿Por qué ponerle un nombre era ya dominarla? Porque 
Colón venía ya desde la ecumene, la ecumene que era la totalidad 
latina, la cristianidad de los cruzados y de la Reconquista. Este 
era, evidentemente, para el mismo Colón, el único mundo, porque 
fuera de ese mundo estaban los infieles árabes. "Infieles", es decir: 
hombres por ser todavía humanizados, no-ser, bárbaros. La 
totalidad de la cristianidad era lo que daba sentido y civilización. 
Colón con esa experiencia milenaria sobre sus hombros, llega a 
América y enfrenta al indio, y lo enfrenta entonces como el Otro, 
pero lo incluye inmediatamente como parte de su mundo; más 
adelante veremos de qué manera. 
 
 
División del mundo en "centro" y "periferia" 
 

En el siglo XV, las ecumenes coexistentes antes de la conquista 
española eran las siguientes: los mayas y los aztecas y los incas; 
el mundo latino y el mundo bizantino; el mundo árabe; la India y 
la China. Pero, después, España llega a América; la conquista. Y, 
de inmediato, Portugal primero, y luego Holanda e Inglaterra, van 
a dar vuelta al mundo africano y van a tocar la India, la China, el 
Japón. El mundo árabe rápidamente empobrece por muchas 
razones, sobre las que no puedo detenerme ahora4. De tal manera 
que después también el europeo conquistará al mundo árabe en el 
siglo XIX. De pronto, cambia rápidamente la fisonomía del planeta 
porque ha aparecido un "centro" y, en cambio, todos los otros 
 
145 

 145



 
 
Esquema 5. El "centro" y la" periferia" dependiente. 
 

 
 
 
mundos que han recibido el impacto conquistador del centro 
constituirán lo que voy a llamar, de ahora en adelante, la 
“periferia”. 
 

Dice Heidegger en la Introducción a la metafísica: "Lo que 
acontecía en Europa se multiplica después en número en Rusia y 
en Estados Unidos". En efecto, al mismo tiempo que España llega 
a América, Rusia llega a Siberia, en el mismo siglo XVI y cuando 
los españoles descubren el Mar del Sur, los rusos descubren 
también el Pacífico. Es decir, España, Inglaterra y Rusia, son los 
polos o puntos de expansión de la única Europa que conquista al 
mundo y establece una cierta unidad a partir del centro. No hay 
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sino la expansión de "lo mismo", habiéndose avasallado la 
exterioridad de todas las otras culturas u hombres que, hasta este 
momento, eran ecumenes externas, coexistentes. Ahora, la cuestión 
está justamente en que este centro se ha creído único y ha creído 
que ser hombre es ser europeo. Por eso es por lo que entonces se 
preguntaba: " ¿son los indios hombres?", " ¿son los hindúes 
hombres?", " ¿qué son los chinos?" y esto se lo preguntaba desde 
su propio ser. Es decir que el hombre europeo medía o juzga a 
todos los demás hombres desde su propio proyecto. 
 
 
Dependencia latinoamericana 
 

La preponderancia hispánica fue el primer momento 
constitutivo del ser de América latina, que era colonia aunque se 
la llamara "provincias". Después viene la gesta de la independencia 
de España, pero América latina se torna neocolonia inglesa y luego, 
por último, norteamericana. Es decir, la historia de Latinoamérica 
es una historia de dependencia, de dominación. Esto es sabido, es 
evidente, pero la filosofía nunca ha pensado, ontológica y 
metafísicamente, este hecho de la dependencia de nuestro ser. 
Dependencia que no es sólo económica, sino que es política, 
religiosa, cultural, antropológica; dependencia en todos los niveles 
de nuestro ser. 
 

A partir de esta realidad, ya bien situada, veremos aspecto por 
aspecto el problema latinoamericano, desde una interpretación 
filosófica. Es decir, destruyendo las categorías que nos impidan 
ver lo nuestro, y descubriendo las que nos remitan a lo nuestro, 
podremos plantear el primer tema. 
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B) LA ETICIDAD DEL FUNDAMENTO 
 

Vimos ya que el hombre es un ser en el mundo y el último 
horizonte de su mundo es el fundamento. Para todos los clásicos, 
como el fundamento es lo primero, él es ontológicamente como 
es, no puede ser ni bueno ni malo, sino que es el ser. Y bien, si 
vivo en Europa, en su mundo, el fundamento del ser europeo pasa 
por ser el ser mismo. Pero aquí hay ya una cuestión: si llegáramos 
a descubrir que hay una exterioridad a este mundo; tendríamos un 
punto de apoyo desde el cual podríamos preguntarnos si ese 
fundamento es bueno o malo; es decir, preguntarnos si el proyecto 
es justo o injusto. Descubriríamos entonces que esta totalidad no 
es la única, ni es divina, sino que es una posible entre otras, fuera 
de ella. 
 

Si pienso que soy, que soy en el mundo y que el horizonte de 
mi mundo es final, el fin es el fundamento de todo lo que yo haga 
en mi mundo y por lo tanto, como digo, no es ni bueno ni malo, 
sino que es el ser. Es lo que decían los clásicos, Aristóteles, el 
télos (el fin) o la fysis es el ser, el fundamento del bien óntico; el 
ser mismo no es ni bueno ni malo. Pero si descubro que ese mundo 
no es todo el mundo posible, sino un mundo, entonces, desde la 
exterioridad, tengo un criterio para empezar a ver si el fundamento, 
el proyecto es bueno o malo. Este es, pues, el problema de la 
eticidad del fundamento. Si no tengo exterioridad, no puedo ni 
siquiera hacerme la pregunta y por eso los griegos no podían 
formulársela. 
 

Sin exterioridad no hay respuesta para el problema del mal. 
¿Qué es el mal para aquellos que piensan que el hombre es un ser 
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en el mundo, que este mundo es totalidad y que esa totalidad es 
única? 
 

El más interesante en este tema de los grandes filósofos indo- 
europeos (porque es la gran crisis del mundo griego y después 
Hegel repetirá esto exactamente) es Plotino, que vivió en la 
Alejandría del siglo III después de Cristo. Plotino en un momento 
de la Enéada se pregunta: " ¿Qué es el mal?" y responde que en el 
hombre el mal acontece porque tiene cuerpo; pero el cuerpo no es 
el mal primero (Plotino piensa que el cuerpo es el origen del mal, 
porque nos inclina mediante los deseos a las obras perversas), sino 
que el mal primero es la materia. El cuerpo no es más que una 
porción de materia determinada por una forma que es un alma 
humana. La materia es el mal primero; es la que determina al ser; 
el ser como tal es indeterminado (esto tendrá una gran importancia 
para el pensamiento contemporáneo). El ser es lo Uno originario, 
y es, por ello, lo perfecto. Pero este Uno se deposita, se determina, 
se divide; es "esto" o "aquello"; es una mesa, una silla, una piedra, 
un árbol. La determinación del Uno en la pluralidad es producida 
por la materia. La materia es así el prôton kakón, el mal originario. 
Es así como hay cosas diferentes, diversas y las cosas diversas, 
como diferentes, son el mal. ¿Por qué? , porque la diferencia es la 
destrucción de lo originario Uno. ¿Cuál sería entonces el bien en 
este caso? El bien sería el retorno a la unidad y la 
desmaterialización o pérdida de la determinación; en el caso del 
hombre, aquel que se recuperara y fuera a la unidad sería el hombre 
perfecto. 
 

Hay pues un movimiento que es a la vez ascención y retorno 
(el retorno de Nietzsche). En primer lugar, es ascesis, por esa 
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necesidad de ascender; la ascética, como negación de la materia, 
es el núcleo de la doctrina plotiniana. El mal es el cuerpo; el bien 
es el retorno del alma a la unidad. En segundo lugar, es un dualismo, 
porque el alma es participación de lo Uno, en tanto que el cuerpo 
que participa de la materia es su negación. 
 
 
La inmoralidad de la ética moderna totalizante 
 

Dirijamos la pregunta sobre el mal al pensamiento moderno 
europeo, y veamos qué nos responde, por ejemplo, Hegel. Para él 
también, el ser en su origen es en-sí e indeterminado; es decir, en 
el origen el horizonte no es todavía algo en particular, puede ser 
todo pero no es algo. En el horizonte está lo indeterminado, luego 
viene la determinación, la diferencia. El ser en-sí, que se opone 
por su parte a la nada, deviene algo, y lo algo es cada ente 
determinadamente diferente a otro: no es otro. 
 

Esta determinación (lo dice en la Filosofía del derecho) es 
justamente el mal, porque hace que algo sea particular y en la 
medida que permanece particular y no va hacia lo universal 
(movimiento de retorno) continúa siendo el mal. 
 

Tomemos un ejemplo más concreto: Soy un hombre y tengo 
una voluntad. Si quiero mi bien como particular -dirá Hegel- 
reafirmo la determinación, por lo tanto no me vuelco en lo común; 
ese egoísmo hace que no pueda colaborar con lo universal, que 
sería, supongamos, lo nacional. Al no colaborar con lo nacional, 
el mal consiste en dejar al ente como un particular cerrado e 
imposibilitarle el que retorne a lo universal. Mientras que, cuando 
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pongo lo propio, lo particular, en aras de lo común dice Hegel, en 
este caso el bien se cumple, justamente, en el bien común. Y si 
fluyo de mi familia a mi nación, de mi nación a la historia univer- 
sal, y de ésta hasta el origen que es el absoluto, entonces, solo 
entonces, se cumple el proceso del bien. 
 

El mal es, entonces, la determinación; el bien es el retorno a lo 
indiferenciado, el absoluto. Adviertan que aquí se trata del concepto 
de totalidad: el retorno a la totalidad como lo indiferenciado es el 
bien. Del mismo modo los brahamanes de la India pensaban que 
cuando deseo "esto" o "aquello" me particularizo; al particularizarme, 
amo; y al amar algo me pluralizo. Lo que debo hacer, por el contrario, 
es liberarme de las cosas no amándolas y, por lo tanto, no siendo 
violento (la no violencia proviene de esta actitud ética hindú). De 
esta manera retorno por el nirvana al Braham y el Braham es el Ser, 
como origen indeterminado, donde dejo de ser yo, para ser todo. Para 
los hindúes en esto consiste la perfección, pero también lo es para 
Plotino y para Hegel, porque "el pensar que piensa el pensamiento" 
de Hegel es el retorno a la unidad indeterminada. 
 

Esta explicación del mal es sin embargo, insatisfactoria. La 
cuestión ha sido planteada equivocadamente, porque el mal es algo 
totalmente distinto. Si no lo pensáramos así, no podríamos 
comprender el mal que se cumple en América. Si explico el mal 
como la fijación de la determinación particular en desmedro del 
bien que es la totalidad como enseña Hegel, la totalidad europea 
justificaría entonces que los europeos puedan dominar a todo 
hombre, cuando en realidad son narcisistas que no han 
comprendido qué es lo que ha pasado con "el afuera" que ellos 
instrumentaron en su totalidad. 
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¿Qué es, entonces, el mal? 
 
 
El mal ético como totalización totalitaria 
 

Esta vez, tomaré un texto que, como expresión de un mito, 
puede valer para un análisis filosófico. Se puede tomar un texto 
del Popol Vuh de los quiché de Guatemala o el Emuna Elish que 
es un mito de la Mesopotamia, pero tomaré el mito de Caín y Abel, 
que es muy conocido, pero que casi no ha sido hermenéuticamente 
tratado. 
 

El mito de Caín y Abel muestra simbólicamente una situación 
real, cuyo análisis nos conducirá a una visión distinta del problema 
del mal. Caín es la totalidad y Abel es el Otro. Lo que pasa es que 
Caín, por razones que aquí no interesan, mata a Abel. ¡Vean cómo, 
de pronto, aparece el mal! El mal ya no es la determinación, sino 
la eliminación de la alteridad; es justo la contrario que para Hegel. 
Si el mal es la determinación, el bien es la totalización; en tanto 
que si el mal es la eliminación del Otro, entonces la totalidad 
cerrada es el mal y no el bien. 
 

Analicemos ahora otro mito, el de Adán. Adán escuchó una 
palabra de tentación que le decía: "Seréis como dioses". Se lo dice 
una serpiente, que en el Medio Oriente es el símbolo del mal; la 
serpiente le propone a Adán una fruta. Esta fruta, que nada tiene 
que ver con lo sexual, tiene relación con el árbol de "la vida", y la 
vida tiene que ver con la realidad unívoca del todo. Es justamente, 
la tentación de totalización, del panteísmo, aquella que le dice: 
"Tú eres la totalidad". 
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En esto consiste la tentación: en sugerirle que sea el Absoluto, 
la totalidad; y totalizarse es lo mismo que haber matado a Abel. 
 

Los dos mitos, el de Adán y el de Caín y Abel, indican 
exactamente lo mismo: el fratricidio como fetichismo. La muerte 
del Otro es la primera falta y no es, como piensa Freud, la muerte 
del padre porque Freud no advirtió que no es al padre a quien se 
mata, sino al viejo, cuestión muy distintas. De todas maneras, la 
muerte del Otro es totalización y la totalización es justamente el 
mal. 
 

¿Se dan cuenta que esta noción de mal es inversa a la de los 
gnósticos y a la de Hegel? En el otro caso el mal era la pluralidad, 
mientras que en este caso el mal es la eliminación de la distinción. 
Porque si "dejo-ser" al Otro, al otro que yo, somos distintos, 
plurales y esto es el bien. Mientras que cuando lo elimino y lo 
hago "uno" (el "Uno" era para Plotino la perfección) en esto 
consiste el mal. 
 
 
Inmoralidad de la conquista 
 

Sólo utilizando categorías distintas, que permitan comprender 
cómo el mal es justamente negación de la distinción, es como 
podemos entender ahora el mal de la conquista de América. 
 

Llegó el español a América; el español se encontró con el Otro, 
con el rostro del indio (aquí, en la Patagonia, también el general 
Roca6 se encontró con el Otro, que era el indio, ese indio que 
ustedes, a veces, todavía pueden ver en las estancias) y, desde su 
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mundo, no respetó al Otro, sino que tomó al indio y lo introdujo 
en su mundo como instrumento a su disposición; era el 
encomendado que explotaba sus tierras, que servía para esto o 
aquello. Los indios pertenecían a una cultura cuyos contenidos 
eran barbarie, salvajismo o hechicería; era nada, negación. Por lo 
tanto: ¿qué hizo el español? Negó al Otro y lo incluyó en su mundo 
como cosa, es decir, mató a Abel o mejor, lo dejó en vida para que 
trabajase a su servicio. Esta alienación la hemos expresado en la 
flecha d del esquema 4. 
 

Ahora sí, podemos darnos cuenta de que el enfrentamiento de 
la conquista fue la expansión de "lo mismo" a "lo mismo". 
 

El mundo indio se hizo hispano; mejor, el mundo español se 
hizo hispano-americano; después el mundo europeo se hizo 
mundial; "lo mismo" progresó a "lo mismo" y entonces, América 
latina, el mundo árabe, el Africa Negra, el sudeste asiático, la In- 
dia y la China, vinieron a ser las seis grandes regiones del mundo 
que, no respetadas como otras, fueron incluidas en la totalidad. Es 
decir, hubo fratricidio; alienación o esclavización del Otro dentro 
de una totalidad mundial dominada por el "centro". Esto es el mal 
en el orden mundial. 
 

Este mal lo descubrió Bartolomé de las Casas en el texto que 
les cité ayer, cuando indicó que los que se llaman cristianos 
(adviertan que todos pueden ser llamados cristianos, porque tanto 
los españoles, como los holandeses, ingleses, norteamericanos o 
rusos a su manera ya que son también los descendientes del Imperio 
bizantino) redujeron a los indios a la más dura y áspera 
servidumbre. 
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Bartolomé de las Casas en el siglo XVI, habla de la opresión, 
la dominación y la servidumbre y nos propone la dialéctica del 
señor y el esclavo. No es Hegel el que inventa esta dialéctica, sino 
que él mismo la estudia en un texto de Filipenses 2,7. Se trata 
pues del mal de los últimos cinco siglos, no de la última guerra o 
de los últimos momentos, el mal de los últimos quinientos años. 
Ya estamos cerca del medio milenio, porque estamos a 480 años 
del descubrimiento de América, ocurrido en aquel 1492. Muchos 
de nosotros verán el cumplimiento del medio milenio de la 
dominación y esclavitud del hombre americano. Y bien, ésa es la 
falta de Europa, la falta que cubre los últimos quinientos años; es 
la dominación del "centro" sobre los hombres conquistados. 
América latina no salió más de esta situación. Basta con hojear 
una historia económica de América para ver cuál es la situación. 
 
 
La dependencia latinoamericana 
 

Nosotros hemos sido robados. ¿Les parece fuerte la palabra? 
Es muy simple: los indios tenían oro y plata en sus tumbas, en sus 
templos, en sus minas, este oro fue hacia el "centro". Lo tenía el 
inca, su oro fue hacia el centro. Cuando ya no hubo más oro ni 
plata que robar, entonces, fueron las materias primas hacia el 
"centro", las cuales, sin embargo, fueron perdiendo cada vez más 
su precio en el mercado internacional. 
 

Hace poco, me encontraba en Marruecos y visitando la 
universidad árabe en Marraquesh del siglo IX, pude observar un 
fantástico patio de mármol de Carrara decorado. El guía nos hizo 
saber que ese mármol se había comprado a razón de un kilo de 
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azúcar por un kilo de mármol; mientras que ahora habría que pagar 
toneladas de azúcar para obtener un kilo de mármol de Carrara 
labrado. Esto nos habla de la depreciación que han sufrido las 
materias primas; antes, por unas bolsas de café un país 
latinoamericano podía obtener casi un auto; hoy debe ofrecer diez 
veces más de café para obtenerlo. 
 

La materia prima pierde valor en el mercado internacional, lo 
cual significa que el "centro" gana cada vez más. Esto es, 
éticamente hablando, un robo. No hay otro nombre. Porque si a 
alguien le pago menos de lo que merece, le estoy robando, y cuando 
ese robo es centenario, no hay manera fácil para que la gente robada 
salga de su situación de opresión. Podría salir de ella rompiendo 
la dependencia; la ética puede mostrar que romper esa dependencia 
no solamente no es un acto malo, sino que es el acto bueno por 
excelencia que se puede cumplir. 
 
 
El bien como "sí-al-Otro”: justicia 
 

El bien, en este caso, no es el retorno a la unidad o la afirmación 
de la totalidad, sino justo al contrario: el bien es el sí-al-Otro. El 
bien es decirle a Abel: "Si, puedes vivir", que es lo mismo que 
afirmar: "No me creo el Absoluto o totalidad porque reconozco al 
Otro". Es decir, el bien es haber reconocido en el indio otro hombre 
y haberlo tratado como tal. Fueron muy pocos los que hicieron 
esto. Bartolomé lo descubrió, pero no tuvo el apoyo necesario para 
conseguirlo. Las experiencias socialistas de las reducciones 
jesuíticas fueron, en nuestro país, uno de los poquísimos casos en 
que se intentó, realmente, partir de la exterioridad del indio y 
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construir algo desde él mismo; sin embargo, hubo mucho 
paternalismo. Cuando los jesuitas fueron expulsados en aquel 1767, 
¿qué se hizo con los indios? Se los vendió como esclavos en el 
Brasil; el resto los mataron. Ahora podemos visitar las reducciones 
jesuíticas, y podremos ver las ruinas que dejaron. ¡Vean hasta qué 
punto somos violentos! Sólo cuando la violencia se torna en contra 
nuestra, nos damos cuenta de ella. Todas las matanzas que se han 
hecho en nombre de la "civilización" las olvidamos pronto. 
 

En conclusión, el bien ético es el sí-al-Otro y, por lo tanto, es 
justicia; es cumplir lajusticia y respetar al Otro como otro, dejarlo 
ser; es permitir que sea en plenitud lo que realmente es. 
 
 
La liberación enajenada 
 

Vamos ahora a plantear una cuestión, muy traída y llevada, 
pero que pocas veces se entiende en su significado real. Se trata 
de la cuestión de la alienación y de la liberación, que no es más 
que el problema ético de bien y de mal. 
 

Para Plotino, y también para Hegel (en realidad él es quien nos 
proporciona el término), alienarse es otrificarse; es decir, alejarse 
del origen. En alemán Entäusserung, es un "alejarse-de"; 
Entfremdung, significa "extranjerizarse". Plotino explica en las 
Enéadas que lo Uno se hace otro que sí, de modo que lo que se 
plurifica, se aleja, se aliena de lo Uno, en el sentido que se hace 
plural, material. Liberarse de la materia o del cuerpo es justamente 
el retorno a la unidad. De manera que el proceso es, en el fondo, 
circular. Nietzsche también habla del "eterno retorno de lo mismo"; 
 
157 

 157



 
 
es un proceso de alienación y de liberación, pero igualmente todo 
está totalizado. Habría que llamar a esta liberación: "enajenada", 
porque es una liberación interna a un proceso totalizado. La 
liberación del espíritu para Hegel, por ejemplo, es siempre una 
liberación interna del mismo proceso; no hay alteridad o novedad, 
sino retorno (flecha a y b del esquema 4). 
 

Marx, tanto en los Manuscritos de1 44, como en los estudios 
de Economía política del 57, sigue siempre vinculado a la 
dialéctica hegeliana y por ello sostiene una cierta idea de 
"caída" o alienación del trabajo cuando el fruto del trabajo es 
robado por otro. La liberación sería la recuperación de lo único. 
Como la determinación o la fijación de la determinación son 
el mal, la propiedad privada es el pecado original transmitido. 
Así lo explica explícitamente Marx en El Capital, cuando 
afirma: "lo que los teólogos llamaban míticamente el pecado 
original, es la cuestión de la acumulación originaria" que se 
hereda como propiedad privada. ¿Qué significa esto? Significa 
que para él, el mal original se da como para Plotino cuando se 
plurifica el origen7. Cuando alguien tiene propiedad, se fija 
por derecho la desigualdad: unos tienen más y otros tienen 
menos ahora hereditariamente. Como decía Rousseau: "El 
origen de las desigualdades entre los hombres se dio cuando 
uno dijo: esto es mío y hubo tontos que lo creyeron". 
 

La cuestión de que el origen de la propiedad privada es un 
robo, está ya en el Génesis y Proudhon, el Doyen de Lyon, hace 
una exégesis de la Biblia para extraer esta doctrina. Pero de todas 
maneras, hay que descubrir la ontología que la sustenta. Unos y 
otros tienen propiedad, pero unos tienen poco y otros mucho. Por 
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la herencia de la propiedad privada estas diferencias se eternizan, 
se fijan, y porque nadie las puede modificar se perpetúan en el 
tiempo. 
 

El mal es la determinación y permanecer en la determinación 
es fijar el mal. ¿Cómo hacemos para liberarnos del mal? "Des- 
determinando", poniendo la propiedad en común y permitiendo, no 
que cada uno se la apropie, sino que la posea el género humano en 
cuanto tal, en cuanto totalidad indeterminada. 
 

Adviertan que, según el razonamiento anterior, poner en común 
los bienes es justamente la doctrina del bien dentro y como 
afirmación de la totalidad. Y esto porque detrás de Marx está Hegel 
y detrás de Hegel la ontología de la totalidad hasta Plotino y los 
griegos. Es decir, la totalidad no ha sido superada en la ontología 
clásica, y la liberación corre el peligro de ser una liberación dentro 
de "lo mismo". Esto es lo que llamo una liberación enajenada. 
 

En tanto que la liberación propiamente dicha puede pensarse, 
pero manteniendo un tercer término de reflexión que es el que 
anteriormente hemos planteado: si afirmamos la totalidad pero 
respetamos la alteridad, descubrimos un nuevo momento dialéctico 
para poder pensar la cuestión. Es decir, si tenemos un dominador 
y un oprimido, y también el oprimido como exterioridad, podremos 
pensar en verdad la liberación y, al mismo tiempo, la alienación. 
 

La opresión del indio fue posible porque el indio era otro que 
el español que llegó aquí; no fue respetado sino violentado a ser 
mano de obra del español, el cual, de un analfabeta en la Península, 
se convirtió en un señor encomendero. Es decir, se enalteció, como 
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decía Bartolomé de las Casas, y subió en muy poco tiempo a grados 
codiciados de honor, y redujo al indio a la más dura servidumbre, 
tratándole como el estiércol de las plazas. Alienarlo significa 
volverlo otro que sí, otrificarlo. Alienación, en este caso, no es 
determinación por pluralización, sino que es no respetar al Otro 
como otro y totalizarlo en mi mundo, totalizarlo en "lo mismo". 
 
 
La liberación como novedad creadora 
 

¿Qué significa en realidad liberación? Significa que el oprimido 
llegue a ser otro en un orden nuevo. Por lo tanto, la liberación no 
se cumple dentro de la totalidad, como retorno a la unidad, sino 
muy por el contrario: es el proceso por la construcción de un nuevo 
ámbito, de una patria nueva. De tal manera que no hay siquiera 
necesidad de matar al opresor, porque el oprimido será la causa de 
la conversión de aquél. Si no hay más que dos términos, es 
necesario matar al opresor, pero si hay tres, puedo, al mismo tiempo 
que liberarme, convertir al opresor. Esto último sólo si él entra en 
el proceso porque bien puede ser que no lo quiera; en ese caso 
viene la lucha y también la muerte y es muy posible que muera el 
opresor, pero también, por supuesto, que mueran muchos 
oprimidos. 
 

Lo cierto es que el término de la liberación como nuevo ámbito 
ya no es repetición de lo anterior, sino que es realización de nueva 
dimensión. Y bien, de esta liberación se trataría cuando hablamos 
en América latina de liberación en el nivel de centro-periferia. La 
periferia es lo dominado. Liberación no es imitar al centro (esto 
es lo que nos enseña, por ejemplo, la televisión que nos muestra la 
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vida del "centro", con sus departamentos y sus cow-boys, y nos 
hace desear ser como ellos; si entramos en la trampa estamos 
perdidos, porque repetiremos "lo mismo"). En cambio, si pensamos 
la exterioridad de tal manera que el mundo hoy unido por el centro 
quede atrás en vistas de un nuevo proyecto histórico humano, 
entonces sí, crearemos algo nuevo, al mismo tiempo que dejaremos 
al dominador como descartado en un mundo antiguo, en el pasado. 
De ahí que este proceso sea el que realmente interesa a América 
latina. 
 

Liberación no es simplemente estar en contra del centro, ni 
siquiera significa romper la dependencia. Es mucho más que eso: 
es tener la creatividad de ser realmente capaces de construir la 
novedad, un nuevo momento histórico desde la positiva 
exterioridad cultural de nuestro pueblo. 
 

La liberación latinoamericana es para nosotros el acto supremo, 
porque como el mundo ha sido totalizado desde la muerte de Abel 
-en el sentido que el otro ha sido interiorizado en el mundo como 
cosa-, ella restituirá a la cosa, que es un hombre, su exterioridad 
humana propia, anterior a su ser dominado. Esa es la gran tarea de 
nuestro tiempo, la gran tarea de justicia de liberar al oprimido. 
Por cierto ella no es nada fácil. 
 
 
C) MORALIDAD DE LA PRAXIS 
 

Tratemos de plantear lo expuesto en el cuadro de lo que 
llamaremos la moralidad de la praxis. Hasta ahora he dicho que la 
totalidad que ha alienado al Otro tiene un fundamento, un proyecto 
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al que tiende, y he mostrado que ese proyecto es malo porque ha 
alienado al Otro. Es un proyecto de dominación y como tal es 
perverso. Así es como el hombre dominó al hombre para sacarle 
el oro; mató al hombre para ser más rico. Un ejemplo más. Los 
chinos no querían fumar opio, pero los ingleses necesitaban crear 
un mercado del opio e hicieron una guerra a la China, para que 
ésta comprara opio. Los chinos se resistieron y al final los ingleses 
perdieron la guerra. Es decir, el centro tiene el proyecto de "estar- 
en-la-riqueza"; para poder ser cumplido tiene que alienar a otros 
hombres. Ese fundamento es perverso. Aquí se nos plantea una 
nueva cuestión. 
 
 
El proyecto futuro de la liberación 
 

Hemos hablado solamente sobre la posibilidad de un 
fundamento malo y no nos hemos referido al fundamento o al 
proyecto justo. ¿Cuál es la naturaleza de este proyecto? El 
fundamento vigente mundial es un proyecto que domina al 
oprimido. En cambio, el proyecto futuro, el de una América latina 
que, en lugar de ser un continente dominado, fuera un continente 
libre, es un proyecto nuevo. Ese proyecto no actual, sino futuro, 
es el que llamo proyecto de liberación8. Esto es lo que los 
medievales llamarían primus in intentionem; lo primero en la 
intención es lo último en la ejecución. Ahora se trata de pensar 
que el proyecto de liberación, siempre, en toda situación posible, 
es el bueno y siempre el proyecto imperante está carcomido de 
alguna manera por la dominación; porque en todo proyecto vigente 
hay siempre dominación. Veamos ahora el problema de la praxis. 
El tema lo trataremos más adelante. 
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Legalidad de la injusticia 
 

La praxis es la acción y de ella cabe preguntarse: ¿cuál es su 
moralidad? Es decir, ¿Cuándo un acto es bueno? , ¿Cuándo un acto 
es malo? No hay pregunta más tradicional, pero debemos invertir 
todo lo dicho en la tradición. En efecto, si como hemos dicho la 
praxis es el modo actual de ser en el mundo y si un proyecto 
perverso es el fundamento del mundo, el acto que cumple el 
dominador, como dominador es perverso, porque domina. Pero al 
mismo tiempo que cumple el proyecto cumple sus leyes del 
sistema. 
 

En la tradición se decía que para que un acto fuera bueno tenía 
que cumplir la ley. Se identificaba, pues, legalidad y moralidad. 
El acto es bueno cuando cumple la ley. Pero las leyes no son más 
que las exigencias del proyecto. Es decir, el proyecto para ser 
cumplido tiene ciertas exigencias y esas exigencias como normas 
coactivas son las leyes. Pero, entonces, adviértanlo bien, la ley 
puede responder a un proyecto de dominación en el que un hombre 
ha sido reducido a cosa. Es decir, puedo dominar al hombre y 
cumplir la ley. ¿Qué les parece esto? Puede suceder también que 
un hombre se juegue por otro hombre en la justicia, pero queda 
fuera de la ley, porque la ley presente, que es la positiva, puede 
ser injusta con respecto a un proyecto futuro. Este proyecto, por 
no estar legalizado, carece de leyes, porque el que está a la 
intemperie, el pobre, no tiene leyes que lo protejan. El que se juega 
por el pobre, por lo tanto, va más allá de la ley. Alguien dijo: "La 
ley está hecha para el hombre y no el hombre para la ley". Cuando 
dijo eso se transformó en un hombre sumamente peligroso, en un 
subversivo. 
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Pensemos la afirmación: la ley está hecha para el hombre, pero 
no el hombre para la ley. Podemos entonces afirmar que la legalidad 
puede ser injusta o que la injusticia puede ser también legal. De 
otra manera, que la legalidad del acto puede ser inmoral o que la 
ilegalidad puede ser perfección humana. Es una afirmación fuerte 
¿verdad? Pero eso es saber arriesgarse por el futuro. Esto lo hizo 
San Martín e Hidalgo, para ejemplificar con hechos muy concretos. 
¿Cuáles eran las leyes en 1810? Eran las Leyes de Indias, y si San 
Martín o Hidalgo las hubieran cumplido no habrían formado el 
Ejército de los Andes o el de indios y campesinos. Cuando los 
soldados de la ley, que eran los españoles a los que nosotros 
llamamos despectivamente "realistas", aparecían en el río Paraná, 
al enfrentarlos San Martín se enfrentaba a la ley, a España, que era lo 
único que existía. La patria la estaba haciendo San Martín, la Argen- 
tina no existía, él la estaba creando. Hidalgo estaba creando a México. 
De tal manera que él se encontraba a la intemperie. ¿Qué les parece? 
Ese San Martín o Hidalgo a los que ahora vemos inmovilizados en 
estatuas de mármol, como más allá del bien y del mal, fueron hombres 
que se debatieron en una situación ética muy difícil y concreta. Estaban 
a la intemperie, condenados por el Papa en dos encíclicas, infringiendo 
las Leyes de Indias y condenados por sus amigos los militares de la 
Escuela Militar de España, de la que San Martín había sido un héroe 
por las acciones de Bailén, o sus obispos o Facultad de Teología. 
¿Han pensado alguna vez que San Martín fue un traidor del ejército 
español? ¿Que Hidalgo fue condenado siendo cura por hereje y 
excomulgado, fusilado y cuya cabeza pendió en Guanajuato durante 
años? Sin embargo, no dejan de ser por ello héroes liberadores. De 
ahí que Rosenzweig diga que los grandes héroes son los héroes 
liberadores. San Martín no murió en San Lorenzo por un azar; en su 
lugar murió el sargento Cabral, ¿y si hubiese muerto San Martín? 
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Hubiera sido la muerte del héroe que da la vida por la patria no 
presente, sino futura. Hidalgo entregó la suya hasta la última gota de 
su sangre. 
 

Ahora bien: el que sepa interpretar al San Martín o el Hidalgo 
históricos, no manchará sus manos con la sangre de los héroes en 
19729. 
 

¿Se dan cuenta de que la filosofía no es una tarea impersonal y 
cómoda, sino un deber muy grave? Porque en este momento yo, 
como filósofo, me quedo a la intemperie. y si no me quedo a la 
intemperie es entonces porque estoy dentro del sistema y no pienso 
nada, sino que produzco ideología. Pero lo que debemos realizar 
es la destrucción de todas las ideologías. Iremos pensando poco a 
poco las consecuencias de lo que hemos dicho; por el momento, 
adviertan que los problemas que tocamos se vuelven más y más 
concretos. 
 
 
Maldad moral de la praxis dominadora 
 

La maldad moral es justamente la praxis dominadora como 
dominadora, es la praxis que hizo del indio una cosa y que después le 
encomendó cultivar su tierra, mientras él se cruzaba de brazos. Esa 
praxis es la praxis que domina al hombre. Pero no hay solamente una 
praxis, hay un ethos. Ethos es una actividad y una actividad hecha 
totalidad de actitudes. Hay un ethos dominador y sería muy fácil 
empezarlo a estudiar; bastaría con tomar el primer libro, del primer 
título, de la primera ley, de las Leyes de Indias y leer lo que el rey 
dice de sí mismo, para darse cuenta de lo que es el ethos dominador: 
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"Nos, por la gracia de Dios, hemos recibido el señorío sobre estas 
tierras. ..para enseñar el Evangelio...Yo, el Rey". He aquí un hombre 
que se siente realmente señor de otros hombres y aunque se da cuenta 
también de la ambigüedad de su papel se cree único y bendecido por 
la divinidad. Tenía también problemas de conciencia, pero la 
"aquietaba" fácilmente. 
 

El ethos de la dominación es un ethos que comienza por odiar 
al Otro, y porque lo odia, lo niega como a Abel. No confía en su 
palabra; cualquier cosa que diga el Otro, que es el pobre, el pueblo, la 
tiene como inculta, como nada y por lo tanto no espera su liberación. 
Esperar su liberación es firmar su certificado de muerte, porque es 
aprobar un nuevo sistema. Es decir, es odio, es desconfianza y 
desesperanza del Otro. De esta manera todas las virtudes cardinales: 
la justicia, prudencia, templanza, fortaleza, no son -como dice 
Nietzsche- virtudes, sino mistificación de vicios. Es decir, las virtudes 
imperantes en el ethos dominador son la inversión de la virtud, son el 
vicio que aparece como virtud. Por ejemplo, siempre se habla, y en 
nuestras escuelas mucho se la inculca, de la virtud del ahorro (los 
chicos pagan estampillitas para ser ahorrativos...). ¿Qué fue en su 
origen el ahorro? Como ya se dijo, cuando Francisco de Asís predicaba 
la pobreza y quería la santidad, y el señor feudal lidiaba por conseguir 
el honor, había otro que atesoraba avaramente la mediación de su 
proyecto. El que quería "estar-en-la-riqueza" era un avaro. Cuando la 
avaricia se sublime, se transformará en la virtud del ahorro. 
 

La prudencia es por su parte, el modo de lograr que la 
minoría pueda reinar; la prudencia política es el modo de ganar 
una elección siendo minoría. En realidad éste y otros tipos de 
prudencia no son prudencia sino astucia; es imprudencia, 
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mentira y aun, como dicen Aristóteles o Tomás de Aquino, 
falsía, no veracidad, hipocresía, etc. 
 
 
El acto supremamente bueno 
 

Y bien, ahora se podría plantear el problema contrario: ¿Cuál 
es el acto moralmente bueno, el supremo? Pienso que hay un acto 
máximamente malo y hay uno máximamente bueno, y entre ellos, 
como límites estamos siempre. 
 

Pocos, muy pocos cumplen el acto suprema mente bueno y muy 
pocos tienen el coraje y la posibilidad de cumplir el pésimo o el 
peor. Ese acto peor es la conquista de otro hombre; es hacer de 
otro hombre una cosa a mi servicio. El conquistador es el peor de 
todos los hombres. Nietzsche lo propuso como el supremo de los 
hombres. Nietzsche, subrepticiamente pasa por ser el gran crítico 
de Europa y, en cambio, es el más horrible exponente de Europa. 
Él propuso como hombre supremo, el superhombre, que es el 
hombre que trasciende el orden vigente, el guerrero conquistador. 
 

El conquistador no admite el cara-a-cara, ante el otro, sino 
que lo hace cosa. Pero, ¿quién es el hombre supremo? El 
hombre supremo es el que, estando dentro de la totalidad y 
siendo dominador, se compromete con los oprimidos y cumple 
el proceso de liberación; es el que se queda a la intemperie, 
sin necesidad y por pura gratuidad, por amor al Otro. Han 
habido muchos hombres en la historia que han vivido esa 
experiencia, digo muchos, pero con la mano los puedo contar. 
El hombre supremo es el que, porque testimonia en la totalidad 
la posibilidad de un orden nuevo (eso significa en griego 
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mártir), es testigo; por ello es asesinado, y por eso lo llamamos 
mártir. Mártir es el que testimoniando el futuro al llegar el 
momento crítico de salir de la totalidad -por estar indicando 
un camino de salida-, la totalidad no lo soporta y lo mata. De 
ahí que la muerte del justo es la muerte suprema. A ese hombre 
ningún otro puede juzgarlo, porque ha dado la vida; y el que da la 
vida es sagrado; y está más allá de todo juicio histórico. 
 
 
Bondad moral de la praxis liberadora 
 

El acto supremo es el de liberador: el de San Martín o Hidalgo, 
para nombrar héroes que nadie se atrevería a juzgar. Y bien, estos 
hombres que cumplen la praxis supremamente buena se quedan a la 
intemperie. Esa praxis es la regla con la que se mide todo acto bueno; 
de tal manera que si hay algún otro acto bueno es porque se acerca a 
este acto. Ante este acto supremo (la muerte del justo que se juega por 
la liberación), el acto peor que se pueda cumplir es el de cosificar al 
Otro para que delate lo que no revela. En efecto, lo opuesto a la revela- 
ción es la tortura. Tomemos dos ejemplos. Si en el momento del acto 
supremo (que es el dar la vida por los oprimidos) y en el del acto pési- 
mo (que es el torturar al héroe) se sigue siendo otro que el Otro que lo 
tortura, entonces estamos ante el acto límite, último. Piensen ustedes 
en Lumumba cuando le están clavando la bayoneta en su estómago, al 
que lo está clavando, le dice con suma paz: "No te olvides que la 
libertad del Congo es lo más importante", y cae, cae muerto. Piensen 
en aquel que al ser martirizado dijo: "Perdónalos, porque no saben lo 
que hacen". Ese acto ya es último, no es solamente supremo, sino que 
es sublime, es el acto que mide, que juzga a todo otro acto humano 
posible. Es el del hombre que llega a la plenitud de las plenitudes. 
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El ethos de la liberación 
 

El acto de este hombre, del mártir, es el fruto de un ethos, pero 
no del ethos de la dominación, sino del ethos de la liberación. Ese 
hombre amó tanto a los hombres que en el momento en que otro 
cumple el peor acto contra él, aun en ese momento, no puede 
cosificar a quien lo ataca, por ser habitual en él el respeto por el 
otro hombre. No lo escupe, sino que lo perdona; ese acto de perdón 
es hacer al otro, otro. Si lo escupe, lo hace máquina de tortura y lo 
cosifica, pero ni siquiera ese derecho de cosificarle se atribuye. 
Esta es una situación límite, tremenda -dirán ustedes-. Pero hay 
que previvir esa situación cotidianamente para vivirla después 
habitualmente, cuando vamos al almacén a comprar un pedazo de 
pan. De lo contrario si no podremos ver al Otro cuando compramos 
pan, mal lo descubriremos en un indio que pasa a nuestro lado por 
la calle, y exclamó: "Un indio, un cabecita negra, un inculto". 
Tengo que situarme en la situación suprema, para después 
interpretar adecuadamente todas las demás situaciones humanas. 
 

El ethos de la liberación es una actitud constante en el situarse 
cara-a-cara y es por eso que es un amor al Otro como otro. 
Contrario a la desconfianza es un creer en su palabra; contrario a 
la desesperanza es esperar su liberación. Sólo ahora sí, la justicia 
es justicia, la prudencia es prudencia, la templanza es templanza y 
la fortaleza es valentía. 
 

Los clásicos decían que la templanza era el dominio de las 
pasiones del cuerpo. No es sólo esto, sino más bien la libertad 
ante los bienes. ¿Qué es lo contrario de la templanza? El confort. 
El hombre que se cree muy templado tiene confort; ha domesticado 
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sus placeres, pero tanto teme perder lo que tiene que es un hombre 
al que nadie teme, pues si le dicen: "te saco esto..." teme perder 
su puesto, su casa, sus juegos... Solamente un "templado", en el 
sentido que no teme perder el confort, es un hombre temible que 
puede comprometerse en el riesgo de la liberación. 
 

De ahí, entonces, viene la virtud que los medievales llamaban 
"pobreza", que no es estar pobre, sino estar disponible a la pérdida 
de todo por jugarse por otro hombre. Observen cómo se pueden 
replantear todas las virtudes desde este punto de vista. La virtud 
no es hacer lo habitual (eso lo practica el dominador), sino realizar 
lo nuevo, porque el oprimido, el pobre siempre es nuevo y hay 
que estar habituado a crear, a renovar, a la novedad. Es decir, la 
virtud es potencia creadora, innovadora. 
 

Los temas expuestos constituyen una ética latinoamericana, 
que, de pronto, podría hacernos comprender muchas de las cosas 
que hoy nos acontecen. Es necesario invertir los criterios; aquí la 
filosofía se vuelve destructiva, pero no para destruir todo, sino 
para destruir el muro que impide la liberación. ¡Vean ustedes su 
valor! Tiene el valor de destruir los valores vigentes, como quiso 
hacerlo Nietzsche. De los valores negados por el sistema hace los 
supremos. Es una tarea muy importante la de la filosofía, y nadie 
puede entonces pensar que es etérea, que no tiene sentido, que es 
una cosa lejana. Es algo muy próximo que toca a todo hombre. 
Sólo en este caso la filosofía volvería realmente a la ciudad, pero 
entonces, otra vez correría el riesgo de morir. Y es que si no han 
muerto muchos Sócrates, es porque1a filosofía ha sobrevolado en 
la irrealidad; no ha hecho nada. Los que no conmueven ni a unos 
ni a otros son los sofistas. El sofista vive de su sueldo, de la 
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filosofía, y no dice nada; en cambio Sócrates, Platón y Aristóteles 
se juegan. ¿Recuerdan ustedes cómo Platón fue a Siracusa, una, 
dos y tres veces para hacer un nuevo gobierno y al final fracasa? 
¿Recuerdan cómo muere Aristóteles? ...expulsado en la Isla de 
Eubea por problemas políticos, porque su pueblo (el macedónico) 
es criticado en esos momentos. De manera que los filósofos estaban 
bien comprometidos en la realidad. Fichte, el gran profesor, es 
expulsado de Jena por hablar bien de los franceses, dándole mucha 
importancia a la Revolución francesa en el tiempo de la monarquía 
alemana. 
 

Los filósofos al pensar la realidad han sido filósofos, pero por 
ello su vida ha peligrado, como peligra la nuestra. 
 
 
NOTAS 
 
1   Véase este tema en mi obra El humanismo helénico, Eudeba, Buenos Aires. 1977. 
2   Véase mi obra El humanismo semita. Eudeba. Buenos Aires. 1969. 
3    Véase mi obra El dualismo en la antropología de la cristiandad. Guadalupe. Buenos 
      Aires. 1974. 
4    La más importante fue la inflación del oro y la plata y la pérdida del "centro" del 
      mercado eurasiático-africano. 
5    Además el parricidio es la respuesta al filicidio anterior. 
6    En la famosa "campaña del desierto" el general Roca asesinó a millares de indios 
      en la Patagonia, en la segunda mitad del siglo XIX. 
7   Véase mi obra Método para una filosofía de la liberación. Sígueme. Salamanca. 
     1974. pp. 137 ss. 
8     Objetivo c del esquema 6. 
9   Tiempo de dictadura militar en Argentina. 
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IV 
 
LA ERÓTICA Y LA PEDAGÓGICA DE LA LIBERACIÓN 
 
 

Todo lo que he dicho hasta ahora, es aún demasiado abstracto. 
Quisiera mostrarles cómo puede llegarse a un mayor grado de 
concreción. Quisiera también que advirtieran, si bien todo lo que se 
ha dicho parece bastante simple, que es sumamente complejo. Si se 
permanece en el plano óntico o ingenuo, la vida cotidiana, ésta va 
destruyendo todo lo que hemos logrado pensar. Es necesario que 
ustedes mediten antes de repetir, sin más, lo escuchado. Hay que rumiar 
el asunto, porque de lo contrario, muy fácilmente se puede creer que 
se trata de lo que ya se pensaba en ese sentido, y no es así. La cuestión 
apunta hacia una dimensión mucho más honda. 
 
 
A) LA "LÓGICA DE LA ALTERIDAD" CONCRETA 
 

Estas conferencias son programáticas, de manera que se trata 
de cuestiones que se pueden precisar mucho más acabadamente. 
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Más tarde advertirán hasta qué punto estas cuestiones exigen 
precisión. En esta cuarta conferencia, nos referiremos a lo que 
llamo "La erótica y la pedagógica de la liberación". 
 
 
El cara-a-cara abstracto 
 

¿Por qué erótica y pedagógica de la liberación?, porque la 
relación "cara-a-cara" de la totalidad con la alteridad, todavía 
es abstracta; es de cualquiera ante cualquiera, como tal no es 
aún nada concreto. Pero de hecho, hay una relación concreta: 
el rostro de uno ante el Otro. Voy ahora en cambio a tomar el 
rostro de un varón y el de una mujer, como ejemplo. Esta 
relación varón-mujer es lo que llamo la erótica. 
 

La erótica es, sin embargo, sólo una de las posibles relaciones; las 
otras dos son la pedagógica y la política. Estas tres relaciones se 
condicionan unas a otras en un doble sentido. Es decir, se puede 
comenzar por la erótica y considerar cómo condiciona a la pedagógica, 
y ésta a la política, y la política a la erótica o al revés. Se podría 
empezar por cualquiera de ellas. La manera que elijo para empezar es 
la que se me ha ido imponiendo como la más clara para comprender 
el discurso. Lo explicaremos detalladamente, pero antes quiero 
mostrar, nuevamente, lo que llamo "la lógica de la alteridad" o el 
discurso de este proceso en su pleno despliegue. 
 
 
El cara-a-cara concreto: la relación varón-mujer 
 

Varón-mujer, rostro-ante-rostro. A propósito, hay una obra 
titulada El cantar de los cantares que dice: "Bésame con los besos 
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de tu boca..."Es en el beso donde el rostro de alguien se hace 
rostro para el Otro. El beso es la concreción primera de la 
erótica, aunque lo pleno de la erótica es el coito, el acto sexual. 
Ese es el cara-a-cara erótico. Para los hebreos, cuando un varón 
amaba a una mujer la "conocía", era un acto sagrado porque 
era justamente el cara-a-cara. Pero ocurre que la mujer no es 
respetada como otro por el varón, sino que desde hace milenios, 
entre los indo-europeos, los semitas y ciertamente en América 
latina, a la mujer se la hace cosa dominada por el varón. El 
varón domina a la mujer; ése es el tema de la opresión de la 
mujer y, a su vez, el de una sociedad machista en la que la 
mujer no tiene lugar. A tal punto no tiene lugar que, por 
ejemplo, no hay filósofas, porque todo ha sido pensado desde 
el "machismo". Ortega llega a decir que "el ser de la mujer es 
ser vista por el varón". Si el ser es ser visto, quiere decir que 
en la totalidad varonil la mujer juega el papel de objeto, de 
cosa, constituida desde un mundo varón”. Cuando Descartes 
dijo: Ego cogito (yo pienso), ese "yo" es el de un varón. No es 
jamás el de una mujer. Hasta desde el punto de vista 
psicoanalítico se puede ver en las obras de Descartes que es el 
"yo" de un varón. La mujer que pretenda pensar esas categorías 
no las puede pensar como mujer; por esto no hay filósofas. 
Solamente una mujer que se haga cuestión ontológicamente 
de su femeneidad, partiendo de su opresión, y jugándose por 
su liberación, podrá comenzar a filosofar. 
 

El varón domina a la mujer y, en la totalidad varonil, la 
mujer cumple entonces la función de parte. En el caso de que 
la mujer se liberara, como exterioridad con respecto al varón, 
sólo entonces se daría el cara-a-cara en la libertad. 
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La relación padre-hijo 
 

Sin embargo, el cara-a-cara en la libertad puede nuevamente 
totalizarse en la pareja que llamaría hedónica; la totalidad de la 
casa se cierra a un nuevo otro. El nuevo otro más allá de la pareja, 
que es negado, es el hijo. El hijo si es negado es alienado en la 
totalidad de la pareja y esa pareja lo domina. Al hijo se lo puede 
dominar de muchas maneras: no teniéndolo, asesinándolo, (aborto, 
por ejemplo); teniéndolo y educándolo en una pedagogía 
dominadora. De este modo entramos al problema pedagógico. 
 

La pedagogía dominadora, en síntesis, es querer que el hijo 
sea "lo mismo" que los padres. En este caso el hijo queda también 
reducido a ser un objeto de depósito bancario de la pareja, de la 
tradición, de la cultura o del Ministerio de Educación, que es "lo 
mismo". El hijo dominado es totalizado dentro del sistema. Por 
ello es necesaria una liberación pedagógica. Esta se da cuando el 
hijo, desde sí mismo, crece y es otro que los padres. Ser otro que 
los padres es ser un hermano y es por eso que ahora, solo ahora, se 
da la relación hermano-hermano, la relación política. 
 
 
La relación hermano-hermano 
 

A su vez, también al hermano se lo puede totalizar; esa 
totalización del hermano es la dominación política. Esta será la 
última en la exposición, porque, a su vez, la dominación política 
permite un condicionamiento pedagógico y erótico. 
 

Los hombres dominan políticamente a la mujer, la mujer 
políticamente dominada es a su vez dominada por un varón. El 
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varón domina al mundo y la mujer, "ama de casa", educa a su hija 
para ser esclava de su varón futuro y al hijo para ser señor de la 
sociedad política. De este modo, podemos ver que los tres planos 
están muy unidos. 
 

Los cara-a-cara, entonces, son: varón-mujer, padres-hijos, 
hermano-hermano; la erótica, la pedagógica y la política. Hay 
todavía un último ámbito que es la totalidad última del hombre 
como historia mundial, la totalidad antropológica. Está, abierta al 
infinito, será la Alteridad propiamente dicha. A este cara-a-cara lo 
llamo: la arqueológica. No lo llamo teología, sino arqueológica. 
Los filósofos la hemos denominado "teodicea", es decir, el 
problema de "lo último" que los griegos llamaban to theîon: lo 
divino, y que los cristianos con los indoeuropeos llamaron: Dios. 
 

Dios, en realidad, es el nombre indoeuropeo de Diayus, Zeus, 
Dius, que es el "dios del día". El Absoluto cristiano no es "Dios" 
porque no es el "dios del día", sino del misterio más allá de la luz. 
Pero aunque equivocaron el nombre, quisieron decir: el Otro 
absolutamente absoluto. Este es el último de los cuatro momentos, 
de tal manera que habría una erótica, una pedagógica, una política 
y una arqueológica. Siempre hay una arqueológica. La diferencia 
está en que se afirme la totalidad como divina o se afirme que lo 
divino es Otro que la totalidad. Nadie ha dejado de asumir una de 
las dos posiciones. El ateo es, simplemente, el que ha negado un 
"dios" para afirmar otro. El ateo, absolutamente hablando, no 
existe. 
 

Lo importante para el pensar filosófico es mostrar que la 
asunción o afirmación de una opción al nivel arqueológico, supone 
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una opción erótica, pedagógica y política al mismo tiempo; la 
antropológica es la epifanía de la arqueológica. 
 

Empezaremos por el primer punto. Pero, antes, tengan en cuenta 
que voy a resumir un poco las descripciones, porque son tantas las 
cuestiones posibles por tratar sobre el hombre y su fundamento, 
desde las ciencias positivas humanas que necesariamente deberé 
ser sintético. De aquí se pueden sacar fundamentos para pro- 
blemas psicológicos, médicos, legales, económicos, históricos, 
etc. Se trata del fundamento de la existencia humana. Veamos el 
primer punto. 
 
 
B) LA ERÓTICA LATINOAMERICANA 
 

La simbólica erótica latinoamericana: la mujer india 
¿Cómo se podría plantear la cuestión de una erótica 
latinoamericana? ¿Cómo se plantearía la reflexión -aquí hay una 
cuestión de método- de la relación varón-mujer, por ejemplo, en 
América latina? 
 

Y bien, metódicamente, se comienza obteniendo una constancia 
de cómo efectivamente se ha cumplido esa relación. La mejor 
constancia o manifestación es la obra de arte; el artista es el que 
viviendo su mundo lo manifiesta. En concreto, el artista del logos 
es el literato. Hay obras extraordinarias en América latina y nos 
sirven enormemente. En este caso solamente voy a explicar la 
simbólica erótica como ejemplo. 
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En lo que respecta a la erótica en América latina hay que 
comenzar a pensar de la siguiente manera: ¿Cuál fue la relación 
varón-mujer en la América pre-hispánica? Podremos saberlo 
considerando los grandes mitos y símbolos de los pueblos pre- 
hispánicos; preguntándonos cuál era la relación entre los dioses y 
diosas. Según como éstas fuesen, se podrá saber cuál era la erótica 
del pueblo. Sobre esto hay constancias muy claras. Por ejemplo, 
la siguiente: en el Popol Vuh se comienza el relato por Alom- 
Qaholom: la diosa madre y el dios padre de todo. Es decir, ellos 
siempre pusieron una pareja -y por lo que he visto en el Museo de 
Viedma, también lo hacen los araucanos-, una pareja bi-sexual 
como origen del cosmos. Piensan, pues, el origen como una pareja 
y, a su vez, piensan primero la mujer y después el varón, porque 
casi todos nuestros amerindianos tienen una estructura par en tal 
matrilineal. Ciertamente los aztecas, los mayas, los incas, los 
muiscas y las grandes civilizaciones son matrilineales. La mujer 
es para ellos tan importante que un hijo sin madre es un nadie, y 
solamente la madre es la que da la participación en la familia, por 
ejemplo, entre los incas. Aquí vemos hasta qué punto la mujer era 
digna. En todos los textos aparece la prioridad de la madre: "Y 
vinieron nuestras madres y nuestros padres, nuestras hijas y 
nuestros hijos", siempre la mujer primero. La mujer tenía una gran 
dignidad, porque entre los pueblos agrícolas (no entre los nómadas, 
pero también a veces entre ellos) la tierra madre es femenina; 
también la luna es femenina. Vemos pues que los dioses femeninos 
tienen una gran relevancia. La mujer tenía un lugar, una presencia 
enorme en el pensamiento pre-hispánico. 
 

¿Qué representa lo masculino? Lo masculino son los dioses 
de los guerreros y de los nómadas o no agricultores. Por esto 
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entre los aztecas, al gran dios de la quinta edad del mundo 
había que inmolarle la sangre de los hombres, porque sin ella 
el sol se apagaría. El sentido de aquellos sacrificios a un dios 
masculino tenía como finalidad la defensa del grupo. Pero entre 
los incas, era todavía más claro este dios uránico masculino; 
se trataba de Pachacamac, que significa el padre de los cielos. 
Exactamente como Alá de los árabes o Jahvé de los judíos. El 
Inca Garcilaso escribía a los españoles: "El nombre nuestro de 
vue~tro Dios es Pachacamac" y tenía razón; era el gran dios 
del cielo, más allá del sol. Vemos, entonces, que cuando 
aparecen los pueblos guerreros, no sedentarios, y conquistan a 
los agricultores que tienen dioses femeninos, constituyen 
imperios de preponderancia masculina en cuanto a sus últimos 
dioses. 
 

Así pues, las mitologías de esos pueblos indican no solamente 
los procesos de conquistas, sino también la vida erótica cotidiana. 
Se comprende, entonces, que la preponderancia de los dioses 
masculinos, tenga que ver (entre los mayas e incas, por ejemplo) 
con la ofrenda de las vírgenes. 
 

Las vírgenes de aquellas casas de consagradas de Cuzco eran 
dedicadas para ser mujeres del sol. Se dedica a la mujer al sol, 
porque el sol es masculino, porque es la presencia guerrera del 
masculino o del pastor; por lo tanto habían de ser de la sangre 
real, que era la misma del sol. Vivían en perpetua clausura hasta 
acabar la vida, guardando así perpetua virginidad. Ellas podían 
preparar los ungüentos que se ofrecían al sol al comenzar cada 
día, pero sobre todo el día magno, el 21 de junio. El 21 de junio 
salía el dios sol para comenzar un nuevo año; pero si un 21 de 
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junio no salía, ello significaba el fin del mundo. El 21 de junio, el 
día más corto del año, es cuando comienza el sol a crecer en cl 
hemisferio sur. El primer rayo de sol, al salir, atravesaba una 
pequeña fisura del templo del sol y al llegar al fondo la luz se 
reflejaba en placas de oro; con el primer rayo de la madrugada, se 
cubría de luz todo el templo. Entonces, saltaban todos de gozo, 
porque había un año más de vida para el universo, el imperio y 
todos los incas. 
 

A esta gente le hicieron festejar el nacimiento del sol, que 
era el 21 de junio, el 24 de diciembre porque en esa fecha los 
cristianos festejaban el nacimiento de Jesucristo. ¿Cuál es el 
motivo por el que se eligió en el hemisferio norte el 24 de 
diciembre? Este día es para los europeos el más corto del año; 
es igualmente el nacimiento del sol. Era la fecha de una 
festividad pagana. Los cristianos razonaron así: Jesucristo es 
el sol de la justicia, pues bien, adoptemos la fiesta pagana; e 
inventaron la navidad. ¿No es triste que el hemisferio norte 
haya impuesto al hemisferio sur, en el que nosotros nacimos y 
vivimos, la fiesta del nacimiento del sol el 24 de diciembre? 
Eso es dominación religiosa y litúrgica. A estos pobres pue- 
blos que tenían sus religiones se las sacamos y no les pusimos 
nada en su lugar. Y luego pretendemos negar el catolicismo 
popular, la Virgen de Guadalupe, “la difunta Correa”1 y otros 
cultos de nuestro pueblo. Al menos le queda eso, porque lo 
que le dimos de poco les vale. ¿Cómo podía comprender, ese 
pueblo, que se festejara la Pascua, que es la fiesta de la vida, 
en el otoño, estación de la muerte? En tanto que en la 
primavera, en septiembre, la religión oficial en el hemisferio 
sur no dejó celebrar a los indios ninguna fiesta. 
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¿ Ven ustedes cómo se puede llegar hasta la dominación religiosa 
o simbólica de un pueblo? Al pobre indio le sacaron su religión, 
poniéndole casi nada en su lugar; después se oyen quejas sobre el 
fetichismo de nuestro pueblo. 
 

La simbólica puede explicarnos muchos hechos. En una carta 
del Archivo de Indias del año 1603, se lee lo siguiente: "La fuerza 
y la violencia, nunca jamás oídas en las demás naciones y reinos, 
se cumple aquí -esto fue escrito desde Guatemala- ya que son 
forzadas las mujeres de los indios contra su voluntad, y las casadas 
contra la voluntad de sus maridos, las doncellitas muchachas de 
diez y quince años, contra la voluntad de sus padres y madres, por 
mandamiento de los alcaldes mayores ordinarios y corregidores, 
las sacan de sus casas, dejan sus maridos, padres y madres sin 
regalo alguno, privándolos del servicio que de ellas podían recibir 
y van forzadas -y nosotros lloramos las "cautivas”2 que sólo fueron 
cuatro o cinco en comparación a estas que fueron miles- a servir 
en la casa ajena de algunos encomenderos u otras personas; cuatro, 
cinco u ocho leguas y más en estancias y obrajes, donde muchas 
veces se quedan amancebadas con los dueños de la casa o con 
mestizos o mulatos o negros o gentes desalmadas". 
 

La mujer india, la madre, ¿quién hasta ahora la ha recordado? 
En la erótica latinoamericana es a la india a quien debería ponérsela 
en el lugar de honor. 
 

"Los señores de Tlatelolco, de esta ciudad de México, vinieron 
a mí -dice Zumárraga- llorando a borbollones. Tanto me hicieron 
gran lástima y se quejaron, diciendo que el presidente y oidores 
les pedían sus hijas y hermanas y parientes que fuese de buen gesto. 
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y otro señor me dijo que el presidente le había pedido ocho mozas 
bien dispuestas para el señor presidente Guzmán, a las cuales yo 
dije por lengua al padre Guardián, que era mi intérprete, que no se 
las diesen". 
 

Esto es un poco nuestra primera historia. A esa mujer que tenía un 
lugar digno y sagrado en la sociedad, aunque tuviese que trabajar 
duro, le era imposible pensar en el adulterio. En el Imperio inca esto 
no se concebía; si alguien abusaba de una mujer consagrada al sol, no 
solamente moría él y su familia y su pueblo, sino que también eran 
infecundizados para siempre sus campos, sus tierras. Sin embargo, 
jamás fue violada una mujer consagrada al dios sol; nunca en la 
historia. Tampoco había desprecio por la mujer. Si bien es cierto que 
el acto erótico no era "tan romántico", sí era profundamente humano 
y sagrado. Mientras cuando llegó el español, que casi siempre era un 
conquistador, no respetó a la india. Pero, casi diría que no la respetó 
por su lujuria, porque al fin una mujer era lo mismo que fuese española 
o india para un hombre sin ley. 
 
 
La mujer criolla 
 

La totalidad española no respetó a la mujer india y la hizo una 
cosa a su servicio; es la madre de América y del mestizo. Frente a 
esa brutalidad erótica, surge la mujer hispánica que dice: "Hombres 
necios que acusáis a la mujer sin razón, sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis" -Sor Juana Inés de la Cruz-. En esa 
época se puede entender esa acusación, hecha por una gran mujer 
que es libre ante el varón, porque se ha consagrado como virgen y 
ello le permite descubrir mejor la erótica de la dominación. 
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Más allá de la india y la española surge una nueva mujer, la 
mujer criolla y mestiza: 
 

"Yo he conocido esta tierra en que el paisano vivía y su rancho 
tenía y sus hijos y su mujer", canta Martín Fierro. Es decir, Fierro 
tiene una mujer, como tiene un rancho en primer lugar, hijos 
después y mujer en tercer lugar. 
 

"Tuve en mis pagos un tiempo hijo, hacienda y mujer..." 
Hay que tener en cuenta que cuando Fierro se va al desierto su 
mujer tiene que continuar sus trabajos para poder vivir. La mujer 
se va con otro varón sin saber quién es. Y como dice Fierro, la 
mujer se torna como "barriga de sapo", fría; la mujer se vuelve 
fría porque tiene que pasar de mano en mano para poder vivir. 
Esta es un poco la historia de la mujer mestiza. 
 

La obra de arte nos muestra nuestra realidad, entre otras, la belleza 
de la mujer americana. Alejo Carpentier, en su obra Los pasos 
perdidos, nos habla de Rosario como la síntesis de lo que es América. 
La describe así: "Era evidente que varias razas se encontraban 
mezcladas en esa mujer, india por el pelo y los pómulos, mediterránea 
por la frente y la nariz, negra por la sólida redondez de sus hombros 
y la peculiar anchura de su cadera. Llegaba a preguntarme si ciertas 
amalgamas de razas menores, sin transplantes de la cepa, eran muy 
preferibles a los formidables encuentros habidos en los grandes lugares 
de reunión de América, entre celtas, negros, latinos, indios y hasta 
cristianos viejos en la primera hora". 
 

Otro ejemplo nos ofrece Rómulo Gallegos, cuando en Doña 
Bárbara escribe lo siguiente: "Es bonita, un verdadero tipo de 
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belleza criolla, simpática; interesante como alma, compañera de 
sueño y sin duda útil para un hombre que haya de llevar 
indefinidamente esta vida de soledad y de asperezas entre peones 
y ganados. Hacendosa, valiente para enfrentar situaciones 
difíciles". 
 

Como ustedes pueden apreciar, de la literatura podemos 
obtener una visión concreta y latinoamericana -distinta de la 
europea, africana, o asiática- de la mujer. Tenemos en cambio, 
muchas dificultades para encontrar en la literatura 
descripciones del varón. Esto se debe a que la mujer literata 
no escribe sobre el varón; éste es un signo de dominación. 
Cuando escriben Silvina Bulrich o Alfonsina Storni, por 
ejemplo, ridiculizan al varón. Este es el primer gesto del que 
ha soportado al opresor y, cuando se vuelve hacia él, no puede 
verlo como un igual y tratan de burlarse de él. Es una manera 
irónica de defenderse. Una muestra del grado en que la mujer 
latinoamericana es todavía dominada, es que no se encuentran 
descripciones de la belleza masculina hechas por pluma de 
mujer. 
 

También en la literatura, pueden encontrarse descripciones 
excelentes del acto erótico, tales como las de Alejo Carpentier o 
las de algunos otros. 
 

He querido explicar en líneas muy generales, cómo cada uno 
de los grandes temas de la erótica, la pedagógica, la política y la 
arqueológica, pueden partir de las obras de arte literarias, para ser 
interpretadas por el filósofo. Esto es la simbólica: un interpretar a 
partir del símbolo. 
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La dialéctica del eros de "lo mismo" 
 

Luego de la simbólica se da el segundo momento, que es la 
interpretación dialéctica del proceso. Me referiré al más grande 
de los primeros dialécticos: Platón. 
 

El Banquete de Platón es un diálogo que ha sido leído y 
comentado muchas veces; sin embargo, en ocasión de un trabajo 
de seminario que efectuamos en Mendoza, cuando comenzamos a 
leer en texto griego lo escrito por Platón, nos admiramos por lo 
que leíamos. ¿Por qué? Porque Platón dice que el eros es "el amor 
de lo mismo por lo mismo"; es decir, por "lo semejante". En el 
principio existía -según Platón- el andrógino, éste era tan fuerte 
que los dioses tuvieron que separarlo en varón y mujer. Cuando el 
varón ama a la mujer ama "lo mismo" que era en su origen. El 
amor supremo se cumple en la Afrodita celeste, y la Afrodita celeste 
es para Platón el amor de los iguales por los iguales: la homo- 
sexualidad. 
 

Para Platón, el amor supremo es el amor a “lo mismo”. y “lo 
Mismo” es el todo, el ser eterno; el eros de la totalidad es el amor a "lo 
mismo". En consecuencia, no puede haber amor a lo distinto, al Otro. 
Dice Platón que se ama a la mujer y se accede a ella para generar "lo 
mismo": el hijo. La mujer sólo interesa al varón como mediación para 
concebir al hijo. Cada hombre es mortal, pero la especie humana es 
imnortal. Por lo tanto, para que la especie permanezca "lo mismo" es 
necesario el hijo para que herede; la mujer es sólo mediación. El hijo 
es necesario para que sea "lo mismo" que el padre. Observen pues que 
en esta erótica, considerada tan bella desde siempre, confirma 
ontológicamente la dominación de la mujer. 
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En Aristóteles la cuestión es planteada con mucha más claridad. 
Aristóteles, como ya dijimos, dice que el varón libre es animal 
político, en tanto que la mujer se encuentra bajo su dominación y 
no tiene autoridad; por eso es necesario respetar al jefe, al señor 
de la familia, al varón. Bajo su dominio está, también, el hijo, 
solo en potencia, y más abajo el esclavo, instrumento a su servicio; 
y aún más lejos que éste, están los bárbaros que equivalen al no- 
ser. En la erótica aristotélica el varón es la totalidad en la que se 
incluye, como a su servicio, la mujer. Aristóteles es el más 
dominador erótico que se pueda pensar; propone una ontología 
coherente de la dominación de la mujer. Hay que estudiar su Etica 
a Nicómaco, para comprender su ontología de la dominación. 
 

En la Edad Moderna se repite lo mismo. Lean las apreciaciones 
de Descartes, Hegel y Nietzsche acerca de la mujer y podrán darse 
cuenta. Nietzsche, por ejemplo, se queja de la gente que está 
haciendo de la mujer una persona capaz de pensar; ni siquiera se 
molesta en estudiar a la mujer porque la desprecia totalmente. El 
eros, para estos filósofos, es el amor de lo mismo por lo mismo y, 
en el fondo, parte de la mirada. Toda la erótica está siendo descripta 
desde la mirada, la visión, la luz. 
 

Y bien, podríamos volver a partir desde cero, para descubrir 
otras posibilidades. La otra posibilidad sería el respeto a la mujer 
como otra. Entonces, la erótica no convertiría a la mujer en 
mediación para el hijo; tampoco sería una erótica de la belleza. A 
propósito, Levinas hace una hermosa descripción del eros, distinto 
al griego y al moderno. Y es justamente por la descripción del 
eros, que Levinas comienza a vislumbrar la posibilidad de descifrar 
la totalidad de Hegel y de Heidegger. Esto, porque la mujer se le 
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manifiesta como la alteridad primera. Lamentablemente, no puedo 
detenerme en esta descripción, por razones de tiempo. 
 

Pero demos ahora un paso adelante. 
 
 
La erótica de la dominación 
 

La erótica debería ser la relación varón-mujer en la que la mujer 
fuera considerada como otra; no solamente como igual al varón, sino 
también como madre del hijo (donde se da la pedagógica) y como 
hermana del hermano (que sería la política). Estas son las tres 
posiciones en las que la mujer debe ser liberada: como mujer del 
varón; como madre y maestra del hijo y como hermana. Casi todo en 
la mujer ha sido erotizado y con ello se ha destruido su capacidad 
pedagógica y sobre todo, su capacidad política. Solo aparece como 
objeto sexual. 
 

La mujer debe ser bella y su belleza se comercializa; se erotiza 
la relación económica: para vender un automóvil, por ejemplo, se 
presenta la fotografía de una mujer casi desnuda junto al auto. 
Con ello se erotiza el vehículo y, al mismo tiempo, se lo hace 
sentir al varón propietario del automóvil y de la mujer. Esto nos 
muestra, una vez más, al varón dominador como centro ya la mujer 
alienada como objeto. 
 

Hay cantidad de hechos muy concretos que nos hacen ver la 
alienación de la mujer, a la que se ha relegado dentro de la casa y 
se le ha asignado la función de la educación de los hijos; en tanto 
el varón elude su responsabilidad de padre para marchar solo a su 
 
188 

 188



 
 
trabajo. Pero desde la puerta de la casa hacia afuera está el mundo, 
y ese mundo penetra en la casa a través de los medios de 
comunicación (televisión, radio, revistas, etc.). El mundo hecho 
por y para el varón le llega a la mujer de muchas maneras; hasta el 
momento en que ella se siente impotente, frustrada ante los hijos 
y el mundo. El varón ha olvidado que él también debería ser algo 
así como el "amo de la casa": que también es padre de sus hijos y 
que la familia debe ser llevada adelante por los dos. Si los dos 
trabajan, los dos tienen derecho a realizarse; se da el caso de dos 
estudiantes de medicina que se casan, y al terminar su carrera se 
los ve iguales, pero a los diez años a ella se le ve obesa, con cinco 
hijos, y sin haberse realizado profesionalmente; mientras que él 
es conocido médico. Uno ha triunfado en la vida y el otro ha 
fracasado. 
 

Estas son las injusticias de la sociedad machista en que vivimos. 
Se trata, como ven, de un problema ético. 
 

La mujer latinoamericana está dominada, desde la mujer india 
hasta la de nuestros días, aunque existan algunas excepciones. Esas 
excepciones, diría yo, confirman la regla. 
 

Hemos realizado una descripción de lo que es la casa. La casa 
es una totalidad íntima, de ahí que habría una ontología de la casa. 
Según Levinas, la casa es el lugar del acogimiento; las paredes 
son la prolongación de la corporalidad. Pero tiene que ser una casa 
abierta a la alteridad. La apertura de la casa es el trabajo. Aquí 
surge toda una problemática acerca del significado de la propiedad 
de la casa como apropiación del propio ser y la imposibilidad de 
la apropiación de la casa del otro, que es la acumulación indebida 
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de propiedades. Cuando esto ocurre, yo tengo muchas casas, el 
Otro está a la intemperie. En este punto -dice Levinas- se plantea 
el problema de la substancia. La substancia no es una cosa en-sí, 
sino una cosa apropiada: un mueble o inmueble. 
 
 
C) LA PEDAGÓGICA LATINOAMERICANA 
 

La relación varón-mujer es la erótica; la relación padre-hijo es 
la pedagógica. El padre y la madre, en su libertad, deciden tener 
un hijo; "deciden" tenerlo (aunque a veces viene... y después se lo 
soporta...). La decisión libre de tener un hijo es un acto supremo. 
Querer tenerlo es el acto de libertad incondicionada que pone el 
ser del hijo. Es allí donde la alteridad se juega como pro-creación. 
El hijo, cuando llega a la vida, mira hacia atrás y descubre la 
libertad de los padres, la nada de su mundo, el origen de su mundo. 
Es por eso que el Otro es nuestro origen. Pero ese hijo puede surgir 
como dominado dentro de la casa. ¿En qué consiste la pedagógica 
de la dominación? 
 
 
La pedagógica de la dominación 
 

A partir de Platón, el eros es el amor a "lo mismo" y por ello se 
quiere tener el hijo, porque es "lo mismo". Platón, cuando considera 
el problema de las Ideas eternas, señala que el eros no es solamente 
amor a los cuerpos de hombres y mujeres, sino que el eros es el 
amor a lo supremo y divino; es el amor a las Ideas (amor a "lo 
mismo"). El discípulo ha olvidado las Ideas, pero lo olvidado no 
deja de ser. La tarea del maestro -dice Sócrates- es hacer recordar 
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lo olvidado (reminiscéncia), para que "1o mismo" olvidado llegue a 
ser "lo mismo" presente. En una frase, que "1o mismo" permanezca 
"lo mismo". De tal manera que al alumno se le repetirá, se le permitirá 
que recuerde (memoria) "lo mismo", yeso mismo es lo que él ha 
contemplado como alma entre los dioses antes de nacer. 
 

En realidad, no es así. Lo que pasa es que Sócrates, sutilmente, 
con sus preguntas, pretende que se llegue a la comprensión de las 
ideas griegas haciéndole creer a su discípulo que son divinas. Esto es 
característico en la pedagogía dominadora; presentar su idea (una de 
tantas) como única y divina. Esta es, justamente, la dominación. 
 

En la ontología de la totalidad (griega y moderna) el hijo es 
comprendido como "lo mismo" por el maestro, el filósofo, el 
político o el padre, quienes producen en el educando "el recuerdo 
de lo olvidado". La dominación pedagógica es rememoranza, 
memoria. De ahí que Hegel termine su obra la Fenomenología del 
Espíritu, diciendo que al fin el saber absoluto es Erinnerung; un 
"ir hacia adentro", un "recuerdo". 
 

El hecho de interpretar el saber "Como recuerdo, como repetición 
de "1o mismo", niega la apertura a lo nuevo o al futuro histórico. 
Si el pensar es recordar "1o mismo" ya sabido, ¿ Cómo podría darse 
algo dis-tinto? 
 
 
La dominación pedagógica latinoamericana 
 

Veamos el caso concreto de América latina. El indio tenía una 
cultura, una pedagogía y tradiciones propias. Cuando llega el 
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español las considera nada y se siente responsable de civilizar al indio 
dándole lo propio, hispanizándolo. Se le enseña castellano, se lo 
integra a la ciudad en la que traza calles y cuadras, pretende convertirlo 
al cristianismo y, de este modo, destruye todo lo que el indio es. Le 
enseña "lo mismo" que el español es y no lo respeta en su alteridad. 
Pese a que muchos misioneros los respetaron el gran embate de la 
conquista fue un dominar imponiendo "lo mismo". 
 

¿En qué consistiría una liberación pedagógica? En primer lugar, 
en la toma de conciencia por parte del maestro de ser parte de una 
cultura dominadora. 
 

Este problema planteado en el plano internacional, debe tomar 
en cuenta que hay un "centro" cultural (Estados Unidos, Europa y 
otros) y una periferia3. En la periferia, hay un grupo (somos algunos 
de nosotros) que constituyeron una oligarquía cultural. Somos - 
diría Paulo Freire- "oprimidos sub-opresores", es decir, repitiendo 
al centro, le enseñamos al pueblo "lo mismo", y a esto le llamamos 
"enseñanza obligatoria y 'gratuita' ". Como si fuera poco enseñarle 
lo que no le interesa, cómo habríamos todavía de cobrarles. 
 
Esa oligarquía cultural alienada por el "centro", es la que 
desconoce lo propio. Cambia el nombre que los indios daban a los 
cerros y ríos. Para nosotros, el Río Negro es un río que nos brinda 
agua, mientras que para los indios los ríos eran dioses. Los ríos 
vistos por los indios tenían más dignidad que los nuestros, estaban 
llenos de significación humana y simbólica. Somos extranjeros en 
nuestra propia tierra; estamos desarraigados así como estamos en 
ella podríamos estar en otra. Desconocemos lo que es América 
latina y, más o menos alienados, alienamos a los demás. 
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Interpretación metafísica de la liberación pedagógica 
 

Cuando digo que liberar al hijo es realizarlo desde su 
exterioridad, debo hacerme esta pregunta: ¿Dónde estoy situado? 
Si estoy situado en la élite sub-opresora, tengo una ideología pero 
no tengo una auténtica cultura, porque mi posición dentro de la 
totalidad me impide ver lo que es el pueblo oprimido. Por lo tanto, 
tengo que invertir mi actitud. ¿Quién debe enseñarme? Mis 
discípulos. De pronto, el maestro que lo sabe todo, se queda 
desnudo ante su hijo o discípulo y le pregunta: ¿Quién soy? ¿Qué 
es lo que soy en la historia nueva? 
 

Muchas veces los profesores creen que un muchacho de veinte 
años es nada. Pero no es así, es una persona con veinte años de 
historia, con toda una cantidad de actitudes ante el arte, la historia 
o la política. Actitudes que yo ya no tengo, porque soy más viejo 
que él. Si no respeto esas actitudes, porque considero las mías 
como las únicas valederas, y crítico su forma de vestir, el largo de 
su cabello, su forma de bailar, etc., lo estoy juzgando desde mi 
mundo y al juzgarlo estoy demostrando que soy un dominador. Si 
no comprendo el por qué de sus actitudes, debo ofrecerle la cátedra 
para que me lo explique y convertirme en su discípulo. Se alcanza 
así la dignidad de maestro, cuando primero se es discípulo de aquel 
a quien se va a enseñar algo. Al educando no se le puede dar lo 
que él ya es como otro, sino enseñarle a descubrir lo que él ya es 
críticamente. 
 

Nuestros cursos deben tener por materia lo que el discípulo ya 
es y por forma la criticidad que le permita ser otro que el sistema 
que lo ha incluido. Sólo así se liberará. El maestro liberador 
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primero aprende lo que el discípulo es y luego le dice críticamente 
cómo debe ser; tratar de que no se piense a sí mismo como "centro", 
sino de que sea otro que el "centro" para crear un nuevo mundo, 
donde la cultura sea plena y no necesariamente imitativa. Esta es 
una pedagogía de la liberación como la que sostiene Paulo Freire 
y algunos otros pedagogos latinoamericanos. 
 
 
La pedagogía de la liberación 
 

Esta pedagogía liberadora se vuelve en contra de nosotros 
mismos, al hacernos pensar que éramos los aristócratas alienados 
dentro de nuestra cultura ilustrada. Nos muestra que éramos espejos 
del "centro" y alienadores del pueblo. Nuestro pueblo es la única 
garantía de autenticidad, en tanto que nosotros ya no sabemos en 
qué somos auténticos y en qué somos inauténticos. Cuando 
queremos responder desde nosotros, expresamos cosas aprendidas 
y -como ya dije antes- cuando nos referimos a una obra de arte, 
mencionamos a Leonardo o Beethoven. No se nos ocurre pensar 
en una obra de Orozco o en una quena incaica, porque tal vez ni 
siquiera conocemos su forma o sonido; pero sí conocemos muy 
bien la música europea ejecutada en piano. 
 

Es triste, pero es real. No sabemos quiénes somos, ya ese 
pueblo simple que sabe quién es, no lo dejamos hablar; 
desconfiamos de su palabra, nos burlamos de su arte, envidiamos 
sus riquezas y los consideramos vagos que no hacen nada. Lo que 
ocurre es que negamos sus valores, porque nos sentimos orgullosos 
de los nuestros y los consideramos únicos. Como alumnos de 
Universidad, debemos inscribimos en el curso que más ignoramos 
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y que podríamos llamar "Cultura de la periferia y del oprimido". 
Conociendo y comprendiendo esa cultura, recién podemos ser 
maestros de algo. 
 

La filosofía no es erótica ni política, sino que es pedagógica. 
El maestro, una vez que ha escuchado la palabra del Otro, sin 
comprenderla del todo aún, debe aceptarla por analógica 
semejanza, comprometiéndose. Es decir, acepta esa palabra sin 
comprenderla del todo y camina sobre ella, de manera que a medida 
que avanza en el camino del compromiso, va comprendiendo lo 
que se le ha revelado. Sólo cuando interpreta todo lo que el Otro 
le ha revelado, sólo entonces puede pensar; así cumple la filosofía 
su obra. Cuando puede pensar y expresar desde la exterioridad ese 
pensar unívocamente, sólo entonces se vuelve hacia el centro y le 
echa en cara toda su culpabilidad. Esa es la filosofía como 
apocalíptica. El que "hablaba delante", para los griegos era un 
profeta (pro-femí), que no es el que habla del futuro, sino el que 
habla del presente y descubre su sentido. Es como el filósofo 
comprometido con el oprimido, que ha llegado a entender la palabra 
que le fue dicha y camina sobre ella asumiendo el compromiso de 
la praxis; entonces la puede pensar; y pensada la proclama; y al 
lanzarla se convierte en filósofo; en maestro del pueblo. Solo 
entonces es maestro liberador. 
 

Adviertan que con esto he dado una definición de filosofía. Si 
fuera sólo ontología, en el sentido del que piensa a la totalidad del 
ser, el filósofo sería cómplice, como lo es el Viejo Vizcacha,4 
cuando sólo aconseja cómo se sobrevive, se subsiste en el todo 
opresor. La cuestión es mostrar la necesidad de abrirse camino 
hacia un mundo nuevo. 
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NOTAS 
 
1 Tradición religiosa popular de la región argentina "cuyana". 
2 En el Plata, los indios realizaban ataques a las aldeas ("malones") y se llevaban 
  algunas mujeres criollas como "cautivas". 
3 Véase en pp. 145 a 147 la problemática "centro-periferia". 
4 Personaje del Martín Fierro de José Hernández, maestro popular del gaucho Fierro. 
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V 
 
LA POLÍTICA Y LA ARQUEOLÓGICA DE LA LIBERACIÓN 
 
 
A) LA POLÍTICA DE LIBERACIÓN LATINOAMERICANA 
 
 
La relación hermano-hermano 
 

Hemos dicho que la relación varón-mujer en la libertad, la 
pareja, genera al hijo y ésta sería la relación pedagógica. A su vez, 
el hijo se da en la familia o simplemente como hermano, y esta 
última relación es la relación política. Esta relación política es 
como la fraternidad; se dice que los hermanos constituyen una 
comunidad fraterna, pero la palabra fraternidad es mal empleada 
a veces. 
 

Recuerden que la Revolución Francesa promulgaba la libertad, 
la igualdad y la fraternidad. Estos tres términos pueden ser 
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perfectamente totalizables, significando la igualdad de las partes 
dentro de un todo. La libertad puede ser solamente para aquellos que 
ya poseen las posibilidades, mientras que pueden haber otros que, 
careciendo de dichas posibilidades, lleguen tarde a la fiesta de la 
libertad. La fraternidad puede darse entre los hermanos que 
constituyen un "nosotros", pero pueden excluir al "vosotros". La 
fraternidad no es exactamente lo que quiero indicar; la liberación 
política sobrepasa la fraternidad. 
 

¿Cómo podríamos llamar a la relación existente entre alguien que 
está en el sistema o totalidad y el Otro? Me agradaría volver a un 
término latino muy antiguo, el término "benevolencia". La 
benevolencia indica el querer el bien; la benevolencia, en su sentido 
profundo, significa el querer el bien del Otro como Otro. Esto no es 
amistad, ya que ésta -tal como decían los clásicos- es la mutua 
benevolencia; es amor mutuo que desemboca en el "nosotros". Para 
que sea posible la mutua benevolencia hay que comenzar por el amor 
en la gratitud. Solamente el que pueda desear la libertad, la liberación 
del Otro que es el pobre, desde él y no desde la totalidad, es quien 
realmente puede instaurar una política de justicia. 
 

Quiero exponer ahora, cómo es continuamente negada la política 
de justicia y de qué manera el todo se va totalizando, alienando al 
hermano y haciéndole parte de un sistema injusto. 
 
 
La simbólica latinoamericana 
 

Utilizando el método de las conferencias anteriores, podríamos 
preguntarnos lo siguiente: ¿qué nos dice la simbólica 
latinoamericana? Es decir, ¿qué ha expresado el artista por 
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medio del símbolo o del mito sobre las relaciones políticas en 
América latina desde sus orígenes'? Por ejemplo, El señor 
presidente (novela de Miguel Angel Asturias) es una obra en la 
que se pueden ver todas las relaciones de un pueblo con respecto 
al poder en América latina. Pero antes, podríamos ir a la prehistoria 
latinoamericana y analizar las relaciones que se establecían entre 
los incas; ver cuál era la política pre-hispánica. Allí, hay elementos 
muy interesantes que perviven en la historia latinoamericana y a 
los que sería importante retornar. 
 

El inca Garcilaso nos dice que el primer inca era el dios Sol o, 
mejor dicho, el hijo del sol; dirigía el imperio organizándolo de una 
manera muy diferente a la manera que después se usó en la conquista. 
Nos cuenta el inca Garcilaso que, en el Imperio, el varón que se ca- 
saba recibía para su mujer cierta cantidad de tierras. Las tierras por 
ser cultivadas aumentaban en la medida que la familia crecía. Perdía 
la tierra del hijo cuando se casaba, no así la de la hija porque podía 
ser despedida por su esposo. Los vecinos cultivaban en primer lugar 
las tierras de las viudas y los enfermos, en segundo lugar cultivaban 
las propias y en tercer lugar las del Inca. 
 

¿Se dan cuenta ustedes del papel que desempeñaba allí la 
autoridad? Sin lugar a dudas esa distribución de los bienes fue mucho 
más justa que en las posteriores épocas; se trata del socialismo incaico. 
 
 
Origen de la dependencia latinoamericana 
 

Veamos ahora, cuál era la relación hermano-hermano en la 
época colonial. En esta época la autoridad máxima, cúspide del 
sistema, era el rey, y bajo su mandato se encontraba la burocracia 
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hispánica (virreyes, oidores, cabildos, obispos, etc.). Por debajo 
de esta burocracia estaba la oligarquía colonial propiamente criolla; 
después el pueblo favorecido, formado por españoles y criollos; y 
por último los indios, los negros y los zambos, etc. En esta 
organización se daban relaciones totalizadas, donde el pueblo era 
considerado inferior y era dominado. 
 

Las llamadas "guerras de la independencia" permiten el pasaje 
de la colonia a la neo-colonia. El rey de España deja de tener 
vigencia, pero se propone a las provincias que se liberan de España 
un nuevo pacto firmado por Inglaterra. El pacto económico-político 
con España consistía en que nosotros le vendiéramos el oro y la 
plata a cambio de productos que aquí se podían elaborar; como el 
aceite, el vino y muchos más. El monopolio español impedía que 
se diera la propia industria en las colonias, para poder llevar a la 
metrópoli el oro y la plata, pago de las industrias semi-artesanales 
de la Península. 
 

Inglaterra propone un nuevo pacto. Adam Smith lo explica muy 
bien en su obra Investigación sobre la naturaleza y causa de la 
riqueza de las naciones (1776). Este pensador dice que el origen 
de las riquezas de las naciones está en el trabajo. Efectivamente, 
está en el trabajo de los pueblos. Yo en cambio quiero referirme a 
un capítulo perdido casi al final en la obra citada en que trata de 
las colonias y donde Smith expresa que en nuestros intercambios 
comerciales con las colonias, hemos de saber trabajar de tal manera 
de sacar beneficio. Y los beneficios consistían para él, ya en aquella 
época, en vender los productos textiles más caros que las materias 
primas con que se producen. Adam Smith descubre en pleno siglo 
XVIII lo que el pacto colonial significa. Una oligarquía colonial 
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le vende a Inglaterra la materia prima con la que ella industrializará 
los productos que luego venderá a esa oligarquía neo-colonial. Son 
productos que por ser de lujo sólo la oligarquía podrá consumir. 
Esto es el nuevo pacto, que comienza concretamente para nosotros 
antes de 1810 y, en cierta manera, está vigente todavía en nuestro 
tiempo. 
 

¿Qué significa La Representación de los hacendados?l. 
Significa que los hacendados quieren vender sus cueros a 
Inglaterra; significa abrir el puerto de Buenos Aires para que los 
ingleses puedan vender suaves géneros a las damas de la oligarquía 
porteña, que aspiran a vestir la moda europea; significa promover 
la industria del lujo. Un gran economista árabe (es bueno que 
empecemos a escuchar otros nombres que no sean europeos), Samir 
Amin, ha escrito un libro que se llama La acumulación a escala 
mundial. Es un gran trabajo que muestra, desde el punto de vista 
de la ciencia económica, cómo este drenaje de plusvalía que viene 
de las colonias es el origen del capital del "centro". 
 

Se produce en el siglo XIX el pasaje del colonialismo hispánico 
al inglés, colonialismo que después pasará a manos de Estados 
Unidos y de otros. Cuando un ministro cubano descubrió que Rusia 
prestaba capitales a Cuba con interés, dándose cuenta que era 
semejante a las demás potencias, ese descubrimiento le valió 
prácticamente su defunción. Hay que saber que el "centro" está 
constituido, no sólo por Europa, sino principalmente por Estados 
Unidos. 
 

El sistema al que nos referíamos, instaurado por Inglaterra es 
un problema de hermano a hermano; es un problema político. Aquí 
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se descubre lo que significa la economía política. "Economía" 
viene de oikonomiké; en griego oikía significa "casa". Es por eso 
por lo quc Aristóteles escribió un tratado doméstico titulado "La 
oikonomiké" (la doméstica). En el fondo, oikonomiké significa la 
totalidad de la casa; pero en realidad significa la relación hombre- 
naturaleza. La economía es la relación del hombre con la 
naturaleza, relación que llamaría "cultural". ¿Por qué? Porque 
cultura en su sentido pleno significa la transformación de la 
realidad llevada a cabo por el hombre, con el fin de utilizar la 
naturaleza en su propio beneficio. Por ejemplo, el dique construido 
en un río no es naturaleza, sino que es un producto cultural. 
 

Esta relación hombre-naturaleza, nos permite determinar la 
relación hombre-hombre, la relación hermano-hermano. Veamos 
por qué. Supongamos que un hermano, puesto frente a otro, para 
demostrarle su aprecio a ese "otro" le regala una flor. La flor es 
aquí, naturaleza a su servicio. y si el hombre a quien aprecia tiene 
hambre, le dará un alimento; Y si está cansado le ofrecerá un lecho. 
Es decir, el hombre, desde siempre, puso la naturaleza al servicio 
del Otro. Otro que a su vez procedió de la misma forma; entre los 
hombres siempre hubo intercambio. La naturaleza es mediación 
para la comunicación entre los hombres. Esto es la economía y, 
cuando se da de igual a igual -de hermano a hermano- es economía 
política. Las distintas formas de relación que mantiene el hombre 
con la naturaleza, son las que determinan diferentes estructuras 
políticas. 
 

Desde fines del siglo XIX hasta el presente, subsiste el pacto 
económico-político instaurado por Inglaterra. Este pacto consiste 
en la venta al "centro" de la materia prima (naturaleza) a menor 
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precio que el real por parte de la "periferia". El "centro" la devuelve 
transformada a un precio mucho más elevado. Veremos luego la 
significación de este intercambio, porque de aquí surge el 
fenómeno del desarrollo, que se traducirá en desarrollismo o 
doctrina de la dependencia. Esto es muy importante para la 
comprensión de la cuestión filosófica latinoamericana, ya que las 
relaciones mencionadas no son puramente económicas o 
científicas, sino que son humanas. Y bien, ¿cómo se dan esas 
relaciones entre nosotros? 
 

Los criollos (San Martín, Iturbide, nuestros "héroes" 
patrios) son los que establecen nuevos contactos. No es difícil 
comprender por qué Bolívar, Miranda o las logias miraban a 
Londres. La oligarquía tiene que estar en contacto con el 
"centro". La cuestión es ver si responden a una tradición popu- 
lar. La ruptura, sin embargo, se intentará desde 1860 en Ar- 
gentina, desde 1850 en Colombia, desde 1857 en México. 
 

Cuando los liberales suben al gobierno, rompen con el pasado 
y piensan, de una manera mucho más clara, que hay que abrir a 
esos pueblos al "centro" porque en él se encuentra la civilización, 
el ser. Hay una ruptura con las tradiciones populares y la oligarquía 
liberal, contra los conservadores, mira hacia el "centro"; es la 
dicotomía "civilización" y "barbarie". Desde aquella época ( 1850- 
1860) hasta 1930 aproximadamente, hay toda una continuidad dada 
por la presencia de una oligarquía que propone una nueva relación 
hombre-naturaleza. Sin embargo, la oligarquía dependiente no 
logrará suficiente poder y capital como para continuar gobernando. 
Ello se debe a que la burguesía industrial europea surge mucho 
antes, allá por 1650 en Inglaterra, y tiene todas las posibilidades 
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para ejercer el poder debido a la tranquilidad metropolitana que 
ha tenido durante casi tres siglos, tranquilidad que le ha permitido 
capitalizarse (con la plusvalía obtenida de las colonias) al punto 
de lograr un poder mundial. En cambio, la oligarquía neo-colo- 
nial dependiente no logrará aumentar su capital; por eso pierde 
poder y entra en crisis en América latina en general desde 1930, 
en la crisis económica. 
 

Dejando el terreno de la descripción, veremos cuál ha sido la 
interpretación filosófica que el burgués hizo de sí mismo. Tal 
interpretación lo llevó a establecer una relación hombre-hombre 
que consideró "natural", sin ver en ella el dominio y asesinato que 
se cumplía sobre el mismo hombre. Es un sistema que se propone 
como a-moral, como no teniendo nada que ver con la moralidad. 
Pero para llegar a él ¿qué ha pasado? 
 
 
"Naturalidad" y "amoralidad" del sistema 
 

Pensemos, por ejemplo, en Hobbes. Inglaterra, en la época en 
que vivió el mencionado pensador necesitaba una doctrina que le 
permitiera -a partir de sus piratas- acumular aquello que luego se 
transformaría en industria y, de este modo, reinar sobre los mares. 
En ese sentido España tiene otra visión de las cosas y no funda su 
acción en la piratería aunque sí en el robo. Lo peor no es que 
hubiera un Francis Drake, un pirata, sino que se lo honrara como 
Sir Francis Drake. La Corona lo premió por haber traído tanto 
dinero a los bancos de Inglaterra, sin importarle la manera como 
había sido obtenido. Lo que estaba en el origen del sistema será lo 
constitutivo de él. Dice Wright Mill, un norteamericano, en su libro 
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Las élites del poder, que a tal punto el sistema es a-moral, que 
todo el que entra en él deja como entre paréntesis la moralidad y 
cuando comete una injusticia lo considera un error de índole técnica 
si se lo descubre. Por ejemplo, casi todos los comercios tienen dos 
libros de contabilidad (tener uno sólo significaría pagar el total de 
los impuestos que se le exigen) y cuando se descubre el segundo, 
quien se entera no exclama: "¡Qué inmoral!"; sino que dice: "¡Qué 
tonto! ¿Cómo permitió que se lo descubrieran?" Es tan común el 
hecho de llevar dos libros, que a nadie se le ocurre reflexionar 
acerca de la moralidad o inmoralidad que ello implica. Esto nos 
muestra que el sistema es intrínsecamente inmoral. Si la dualidad 
de libros está mal, mucho más grave es que todo un sistema re- 
pose sobre la explotación de un pobre pueblo. Un obrero, por 
ejemplo, en Bolivia, gana un dólar por día, mientras que en Estados 
Unidos un obrero negro gana cinco dólares por hora de trabajo. 
Frente a hechos como éste, uno tiene que preguntarse si es posible 
que un hombre gane cincuenta veces más que otro. ¿No les parece 
a ustedes que aquí hay una inmensa desproporción, que tiene que 
haber algo injusto? 
 

Más grave aún es que existe toda una filosofía ideológica creada 
especialmente para cubrir ese engaño y mostrarlo como un hecho 
natural. Es "natural" que el hombre del "centro" gane más que el 
de la "periferia" porque, se dice, es más culto, más ilustrado, más 
técnico. 
 

Pero volvamos a Hobbes. Hobbes decía "el hombre es por 
naturaleza libre"; es decir, por naturaleza tiene derecho a hacer lo 
que le plazca. Y como el hombre no vive solo, cuando se enfrenta 
con otro hombre, es preciso que se establezca un pacto entre ambos 
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o, simplemente, que el más fuerte venza al débil. Si esto último ocurre 
es natural, es por "naturaleza", ya que así también ocurre entre los 
animales. En este caso, el hombre es la totalidad y el Otro no es 
respetado como otro, sino como aquel con quien se puede pactar o a 
quien hay que vencer. Jamás es mirado como otro, respetable y exte- 
rior. De ahí entonces que aun el pacto lo sea del "nosotros", y la 
totalidad misma quede siempre como el único horizonte posible del 
pensar. 
 

Si hay un otro -supongamos en este caso la oligarquía neo- 
colonial- que se presenta lo suficientemente débil, no se pacta 
con él, sino que se lo incluye como momento dominado del 
Leviatán, el Estado imperial conquistador. Si es suficientemente 
fuerte se efectuará un pacto, y así seguirá funcionando el "nosotros" 
(en el fondo, la fraternidad). 
 

Es decir, hay un sistema que se funda en la idea de que por ser 
la libertad el origen, es lícito que el más fuerte domine al más 
débil; es un hecho "natural" normal y para nada inmoral. 
Maquiavelo propone esta táctica política y Nietzsche la reafirma. 
Como ya dijimos, Nietzsche afirma que el sistema vigente es el 
triunfo de hombres miserables y débiles; él considera que el 
momento presente de la humanidad está gobernado por una mayoría 
que obliga a la vida a retener su impulso. Esa mayoría es 
representada por una casta sacerdotal, herencia judeo-cristiana. 
Los judeo-cristianos, hombres miserables, serían los que han 
convertido a los vicios en virtudes. Ellos, gracias al número, han 
logrado imponer un sistema ético que obliga a los héroes a respetar 
las leyes de los débiles. Nietzsche llama a esto el orden establecido 
bajo el poder de la casta sacerdotal que obliga al cumplimiento. 
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Los grandes hombres, los héroes, son aquellos capaces de negar el 
sistema vigente y la verdad imperante; capaces de aniquilar lo presente 
e ir más allá. "Más allá (Jenseit) de lo dado: Uebermensch, es el 
hombre que va más allá, el "hombre-que-va-más-allá" destruye el 
sistema presente y se supera como retorno al origen. Es por esto que 
Nietzsche habla del "eterno retorno de lo mismo". Ahora bien, a 
quienes van más allá los llama los creadores, artistas; por arte entiende 
creación, y creación significa descubrir e imponer lo nuevo. Nietzsche 
pone como ejemplo, no sólo a Wagner, sino también a Napoleón, ya 
que arte es también creación de un nuevo sistema político o de un 
nuevo momento cultural. Este arte creativo en su plenitud, es capaz 
de destruir lo presente para imponer lo nuevo a partir de la potencia 
de la vida. El ejemplo más preclaro para él es el conquistador. El 
hombre que desde sí, por su propia potencia, se opone a la "chusma"2 
(si me permiten ustedes); el que se opone al pueblo y desprecia lo 
plebeyo, y es capaz de imponer su ideal aristocrático y guerrero. Ese 
ideal aristocrático es una "voluntad de poder", en el sentido de 
imponerse a los demás desde la plenitud de la vida. 
 

En el fondo, Nietzsche, propone lo mismo que Hobbes: el 
hombre supremo es el que ejerce la vida espansivo-conquistadora, 
es aquel capaz de abatir a otro hombre. Hobbes, por su parte, dijo 
"el hombre es lobo del hombre"; cuando un lobo se come a otro, 
sólo indica la mayor fuerza del devorador y, por lo tanto, tiene 
todo el derecho natural para seguir haciéndolo. 
 
 
Exterioridad del proyecto de liberación 
 
La "voluntad de poder" de Nietzsche es la culminación del 
"hombre lobo del hombre" de Hobbes y de una política en la que 
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el más fuerte se impone sobre el más débil. La superación de la 
totalidad es imposible, porque una vez que alguien la domina 
impide la superación posterior. Afirmado que el sistema es lo “natu- 
ral”, y que salirse de él es ir contra la ley natural misma, parece 
difícil que se dé un destructor de ese orden. Destructor, no en el 
sentido de Nietzsche; nos referimos al caso de un pueblo oprimido 
que pueda pensar en la consecución de un nuevo proyecto. El 
proyecto del sistema presente se impone como lo “natural”, como 
lo divino; y si el oprimido intenta salir o crear un nuevo orden, es 
visto como el que se avanza hacia la nada;  fuera de toda posibilidad 
humana, civilizada. 
 

A lo que está afuera le llamo un proyecto de liberación (c); 
proyecto de liberación que es futuro con respecto al orden presente 
(I); el orden II es futuro, con respecto al presente (I). El oprimido 
 
Esquema 6. El proyecto de liberación. 
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(B), a quien se lo declaró "naturalmente" oprimible en virtud de la 
ley del más fuerte, tendrá un lugar en la "justicia" en el orden II; 
tendrá nueva casa, nueva oikía, nueva relación del hombre con la 
naturaleza, nueva economía política. Habrá que superar el orden 
imperante que permite que el pueblo sea cada vez más humano, real. 
 

La cuestión puede pues resumirse así: hay un proyecto imperante 
(b), que pasa por ser el proyecto humano natural. Hay además, un 
proyecto futuro de liberación, que aparece como destructivo del 
presente y como pura negatividad, como el enemigo -el mismo 
Marcuse dice que el sistema se las arregla para indicar con una E 
mayúscula al enemigo supremo, al que puede destruir lo presente-. 
La destrucción de lo presente no tiene por qué ser necesariamente 
negativa, sino que significa el pasaje al nuevo orden, donde el oprimido 
será libre y, aun el opresor de nuestro tiempo, se convierta en hombre, 
dejando de ser torturador, opresor. 
 
 
La metafísica política 
 

Una política de liberación debe tener en cuenta todas las 
estructuras económicas y políticas, y pensarlas desde un nuevo 
ámbito. Ahora bien, preguntémonos: Ese proyecto de liberación, 
¿lo descubre una oligarquía intelectual? o ¿lo descubren los 
privilegiados de un partido, que proponen fórmulas de salida? o 
¿es el mismo pueblo, el que de alguna manera, con su voz 
interpelante, indica cuáles son sus derechos?. 
 

No es posible que privilegiados del espíritu, muchas veces 
"intelectuales de café", sean los que se avancen como los maestros 
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de un pueblo, y den las directivas para que se realice e1 proceso de 
liberación. Es, justamente, a la inversa; aquellos que son capaces 
de ser discípulos del pueblo, los que están dispuestos a vivir toda 
la tradición que no han conocido antes, porque no la han estudiado 
en aula alguna; aquellos capaces de escuchar al pueblo, son los 
que descubrirán en el pueblo el proyecto real de liberación. Y sólo 
después de haberlo escuchado, se estará en condiciones de 
formularlo parcialmente con conciencia crítica y volcarse a ese 
pueblo con cierta eficacia científica, que les permita colaborar en 
el camino de liberación. 
 

La vocación política es, no tanto la formulación teórica a priori 
de un proyecto, sino el compromiso concreto con un pueblo y el 
descubrimiento (en ese mismo compromiso) de la problemática 
que después debe ser implementada gracias a la ciencia que posee 
el técnico o el que de alguna manera ha pertenecido a un mundo 
cultural ilustrado. Cuando se reunen personas de diferentes partidos 
políticos, pueden describirse rápidamente las distintas actitudes. 
Por ejemplo, la actitud del hombre de pensamiento teórico que 
quiere enseñar al pueblo para que tome conciencia; es el que 
entiende el partido político como escuela del pueblo. Hay otra 
actitud, la que se basa en la condición de que un partido político 
debe ser discípulo del pueblo y luego canal del movimiento del 
mismo pueblo. 
 

Sería importante ver, concretamente, de qué manera la filosofía 
debe interpretar cuáles son los modelos que se van abriendo camino 
en América latina actualmente. Como antes dije, dado que la 
burguesía dependiente va perdiendo poder, no quedan más que 
dos caminos. Uno de ellos es el que permite que el sistema continúe 
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en la dependencia por la fuerza. Theotonio Dos Santos, autor 
brasileño, indica que en este caso tendríamos un capitalismo 
dependiente bajo la protección militarista de tipo fascista. 
También podría darse otro sistema que se apoyase en el pueblo 
y pasase a una solidaridad para lograr -por qué no usar la 
palabra, ya que es tan actual- la socialización; es decir, un 
pueblo que constituye una fuerza movilizada que sea el 
resultado del esfuerzo de todos; que ese esfuerzo beneficie a 
todos igualmente; porque hoy son muy pocos los que poseen 
los beneficios del sistema. Hay aquí una importante cuestión: 
¿cómo es posible que cierta oligarquía tenga posibilidades de 
ser, mientras que una enorme cantidad del pueblo no pueda 
obtener las mediaciones para realizar el proyecto que el propio 
sistema le propone? Se ve aquí la exigencia de un cambio radi- 
cal de estructuras. 
 
 
B) LA ARQUEOLÓGICA LATINOAMERICANA3 
 

¿Qué tiene que ver -dirán ustedes- la arqueológica 
latinoamericana con lo que estamos tratando? Sin embargo, 
tiene mucho que ver con la opresión de la mujer y su liberación; 
con la opresión del hijo y su liberación; con la opresión del 
hermano y su liberación. Tiene que ver, porque aunque tal vez 
nunca lo hayamos sospechado, todo está relacionado y sólo 
después que hemos llegado a descubrir las relaciones, estamos 
en condiciones de comenzar a pensar lo que fuere. Cuando no 
se piensa todo y no se tienen en cuenta las relaciones 
fundamentales de lo real, no se puede trabar entonces un 
discurso realmente racional, real. 
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La cuestión de la "muerte de Dios" 
 

En este momento (1972), en Europa y Estados Unidos, se habla 
mucho sobre la cuestión de la "muerte de Dios". Parece este un 
problema contradictorio, porque si afirmo a Dios no me explico 
cómo pueda morir, y si hablo de la muerte de Dios no entiendo 
cómo podría ser Dios. Parece absurdo, pero indica algo muy real. 
 

Hegel, en su Fenomenología y especialmente en su Filosofía 
de la religión. muestra lo que él llama "el viernes santo de la razón", 
que, según su interpretación del cristianismo y de la muerte de 
Cristo esta negación significaría la divinización de la historia. 
Hegel habla de la "muerte de Dios", pero quien verdaderamente 
ha lanzado esta propuesta ha sido Nietzsche en su obra Así 
habló Zarathustra, cuando afirma: "Dios ha muerto." Pensemos 
esta cuestión por partes, porque tiene relación con todo lo dicho 
antes. 
 
 
Divinización del "ego cogito" 

 
El discurso comienza así: El europeo partió de su continente 

en las carabelas hacia los países periféricos, afirmando el "yo 
conquisto". "Yo conquisto" significa: "yo enfrento a los otros para 
vencerlos" (a los árabes, por ejemplo, que no logró vencerlos por 
la cruzada); "yo parto en mis carabelas, me enfrento a los indios y 
los venzo; después venzo a los africanos y los hago esclavos; 
después llego a la India y hago comercio". Ese "yo conquisto" es 
una experiencia originaria del hombre europeo, capaz de vencer, 
de dominar. Poco a poco el "yo" crece, ese "yo" se sustantiviza. 
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Colón llegó a América en 1492; un siglo y medio después, un 
filósofo -Descartes- comienza a formular su pensar. El pensar parte 
de la experiencia cotidiana; por eso cuando Descartes busca el 
fundamento (lo irrefutable de cuanto pueda pensarse, decirse, 
hacerse y ser) lo encuentra en el "yo pienso", fundamento este 
que lo será de todo mundo posible. 
 

El discurso del método significa un discurso metódico que parte 
del "yo" y, a partir de él, funda todo. El "yo" es la totalidad dentro 
de la cual se desplegará todo lo demás y todos los demás hombres, 
el Otro, como idea que "yo" conozco. Al "yo" se lo ha convertido 
en fundamento. Y bien, entre Descartes y Spinoza hay sólo un 
paso. Spinoza afirma que el "yo" es una substancia y que solamente 
puede haber una substancia: convierte así al "yo" en dios. Ese 
"yo", que es el yo europeo, se ha divinizado. 
 

Después aparece Hegel y hace de esa subjetividad o "yo", el 
horizonte desde el cual todo lo demás cobra sentido en la filosofía 
abstracta (lógica), en la filosofía de la naturaleza y en la filosofía del 
espíritu. Se cumple así una subjetividad absolutizada que, para Hegel, 
es también dios. Esta es la historia de la divinización del "yo" europeo 
como "uno y lo mismo". El "yo" europeo divinizado se coloca como 
punto de apoyo de todo juicio posible. Hegel piensa, entonces, que 
esa subjetividad absoluta es todo. ¿Qué ocurre después? 
 
 
Los post-hegelianos y el ateísmo 
 
La generación post-hegeliana se levanta contra el dios de Hegel, 
afirmando que ese dios no es más que la razón que se piensa a sí 
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misma. Feuerbach considera que debemos negar a ese dios y pasar 
de la teología a la antropología. El dios de Hegel no es más que 
razón y lo sensible llega hasta más allá de la razón; lo sensible es 
lo primero -según Feuerbach- eres tú. Ese tú que está delante de 
mí y lo veo. Feuerbach trata esta cuestión en su obra Principios 
fundamentales de la filosofía del futuro (1842). Lo que nos propone 
es el ateísmo; en esa misma línea caminará Marx, pero agregará 
otra razón. Dirá, no solamente que dios es lo mismo que la razón, 
sino que le dará a esa razón su significación ideológica dentro del 
sistema. El sistema capitalista no es más que la divinización de un 
fetiche, del fetiche dinero. Marx dice que la fetichización del dinero 
debe ser negada, en esta negación consiste el ateísmo de Marx, 
como lo muestra en El Capital (1867). 
 
 
La divinización de la totalidad 
 

Ahora bien, el ateísmo es negación del absoluto. Pero ¿negación 
de cuál de ellos? La divinización de Europa es lo que se está 
negando; divinización que había interiorizado oprimiendo a los 
hombres dominados. 
 

La negación de este dios (con minúsculas) tal vez sea la 
condición de posibilidad para la afirmación del Absoluto alterativo, 
Otro que todo el sistema. ¿ Ven cómo la cuestión del ateísmo va 
adquiriendo otro cariz? 
 

Había en Israel profetas que cuando se lanzaban contra los 
ídolos o fetiches eran perseguidos, asesinados y tratados de ateos; 
a los cristianos del Imperio romano que no adoraban al emperador 
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como dios los llevaban a los circos y les gritaban: "¡ateos! " y lo eran, 
pero eran ateos del dios del sistema. ¿Cuál es el dios del sistema? 
 

Recordemos la concepción kantiana del Absoluto. Kant afirmaba 
que el hombre puede ser virtuoso, pero que el hombre virtuoso no es 
feliz. Es sabido, decía Kant, que para que el hombre realmente sea 
pleno tiene que ser virtuoso y feliz, pero ningún ser racional del mundo 
sensible, en ningún momento de su existencia, puede alcanzar esa 
perfección, esa plenitud. De esa necesidad de perfección ante la 
imposibilidad de realizarla en esta vida nace -según Kant- la fe en la 
inmortalidad del alma. Además, para que en la otra vida se le pueda 
retribuir a alguien la felicidad que le corresponde de acuerdo con sus 
méritos, es necesario que haya un juez perfecto y supremo: Dios. Es 
así como Kant postula la existencia de Dios, que sería causa del mundo, 
distinta del mundo y principio de conexión entre la felicidad y la 
virtud. La libertad, la inmortalidad del alma y Dios son los tres 
postulados de su moral. 
 

Si analizamos bien, podremos advertir que, de acuerdo con esta 
concepción, Dios se transforma en una especie de cajero que detrás 
de la ventanilla de un banco paga los intereses de un capital: la virtud. 
Según esta concepción, Dios es alguien hecho a la imagen y semejanza 
del hombre burgués para pagar sus méritos; es el dios del sistema. 
Este dios, con minúsculas, de ninguna manera puede ser confundido 
con el Dios creador, por ejemplo. 
 
 
Ateísmo de la totalidad 
 
El replanteo sería el siguiente: ¿Qué Dios es el que ha muerto? 
y si ha muerto uno, ¿cuál es el nuevo que aparece? No hay dos 
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posiciones: el ateísmo o la afirmación de Dios. La cuestión es 
distinta. Por ello, hay que preguntar siempre cuál es el absoluto 
que se niega. Si se niega al Absoluto alterativo, se afirma el dios 
del sistema y se cae en el panteísmo; si se niega al sistema como 
panteísta, se afirma, aun sin ser consciente de ello, al Absoluto 
alterativo. El Absoluto o lo divino es el origen y, por lo tanto, no 
puede negarse. Si el sistema es dios, o lo es la Materia, entonces 
dios es el ser, lo que significa negar un creador. Si se niega al 
Absoluto creador, indefectiblemente se afirma la divinidad del 
sistema. No hay tres. 
 

Hace poco, en Chile, el pensador Hugo Assmann mostró que 
el marxismo ortodoxo, al negar al dios del sistema y al proponer 
el ateísmo como posición última, cometió un grave error político. 
Porque el pueblo, el pueblo oprimido por el sistema, además de 
producir bienes con su trabajo, produce mitos y símbolos. Si el 
partido ha establecido un ateísmo militante, esos símbolos y mitos 
son dejados de lado y considerados supercherías. Lo que ocurre 
entonces -dice Assmann- es que esos mitos y símbolos populares 
son recuperados por el sistema y se convienen en el medio supremo 
de dominación. 
 

En nuestra historia latinoamericana, por ejemplo, vemos que 
Hidalgo (cuando se produce la revolución popular contra los 
españoles y la oligarquía criolla) expresa que la tierra es para los 
que la trabajan pero bajo el estandarte de la Virgen de Guadalupe. 
Esta Virgen fue el símbolo religioso de un pueblo. La ortodoxia 
marxista ha negado al pueblo toda capacidad creativa a este nivel. 
El símbolo de la Guadalupana es así utilizado por los que dirigen 
el sistema. Por eso, Hugo Assmann ve en ello un error, ya que si 
 
216 

 216



 
 
un pueblo crea símbolos y mitos, hay que descubrir en los mismos 
su sentido de liberación. 
 

Como decía antes, al negar la divinización del sistema y no tomar 
un punto de apoyo lo suficientemente crítico y exterior que impida 
la divinización de todo sistema posible, se está expuesto a divinizar 
el siguiente. Es el caso de Marx, que posibilitó la divinización de 
la burocracia stalinista4, sistema este que carece de un principio 
crítico absoluto exterior. 
 
 
Apertura al Otro como justicia 
 

Aquí vemos cómo el problema arqueológico, en el sentido de 
una filosofía radical, es fundamental tanto para la liberación 
política como para las otras (la del hijo y la de la mujer). Se 
entiende mejor desde este punto de vista y así planteada la 
afirmación de Nietzsche que, como artista genial, dijo: "Dios ha 
muerto y nuestras manos están manchadas con su sangre". Este 
filósofo dijo dos cosas muy distintas (puede verse en sus obras): 
primero, constató la muerte del sistema divinizado; segundo, 
vislumbró que la divinización del sistema ya significaba la muerte 
del Absoluto alterativo. Es decir, había una doble negación. En la 
primera posición, el hombre medieval afirmaba al Absoluto alterativo; 
el hombre del Renacimiento lo negó y, al hacerlo, divinizó al "yo". Se 
da con el hombre del Renacimiento la primera negación. Nietzsche, 
que niega el dios de este hombre, propone una segunda negación. 
Nietzsche a la vez, constata que las manos del europeo están manchadas 
con la sangre de dios. ¿ Ven ustedes lo paradójico del caso? Nietzsche 
no puede explicar la paradoja a pesar de afirmarla. ¿Es esto realmente 
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absurdo? El artista dice lo que está aconteciendo aunque sea por 
símbolos, mientras que el filósofo europeo no tiene categorías para 
explicar lo que acontece y que sus artistas expresan. Nietzsche tampoco 
tiene categorías filosóficas para explicar lo que manifiesta como poeta. 
 

Europa está viviendo la muerte de su divinización y encuentra 
sangre en sus manos. Esa sangre es el fruto de la opresión de los 
pueblos que el sistema europeo había causado; hombres dominados 
que, siendo otros, habían sido reducidos a cosas por el europeo en 
sus colonias. La muerte del Otro -el indio, el africano y el asiático- 
era también, y originalmente, la ausencia del Absoluto alterativo, 
porque el Absoluto alterativo se manifiesta a través del pobre. 
Cuando acepto a un pobre como Otro y lo respeto en la justicia, 
dejo de ser un yo absoluto; me limito y no me considero absoluto. 
Si, por el contrario, no respeto al pobre como otro y lo incluyo en 
mi totalidad, me considero el centro, me divinizo. 
 

Este es el problema que plantea el mito de Caín y Abel. Caín, cuando 
mata a su hermano, se constituye como divinidad y al creerse absoluto, 
niega la posibilidad de otro absoluto. En el momento en que se pro- 
duce la muerte del Otro las manos de quien lo exterminó se manchan 
de sangre, pero la sangre no es de Dios -en el caso del europeo- sino 
de los pueblos oprimidos de la tierra. Hay sangre de indios en las 
manos del europeo, para quien -según Nietzsche- "Dios ha muerto". 
 
 
La metefisica de la creación como arqueología de la revolución 
 

Nietzsche, al admitir como única la teoría de la totalidad y del 
"eterno retorno", ignora un sinnúmero de otras posibilidades 
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porque no las puede pensar. El hombre europeo, al matar al Otro, 
mata la epifanía del Absoluto alterativo. Al fin del siglo XIX el 
europeo llega a perder confianza en su divinidad y, por ende, su 
estabilidad. Los pueblos oprimidos comienzan a clamar justicia. 
La razón europea no encuentra el modo de encubrir 
ideológicamente los hechos. Cuando los oprimidos comienzan a 
moverse en Europa se constata que ya no hay dios. El descubrir 
estar manchados con sangre es la propedéutica para el 
reconocimiento de la culpa originaria del sistema: la opresión de 
los pueblos de la tierra. 
 

Cuando el "centro" reconozca su falta y permita la liberación 
de los pueblos dominados, habrá un Otro y, cuando se produzca el 
reconocimiento del Otro, sólo entonces surgirá la posibilidad de 
la revelación del Absoluto alterativo. El Absoluto otro, por su parte, 
será el punto de apoyo de la crítica que se ejerza en el nuevo sistema 
que se organice mundialmente. 
 

He querido mostrar, programáticamente, la importancia esencial 
de una arqueología filosófica. Dicho sea de paso, desde Tales que 
dijo "todo está lleno de dioses", hasta Nietzsche que exclamó "Dios 
ha muerto", el problema del Otro absolutamente absoluto sigue 
siendo tema acuciante por ser pensado por los hombres. 
 

Deseo todavía indicar un último aspecto y es el del sentido 
político, como nos propone Proudhon, del problema del 
Absolutamente otro. En efecto, los sistemas políticos se absolutizan 
o divinizan, y de esta manera pretenden ser eternos. Los dominados 
no pueden liberarse del sistema que los oprime si primeramente 
no niegan la divinidad del mismo. Por ello es correcto decir que 
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"el origen de toda crítica es la crítica de la religión" del sistema 
-agrego yo-. Ser ateo del sistema es la condición de la liberación. 
Pero para poder movilizar el sistema es necesario aún interpretar a 
los instrumentos, los "usos", las instituciones, las cosas, como posibles 
y contingentes. Es por ello que los revolucionarios armados de Israel, 
los macabeos, que luchaban contra el Imperio helenista en el segundo 
siglo a.C., y los cristianos oprimidos bajo la dominación imperial 
romana, en la palabra crítica de Tertuliano en el segundo siglo d.C., 
propusieron la metafísica de la creación como la condición teórica 
de la revolución. Siendo que todo ha sido creado, que todo es posible 
y contingente; que ha sido creado para el uso del hombre; ningún 
sistema, institución (menos aún la herencia y la propiedad privada), 
uso de instrumento y aun constitución real de la cosa, es eterna, 
definitiva, invariable. Los oprimidos en proceso de liberación 
formularon así la metafísica de la creación como la arqueología de 
la revolución social, de la liberación. Proudhon había dicho que, 
pensando esta cuestión durante largo tiempo, había llegado a la 
conclusión de que el Absoluto otro era la hipótesis necesaria de todas 
las revoluciones de la historia humana. En efecto, si lo Absoluto, lo 
divino, se encuentra más allá de todo sistema posible, ningún Imperio 
podrá divinizarse jamás. 
 
 
NOTAS 
 
1 Obra escrita en el Plata en plena época colonial. 
2 Palabra despreciativa con la que se indica a lo "vulgar", la "masa", el "pueblo". 
3 En griego arjé significa "origen". Se trata entonces de la cuestión del origen radi- 
  cal absoluto, que en filosofía se denomina, como lo diremos más adelante, "teodicea" 
  según Leibniz. 
4 Un cierto discurso era inevitable en 1972 en Argentina. Situación táctica exigida 
   por la represión 
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VI 
 
EL MÉTODO DE PENSAR LATINOAMERICANO; 
LA ANALÉCTICA COMO "RUPTURA TEÓRICA" 
 
 

En esta última conferencia me referiré al método del pensar 
latinoamericano e intentaré plantear una nueva posibilidad del 
pensar. Esto significará volver sobre lo recorrido, pensando los 
pasos que hemos dado. 
 
 
EL MÉTODO COMO CAMINO DEL PENSAR1 
 

Recordando que método, metà-ódos, es subir a través del 
camino, es saber caminar, es saber resolver las cuestiones que se 
van presentando, querría indicarles el camino que he seguido. Este 
camino, aunque no sea el único posible, es un método del pensar. 
Adviertan que he dicho "pensar", y del pensar que he expresado a 
lo largo de las conferencias anteriores es de lo que se trata ahora. 
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¿Cómo surge el pensar? ¿Cómo es que alguien piensa? Antes 
dijimos que Descartes declaró al "yo pienso" como el origen. 
Heidegger, oponiéndose a ello, dirá que el pensar es algo que surge 
desde la cotidianidad: "soy-yo-un-mundo"; el mundo de mi ba- 
rrio, de mi pueblo, de mi provincia, de mi nación, etc. Desde ese 
mundo surge el pensar y se vuelve reduplicativamente sobre lo 
que me acontece para esclarecerlo. El día en que alguien comienza 
a pensar lo que antes aceptaba, al igual que todos, con la seguridad 
más absoluta, ese día se produce la ruptura de la cotidianidad. 
 
 
EL PENSAR COMO CRISIS DE LA COTIDIANIDAD 
 

La ruptura de la cotidianidad permite a quien la sufre pensar 
en la crisis como pensar. Uso la palabra crisis, que viene del griego 
krineîn, que significa "separar", "Krineo-Krisis" es el acto de 
separar, es "juicio". "Criterio" significa en cambio "tribunal". 
 

Mientras alguien está en la cotidianidad no está "separado", 
no tiene criterio, ni juzga. En cambio en la crisis, al separarse, 
desde la trascendencia, desde esa superación del horizonte, se 
vuelve sobre la cotidianidad para emitir un juicio. Esta crisis de la 
que hablamos es existencial, en el sentido de que es una crisis 
cotidiana, una crisis de vida para quien la experimenta, una ruptura 
en su vida. Nadie puede pensar si no se con-vierte de la cotidianidad 
al pensar, la cual significa sufrimiento, ruptura de cantidad de 
hábitos, con-versión a una nueva vida. 
 

Jolif, un pensador francés de quien fui discípulo, dice del 
pensar, que es una "muerte a la cotidianidad". Una muerte, porque 
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si no muero al modo obvio e ingenuo de vivir en el mundo, en mi 
mundo, jamás podré pensar. El que hace filosofía repitiendo libros 
y estudiando sistemas, permaneciendo igual que antes de haber 
comenzado a estudiar, no hace filosofía; si su vida cotidiana no se 
pone en crisis radical y, del dolor de la muerte de su cotidianidad 
no surge un hombre nuevo, su pensar no es filosófico. O, más 
simplemente, no piensa. 
 

Es por lo dicho, que la filosofía, como introducción a la 
filosofía, tiene que tener el entusiasmo de la exhortación. ¿Cómo 
hacer para sacar a alguien de la cotidianidad al pensar filosófico, 
si no es invitándole a algo mucho más humano y apasionante que 
la mera cotidianidad? En griego la exhortación se llama 
protreptikós. Aristóteles tiene un libro titulado el Protréptico, que 
es una exhortación a la conversión, al pasaje, a la trascendencia. 
Sólo cuando se produce el pasaje a la trascendencia desde la 
cotidianidad, se da el pensar. 
 
 
VUELTA AL MUNDO EN BUSCA DEL FUNDAMENTO 
 

El pensar, entonces, es esclarecer lo cotidiano; hay dos caminos 
para lograr este esclarecimiento. Hay un camino que definiría, con 
Ricoeur, como el "camino largo". Es el camino que, para llegar al 
fundamento de una época o de un mundo (me refiero al fundamento 
del que hablé al comienzo), transita por muchas mediaciones. Ese 
camino -dice Ricoeur- comienza por ser una simbólica; 
efectivamente, parte de las obras de la literatura, de la economía, 
de la política, de aquellas obras que muestran lo que acontece en 
el mundo cuyo fundamento busco, y va de horizonte en horizonte 
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hasta llegar al fundamento. Este "camino largo" es muy importante, 
porque, al recorrerlo, se van asimilando e incorporando las 
obras humanas de la época o del mundo que se quiere pensar o 
esclarecer. 
 

En América latina, por ejemplo, el descubrimiento del ser 
nacional (del fundamento) exige conocer el Martín Fierro, el Popol 
Vuh, el Chilam Balam, llegar así al fundamento. 
 
 
EL CAMINO ONTOLÓGICO: BÚSQUEDA DEL SENTIDO DEL SER. 
EL SENTIDO GRIEGO DEL SER2 
 

El "camino corto", en cambio es un encarar en forma directa el 
esclarecimiento del fundamento de una época. Es el camino 
ontológico que, partiendo de lo cotidiano, se pregunta por el sentido 
del ser de una época. Es lo que hice un poco al comienzo de estas 
conferencias, cuando me pregunté, por ejemplo, por el fundamento 
del mundo de los griegos. Cuando se ascienden las escalinatas de 
la Acrópolis de Atenas, se ven los propileos de mármol blanco en 
contraste con el cielo azul. Al mirar esto, uno tiene que situarse en 
el mundo de los griegos si quiere interpretar lo que ve; al situarse, 
las columnas dejan de ser cosas, entes, y el cielo azul ya no es el 
que puedo ver en Mendoza en el siglo XX cruzado por aviones. 
Ese cielo es la esfera celeste, es la paz de los dioses. De no mirarlo 
así, no se comprende nada de lo que se ve. Al subir las escaleras 
de la Acrópolis, uno se da cuenta de que las escaleras y los propileos 
están “debajo” del cielo, del Urano habitado por Zeus y demás 
dioses, y de que al ascender uno tiene que mirar forzosamente 
hacia el cielo, hacia lo divino. 
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Y bien, el último horizonte del mundo de los griegos era lo 
divino, llamado por ellos physis, palabra que no puedo traducir al 
castellano, pero que denominaremos –por hacerlo de alguna 
manera– la "naturaleza". Entonces, desde la "naturaleza", que 
retornaba eternamente sobre sí misma y era invariable, los griegos 
interpretaban todo lo que acontecía en su mundo. 
 

Heidegger, cuando trata cualquier cuestión, lo primero que se 
pregunta es ¿cuál es el sentido del ser?, ¿qué contenido concreto 
tiene el fundamento de ese mundo? Lo mismo hace Marx, cuando 
habla del método dialéctico en la economía política, claro que en 
este caso se pregunta por el fundamento de lo económico como 
tal: es el trabajo como trabajo, anterior a toda determinación o 
división. El trabajo individido es el ser de lo económico. 
 

Tomando a Francisco Romero (filósofo argentino que murió 
en 1964, por ejemplo, podemos internamos en su lógica, en su 
psicología, en su teoría del hombre o en cualesquiera de sus obras; 
este modo, es el modo óntico o el "camino largo". El "camino 
corto" sería preguntarnos: ¿cuál es el sentido del ser para Romero? 
¿Cuál es el fundamento de todo su pensar? Si nos contestamos 
esta pregunta habremos esclarecido todo el pensar de Romero. 
Trabajando así uno llega a darse cuenta de que para Romero, el 
fundamento es el sujeto y partiendo de la subjetividad del sujeto 
demuestra todo el resto. Lo importante entonces es saber que 
teniéndose la clave se entiende todo el pensar de un filósofo. Al 
punto de que, si no entiendo que para los griegos lo que "es" es 
divino, eterno, y que uno de los modos de manifestación de la 
physis es la naturaleza, entonces no entiendo nada. Cuando un 
griego dice: "Esto es una isla", esa isla lo es porque está siendo de 
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alguna manera y desde siempre en lo divino y eternamente 
retornante, de modo que mirará nuevamente infinitas veces esa 
isla. Si no interpreto esto así, no soy griego y no entiendo de 
ninguna manera lo que para este hombre significaba la praxis o lo 
que significaba el bien, o la "necesidad" del Destino que se cumplía 
sobre el héroe y en cuyas manos vivía cada griego. 
 

El método supone siempre ir al fundamento de una época. Desde 
el fundamento, en el caso de los griegos, puedo descubrir el sentido 
de Atenas en el siglo V a.C., para después entender lo que hace y 
por qué lo hace un ciudadano de esa época. Si no voy de horizonte 
en horizonte, no entiendo quién es ese griego. 
 

Si quiero saber quién era Sarmiento, por ejemplo, debo ir no 
sólo al horizonte del siglo XIX de Argentina, sino al horizonte de 
la época en totalidad. Para conocer cuál era el fundamento del ser 
de aquel escritor político, tengo que proceder de ese modo pues, 
de lo contrario, me quedo en lo anecdótico, en el hecho de que lo 
desterraron a Chile y que a su regreso fue presidente, etc., lo cual 
no me interesa como filósofo. Lo filosófico u ontológico es ir al 
fundamento. 
 
 
EL SENTIDO MEDIEVAL DEL SER 
 

El pensar medieval desborda el sentido griego del ser. En esa 
época se piensa que el origen del cosmos no es el cosmos como 
divino, sino al contrario, es el Otro: es Dios. Por lo tanto, el cos- 
mos como totalidad se desacraliza. El sol y el cielo dejan de ser 
dioses y pasan a estar al servicio del hombre. Paradójicamente, el 
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hombre griego adoraba la "naturaleza", mientras el hombre medi- 
eval se convierte en el centro del cosmos y coloca a Dios solamente 
como futuro histórico. Es allí donde surge la historia. Se da otro 
sentido de ser; al cambiar el sentido del ser cambia todo lo que 
acontece en el mundo. 
 

Adviertan cómo trabaja este método: Si quiero, por ejemplo, 
describir el mundo de los araucanos3 debo preguntarme por el 
sentido radical que ellos tenían del ser. Los araucanos están mucho 
más cerca de los griegos que los medievales, ya que para estos 
indios lo divino es lo natural y la physis, aunque la nombren de 
otra manera que los griegos. Procediendo así, uno puede llegar a 
descubrir la articulación interna de ese mundo, al punto de lograr 
ver las llanuras habitadas por los dioses, tal como las veían los 
araucanos desde sus toldos. Si uno tiene esa capacidad de re- 
creación, podrá describir lo que ellos veían, sentían y hacían 
entendiéndolo desde dentro de su mundo. El método que nos 
permite esclarecer el fundamento, es el método ontológico; método 
dialéctico en su ciencia. 
 

Ya dijimos, más de una vez, que el mundo medieval es superado 
por el mundo moderno y éste, al colonizar la epifanía del Absoluto, 
que son todos los nombres de la "periferia", se diviniza así mismo. 
 
 
EL SENTIDO MODERNO DEL SER Y LA PRETENDIDA SUPERACIÓN 
HEIDEGGERIANA 
 

El fundamento del hombre moderno es la subjetividad del 
sujeto. El ente en el mundo es, en el fondo, aquello que produzco. 
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¿Por qué me interesa una galaxia? Me interesa en tanto que puedo 
observarla o me ilumina o tiene alguna relación conmigo; si no es 
así, no me interesa. Las cosas son en tanto que el hombre las pro- 
duce o tiene alguna relación de explotabilidad con ellas; las cosas 
que no se producen o las que no tienen relación de explotabilidad 
con él, las ignora, niega de alguna manera su existencia. Es decir, 
la subjetividad del sujeto se transforma en el fundamento. 
 

Y bien, es aquí donde aparece Heidegger de nuevo. En la 
modernidad se piensa que el hombre es un sujeto que se relaciona 
con objetos. Hay un sujeto y un objeto, a partir de los cuales surgen 
todas las descripciones. El objeto es el ente y cuando lo conozco lo 
interpreto. Heidegger objeta, sin embargo, que el sujeto no es lo 
primero, así como el objeto no es lo último, porque más allá del objeto 
está el mundo y antes del sujeto está el hombre. La relación "hombre- 
mundo" está más allá que la de "sujeto-objeto". Ejemplifiquemos: el 
borrador es un objeto, pero ¿cómo llego a obtener el concepto de 
borrador? En la totalidad de mi mundo, este objeto (borrador) está 
arrojado ante mí, ante mi consideración; no es ninguno de los otros 
objetos; lo interpreto desde la totalidad de mi experiencia. Esa totalidad 
de mi experiencia es previa a la conceptuación. Es decir, para saber 
cómo conceptúo el objeto, primero debo saber cómo es que estoy en 
un mundo cotidianamente. 
 

Explica Heidegger que más allá del objeto está el mundo; lo 
esencial es describir ese mundo. Describir el mundo como tal es 
proceder de acuerdo con el método ontológico, y describir el objeto 
como un ente es situarnos en el nivel óntico según Heidegger. Pasar 
del horizonte del ente al horizonte del ser es pasar de un horizonte 
a otro horizonte, es un proceso dialéctico. 
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Este proceso ontológico entonces, es un pasar de un horizonte 
a otro horizonte hasta llegar al último; el pasaje adecuado es el 
método dialéctico. En esto Heidegger está con Hegel y con todos 
los ontólogos de la historia. De manera que se trata de una 
interpretación; interpretación en griego es hermenéuein; una 
hermenéutica de la cotidianidad. Esto significa lo siguiente: estoy 
todos los días en mi mundo cotidiano, comprando el pan, 
trabajando, cobrando mi sueldo, etc.; es mi experiencia cotidiana. 
Interpreto las cosas; sé lo que es el pan, lo que es la panadería; 
todo lo que me acontece lo interpreto. Pero ésta es una 
interpretación existencial o cotidiana. De lo que se trata ahora es 
de efectuar una interpretación existenciaria: ontológica. Todo lo 
que me acontece cotidianamente debe ser clarificado 
metódicamente, para que habiendo establecido cuál es el 
fundamento pueda fundar pensadamente el sentido de cada cosa y 
poder decir: "El reloj lo llevo porque debo ahorrar el tiempo para 
ahorrar dinero, ya que, en el fundamento, en el ser, tengo el 
proyecto de 'estar-en-la-riqueza', porque soy un burgués". Es decir, 
este llevar el reloj es lo óntico correspondiente con el proyecto de 
"estar-en-la-riqueza". Descubrir la relación es ya la dialéctica; de 
lo óntico voy a lo ontológico; explico el ente desde el horizonte 
comprensible. Pasa a la interpretación explícita, al esclarecimiento 
de lo implícito que es lo cotidiano. 
 
 
LA FILOSOFÍA COMO INTERPRETACIÓN ONTOLÓGICA DE LA COTIDIANIDAD 
 

Ayer, con ocasión de la conferencia anterior, alguien me decía: 
"Lo que usted explica parece ser una filosofía que se aplica a la 
realidad"; le respondí, y respondo ahora: lo que intento no es una 
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filosofía que se aplique a la realidad, sino un pensamiento que 
parta de la realidad. ¿Por qué? Porque lo que me interesa es la 
cotidianidad; que es la único que vale la pena ser pensado. 
 

Ahora estamos pensando el pensar; estamos avanzando una 
reflexión metodológica. En tanto que cuando pensamos la 
cotidianidad practicamos una metódica. Hay diferencias. Alguien 
puede tener un método y no saber cuál es; saberlo, implica una 
reflexión metodológica. 
 

Es por eso por la que en América latina el tema es: cotidianidad 
latinoamericana. Si la filosofía se limita a pensar la filosofía no está 
en el tema. Pensar la cotidianidad es filosofar; interpretar ontológica 
o existenciariamente la cotidianidad existencial. Y bien, esto es la 
ontología en el sentido estricto. ¿Por qué? Porque el ente concreto 
(por ejemplo el reloj) es pensado desde su fundamento. El fundamento 
es lo ontológico, y hacer expreso el fundamento es ya la ontología 
como pensar filosófico. Heidegger intenta superar dos momentos del 
pensar moderno a través de las siguientes correcciones. Primera 
corrección: al pensar moderno que consideraba al "yo pienso" como 
lo primero le opone el "soy-en-el-mundo"; sólo en segundo lugar 
pienso, ya que el pensar es un modo fundado en el "ser-en-el-mundo". 
Segunda corrección: el yo que piensa es segundo con respecto al yo 
concreto; el yo concreto existencial es el yo en el mundo, en tanto 
que el "yo pienso" es un volverse o reflejarse sobre la cotidianidad 
del mundo. 
 

Estamos en ontología y ustedes pueden creer que ya hemos 
terminado. Y bien: no, sólo hemos comenzado. Nos queda superar 
todo lo dicho hasta aquí. 
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CRÍTICA A LA ONTOLOGÍA: EL MUNDO COMO TOTALIDAD 
 

Subrepticiamente, el horizonte del que hablamos es presentado 
por Heidegger con la palabra "mundo". La descripción es del "ser- 
en-el-mundo"; esto significa: soy único y mi mundo es único; es 
la totalidad neutra, inocente. 
 

Parecería que de esta manera hemos llegado al fin, al 
fundamento. En realidad, esa totalidad es opresora; es la totalidad 
europea del siglo XV al siglo XX que colocó a otros hombres como 
si fueran cosas en su mundo; los "comprendió" en su cotidianidad 
y los pensó en su filosofía ontológico-dialéctica. Este mundo se 
pensó único, neutro, natural, incondicionado y exclusivo punto de 
apoyo de todo pensar posible. El Otro fue reducido a ser un ente 
dentro de tal mundo. 
 

Esto es lo que hay que cuestionar, porque América latina es 
exterior a ese mundo que tiene por centro un "yo" europeo. Cuando 
Heidegger dice "el hombre existe", está afirmando la existencia 
de Europa y la descripción la hace desde su tradición a la que 
toma como la tradición de todo hombre. 
 

América latina es exterior, como América latina, pero de hecho 
está siendo considerada por Europa como "interior" a ella. Un 
ejemplo óntico. Hay un Instituto de América Latina en Berlín; en 
Estados Unidos hay ciento cincuenta institutos dedicados al mismo 
fin. Nuestra América es muy estudiada, sí, es "estudiada" para 
encontrar los métodos que permitan su mejor "manipulación". Se 
la estudia, no como exterioridad a la que hay que respetar, sino 
como objeto al que hay que usar; objeto de un sujeto central que 
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la mira como "cosa" y comenta: "jQué interesantes y divertidos 
son los indios y los mexicanos de las películas de cow-boys!" ¿Han 
observado cómo presentan al mexicano los norteamericanos en 
sus películas de cow-boys? Lo presentan como lo "bárbaro", lo 
extraño, lo ignorante, como blanco de tiro al que hay que apuntar 
y eliminar. A propósito, hay un libro titulado Para leer el Pato 
Donald, donde su autor, Mattelart, muestra el encuentro de Donald 
a su llegada a las islas con los bárbaros y lo fácilmente manipu- 
lable. Se indica la superioridad de Donald en el hecho de que 
siempre triunfa. Este es un ejemplo más de que la exterioridad ha 
sido anulada como tal, ha sido cosificada y considerada a 
"disposición-de". 
 

Heidegger mismo no descubre la categoría de exterioridad -de 
lo que ha llamado "el Otro"-, por eso no describe una ética. La 
ética sólo comienza cuando hay Otro, nivel imposible en la 
totalidad. Se comprende entonces aquella actitud de Heidegger 
cuando se le propone la cátedra de Friburgo en reemplazo de su 
maestro Husserl. Este fue expulsado de su cátedra por el nacional- 
socialismo, y Heidegger, pese a haber sido su discípulo, acepta la 
cátedra que pierde el maestro. Y al aceptarla comete una 
inmoralidad; inmoralidad que llega al punto extremo de convertirse 
en primer rector del gobierno nazi. Solamente dentro del mundo, 
concebido como único, tienen cabida tamaños errores éticos de 
un hombre inteligente. Un hombre que, cuando tiene que pensar 
éticamente, improvisa; su pensar no le permite tomar conciencia 
de la falta moral; su pensamiento no le esclarece la traición al 
Otro que, en este caso, es su maestro. Este último no podía ocupar 
esa cátedra porque, como ustedes saben, era judío y justamente 
por eso era expulsado, por su raza. Heidegger, no considera el 
 
232 

 232



 
 
problema ético. Su mundo es único, incondicionado, pero 
subrepticiamente es europeo; el Otro no entra como categoría 
posible. 
 
 
SUPERACIÓN DE LA ONTOLOGÍA: LA METAFÍSICA 
 

El método ontológico no nos basta; debemos realizar la 
superación de la ontología, superación que Heidegger quiso 
cumplir pero que nunca pudo concretar. Más allá de la ontología 
está la meta-física; desde este punto de vista, la physis significa la 
totalidad o el fundamento en el sentido de los griegos y metà- 
significa lo que está "más-allá". 
 

El método meta-físico, que no es solamente ontológico, opera 
de otra manera. Esta otra manera es el descubrir un más allá del 
mundo que es dado cuando el Otro pro-voca y -como dije al 
comienzo- su palabra viene del"más-allá" del horizonte del mundo. 
En griego, "más allá" y "más alto" se dicen aná y la "palabra": 
lógos; de tal manera que ana-lógos significa (en su sentido 
etimológico, en el sentido radical: "ana-lógico") "la palabra que 
irrumpe en el mundo desde más allá del mundo"; más allá del 
fundamento. 
 

El método ontológico-dialéctico llega hasta el fundamento del 
mundo, aun como futuro, pero se detiene ante el Otro como un 
rostro de misterio y libertad, de historia dis-tinta. Adviertan que 
uso la palabra "dis-tinta" y no "di-ferente". La identidad se 
diferencia en los entes de la totalidad; la identidad y la diferencia 
son dos modos de la totalidad; en tanto que la distinción es aquello 
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que es desde siempre "otro", que nunca ha habitado en comunidad 
y por lo tanto no puede diferir. Diferir es lo que, habiendo estado 
unido, ha sido llevado a la dualidad; porque se ha dado un momento 
de unidad primigenia es posible el retorno a la unidad y el retorno 
es el principio de la totalidad. En cambio, si el Otro ha sido 
originariamente distinto, no hay diferencia ni retorno; hay historia, 
hay crisis; es una cuestión totalmente diversa. De esta manera, el 
Otro es originariamente dis-tinto y su palabra es ana-lógica, en el 
sentido de que su lógos irrumpe interpelante desde más allá de mi 
comprensión; viene a mi encuentro. 
 
 
LA PALABRA DEL OTRO, EXTERIOR A LA TOTALIDAD 
 

Aquí aparece la cuestión que les indicaba días pasados. Si la 
palabra del Otro, viene desde más allá de mi mundo, no me es 
interpretable, sino analécticamente. La fuente misma de la palabra 
pronunciada, el Otro, me invoca. Puedo comprender algo cuando 
lo he incorporado a mi experiencia; una tiza, por ejemplo, puedo 
referirla a la totalidad de mi experiencia y puedo interpretarla 
porque he visto y usado muchas tizas. En cambio, una palabra que 
trasciende mi fundamento (porque procede de otro mundo que no 
es el mío), palabra que es histórica o del Otro, no la puedo 
interpretar porque mi fundamento no es suficiente razón para 
explicar un contenido que escapa a mi historia, porque es la historia 
del Otro. De manera que si ese Otro me dice: "Te amo", puedo 
entender por semejanza lo que quiere expresarme porque he tenido 
anteriores experiencias de amor, pero su amor en concreto, y si es 
verdad que me ama, no puedo interpretarlo adecuadamente. El se 
expresa desde su vida, desde su historia, desde su exterioridad 
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que me es ajena. La única manera de interpretarlo plenamente, 
sería acceder hasta su ámbito. Pero, ¿cómo accedo a su ámbito? 
Primero, tengo que creer, por fe, en lo que me dice: "Te amo"; 
amor que no es igual a ninguno; amor que es único y es nuevo. 
Segundo, sobre su palabra debo jugarme, porque es posible que 
no me ame y que me mienta; puede ocurrir que luego de haberme 
comprometido y después de largas experiencias me dé cuenta de 
que me mintió. Si esto ocurre dejaré de tenerle fe. Pero puede 
suceder lo contrario; supongamos que, jugándome a lo largo de 
años, llegue a comprobar que aquella amada que aseguró amarme 
lo ha hecho hasta el fin. 
 

Adviertan que esa palabra histórica se va verificando, pero no 
como se verifica que dos más dos es igual a cuatro, sino que es en 
la historia donde la verificación se va cumpliendo. Sólo el creer 
en una palabra que no he interpretado del todo y el comprometerme 
con base en esa fe, esto que me permite verificarla a posteriori. 
¿Se dan cuenta de cuán diferente es esta verificación a posteriori 
al método ontológico, que piensa algo y lo remite a su fundamento 
a priori para conocerlo? 
 
 
EL MÉTODO ANALÉCTICO 
 

Al método meta-físico lo llamaré "ana-léctico" y es distinto del 
método "dia-léctico". Este último va de un horizonte a otro hasta 
llegar al primero donde esclarece su pensar; dialéctico es un 
"a-través-de". En cambio, ana-léctico quiere significar que el lógos 
"viene de más-allá"; es decir, que hay un primer momento en el 
que surge una palabra interpelante, más allá del mundo, que es el 
 
235 

 235



 
 
punto de apoyo del método dialéctico porque pasa del orden 
antiguo al orden nuevo4. Ese movimiento de un orden a otro es 
dialéctico, pero es el Otro como oprimido el punto de partida5. 
 

Piensen ustedes que si estoy en un horizonte y me avanzo hacia 
otro segundo, y de allí a un tercero, ese pasaje o crecimiento es 
dialéctico. En cambio, si es el Otro el punto de apoyo para el pasaje o 
crecimiento, voy desplazándome en la medida en que el Otro me recibe, 
me interpela. La cuestión es pues distinta. 
 

El método ana-léctico surge desde el Otro y avanza 
dialécticamente; hay una discontinuidad que surge de la libertad 
del Otro. Este método, tiene en cuenta la palabra del Otro como 
otro, implementa dialécticamente todas las mediaciones necesarias 
para responder a esa palabra, se compromete por la fe en la palabra 
histórica y da todos esos pasos esperando el día lejano en que pueda 
vivir con el Otro y pensar su palabra, es el método ana-léctico. 
Método de liberación, pedagógica analéctica de liberación. 
 

Querría indicarles, aunque sea brevemente, cómo ha sido 
fundamentado ya lo que acabo de expresar. 
 

Hegel había pensado que la totalidad es el ser como saber 
absoluto. Recuerden que este filósofo murió en 1831 y que 
Schelling, que tenía cinco años menos que él, fue quien la lanzó a 
la vida universitaria, cuando en 1798-1800 era profesor en Jena, e 
invitó a su amigo para que ocupara una cátedra en esa ciudad. 
Schelling fue quien dio a Hegel las primeras hipótesis y éste, ad- 
mirable por su capacidad discursiva y por su saber, supo desarrollar 
y exponer magníficamente las hipótesis del maestro. Sin embargo, 
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cuando Hegel muere, Schelling ha caminado mucho más y hace la 
crítica a Hegel. Resumiré brevemente esta crítica. 
 

Schelling dice que la existencia de una cosa no solamente es 
cognoscible, sino que para que realmente pueda verificarla hay 
que tocarla sensiblemente. Esto quiere decir que hay algo exterior 
a la totalidad hegeliana de la razón, algo exterior que puede 
manifestarse por revelación. Este más allá de la razón, se verifica 
plenamente en la revelación (Schelling es autor de una obra titulada 
Filosofía de la revelación). El filósofo afirma que, cuando alguien 
se revela, manifiesta una verdad que está más allá de las 
posibilidades de la razón, lo que no significa que esa verdad sea 
irracional, sino que es supremamente racional porque indica el 
origen al cual la propia razón no podrá llegar. La razón llega hasta 
el fundamento, pero jamás puede llegar hasta donde el Otro se 
revela; hasta su libertad. Schelling piensa esto en relación con el 
absoluto, pero con ello plantea bien la cuestión. Plantea la 
exterioridad del Otro, que es real más allá de la racionalidad del 
sistema y que puede revelarme algo nuevo. 
 

Kierkegaard también piensa que hay un Otro que revela, pero 
al igual que Schelling lo piensa como el Absoluto. Kierkegaard 
dice: "El objeto de la fe es la realidad del otro..." -esa fe él la si- 
tua en el nivel teológico y yo la sitúo en el nivel antropológico-. 
"El objeto de la fe no es una doctrina... El objeto de la fe no es el 
de un profesor que tiene una doctrina... El objeto de la fe es la 
realidad del que enseña que él existe realmente... El objeto de la 
fe es entonces la realidad de Dios en el sentido de existencia". La 
fe no "comprende la realidad del Otro como una posibilidad", sino 
como "lo absurdo, lo incomprensible". " ¿Qué es lo absurdo? Lo 
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absurdo es que la verdad eterna se haya revelado en el 
tiempo... Lo absurdo es, justamente, por medio del escándalo 
objetivo -se refiere al sistema hegeliano-, el dinamómetro 
de la fe". 
 

Kierkegaard quiere indicar, que sólo después de objetar el 
sistema ontológico (la estética contemplativa) como sistema 
de comprensión de la verdad, podemos abrirnos al Otro y creer 
en su palabra. 
 

Tanto Schelling como Kierkegaard, a través de la revelación 
intentan en pleno siglo XIX ir más allá de la totalidad 
ontológica hegeliana. Lo mismo he tratado de hacer con 
Heidegger y con Hegel: superarlos. Ambos son los que 
genialmente y de la mejor manera, han expresado la noción de 
totalidad; Hegel, como totalidad racional y Heidegger, como 
totalidad existencial. Por ello, contra los dos, se levanta 
Levinas, acusándolos de sólo afirmar la totalidad más allá de 
la cual está todavía el Otro. Sin embargo, el Otro de Levinas 
es aún un Otro abstracto o pasivo; un Otro que no llega a ser 
mujer libre; él piensa todavía al hijo del padre por la mediación 
de la mujer. Parecería pues, por algunos textos, que ese hijo 
está destinado a ser lo mismo que el padre. Levinas, a medias, 
tiene una pedagógica y carece de una política; nunca imaginó 
que el Otro pueda ser un indio, un africano o un asiático. Es 
decir, su método se agota muy al comienzo. Hay que ir más 
allá de Levinas y, por supuesto, más allá de Hegel y Heidegger; 
más allá de ellos por ontólogos y más allá de Levinas por 
permanecer todavía en una metafísica de la pasividad y en una 
alteridad equívoca. 
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LA FILOSOFÍA LATINOAMERICANA COMO ANALÉCTICA PEDAGÓGICA 
DE LA LIBERACIÓN 
 

Aquí se perfila lo que quería explicarles al comienzo: el método 
de la filosofía latinoamericana, más allá de toda la filosofía 
europea, ha de ser una analéctica pedagógica de la liberación. 
 

Con lo dicho, quiero indicarles que la filosofía no es una erótica 
(no es una relación varón-mujer), tampoco es una política (no es 
una relación hermano-hermano ); la filosofía es una pedagógica. 
El filósofo es el maestro que agrega criticidad al proceso; maestro 
que se vuelve contra la totalidad para esclarecerla, porque respeta 
al Otro y cumple la dialéctica del discurso realmente pedagógico. 
Quienes se limitan a volverse sobre la totalidad para esclarecerla, 
re-flexivamente, son cómplices de la totalidad; son los ideólogos 
que de alguna manera (tal como lo hacen quienes esclarecen la 
realidad europea) cooperan con la dominación que se cumple con 
respecto a lo que está fuera de su mundo. 
 

El filósofo debe conocer qué es su totalidad, pero, en primer 
término, debe prepararse en el silencio para descubrir el verdadero 
significado de las "sonoras" palabras filosóficas que se usan y de 
todos los sistemas que ha digerido ideológicamente, para negarlos. 
La primera tarea del filósofo es destruir las filosofías preexistentes, 
para poder quedar en el silencio, silencio que le permitirá estar en 
condiciones de escuchar la voz del Otro que irrumpe desde la 
exterioridad. El filósofo, en América latina, debe comenzar por 
ser discípulo del pueblo oprimido latinoamericano. En la medida 
en que se compromete, aprenderá a pensar verdaderamente. Si el 
filósofo comprometido es perseguido, sólo entonces sabe lo que 
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es la persecución; toma conciencia del sentido de la persecución 
en la lógica de la alteridad. Si no es perseguido no puede pensar 
este tema nunca. 
 

Puesto en la tarea, el filósofo llega a descubrir el ámbito del 
Otro por su compromiso y -como dije más de una vez- piensa lo 
que el Otro vive al convivir en su mundo. Sólo después retorna 
sobre la totalidad en que se encontraba, y retorna como el maestro 
crítico de la totalidad para proponer la liberación a los oprimidos. 
Su pensar mostrará la dignidad heroica del gesto liberador, que es 
considerado por la totalidad como lo pésimo, como lo ilegal y 
digno de prisión, represión. 
 

El maestro analéctico pasa así a ser maestro de liberación. La 
filosofía es un magisterio; es una puesta en crisis que enseña al 
discípulo mismo (el Otro) no lo que él ya es (porque él es historia 
nueva), sino que le enseña críticamente el valor de su gesto y 
permite teóricamente la apertura del camino. 
 

Adviertan que la filosofía no es política, pero tiene función política. 
El político es el que en la liberación va a tomar el poder; el que va a 
organizar el nuevo orden político. En tanto que el filósofo se queda 
"en la calle", a la intemperie, en la exterioridad, porque aun ante el 
nuevo orden posible tendrá que volverse para lanzar la crítica 
liberadora contra el sistema. Sin embargo, una es la cuestión política, 
el ejercicio del poder, y otra la función crítico-liberadora del pensar 
filosófico; una es la política y otro el magisterio. Las dos funciones 
son necesarias, pero cumplen roles distintos y apuntan a diversos fines 
estratégicos. De ahí, y repito, que la función del filósofo sea liberadora, 
porque se vuelve sobre la pólis, sobre la ciudad, para criticar las 
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ideologías que ocultan la dominación y al mismo político que fue su 
compañero de lucha en el proceso de la liberación. Cuando su 
compañero político asume el poder en cierta manera se separan. Por 
eso, muchas veces el político mata al profeta, al artista o al maestro 
cuyos ideales compartió en un momento del proceso de la liberación. 
Lo mata porque ya no le interesa esa palabra crítica en cuanto es 
dirigida contra él, aunque esa crítica le haya parecido justa cuando 
estaba dirigida contra el sistema anterior. Stalin hizo asesinar a Trotsky. 
 

Esto explica muchos problemas y, en especial, la ambigüedad de 
la filosofía. Además sirve para explicar y esclarecer la función histórica 
de la filosofía. A propósito, Salazar Bondy explica que la filosofía 
latinoamericana, o será una filosofía que piense el proceso de 
liberación, único proceso des-ideológico y real, o simplemente será 
una filosofía sofística y alienada, en el sentido de imitadora del centro 
y corroborante de la totalidad establecida, que piensa ideológicamente 
lo irreal. Esta filosofía no puede morder la realidad y, en este caso, el 
filósofo no corre ningún riesgo porque no hace nada ni arriesga nada, 
ya que está fuera de la realidad. Es el sofista que enseña sistemas 
ideológicos para vivir, pero no es el que vive proclamando la verdad. 
 
 
NOTAS 
 
1 Véase mi obra Método para una filosofía de la liberación latinoamericana, 
   Sígueme, Salamanca,1974. 
2 Véase mi obra Para una destrucción de la historia de la ética, Ser y Tiempo, 
  Mendoza, 1972. 
3 Primitivos habitantes del sur de Chile que pasaron a la Argentina y habitaron las 
  regiones donde fue fundada la ciudad de Viedma, lugar de las conferencias. 
4 En el esquema 3 la palabra analéctica es esquematizada por la flecha a; el orden 
   antiguo por I; el orden nuevo II 
5 El movimiento representado por la flecha b en el esquema 3. 
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