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La América



LOS PROPÓSITOS DE LA AMÉRICA BAJO SUS NUEVOS PROPIETARIOS

Entra  La América  con este  número en nuevas manos,  y  en un nuevo 

período. Los Sres. E. Valiente & Co., que la fundaron, la acreditaron y lograron 

ponerla en campo aparte de esas fugaces publicaciones de anuncios, que hechas 

en todas las lenguas y por todos los medios, han venido a hacer trabajosa la 

existencia  de  un  periódico  serio  de  este  género,—entregan La  América  a  la 

asociación que se ha creado para ir  haciendo de ella,  con aquella  lentitud y 

cuidado que la prudencia aconsejan, el auxiliar fidedigno de los productores de la 

América del Norte y de los compradores de la América del Sur,—el observador 

vigilante de los trascendentales y crecientes intereses de la América Latina en la 

América Sajona, el explicador de la mente de los Estados Unidos del Norte ante 

la mente de aquellos que son en espíritu, y serán algún día en forma, los Estados 

Unidos de la América del Sur; la respuesta a todas las preguntas importantes que 

sobre este país puedan hacerse los nuestros; el punto de reunión y cita, en suma, 

de los intereses y pensamientos de las dos Américas.

Ambicionar es; pero nada menos que eso es lo que se necesita.

La América,  que a pesar  de no haber sido hasta ahora más que una 

empresa embrionaria y como un periódico de retazos, por no permitirle más su 

estructura, tiene ya muchos amigos,—no puede ser aún lo que estos quieren que 

sea. Y está muy distante de ser lo que sus mismos editores desearían.

De  unas  tierras  le  piden  que  sea  periódico  exclusivamente  literario. 

Hermoso sería un periódico de este género; pero los tiempos son graves, y acaso 

temibles, y ni  un ápice menos que críticos. Se van levantando en el espacio, 

como inmensos y lentos fantasmas, los problemas vitales de América:—piden los 

tiempos algo más que fábricas de imaginación y urdimbres de belleza. Se puede 

ver en todos los rostros y en todos los países, como símbolos de la época, la 

vacilación y la angustia.—El mundo entero es hoy una inmensa pregunta.

De otras tierras desean que  La América  se convierta en el  exponente 

serio,  en  el  avisador  prudente,  en  el  explicador  minucioso  de  las  cuestiones 

fundamentales,  y ya en punto de definición,  que se presentan impacientes y 

dominantes a la América Española. Y escriben y tratan a La América, con afecto, 

con ternura a veces que ella agradece mucho, como si fuese ya lo que pudiera 

ser. 

Pero hoy por hoy, por razones de cautela, de conservación y de origen, 

La América no será más que como el germen y la preparación de esto, en tanto 

que acentuará de una manera compendiosa y práctica, su carácter de periódico 

industrial y comercial, de lo que podría llamarse “periódico útil”.
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Los países de la América del Sur, que carecen de instrumentos de labor y 

de métodos productores rápidos, experimentados y científicos, necesitan saber 

qué son, y cuánto cuestan, y cuánto trabajo ahorran, y dónde se venden los 

utensilios que en esta tierra pujante y febril han violentado la fuerza de la tierra, 

y llevado a punto de perfección el laboreo y transformación de sus productos.

Los  productores  de  la  América  del  Norte,  que  por  engañosas  leyes 

prohibitivas han venido a producir más artefactos de los que el país requiere, sin 

que el costo de producción, por lo subido de la tarifa importadora, les permita 

sacar  sus  artefactos  sobrantes  a  los  mercados  extranjeros,―están  hoy  en 

necesidad urgente y concreta de exhibir y vender a bajo precio a los mercados 

cercanos de América lo que en el suyo les sobra, y con la nueva producción, sin 

demanda correspondiente que la consuma, ha de continuar acumulándose sobre 

el actual sobrante.

Los de acá, pues, necesitan quien les exhiba sus productos.

Los de allá, quien les explique y señale las ocasiones y ventajas de las 

compras.

La América viene a punto de dar satisfacción a ambas necesidades, con 

una misma empresa en que ambas se encuentran y confunden. Viene a servir de 

intermediario  y  explicador  entre  el  productor  que  necesita  vender  y  el 

consumidor que necesita comprar.

Y  como  gran  parte  de  útiles  y  eficaces  artefactos  americanos,  de 

maquinaria sencilla y efectiva, de materiales de construcción, de objetos de todo 

orden, que existen en esta parte del Norte de la América, son muy necesitados, 

pero casi  desconocidos,  o desconocidos de un todo,  en los  países de la  otra 

parte,—La América  viene a servir,  en el  momento que ambos hemisferios  se 

acercan y hacen preguntas mutuas, de introductor en la gran América ansiosa y 

embrionaria, de los productos que con la sazón y sales sagradas de la libertad, 

han acelerado a punto maravilloso la madurez de la América Inglesa.

A los  norteamericanos les hemos dicho que responderemos,  sin cargo 

alguno, a cuanto nos pregunten de nuestra América Española.

A los hispanoamericanos venimos a decirles que, sin cargo alguno, por 

mayor y más natural razón, responderemos sobre cuanto nos pregunten de la 

América del Norte.

Tal  libro se publica,  que es interesante para la agricultura,  industria o 

comercio de nuestras tierras: lo extractaremos.

Tal instrumento de cultivo, de laboreo de minas, de cosas semejantes, se 

anuncia en nuestras columnas de avisos:—lo explicaremos en las columnas de 

lectura.
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Tal proposición de alcance mercantil o final trascendencia americana, se 

presenta  en  el  Congreso  o  se  debate  en  los  periódicos:  la  expondremos  y 

dilucidaremos, en cuanto el espacio y el ingenio nos lo permitan.

Tal corresponsal o periódico amigo quiere que le ayudemos a salir de una 

duda sobre todas esas cosas, o tratemos una cuestión determinada que se roce 

con  lo  que  llevamos  apuntado:  nos  daremos  prisa,  puesto  que  tales 

investigaciones  serán  de  interés  general  americano,  a  tratar  la  cuestión 

solicitada.

Definir,  avisar,  poner  en  guardia,  revelar  los  secretos  del  éxito,  en 

apariencia,—y  en  apariencia  solo,—maravilloso  de  este  país;  facilitar  con 

explicaciones compendiadas y oportunas y estudios sobre mejoras aplicables, el 

logro  de  éxito  igual,―¡mayor  acaso,  sí,  mayor,  y  más  durable!—en  nuestros 

países; decir a la América Latina todo lo que anhela y necesita saber de esta 

tierra que con justicia la preocupa, e irlo diciendo con el mayor provecho general, 

con absoluto desentendimiento de toda pasión o provecho de personas, y con la 

mira siempre puesta en el desenvolvimiento de las artes prácticas y el comercio 

inteligente, bases únicas de la grandeza y prosperidad de individuos y naciones:

—he ahí los propósitos presentes, y como el alba de los propósitos futuros, de La 

América en su nueva condición.

Sabemos que venimos en el instante en que una empresa de este orden 

debía venir.—Hay provecho como hay peligro, en la intimidad inevitable de las 

dos secciones del continente americano.

La intimidad se anuncia tan cercana,  y  acaso por algunos puntos tan 

arrolladora, que apenas hay el tiempo necesario para ponerse en pie, ver y decir.

Creemos  que  tenemos  mucho  que  hacer:  y  pedimos  a  los  países 

americanos que, con su ayuda cordial y efectiva, nos pongan en condiciones de 

hacer cuanto pensamos, y es preciso.

De nuestra sinceridad, nuestro acento responde.

De la oportunidad de nuestra empresa,  nos dan garantías el  afecto y 

apremiantes solicitudes de que hemos venido siendo objeto.

De nuestro alcance y futuros servicios, en pro del espíritu americano y de 

los  brillantes  países  que  engendra,—decidirá  la  acogida que  nos  vaya dando 

nuestro público.

No  periódico  queremos  solamente  que  La  América  sea:  sino  una 

poderosa, trascendental y pura institución americana. Esto es nuestro periódico 

de anuncios.

Nuestro número de hoy va anunciando que en él se empieza a introducir, 
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con los nuevos y ya más vastos propósitos, que a sus propietarios animan, las 

mejoras para llegar a realizarlas.

Los nuevos propietarios de La América ruegan a las personas ya suscritas 

a este periódico, o a los que reciban este número y deseen suscribirse, que se 

sirvan indicarlo así a los agentes respectivos, o comunicar su deseo por carta—a 

la casa Editorial, 756 Broadway.

La América. Nueva York, enero de 1884.

A LOS AGRICULTORES

RASTRILLO PULVERIZADOR DE “ACMÉ”

UN RASTRILLO EXCELENTE

Es  uno  de  nuestros  propósitos  ir  explicando  a  nuestros  lectores 

hispanoamericanos los instrumentos agrícolas de que puedan sacar verdadero 

provecho.

No hay en agricultura acaso cosa más importante que preparar bien la 

tierra para la siembra. La tierra más fértil necesita preparación. Aún en países 

exuberantes,  se  distingue  el  fruto  cosechado  en  tierra  cuidada  del  fruto 

sembrado en la tierra dejada a sí propia.

Entre los instrumentos que preparan, el más importante es el rastrillo.—Y 

de los rastrillos conocidos, en buena fe decimos que no sabemos de ninguno 

superior al de acero y hierro fundido, y doble hilera de cuchillas revolventes que 

se conoce con el nombre de “Rastrillo Pulverizador de Acmé”.

Desmenuza  la  tiera  sin  desvirtuarla;  la  remueve,  y  no  la  quiebra;  al 

mismo tiempo que la limpia, la desterrona y desgrana. Con la barra inflexible que 

lleva al frente, y que como es enteriza, no cede a terrones ni pedriscos, deshace 

y enrrolla estos, que la doble hilera de rejas oblicuas que lleva el rastrillo fijas a 

su parte de atrás, revuelve, alza, expurga y pulveriza. Como que las rejas forman 

ángulo con la línea de tiro y con el horizonte, la tierra no queda rota al paso del  

rastrillo, sino movida con una especie de revolución lateral y espiral.

En el rastrillo “Acmé” puede ir sentado el hombre que lo guía, como en 

los arados modernos,—o un muchacho, cuando el suelo sea tan blando que el 

peso del  hombre resulte excesivo. Hay suelos tan blandos que ni el  peso del 

muchacho soportan,—y en estos no debe sentarse el conductor en el rastrillo.

Pero la gran ventaja del “Acmé” está en que se puede con el trabajar la 

tierra a la profundidad que se quiera, y alzar o hundir la reja en el suelo según se 

desee, por medio de una palanca, colocada cerca del asiento. Si se quiere hacer 
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un trabajo recio,  y  desterronar  y pulverizar  completamente el  terreno,  puede 

darse a las rejas toda su profundidad, y es seguro que muchas veces quedará el  

suelo tan bien removido que no se necesitará ya ararlo:—y siempre sucederá que 

con dos pases del Acmé quedará la tierra mejor preparada que con cuatro del 

mejor  rastrillo.—El  “Acmé”  deja  las  tierras  ordinarias  de  cultivo  tan  bien 

desgranadas y dispuestas como la tierra mejor de los jardines.

Para que las cuchillas de las rejas no se gasten, el rastrillo está construido 

de manera que el filo de la cuchilla está del lado donde no oprime la tierra; esta 

choca con la reja en el lado interior de la curva, de modo que la cuchilla halla 

menos  resistencia,  y  corta  el  terreno  ya  recto  por  la  barra  niveladora  y 

desmenuzado por el lado interior grueso de la reja.—Si se amellan los filos, lo 

cual es raro, porque la tierra misma, blanda ya cuando llega a la cuchilla, las 

aguza,—cualquier herrero puede afilarlas. La barra niveladora es fija, y la palanca 

hace subir o bajar sobre ella el  rastrillo:  con echar la palanca hacia adelante 

queda el rastrillo de manera que es facilísimo hacer en él cualquier reparación.

El “Acmé”, pues, combina condiciones que rara vez van juntas: ligereza y 

fortaleza. Es un instrumento doble, porque no solo desmorona los terrones, sino 

que limpia los rastrojos y pulveriza perfectamente el suelo.

Es tan sencillo, que lo puede conducir y manejar con toda precisión un 

niño campesino.

La América. Nueva York, enero de 1884.

DE HERBERT SPENCER

Al último de los artículos del sereno pensador inglés, cuyas deducciones 

comienzan ya a dar de sí esa luz de espíritu que forzosamente ha de surgir del  

conocimiento profundo de la naturaleza,—pertenecen las líneas elocuentes que 

al pie transcribimos:

“En uno de sus aspectos,  el  progreso científico es una transfiguración 

gradual  de  la  naturaleza.  Allí  donde  un  ojo  vulgar  creía  hallar  una  absoluta 

inercia, revélase actividad intensa: lo que parecía perfectamente simple, resulta 

grandemente  complejo:  y  lo  que  se  hubiera  juzgado  vacío,  está  lleno  de  un 

maravilloso juego de fuerzas.

”Cada generación de observadores de la naturaleza descubre en lo que 

se  llama  ‘materia  bruta’,  poderes  que  a  los  más  sabios  científicos  hubieran 

parecido pocos años hace increíbles,—como la capacidad de una mera plancha 

de hierro para recoger las complicadas vibraciones aéreas que produce la voz 
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humana, las cuales,  traducidas en múltiples y variadas vibraciones eléctricas, 

reprodúcense a mil  millas de distancia por otra plancha igual  en su primitivo 

estado de sonido articulado.

”Cuando el explorador de la naturaleza ve que, aun cuando parecen fríos 

y duros los cuerpos sólidos de la naturaleza, son de tal modo sensibles a fuerzas 

en  cantidades  infinitesimales;  cuando  el  espectroscopio  le  prueba  que  las 

moléculas  de  la  tierra  vibran  en  armonía  con  las  moléculas  de  las  estrellas; 

cuando de todo lo que existe se desprende a sus ojos la inferencia de que cada 

un punto en el espacio palpita con una infinidad de vibraciones que en todas 

direcciones lo atraviesan,—se siente inclinado, más que a concebir un universo 

de materia muerta, a imaginar un universo en todas partes vivo; vivo, si no en el  

sentido estricto y demasiado especial de la palabra, en su sentido general”.

¡Observación curiosa, que debiera hacer meditar a los que malgastan el 

tiempo  breve  en  disputillas  vanas,  y  alfilerazos  de  secta!:  después  de  mirar 

mucho a la tierra, el filósofo inglés piensa del mundo lo que pensó otro que miró 

mucho al  cielo, porque lo veía en sí y sobre sí,  y en la tierra como en todas 

partes, compenetrándola y entrefibrándose en ella.—Herbert Spencer, cabeza de 

positivistas, viene a concebir el universo como lo concibe Emerson.

La América. Nueva York, enero de 1884.

EXHIBICIÓN DE ARTE EN NEW YORK

PARA EL PEDESTAL DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD

GRABADOS FAMOSOS

MILLET, COROT, MANET, DELACROIX, MEISSONIER Y DETAILLE

ENCAJES, ARMAS, VESTIDOS, ETC.

Francia,  ardorosa  y  magnánima,  regala  a  los  Estados  Unidos,  como 

símbolo del mundo nuevo, la Estatua de la Libertad, más alta que el Coloso de 

Rodas.  New York, más ocupada,  o más perezosa en cosas de alma, no había 

colectado aún la suma necesaria para construir el pedestal rectangular de 93 

pies cuadrados en que ha de erigirse la estatua, sobre el fuerte en figura de 

estrella que adorna la isla de Bedloe, a la entrada de la bahía colosal de New 

York.

¡Casualidad oportuna y hermosa! ¡La Libertad naciendo de una estrella!

Apenados al fin algunos neoyorquinos prominentes, del olvido en que se 

parecía  tener  la  colecta  de  fondos  para  el  pedestal,  decidieron,  entre  otros 

arbitrios, tomar prestados de las casas ricas objetos de arte raros y valiosos, y 
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exhibirlos reunidos, a un precio popular de entrada.—Hízose, y en quince días no 

se ha logrado ver vacía la sala. En un salón, encajes de hilo: en otro, encajes de 

bronce.  En  un  estante,  miniaturas  riquísimas.  En  otro,  antiguos  y  singulares 

abanicos.—Donde había más luz, la colección de cuadros de maestros; y de allí, 

por puertas escondidas bajo admirables tapices moros, a paredes donde los ojos 

codiciosos iban del Caballero de la Muerte de Alberto Durero a la fría cabeza del 

Salvador—entre grabadores famosa—de Claudio Mellan; y del arpa de cuerdas de 

caña en que tocan sus sones los malayos a un airoso violín en cuyo brazo cinceló 

una  cabeza  inquieta  y  viva,  aquel  creador  gigantesco  y  amable,  Benvenuto 

Cellini.—Y colgando de los techos, al rededor de todas las vastas salas, tapices 

viejos  de  Beauvais,  de  armoniosos  colores,  dibujados  por  Teniers,  ingenuo  y 

fecundo; acabados gobelinos; ricas sedas de España y Portugal; cortinas de los 

árabes, de dibujos quebrados y revueltos, osados como un sueño.

No era la colección, como pudo ser, una historia instructiva de cada arte, 

tal como en escultura, armería y relojería ven los viajeros con provecho en el 

bueno y modesto museo de Liverpool;—ni de cada arte había lo mejor; ni de cada 

uno era la colección completa. El vulgo numeroso, amigo siempre de lo pequeño, 

como si en ello se sintiese retratado,—y de lo cual no tiene celos, porque no le 

lastima con superioridad visible—se agolpaba a ver las miniaturas. De Isabey no 

había ninguna, el gran miniaturista de los tiempos napoleónicos; pero sí había 

miniaturas de Napoleón, en una caja de rapé, igual a la que existe en el museo 

de Kensington, aunque menos notable que otra que Napoleón mismo usaba en 

Santa Helena, y de manos del médico Antommarchi  ha venido a las de una dama 

de Cuba.—Y como esta no es tierra de emperadores, ni de cortes, gustan mucho 

de ellos; por lo que había siempre muchedumbre junto a los pequeños retratos 

en porcelana de damas y varones Bonapartes, y de Carlos I y Luis XIV,—y del 

conde de Orsay, que vivió en tiempos y pueblos en que un hombre tenía derecho 

a entretenerse en ser rey de la moda.—De él vienen los gabanes; porque se puso 

un día lluvioso en que volvía a caballo a Londres el chaquetón de un marinero 

que halló al paso; y a pocos días, no había galán en Londres que no llevase el 

chaquetón de Orsay.

He  aquí  las  colecciones  diversas  que  componían  la  Exhibición:―de 

pinturas;  de  muebles;  de  objetos  de  arte  indígena;  de  vestidos  curiosos;  de 

grabados; de misales; de abanicos; de encajes; de instrumentos músicos; de loza 

antigua; de artes del Oriente; de labores de metal; de tapices y bordados; de 

joyas y obras de plata; de armaduras.
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Todavía  se  estaba en  la  puerta,  y  ya  se  llevaba  los  ojos  el  poderoso 

cuadro de Detaille, en que el cierzo sopla, en que el suelo encharcado refleja los 

cascos de la caballería, en que las angustias de la derrota, sombrías e invisibles, 

pueblan el cielo turbio, en que unos bravos y maravillosos militares franceses 

saludan a los heridos alemanes. Y al lado una Constantinopla cegadora de Pasini; 

y unas ovejas de Díaz, que parece que se vienen a la mano; y una acuarela de 

Meissonier, abermellonada como todas las suyas, pero sólida, como si la hubiese 

pintado sobre acero o tabla; y otro cuadro de él, en que un general y su ayudante 

se dirigen hacia los espectadores a caballo, aquel oyendo, y contando este, con 

el sol en el cenit, y la tierra amarilla, y el mar al lado, hecho todo de modo que 

aquello no es lienzo, sino reducción, bajo una mano de cristal, de un trozo vivo 

de la naturaleza.

En el salón alto de pinturas, mucho más pobre de lo que hubieran podido 

dar  de  sí  las  grandiosas  galerías  privadas  de  New York,  muy  ricas  en  obras 

capitales de arte moderno,—se iban las miradas afanosas del Guardián de pavos 

de  Millet  a  la  Danza  de  los  Amores, de  Corot;  de  las  mujeres  desnudas  de 

Henner, cuyos contornos se confunden con la sombra que envuelve y el cielo que 

arde de manera que apagadas todas las luces, se iría uno derecho al cuadro, 

como a una salida al aire libre—a los lienzos desconsolados e imponentes de 

Courbet doloroso.

Era casi toda la colección de obras de arte rebelde. De Corot había allí, 

además de la  Danza silvestre, su Orfeo armonioso, que solo en vasto espacio, 

con un esbelto arbusto en flor a las espaldas, saluda, poniendo en alto su lira de 

tres cuerdas, al espíritu de la naturaleza, que de lo hondo de la selva vecina se 

despierta vibrante y elocuente a la primera luz del alba. Lira es el cuadro todo.

De Millet honrado y triste, cuya alma compasiva sacó aún creces a su 

talento  viril  y  sincero,  había  varios  estudios,  marcados  todos  por  su  amor, 

sistemático en ocasiones,  a la verdad y a la fuerza.  De odio al  exceso de la 

idealidad,  solió caer en el  exceso de la realidad.  Hay cuadros suyos que son 

explosiones de cólera. Odiaba a los barbilindos y a los académicos de la pintura. 

Para  él,  como  para  todo  hombre  sensato,  no  había  academia  superior  a  la 

naturaleza, y cuanto de esta venía, le pareció fragante; y cuanto de ella no había 

sido tomado directamente, se le figuraba pedantesco y vacío. Allí estaban, en un 

fondo  amarillento,  en  posturas  novísimas  y  burdas,  sus  recios  canteros, 

desplomándose el uno sobre la palanca de que su compañero tira a tierra, a ver 

de alzar, apoyados en un canto, otro que resiste. Allí había una mujer dormida, 

vuelta de espaldas, con la cabeza hundida, como entre dos vástagos de alas,  
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entre los hombros alzados. Y una campesina que se seca los pies a la salida del 

baño,  montaraz  hermosura,  de  torso  musculoso,  codos  puntiagudos,  manos 

grandes, senos secos. Y el  Leñador extraño, concebido y realizado sin duda en 

una hora  de suprema indignación contra  las  lamideces  de los  pintores  de  lo 

pequeño y ultra-lindo, por lo que aquel hombre que corta troncos no parece obra 

de arte de ahora, acrisolado y pulido, sino de aquellas épocas raigales en que el 

Dante hacía versos o pintaba el Giotto.

De Manet, caudillo algún tiempo de los impresionistas, que amó lo feo, y 

parodió a Velázquez, y vivirá, a pesar de sus cuadros brutales, por lo que hay 

siempre de permanente y bello en lo verdadero, había allí, sobre un suelo gris y 

en fondo negro, un niño en bragas y calzas, que carga, como quien cargaría una 

silla  de  montar,  una  gran  espada.  Y  otro  cuadro  había,  abominable,  pero 

atractivo, como todo lo personal y osado: una pobre dama fea en bata rosada, se 

destaca de un fondo oscuro, mirando una flor vulgar que alza en su mano; a su 

lado, sobre una cotorrera duerme un loro: y de la basa de lata del palo, echa su 

cáscara al suelo una naranja a medio mondar.

¡Cómo consolaba de este cuadro poderoso e irritante un bosquejo, lleno 

de  lágrimas,  de  Delacroix!  Jesús  está  muerto:  a  su  alrededor,  como  árboles 

caídos, hay hombres y mujeres, del dolor postrados. Una pobre mujer, que ha 

traído los pies del justo junto a su seno, e inclina sobre ellos el llorosísimo rostro, 

abre  las  manos,  como  preguntándose  si  no  está  ya  vacía  la  vida:  y  María 

dolorosa,  desmayada  junto  a  la  cabeza  cadente  de  su  hijo,  tal  parece  una 

lámpara apagada: ¡tanto dolor, penetra!

En lugar cercano estaban las Bailarinas de Degas, el cuadro atrevido que 

levantó  tormenta,  y  en  el  que  unas  cuantas  manchas  de  color  que  parecen 

desleídas con el dedo, reproducen fielmente el vago y vaporoso espectáculo que 

en noches de fiesta presentan los bastidores de un teatro de baile. Dijérase que 

esta  escuela,  noble  por  lo  sincera,  ha  cometido  solo  un  error  de  distancia, 

aunque no acaso de lógica. Hace sus cuadros tales como la escena representada 

en ellos se vería a la distancia necesaria para que los objetos tuviesen el tamaño 

con que se les representa; y no los hace, como es de uso y de mayor razón, en 

atención a la distancia en que deben ser vistos.

Y  entre  unos  y  otros  cuadros,  y  no  lejos  del  Pantano  de  las  ranas 

famosísimo, que supo llenar Díaz de espacio y de luz,—extendíanse los lienzos de 

Courbet, donde figuran como únicos personajes el cielo dilatado y sombrío, las 

olas  hambrientas  y  enroscadas,  la  playa  solitaria  interminable:—Olas  hay 

desgarradas  en  sus  lienzos,  como  esas  pobres  almas  rotas  que  andan  en 
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sepulturas vivas por la tierra. Entrevió aquel pintor lo que no acaba. Y llevó en sí 

un desierto.

Pero la muchedumbre que llenaba los salones de la Exhibición gustaba 

más de otras colecciones que de los de pinturas. Por frente a los abanicos—de 

que  La América habla aparte—no se podía pasar. Ante los mostradores de los 

encajes había muro denso, y cuchicheos de pasmo. La obra menuda y resaltante 

del encaje irlandés no era menos celebrada que la sutil, milagrosa y aérea labor 

del Valenciennes. La punta de Alençon, de ricos bordes, ostentaba en su fondo de 

hilos cruzados, sus flores de fino relieve: la de Brabante, sus ramas largas, de 

ligero  trabajo  y  orla  espesa;  la  de  Venecia,  sus  anchas  y  revueltas  rosas 

prendidas  en  el  aire;  el  guipure  de  Malines, ornamentoso,—sus  ramazones 

pomposas y juntas, todo muy labrado.—Y vestidos enteros, de encaje flamenco, 

de encajería vieja española, de punto de Inglaterra.

Por  entre  el  fantástico  plumaje  de  cristal  de  un  ave  del  paraíso 

transparente filtraba blanda luz sobre el violín en que Cellini puso mano, y sobre 

otros de Guarneri, Amati y Gaspar Salo.—Guitarras japonesas, de caja cubierta 

de piel de serpiente, acompañaban a zampoñas y tímpanos malayos.

Misales había en muy buenas copias,  que enseñaban sus láminas con 

bordes de fina plata y oro.  En marroco de levante lucía empastado un buen 

facsímile  del  Libro  de  Horas  de  la  Reina de  Ana  de  Bretaña,  todo  lleno  de 

alegorías coloreadas de los meses, con sus riquísimas orillas de flores pintadas, 

pájaros e insectos, y en el pico de los unos o entre las hojas de los otros los 

nombres que les tenía puestos la ciencia de los botánicos y zoólogos de antaño. 

La pasta recia del  Romance de la Rosa, escrito en pergamino, caía de un lado 

sobre  un  libro  holandés  de  oraciones,  encuadernado  en  filigrana  de  plata, 

pendiente de larga cadena,—y de otro sobre los  Sermones Quadragesimales, 

enmarañada y astuta obra de Galerio.

Si se notaba veneración en un grupo de gente, era que alguno les leía en 

el  despacho  famoso  en  que  fue  originalmente  recibida  aquella  frase  que  la 

señorita Ellsworth, que aún vive, dejó caer en el oído del Profesor Morse, cuando 

ponía su mano convulsa sobre su rudo aparato telegráfico de madera: “What 

hath God wrought”, primera frase, enviada de Washington a Baltimore, que se 

comunicó por el telégrafo. ¡Aún vive la señorita Ellsworth, y a sus ojos, y al eco 

de sus palabras,  ha cambiado ya de sitio mismo—por el  acortamiento de las 

distancias,  y como de significación—por el  mayor iluminamiento de la mente, 

toda la tierra!

Junto a otra caja,—que no era la que enseñaba en fina obra de bronce 
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una  santa  japonesa,  y  en  una raíz  de  colmillo  de  elefante  bien  pintada  una 

curiosa jarra—se agolpaban sin cesar los visitantes: era la caja de tesoros del 

general Grant, a quien cupo la fortuna de recoger de ciudades y de reyes los 

testimonios  de  afecto,  respeto  y  miedo  que  inspiró  a  los  hombres  la  guerra 

poémica  de  Norteamérica.  En  cajas  de  oro,  diestramente  labradas,  dieron  a 

Grant,  acometedor  y  temible,  sus  papeles  de  ciudadanía  Londres,  Glasgow, 

Edimburgo y Ayr; y del árbol de Shakespeare, que en la plaza nueva de Stratford-

upon-Avon aún vive, le tallaron una extraña caja, que miran las gentes con ansia 

menor que la más rica en que le vino al General callado el diploma de burgués 

del burgo de Ayr.—Grant es el espíritu norteamericano.—Por donde él va, va su 

pueblo. Lo concreta: por eso lo guía.—Y va a su cabeza, aun cuando como ahora, 

apartado en apariencia de toda faena pública, lo sacan sus criados mal confuso 

de entre las ruedas de su coche. Doscientas libras han dicho con ocasión de esto 

los diarios que pesaba:—pesa más!

Contar cuanto en la Exposición se veía, fuera imposible. Más de 10 000 

objetos eran, y todos merecían descripción.—En un cuarto, sobre una sobrepelliz 

de  cura,  un  traje  de  dragoman  y  otro  de  torero.  En  otro,  paisajes,  marinas, 

escenas históricas, y un león con alas, geniosa idea de una joven bordadora,  

trabajado en seda.—Deslumbrante cerámica de Dresde, y jarras transparentes y 

como de ópalo de Chipre, por donde fue el arte de egipcio a griego. Entre las 

armas, había escudos persas, y tizonas de España, y espadones de taza, y dagas 

de misericordia, y hoja veneciana serpentina, y cuchillo ancho hindú, y sable de 

dos manos de daimio, y aquellas espingardas que por las puertas de Tanger se 

entran disparando, al sol que los engendra y les conversa, los moros alborotados 

de las fantasías: pero nada hay más digno de respeto que las pistolas que ciñó y 

el sable que blandió el general North en la guerra de la Independencia.

En la puerta, de sumo arte morisco, esparcía su escrutadora claridad la 

luz eléctrica.

La América. Nueva York, enero de 1884.

[FRAGMENTO RELACIONADO CON EL PRIMER DESPACHO TELEGRÁFICO]

“What hath God wrought”—

1ra.  frase comunicada por  el  telégrafo  de Wash.  a  Balt.  y  sugerida  a 

Morse por Miss Annie Ellsworth, que tuvo este premio en pago de ser la primera 
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en comunicar a Morse que ambas Cámaras del Congreso habían aprobado su 

subvención.—.

LA LEY DE LA HERENCIA 
(LIBRO NUEVO)

TEORÍA NUEVA Y RACIONAL DE BROOKS

SUPREMACÍA DEL PADRE EN LA TRASMISIÓN DE LOS GÉRMENES VITALES

¿Dónde empieza la  vida? ¿De qué talleres salimos nosotros,  los  seres 

complicados y maravillosos? ¿Cómo de huevecillos en apariencia iguales, se van 

desenvolviendo condiciones perfectamente peculiares y distintas, que de un lado 

hacen el  pez  voraz,  y  de otros  el  ave sensible,  al  bruto  servicial,  el  hombre 

creador? ¿Cómo se transmite de un ser a otro la existencia? ¿En qué porción la 

transmite cada uno de los seres que contribuyen a producir el ser nuevo? ¿Cómo 

se heredan las particularidades de la especie, de la raza, de la familia misma, de 

manera que de un simple huevo inorganizado va surgiendo el poder necesario 

para  crear  una criatura  definida  y  perfecta,  con  todas  las  condiciones  de su 

especie, y los caracteres particulares, los hábitos, los instintos, los defectos, las 

manías mismas de sus padres?

Los libros y periódicos científicos hablan de todas estas cosas de manera, 

que por venir en el dialecto técnico, aprovechan poco a los que no recibieron su 

instrucción en tiempos recientes, o no se han dedicado especialmente a este 

género de estudios. Poner la ciencia en lengua diaria―he ahí un gran bien, que 

pocos hacen.

Ese mérito tiene el libro que acaba de publicar un hombre entendido en 

la ciencia de la vida, y en el estudio de sus causas, elementos, composición y 

tendencias visibles. El libro se llama  Las leyes de la herencia: el biólogo es el 

profesor W. K. Brooks.

Dos cualidades propias tiene la obra nueva. Expone clara y amenamente 

todo lo que va averiguado y teorizado sobre la producción y composición de la 

vida;  tan clara y amenamente que parece un amigo afectuoso,  que da clase 

conversacional a sus amigos. Y adelanta, con buen caudal de hechos de prueba, 

una  teoría  particular  sobre  la  porción  de  influencia  de  cada  sexo  en  el  ser 

conjuntamente producidos por ambos.

Darwin dice que el padre y la madre dan iguales elementos a su vástago 

común.  Brooks  mantiene  que  la  madre  conserva  la  raza,  y  lo  que  ya  lleva 

adquirido; pero que el padre, más móvil, más responsable, más conocedor de la 

vida real, más sufriente, más experimentado, más andariego, transmite al ser 
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nuevo  las  condiciones  que  personalmente  ha  conquistado,  las  facultades 

desenvueltas  en  el  ejercicio  de  las  que  trajo  a  la  existencia,  el  hábito  del 

movimiento, la tendencia a lo mejor e ignorado, la inclinación a la pesquisa y al  

cambio,  la  desviación  de  la  raza  por  acrecimiento  y  mejora,  la  inquietud 

saludable de la aspiración. La madre da todos los elementos conservadores de la 

especie; el padre, todos los elementos revolucionarios. La madre, los caracteres 

generales y fijos; el padre, la tendencia de variarlos y acrecerlos.

El libro está escrito en afirmaciones, no en hipótesis:―La herencia en la 

vida animal es la transmisión de los elementos de una existencia determinada de 

un individuo a otro.  La vida es sutil,  complicada y ordenada,  aunque parezca 

brusca, simple y desordenada al ignorante. La vida es una agrupación lenta y un 

encadenamiento maravilloso. La vida es un extraordinario producto artístico. Se 

sabe ya suficiente sobre la manera y condiciones de producción de la vida para 

tener  derecho  a  esperar  que  se  sabrá  más;  y  no  quedará  en  biología  más 

misterio que el de la producción de los seres primitivos, aquel misterio que irrita 

y desafía a la mente humana. Pero la Biología no resolverá los problemas, ni  

desvanecerá la confusión que aún ofrece la formación de la vida, si no busca la 

respuesta  a  sus  preguntas  por  las  vías  que  derivan  de  la  teoría  de  la 

revolución:―que  con  nombre  más  comprensivo  y  seguro,  aunque  no  tan 

aparentemente claro, pudiera llamarse, por lo universal de la vida, en esencia 

idéntica y varias formas armónicas, la teoría de la expansión análoga. Todo se 

vierte y convierte; pero todo en acuerdo con cada uno de los seres y objetos, y 

con todos.

Cómo  se  originan  y  transmiten  los  organismos  vivientes;  qué  han 

pensado sobre eso los científicos, y qué están pensando ahora; qué es probable 

en lo que se tiene por cierto sobre estos problemas, y qué no es probable; cómo 

se  trabaja,  en  fin,  en  esos  talleres,  en  apariencia  milagrosos  y  en  realidad 

precisos y mecánicos, donde con sabias e inflexibles leyes se elaboran las varias 

formas de la existencia―he ahí los asuntos del libro nuevo del profesor Brooks, 

impreso en Baltimore por John Murphy en 336 páginas.

La América. Nueva York, enero de 1884.

EN HONRA DE LA REPÚBLICA ARGENTINA

El avisado y activo Picayune, el diario más leído de New Orleans, dice en 

uno  de  sus  últimos  números,  a  propósito  de  un  folleto  lleno  de  amplia 

información, en muy breve espacio, que en forma de mapa impreso al respaldo y 
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doblado en páginas ha publicado para noticia de los inmigrantes la República 

Argentina,—la redonda frase que sigue:

“Excepto  ciertos  estados  de  la  Unión  Americana,  como  Arkansas  y 

Tennessee, ningún Gobierno ha publicado un folleto de inmigración comparable 

al de la República Argentina”.

La América. Nueva York, enero de 1884.

LOS ABANICOS EN LA EXHIBICIÓN BARTHOLDI

La cosa más pequeña, insignificante en sí,  adquiere valor sumo, como 

símbolo de tiempo. El espíritu de los hombres, afectado de uno o de otro modo 

según las influencias que en él actúan, se refleja con todos sus accidentes en 

cada uno de los objetos que imagina para el adorno o para el uso. El pueblo 

chino, replegado en sí, libre de las grandes y borrascosas ocupaciones que traen 

el comercio íntimo y la marcha acorde con los demás pueblos de la tierra, con 

tiempo sobrado, y sin fecundos fines públicos a que consagrar su actividad—hará 

encaje sutil del marfil duro, y lo calará y lo bordeará con arte tanta, que no habrá 

hoja de árbol más flexible que un abanico chino.—En los tiempos de Luis XIV y de 

Luis XV, en que la virtud llegó a parecer imbécil, y el crimen solo empleo digno 

de las gentes de buen tono; en aquellos tiempos abominables y seductores, en 

que una mujer, acabada de vivir, era como esos duraznos apetitosos que caen en 

manos de una clase en la escuela, y muestran en su piel mustia dentelladas de 

todos los hambrientos escolares; en aquellos tiempos de perfume y olvido, de 

hermosura y embriaguez, de infamia y gracia, no hay abanico que ya en seda, ya 

en papel no muestre travesuras risueñas o mitológicos deleites de amores.

Y en nuestros tiempos,—en que el abanico es acaso más bello y elegante, 

ya que no más rico y laboreado que en época alguna,—la vida de arrebato y de 

colores, la vida de teatros y de circos, la vida de zozobras y novedades, que 

hace, en las cosas bellas, volver los ojos con frecuencia a lo pasado,—palpita, 

envuelta en luz y pintada a ráfagas,  en los paisajes amplios y lujosos de los 

abanicos que la incitan y ocultan.

En la Exhibición preparada para auxiliar a la colecta de los costos del 

pedestal de la estatua de Bartholdi, aunque sin concierto ni interdependencia de 

épocas,  veíanse de una vez,  en los abanicos que las retratan,  las recámaras 

doradas de los delfines y las modernas fiestas circenses,  de toros y caballos; 

cruzábanse,  en  abanicos  del  siglo  XV,  miradas  de  abades  petimetres  y 

sacerdotisas  de  la  Fronda,  y  en  seda  de  nuestros  días,—con  ocasión  de  un 
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bautizo en pueblo español,—reticencias del  secretario de un ayuntamiento de 

lugar y serpeantes miradas de joven madre andaluza, a quien con los ojos tacha 

el  secretario  de  callar  verdades  cuando  dice  que  el  pecador  de  aquel  lindo 

pecado no es el  meloso Don Lucas que cree ver  en el  rechoncho bautizante 

renovados  sus  verdes  inviernos.—Este paisaje  que describimos era  del  pintor 

Borrás.

Había abanicos de varillaje de carey; por lo que, con ignorancia graciosa, 

como si el carey fuera solo producto de mares de Cuba, los llamaban “cubanos”:  

y  uno de  palma fina  y  muy entretejida,  que  los  visitantes  buscaban mucho, 

porque rezaba el catálogo que era abanico “de los trópicos”; y otro del humilde 

camalote,  que  con  tanta  gracia  tejen  y  con  tan  mal  consejo  descuidan  las 

guajiras cubanas, que de esta sencilla industria pudieran sacar fruto.

Conocíanse de lejos  los  abanicos españoles por  lo amplio  del  paisaje, 

sólido y limpio de las varillas, y alegre y convidador de los colores. Y notábase, 

por esa ley de analogía que en lo mínimo como en lo máximo rige a la tierra, que 

eran los abanicos franceses, en los tiempos galantísimos de Francia, todos de 

paisaje estrecho y varilla alta y ornada con floreos de plata y oro sobre marfil o 

nácar, como en correspondencia de los talles altos y pomposas sayas que eran 

de uso entre aquellas fugaces marquesas. Y cuando bajaron los talles, bajaron los 

paisajes de los abanicos. Y cuando Fénelon escribía el Telémaco, que con grande 

y cuasi insolente lujo se imprimía “para uso del Delfín”, todo era pintar sobre 

pergamino a Mentor y a Telémaco, o llenar de rosas, sobre blanca seda la gruta 

amable de Calipso.

Entre los abanicos más curiosos, los que llaman de “Vernis de Martin” 

sacaban palmas, con sus escenas virgilianas o bíblicas, y sus desbordes extraños 

de colores, que se saltan del  paisaje como si no cupieran en él—así como el 

pensamiento errante se salta gozoso a cada momento de la vida,—y se tienden 

en guirnaldas de rosas, en olas de mar, en celajes espesos azules por sobre las 

varillas, por sobre las junturas, por cuanto espacio blanco ofrecen el pergamino o 

el  hueso:—así  sobre  sus  marcos  admirables  concluye  ahora  sus  cuadros 

impacientes el  festoso Michetti,  que no ve el aire italiano,  tal  cual  lo ven los 

comunes, a modo de hervoroso vapor de amantes estrellas, sino como poblado 

de diminutos geniecillos de colores resplandecientes y varios, encapuchonados 

de rojo, vestidos de verde, alados de azul, tocados de amarillo:  y los toma a 

manadas, y los aprisiona en sus lienzos.—Así los viejos abanicos de “Vernis de 

Martin”.

Y  había  un  abanico  elegantísimo.  Por  de  contado,  era  sencillo:  sobre 

delgadas varillas de marfil, salpicadas de ligerísimos puntos de color, tendíase 
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sin un relieve duro, sin una ramazón vistosa, un admirable encaje fino, sereno, 

exquisito, no interrumpido, candoroso, como esos velos primeros en que aparece 

envuelto el amor a los ojos de las niñas.

Excitaba mucho la curiosidad un ejemplar feo y notable. El paisaje es una 

copia dura del Vesubio en lava: todo él es sombrío. Napoleón lo llevó de Italia a 

Francia, para que en sus fiestas de coronación lo ostentase aquella,  más que 

reina suya, reina y triunfo en su colosal juego de barajas,—Josefina.

Pero  no  se  detenían  mucho  los  visitantes  ante  el  armario  donde  se 

enseñaban  abiertas  esas  reliquias  de  arte  antiguo,  aquí  muy  celebradas,  e 

inferiores sin embargo, a los suntuosos abanicos de nácar, recamado de metales 

preciosos que con poética piedad guardan aún, junto a escarpines diminutos y 

floreados mitones, nuestras fieles y abuelas.

Los abanicos estaban siempre llenos de miradas. Valla viva oponían al 

observador indiferente las visitantes ansiosas. Cuál prefería un Luis Leloir; cuál 

un  torero,  de  garboso  vestido  verde  y  plata,  matizado  de  sangre;  cuál  unas 

grandes rosas, de una francesa que las pinta bien; cuál encomiaba un fogosísimo 

Detaille, de tal modo perfecto, que pintando una carrera de caballos, no parece 

paisaje  de  abanico,  sino  extenso  campo:  por  cierto  que  esta  joya  valiosa 

pertenece a una dama de nuestra raza, la Sra. Delmonte. Se ve en él la distancia 

entre los  postes;  se toma parte  en la pasión que anima a los  rostros de los 

competidores; podía ponerse en cifra la distancia que cada un caballo saca al 

otro. Los caballos se ven de frente, lo que aumenta la dificultad, y el triunfo; pero 

por arte magno del pintor, que sabe que cada ápice de una obra artística debe 

estar hecho en atención a su tendencia y conjunto, los caballos, que parece que 

arrancan de un centro común, se esparcen y abren al saltar la cerca, como se 

extiende al abrirse el abanico.—El genio es lo completo: está a lo sumo y a lo 

ínfimo, y saca grandeza de la armonía y perfección de lo pequeño. La fantasía, 

que tiene sus monstruos, los hermosea cuando los encadena. La buena fantasía 

es la que, cuando se sale del orden lógico visible a los ojos vulgares, se conserva 

dentro del orden lógico de más alto grado que rige al Universo en junto, y es 

perceptible solo a las almas máximas.—La armonía de lo perfecto, conseguida 

contra la misma armonía aparente, por los hijos mejores de la naturaleza,—hiere 

de  un  modo grato  y  satisfactorio  la  mente  común,  que  por  el  hecho  de  ser 

natural no puede resistirse a reconocer lo que lo es.—Este es el secreto de la 

popularidad de los  genios sutiles  y  complicados  como Dante a  través  de los 

tiempos diversos,  poblados de masas vulgares. La fantasía desbordada es un 

caballo loco,—se puede echar a volar un león; pero se ha de ir cabalgando sobre 

él, y se le ha de tener perennemente de la rienda.
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Este y un Leloir, en que unos pintores, de joyantes y pomposos vestidos, 

retratan a una dama francesa en los tiempos en que no era pecado el amor—

fueron las dos bellas prendas que a aquellos armarios concurridos llevó el arte 

moderno.

La América. Nueva York, enero de 1884.

BIBLIOTECA AMERICANA

Nos  llena  de  orgullo  todo  libro  nuevo  publicado  en  nuestras  tierras 

americanas: parece como salido de la propia mente, y lo es en parte, por ser 

todo hombre como átomo de la raza con cuyas cualidades brilla, de cuyo honor y 

fuerza se alimenta, de cuyo espíritu es soldado y depositario.  La raza es una 

patria mayor, a la que deben pagar tributo, como hijos a madres, las patrias 

pequeñas que de la raza madre se derivan. La raza es un altar de comunión: y 

quien la niega, o la desconoce, o la vicia, o se quiere salir de ella,—desertor es y 

traidor, como el que plega la bandera y huye ante el enemigo en hora de batalla, 

o se pasa a sus huestes.

La  raza  es  vara  de  mago,  rosa  mística,  calor  en  el  invierno,  pueblo 

inefable, y resurrección de la misma muerte en medio de la soledad: en tierra 

extraña  se  cae  en  brazos  de  un  desconocido  de  nuestras  propias  tierras, 

sollozando de júbilo, como se caería en brazos de un hermano.

Cada libro nuevo, es piedra nueva en el altar de nuestra raza.―Libros hay 

sin meollo, o de mero reflejo, que en estilo y propósito son simple exhibición en 

lengua de Castilla de sistemas inmaturos o violentos extranjeros, e introducción 

desdichada en nuestras tierras nuevas, ingenuas, aún virtuosas y fragantes, de 

excrecencias, iras, degregaciones y desmoronamientos de países llagados en la 

médula. Tales libros, como aquellos huevos de un pájaro que nacen en nido de 

otro, no son americanos. Son ramos de adelfas, o mazos de hojas secas. Son 

libros inútiles.

De  los  libros  honestos,  piadosos  y  fortalecedores  hablamos,  que  con 

espíritu americano, estudian problemas de América. No tanto de libros pomposos 

y retóricos,  y de  conocimientos abstractos universales,―cuanto de esos otros 

concretos  y  beneméritos,  escritos  al  calor  de  nuestro  sol,  y  en  el  fragor  de 

nuestras luchas generosas, sangrientas como todas las entrañas. Hablamos de 

esos  libros  que  recogen  nuestras  memorias,  estudian  nuestra  composición, 

aconsejan  el  cuerdo  empleo  de  nuestras  fuerzas,  fían  en  el  definitivo 

establecimiento de un formidable y luciente país espiritual americano, y tienden 
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a la  saludable  producción del  hombre trabajador  e  independiente en un país 

pacífico, próspero y artístico.

De tales libros hará  La América  su biblioteca.―A sus autores los pide, 

para extractarlos con cuidado y presentarlos con cariño.

Cada mes, hablaremos de un libro.

De más pudiéramos; pero al amor pone riendas el espacio.

Y  tendremos  que  decirlo  todo  en  compendio,  y  de  prisa,  como  esto 

mismo que vamos diciendo, como a caballo sobre un relámpago,—por no darnos 

ocasión a más nuestras columnas, bien estrechas para nuestros propósitos.

La América. Nueva York, enero de 1884.

REFORMA ESENCIAL EN EL PROGRAMA DE LAS UNIVERSIDADES AMERICANAS

ESTUDIO DE LAS LENGUAS VIVAS

GRADUAL DESENTENDIMIENTO DEL ESTUDIO DE LAS LENGUAS MUERTAS

Famosa es la Nueva Inglaterra por sus colegios, y sus costumbres, y su 

gente sabia. Con cofia y espejuelos representan los satíricos a Massachusetts 

todavía, como para indicar que el Estado histórico de Bunker Hill y de Concord 

vive aún apasionado de lo viejo. Pero es lo cierto que por esa natural y sencilla 

arrogancia  que  da  la  superioridad  legítima  de  la  inteligencia,  y  por  el 

mejoramiento que viene al espíritu de su roce con ideas, y gentes que gustan de 

ellas,—distínguese de los demás habitantes de la nación, sin gran dificultad, a un 

bostoniano.—De Massachusetts fue Motley, el historiador profundo y pintoresco, 

cuyas  inolvidables  obras  debieran  enriquecer  toda  buena  librería;  de 

Massachussets,—Emerson, un Dante amoroso, que vivió sobre la tierra, más que 

en  ella,—por  lo  que  la  vio  con  toda  holgura  y  certidumbre,  y  escribió  Biblia 

humana.—De Massachusetts,—Longfellow, el poeta melodioso y sereno, que forjó 

en nueva fragua el inglés duro―y lo sacó de ella redondeado y sonante, a que 

dijese  en  nítidas  estrofas  pensamientos  sentidos,  melancólicos  y  tersos.  De 

Massachusetts,—Ripley,  el  crítico;  Dana,  el  periodista;  Lowell,  el  poeta  de  la 

lengua  yanquee,  que  ahora  está  de  embajador  en  Inglaterra,  donde  lo  han 

elegido por desusada muestra de cariño, rector del Colegio de San Andrés. De 

Massachusetts son, como de raza acrisolada en que la facultad de meditar ha 

venido acendrándose y aquilatándose, los mejores “divinos”, como aquí llaman a 

los sacerdotes, casta atendible en esta tierra, por lo culta, generosa y útil;—los 

novelistas sagaces y delicados, como Howells, cuya fama empieza; los rimadores 

atildados, que no poetas,―porque aunque Whittier, el cuáquero, y Holmes, rey 
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del álbum, y Lowell, el embajador, viven—no hay ahora en los Estados Unidos 

más poeta, desde que el pobre Sidney Lanier es muerto, que Walt Whitman, un 

rebelde admirable, que quiebra una rama de los bosques, y en ella halla poesía—

más que en rugosos libros y doradas cadenas de academia. De una academia es 

miembro Walt Whitman: su presidente se sienta en el cielo.

Y como por Boston viven los maestros, y de siglos atrás vienen viviendo 

allí,  allí  están  las  más  notables  universidades,  que  aquí  llaman  colegios;  allí 

Harvard y Yale, que son el Oxford y el Cambridge de los Estados Unidos; allí, en 

tanto número como esas bandadas de pajarillos negros que picotean alegres y se 

bañan  en  la  nieve,  abundan,  bajo  sesudos  directores,  los  colegios  buenos,—

hogares hasta ahora, por desdicha, como los de todas partes de la tierra, de la 

mente clásica. Pues ¿enseñar a los hombres que han de vivir en estos tiempos,—

lenguas,  sentimientos,  pasiones,  deberes,  preocupaciones,  cultos  de  otros,  y 

nutrirles de madrigales y epopeyas idas y de melindres cortesanos―son torpeza 

y delito menores que sacar a batallar con escudo de cuero retorcido, y casco 

ponderoso y parte sana, a soldados que han de combatir con otros, precedidos 

de máquinas rugientes, armados del rifle-cartuchera,—con su depósito de tiros 

colgando del gatillo, que están sacando ahora a la venta,—o del sable afilado de 

Solingen?

Este  mes  se  han  reunido  los  directores  de  todos  los  colegios  de 

Massachusetts, a ver si—como Charles Francis Adams quiere—se enseña menos 

griego  y  latín  en  los  colegios;  o  si—como  mantienen  el  director  de  la  vieja 

escuela  de  Amherst,  buena  en  lenguas,  y  el  de  la  de  Dartmouth—ha  de 

reconocerse  que  para  vivir  la  existencia  arrebatada,  lujosa,  y  directamente 

individual  de  estos  tiempos,  son  lo  más  necesario  el  griego  y  el  latín. 

Directamente individual decimos, y no vida de castas como antes: porque antes, 

cuando había reyes favorecedores, con ser hongo de antesala y saludador del 

favorito, ya se hacía carrera; o, como se andaba siempre en guerra, con irse a la 

milicia, se entraba en vía de ganancia y de honores; o con hacerse fraile, porque 

del  fraile  cuidaba  la  iglesia.—Pero  hoy,  desvanecidos  en  unas  partes  y  mal 

puestos  en  otras,  estos  viejos  poderes,  el  hombre  no  puede  arrimarse  a  su 

sombra, y como la parásita del muro, vivir de ella. El hombre tiene que sacar de 

sí los medios de vida. La educación, pues, no es más que esto: la habilitación de 

los  hombres  para  obtener  con  desahogo  y  honradez  los  medios  de  vida 

indispensables en el tiempo en que existen, sin rebajar por eso las aspiraciones 

delicadas, superiores y espirituales de la mejor parte del ser humano.

Esta cuestión del griego y el latín está siendo ahora muy tratada. Se gira 

en torno de ella, y en ella se concretan los diversos sistemas de enseñanza. Más:  
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se  concretan  dos  épocas,—la  que  muere  y  la  que  alborea.  La  educación 

ornamental  y  florida  que  bastaba  en  los  siglos  de  definidas  aristocracias  a 

hombres a cuya existencia proveía la organización injusta e imperfecta de las 

naciones; la educación literaria y metafísica, último mampuesto de los que creen 

en la necesidad de levantar,  con una clase impenetrable y ultrailustrada, una 

valla a las nuevas corrientes impetuosas de la humanidad, que por todas partes 

acometen y triunfan; la educación antigua, de poemas griegos y libros latinos, e 

historias  de  Livio  y  Suetonio,—libra  ahora  sus  últimos  combates  contra  la 

educación  que  asoma  y  se  impone,  hija  legítima  de  la  impaciencia  de  los 

hombres, libres ya para aprender y obrar, que necesitan saber cómo está hecha, 

y se mueve y transforma, la tierra que han de mejorar y de la que han de extraer 

con sus propias manos los medios del bien universal y del mantenimiento propio.

Revista quisiéramos tener para tratar esto con la amplitud y variedad de 

modos que las revistas permiten, y el asunto quiere.―Pero tenemos que pasar 

apuntando.

Unos mantienen que el griego y el latín son de cabo a rabo inútiles. Ni el  

griego ni el latín han saboreado; ni aquellos capítulos de Homero que parecen 

primera selva de la tierra, de monstruosos troncos: ni las perfumosas y discretas 

Epístolas del amigo de Mecenas; los que dicen esto. Pero este es saber de gala, y  

regocijo de la mente dada a letras,  y nacida para ellas;  este es cierto saber 

aristocrático y de desocupados, que al que viene predispuesto a adquirirlo, le irá 

inevitablemente, porque deseará tenerlo; y al que no tenga natural afición a él,  

no le quedará impreso, porque se lo quitarán de la memoria, donde está de mal 

grado, las tumultuosas aficiones modernas.

El problema es este: ¿Debe emplearse la mayor y más útil parte de la 

época de colegio en el aprendizaje de dos lenguas que solo influyen, cuando más 

influyen, en fijar las raíces de la lengua?

¿El  conocimiento  del  lenguaje  es  la  principal  necesidad  del  hombre 

moderno?

¿Debe educarse a los hombres en contra de sus necesidades, o para que 

puedan satisfacerlas?

Como gimnasia y disciplina de la mente, ¿el orden admirable y nunca 

contradictorio  de  la  naturaleza  no  será  más  benéfico  a  la  mente  que  el 

caprichoso del hipérbaton latino, o el contraste de los varios dialectos griegos?

Si la gota de esencia, si el jugo, si el remanente científico, si la utilidad 

definitiva del estudio de las lenguas latina y griega, viene a ser—descartado lo de 

la  gimnasia  mental  por  serle  preferible  en  esto  las  más  adecuadas  ciencias 

físicas—el conocimiento verdadera e innegablemente útil de las radicales de la 
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lengua, y los cauces por donde esta anda, y los ejes sobre que gira ¿por qué no 

dar en breve, en compendio, en espiga, en fruto, estos conocimientos ya claros y 

adquiridos,  y  hacer  perder  a  cada  alumno  preciosísimo  tiempo  en  adquirir 

directamente fárragos y laberintos de inútiles reglas que no han de llevarle más 

que a averiguar lo que ya está sabido? ¡Vale tanto semejante sistema como tener 

a mano una cesta de albaricoques maduros,  y dejarlos  sin comer a un lado, 

esperando a que el árbol que se acaba de sembrar dé albaricoques!

Uvas hay en un racimo: no más que argumentos contra este predominio 

de un estudio de resultados mínimos en el sistema de enseñanza de una época 

que requiere resultados máximos, y esencialmente diversos de los mínimos que 

da el estudio que ahora predomina.

La  educación  tiene  un  deber  ineludible  para  con  el  hombre,—y  no 

cumplirlo es crimen: conformarle a su tiempo—sin desviarle de la grandiosa y 

final tendencia humana. Que el hombre viva en analogía con el universo, y con 

su época: para lo cual no le sirven el latín y el griego.

Por eso se han reunido en Congreso, a ver cómo los van reduciendo en 

sus programas, los directores de los colegios más importantes de los Estados 

Unidos.

La América. Nueva York, enero de 1884.

[MOSQUITOS]

Sábese que los insectos son portaepidemias. Es corriente entre médicos 

la creencia de que los mosquitos y otros animalillos de su especie trasmiten y 

diseminan las enfermedades contagiosas: un buen médico de Georgia publica 

ahora  hechos  que  estima  pruebas  de  la  agencia  activa  de  los  mosquitos  e 

insectos  semejantes  en  el  desarrollo  de  la  fiebre  amarilla.  Aboga  porque  los 

actuales cordones sanitarios  imperfectos,  por  entre  cuyas filas  y  sobre cuyas 

zonas vuelan ahora los diminutos y poderosos agentes de la fiebre, se completen 

con la creación de cordones de fuego, que detengan en su paso a los funestos 

mensajeros.

Hay en ciertas comarcas interiores de los Estados del  Sur  unos como 

jejenes mal intencionados que se entran sin piedad por la nariz, ojos y orejas de 

los caminantes, y se agrupan sobre cualquier rasgadura o abertura de la piel,  

donde sin morder ni picar, causan sin embargo irritación enorme. Las secreciones 

del ojo son demasiado activas para que quede con vida el jején imprudente que 

cae en los ojos, y en ellos muere: pero no por eso deja de sentirse en el ojo por 
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algunas horas un dolor muy agudo, producido por la presencia momentánea del 

insecto  en  él.  Y  se  nota  que  la  estación  en  que  abundan estos  insectos,  se 

agravan  las  enfermedades  de  la  vista,  y  se  produce  con  más  frecuencia  la 

terrible oftalmía, que causa dolores que estremecen, y fiebres que adementan, a 

tal punto que no hay enfermo bravo a que no rindan, ni caminante que pueda 

soportar mientras las sufre, la acción del más sutil rayo de sol. De súbito, el ojo 

se irrita; dolores tajantes y penetrantes lo traspasan: se siente como si se tuviera 

bajo los  párpados arena encendida;  la luz hiere  el  ojo  como puñal  de agudo 

filo.―Y  así  días  tras  días,  hasta  que  la  enfermedad,  cuyos  dolores  suelen 

amortiguarse con baños de pies, va desapareciendo de suyo, o merced a baños 

de  yerbas  benéficas,  que  los  naturales  conocen  y  no  enseñan.  Viajando  por 

tierras calientes, de arenales vastos, se sufre mucho de esto. De esto sufrieron 

en Egipto los soldados de Napoleón; en Georgia padécese mucho de oftalmía; y 

por la América Central, del lado del Atlántico, por la vieja y arruinada ciudad de 

Zacapa, de melodioso río;  ―por aquellas comarcas calurosas donde venden a 

ciento por medio real los plátanos, y sirven las recias mestizas guatemaltecas 

almuerzos generosos y opulentos, por los que apenas cobran real y medio; por 

aquellos distritos olvidados, verdaderas minas del oro más durable y valioso, el 

oro vegetal,  el  oro ambiente;  por aquellas  aldeas pobres y honradas,  apenas 

cruza viajero  de  que  la  peligrosa oftalmía  no haga presa.  La  enfermedad es 

contagiosa, y se comunica con gran rapidez. Algunos pierden la vista de un ojo, y 

de  dos  los  más  infortunados.  Los  que  curan,  no  curan  nunca  bien:  la  parte 

interior del párpado queda siempre como imperfecta y arenosa, y la pupila un 

tanto velada;  la córnea no vuelve jamás a ser tan límpida como antes de la 

enfermedad.

Tan  cierto  parece  que  los  mosquitos  contribuyen  en  gran  manera  a 

producirla,  que  los  negros  georgianos  dicen  que viene  de  que los  mosquitos 

ponen sus huevos en los ojos.

La América. Nueva York, enero de 1884.

[APRENDER A LEER Y A ESCRIBIR]

Una compañía manufacturera del estado de Connecticut anunció a sus 

obreros que al cabo de un año de la fecha del anuncio despediría de sus talleres 

a todos los empleados que no hubiesen aprendido a leer y a escribir.—Y abrió 

clases nocturnas para que aprendiesen los que no sabían.

Al cabo del año, ha despedido a los perezosos que, a pesar del anuncio y 
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de las clases nocturnas, no aprendieron.

Ha hecho bien.

La América. Nueva York, enero de 1884.

LA “AGENCIA DE TURISTAS” DE NEW YORK

IMPORTANTE EMPRESA NUEVA

Si  el  éxito  de las  empresas  depende de  su utilidad  y  oportunidad,  la 

Agencia de Turistas de New York, que después de juicios preparativos se está 

anunciando ahora al público, tiene asegurado su éxito.

La “Agencia de Turistas” no es una institución caprichosa y aventurada, 

sino  una  necesidad  de  los  tiempos,  y  de  nuestros  países.—No  la  establecen 

comerciantes rapaces, sino comerciantes caballeros. Han ideado un negocio en 

que pueden prestar grandes servicios a los viajeros y a los habitantes de los 

países hispanoamericanos,—sin  ningún costo  especial  para  estos.  Desde hoy, 

cuanto desee de lo que se vende y produce en los Estados Unidos, lo puede 

adquirir cualquiera que viva en nuestras tierras o venga a New York, al mismo 

precio a que pueden comprarlo en la ciudad los que llevan muchos años de vivir 

en ella, y saben los modos de ahorrar y comprar barato y bien.

Nos ha sido permitido examinar íntimamente la constitución de la nueva 

agencia:—no la recomendaremos sin embargo: explicarla basta.

Han existido hasta ahora en New York casas de comisión que envían los 

productos  norteamericanos  que  les  piden  los  establecimientos  o  casas  de 

comercio  de  nuestra  América;  pero  hasta  hoy  no  había  existido  lo  que  toda 

persona inteligente y de gusto cultivado de nuestros países necesita;—no había 

existido una casa de comisión individual, a la que todo el que desee comprar 

algo de los  Estados Unidos—un vestido,  un juguete,  un mueble  elegante,  un 

grabado, un objeto de uso, un libro—pueda dirigirse pidiéndolo, como si lo pidiera 

a una casa de comercio amiga, que le da además la garantía de que solo le 

cobrará  el  precio  mínimo  del  objeto  y  el  del  flete  al  lugar  donde  se  quiera 

recibirlo.

Esta ingeniosísima idea está llamada a tener un éxito considerable. ¿Quién no 

ha  deseado,  hojeando  los  catálogos  de  muebles,  libros,  objetos  mecánicos, 

periódicos de modas, anuncios de mil géneros que los fabricantes de los Estados 

Unidos  riegan  por  el  mundo,  poseer  algunos  de  esos  objetos  acabados  que 

produce la industria norteamericana?—¿Qué madre no ha querido comprar para 

sus  hijos  algunos  de  esos  lindos  vestidillos,  o  elegantes  sombreros,  que  se 
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venden en ciertas épocas del año a poco menos que dados en los bazares de la 

calle Veintitrés y la calle Catorce, o en los más módicos de la Sexta y Octava 

Avenidas?—¿Qué señorita que tiene idea de un tocador norteamericano, no daría 

todos sus ahorros por poner esas figuritas de biscuit, esas rosas de relieve en 

cuadros  de  peluche,  esos  caprichosísimos  marcos  de  retrato,  esas  elegantes 

imitaciones de bronce realzado, esas mil graciosísimas menudencias, llenas de 

cintas y bordados, que con tal baratura adornan tan lindamente la más pobre 

alcoba de niña neoyorquina?

Y cuando llegan Nochebuena y Año Nuevo, o los días de santos, entre 

nosotros aún piadosa y pintorescamente observados; cuando se encienden en 

alegría todos los rostros, y se recuerdan las tradiciones de la casa, y el malo se 

olvida de serlo, y el bueno lo es más, y todo el mundo es bueno; cuando llega la 

estación  que  se  llama  acá  “de  Christmas” y  entre  nosotros  de  Pascuas  o 

aguinaldos―¿qué cosa hay más dulce que partir con los demás un poco de las 

ganancias del año, que privarnos de algo propio por el gozo de darlo a los que 

queremos, que enviar presentes sencillos y artísticos a aquellos que son amados 

en nuestro  corazón?  Ni  Francia  misma,  donde las  Pascuas no transportan de 

júbilo  a  las  gentes,  como  a  los  norteamericanos  los  transportan,―tiene  la 

muchedumbre de regalos de todo valor y mérito que en esos días tiene New York.

Pues desde ahora, gracias a la Agencia de Turistas, si una linda señorita 

quiere un sombrero de moda, si un caballero amigo de las letras desea un libro 

que ha visto anunciado y le interesa; si una madre piadosa anhela vestir a sus 

hijos para la fiesta cercana con trajes originales y elegantes; si un aficionado a 

cuadros buenos, quiere una acuarela o un lienzo al óleo; si una persona estudiosa 

quiere tal o cual aparato, o instrumento, o utensilio agrícola de cuyas ventajas ha 

leído,―no tendrá como hasta hoy, que desistir de su intento, y dejar su deseo sin 

satisfacer, por no tener en New York persona a quien pedir lo que quiere, o no 

conocer  a  comerciante de su país  que quiera  hacerse cargo de la  engorrosa 

comisión, o no querer molestar a un comerciante amigo con una petición a que 

sabe que—como que no le deja provecho,—atiende de mal grado. Desde ahora, 

gracias a  la  “Agencia de Turistas”—con escribir  una carta e  incluir  en ella  el 

importe del objeto si se le sabe, o enviarlo luego que se le sepa—podrá tener 

cualquiera que viva en nuestros países el artículo norteamericano que desee.

Nosotros mismos que escribimos esto, ¿cuántas veces desde Guatemala, 

desde  Honduras,  desde  Venezuela,  desde  Cuba,  desde  México,  no  hemos 

deseado cierto busto de hombre ilustre, cierta obra,  cierta clase de papel  de 

escribir, ciertas sillas de comedor, ciertas prendas de vestir—que sabíamos que 

había en los Estados Unidos,—que anhelábamos tener, pero que no teníamos a 
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quien pedir? Los médicos, los dentistas, los ingenieros, todos los que se ocupan 

en  profesiones,  artes  o  industrias  ¿no  desean  frecuentísimamente  poseer  el 

último instrumento, el aparato nuevo que ya tienen o pueden tener sus rivales, la 

invención más reciente, sin la cual ya no estarían completos sus gabinetes o sus 

cajas,—y se privan sin embargo de lo que desean, por no pagarlo a un precio 

exorbitante o no tener a quién pedirlo? ¿Cuántas veces no se desea tener un 

amigo en París, en Londres, en Madrid, en Roma—para que nos mande una de 

tantas cosas baratas y bellas que en todas esas tierras hay, como las haya en 

esta,  y  que  añaden,  aunque  insignificantes  en  la  apariencia,  tanto  agrado  y 

honestos placeres a la vida?—Vivir en una linda casa,—llena de artísticos aunque 

humildísimos  objetos,—es  añadir  un  elemento  poderoso  y  nuevo  a  los  de 

felicidad que hay en la existencia.

Pues ese amigo que se echa de menos y se desea tener en las grandes 

capitales—va a serlo en New York para todos los hispanoamericanos la “Agencia 

de Turistas”.

Compra y manda cuanto le encarguen, al precio mínimo de la ciudad—y 

no cobra comisión de compra ni de embarque—porque el número considerable 

de compras que hace,  y las prácticas de este mercado,  le permiten alcanzar 

concesiones especiales de los vendedores.

Responde a cuantas preguntas se le hagan sobre este país, modos de 

viajar  en  él,  precios  de  los  artículos  que  en  él  se  trabajan:—a  cuanto  le 

pregunten, responde.

Y porque no tenemos espacio, no decimos lo más importante acaso,—lo 

que hace con los viajeros hispanoamericanos, que solicitan sus servicios en New 

York. Impide que los exploten y engañen: compra por ellos, bajo su inspección y 

según sus deseos, todo lo que necesiten o quieran llevar de la ciudad; los toma 

de la mano y se encarga de buscarles,—siempre sin cargo alguno especial para 

el  viajero—cuartos  de  hotel,  asientos  de  teatro,  pasajes  de  ferrocarriles  y 

vapores,  fletes  de  artículos  comprados.  Les  recibe  y  guarda  sus  cartas.  Les 

proporciona intérpretes. En suma, les presta todos los servicios de un compañero 

inteligente, experimentado y honrado.

Si tal empresa no tuviese éxito, sería que estamos aún poco maduros 

para las cosas verdaderamente útiles.

Pero ha de tenerlo, porque nadie ha dejado de sentir desde hace mucho 

tiempo su necesidad.

Las  damas  no  necesitarán  esperar  que  las  modas  norteamericanas 

lleguen a su tierra, ya tardías y usadas, para ostentarlas.

De  lindas  cucherías  y  de  cosas  útiles  podrán  llenar  desde  ahora  sus 
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poéticas casas los hispanoamericanos.

Con sencillos  y  elegantes regalos podrán en los  días clásicos  del  año 

mostrar su afecto a sus amigos y parientes.

Los que deseen un artículo americano ya para prueba de cultivos, ya para 

ensayos industriales o trabajos profesionales, pueden tenerlo con solo indicarlo.

Empresas como la “Agencia de Turistas”, que en este mismo número de 

La América se anuncia—no son solo un negocio;—son una institución simpática—

y un verdadero servicio.

La América. Nueva York, enero de 1884.

ARTE ABORIGEN

A ninguno de nuestros lectores ha de fatigar una reseña breve de los 

objetos  de  manufactura  de  indios  que  se  exhibían  en  la  fiesta  de  artes 

organizada en beneficio de la obra del pedestal de la estatua de Bartholdi.

El  indio,  que en  la  América  del  Norte  desaparece,  anonadado bajo  la 

formidable presión blanca o diluido en la raza invasora, en la América del Centro 

y del Sur es un factor constante, en cuyo beneficio se hace poco, con el cual no 

se ha querido calcular aún, y sin el cual no podrá, en algunos países al menos, 

hacerse nada. O se hace andar al indio, o su peso impedirá la marcha.

El indio es discreto, imaginativo, inteligente, dispuesto por naturaleza a la 

elegancia y a la cultura. De todos los hombres primitivos, es el más bello y el 

menos repugnante. Ningún pueblo salvaje se da tanta prisa a embellecerse, ni lo 

hace con tanta gracia, corrección y lujo de colores.

De  una  mirada  podía  verse  el  arte  indio  moderno  de  las  tribus 

norteamericanas.  Los  vestidos  son  de  pieles,  cubiertos  de  canutillos  y  de 

cuentas. Los adornos son de plumas. No hay pieza de vestir, ni de armadura, que 

no  esté  plenamente  ornamentada.  Todo,  todo  está  cubierto  de  canutillos  de 

colores  dispuestos  en  combinaciones  caprichosas  y  variables,  ya  rombos,  ya 

romboides, ya cuadrados, ya triángulos. La línea recta, en proporciones artísticas 

y geométricas,  y en agrupaciones elegantes,  predomina en todos los dibujos. 

Cuando la línea curva,  lo cual  es raro,  aparece,  es imperfecta.  Los canutillos 

cubren los borceguíes, las polainas, el cinturón, una especie de ridículo saco de 

mano largo y  ancho,  las  mangas y  las piernas abiertas de los  vestidos.—Los 

trajes, extendidos, tienen aún, a pesar de todos sus aderezos, la forma de piel de 

fiera. Se nota esto en todos los pueblos primerizos: luego, cuando entran en su 

segunda época, ya los trajes tienen forma de ave, con las alas tendidas.—Aman 
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los  indios  la  piel  blanca;  y  la  curten  tan  hábilmente  que  parece  suavisíma 

badana.  A las piernas de los vestidos de sus  squaws,  sus valerosas mujeres, 

cuelgan los tuscaroras unos como alamares sonantes o piramidillas huecas de 

latón,  de  menudo  tamaño  y  en  gran  número,  que  parecen  fleco  de  plata  y 

cascabelean alegremente.

En todo resalta el  vehemente y ordenado amor del  indio al  color y al 

ornamento.  Su  escudo  de  batalla  lo  envuelve  en  piel  curtida,  adornada  con 

plumas.—Con plumas de águila fabrican sus arreos marciales los guerreros.—Se 

ciñen a la frente una banda, en cuyo torno se yerguen, abriéndose hacia arriba 

como el  penacho de una palmera joven,  plumas de águila duras.—Y de este 

casco les cuelga por la espalda una piel larga y estrecha, por cuyo centro corre a  

la  larga  hasta  la  tierra,  sobre  pana roja,  una cresta  de  plumas erguidas.—El 

tomahawk  es como el  indio:  esbelto,  aquilino,  terrible,  diestro.  Siempre hubo 

semejanza entre los hombres y las armas que usan. El burdo bretón gastaba 

brutal maza. El indio, delgado y veloz, la flecha rápida y aguda, el tomahawk de 

mango fino y elegante y de hierro largo y estrecho, encorvado en el filo como el  

pico del águila.

Y si a la cerámica se mira, aunque de esto había poco en la Exposición, 

nótase la misma espontánea tendencia a la forma bella, el mismo desamor a las 

extensiones vastas y desnudas, la misma afortunada pasión por el adorno. No 

hay jarra de los indios de pueblo,  por elemental  y primitiva que sea, que no 

ostente, ya en barro rojo, ya en blanco, ramazones, raros caprichos, garras y 

alas, nubes y soles, trazados con líneas negras.

En  las  muestras  groseras  de  escultura,  en  lava de  volcán  la  una,  en 

granito  otra,  las  más  en  barro  cocido,  notábase  la  fidelidad  excesiva  en  los 

detalles que distingue el arte de los pueblos primitivos y los primeros dibujos de 

los  niños,—y un singular  poder—que parece pertenecer  solo  al  arte  aborigen 

americano  entre  todas  las  artes  de  pueblos  rudimentarios,—de  dar  perfecta 

expresión y  significación espiritual  a  las  facciones irregulares,  y  a veces a la 

figura entera.—Una mujer sentada, una figura en reposo reclinada de espaldas, y 

un cómico diosillo del dolor, hecho en barro que brillaba como si tuviese arenas 

de oro, eran las tres esculturas más notables.

En la figura de la mujer, todo lloraba; los ojos entrecerrados, las mejillas 

plegadas, las trenzas deshechas en la espalda seca, los senos cadentes. En la del 

hombre reclinado, figura que adornó acaso un sepulcro, se veía la afable sonrisa 

de un espíritu que se exhala satisfecho, y el reposo aún tibio de la muerte nueva. 

El dios del dolor, de arte modernísimo, hacia reír involuntariamente, no tanto por 

lo elemental del dibujo y labor, cuanto por la chispeante y afortunada burla del 
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hombre blanco que revela. La estatuilla, sin ropas, se lleva las manos al vientre; 

la cabeza, empinada en un lánguido cuello, hace una mueca que recuerda al Luis 

XIV desnudo de Thackeray: ―que cuando Thackeray se ponía a hacer caricaturas, 

las hacía tan buenas como sus novelas.—Y el escultor indio ha adornado la cara 

de su Dios de barro con un par de bigotes de estopa que, hirsutos y rubios,  

añaden comedia a la traviesa figura.

De arte antiguo, había poco, y todo lo que había, era hecho de los objetos 

más cercanos que ofrece al hombre primitivo la naturaleza, y en la hora misma 

en que el arte civilizado discurre medios e inventa adornos que parece que no 

han de ser ya superados por artífices humanos. En una misma época, y a un 

mismo tiempo unos hombres trabajan y convierten los elementos más rebeldes y 

recónditos  de  la  naturaleza,  y  otros  emplean  apenas  los  más  superficiales  y 

burdos. La edad de piedra subsiste en medio de la edad moderna. No hay leyes 

de la vida adscritas a una época especial de la historia humana. Dondequiera 

que nace un pueblo nuevo, allí renace con él, nueva, grandiosa y feral, —la vida. 

En una sala se veían los cuadros de Pasini, que pinta la luz, y otro de Fortuny, 

que pinta el  aire ambiente: en la de arte aborigen, centenares de flechas de 

sílex, labradas casi a nuestros ojos, algunas tan diminutas y bien trabajadas que 

parecían bellas.

Y por sobre todos estos objetos, que parecen los útiles de una época de 

transición  de la  fiera  al  hombre,  de la  nerviosa y  esbelta  fiera  americana al 

inquieto y brillante hombre de América moderno; sobre los armarios llenos de 

borceguíes,  cintos,  tahalíes,  vainas  de  cuchillos,  delantales  completamente 

cubiertos, cuando no exclusivamente fabricados de cuentas de colores; por sobre 

la curiosa parafernalia de la danza del Sol, hecha toda de muñecos de cartón 

pintado de colores, con grandísimas e intrincadas ramazones colocadas como un 

halo  alrededor  de  la  cabeza,—flotaba,  como  símbolo  de  la  época  de  donde 

vienen y del tránsito a aquella en que se confunden, la bandera blanca, con sus 

ocho estrellas rojas y sus tres puntas rojas y azules, de los viejos y ya domados 

tuscaroras, miedo un tiempo y azote de las tierras hoy prósperas de la Nueva 

Carolina.

Y en medio de la bandera rectangular de lienzo blanco, por encima de 

una hilera de animales,—oso, caballo, perro, pato, tortuga, recortados en paños 

de colores, y supercosidos,—un águila, con las alas abiertas, se remonta por el 

cielo, apretando entre sus garras a una horrible serpiente.

La América. Nueva York, enero de 1884.
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LIBRO NUEVO

MANUAL DEL VEGUERO VENEZOLANO

POR EL SR. LINO LÓPEZ MÉNDEZ

De Barinas salía en tiempos de antaño,—de Barinas, que estaba cerca de 

Cumaná, madre de Sucre, el más rico tabaco que por entonces saboreaban, con 

mengua del de Güines y del de Flor del Sagua, los fumadores de España, Italia y 

Francia. De Venezuela viene ahora también un lindo libro, en que se cuentan con 

afortunada llaneza, singular lucidez y desinterés incomparable todas las varias 

artes y celosos cuidados que quiere la hoja india, consuelo de meditabundos, 

deleite de los  soñadores―arquitectos del  aire,  seno fragante del  ópalo alado. 

Manual del  veguero venezolano se llama el discretísimo libro: todo es aroma, 

como la planta cuyo cuido enseña: es su autor el Sr. Lino López Méndez, veguero 

de oficio, que aquí prueba ser además escritor hábil y galano, que de las mismas 

plantas, y al  sol y al sereno, ha aprendido el modo de cuidarlas. Dice que le 

enseñó mucho el manual de Dau; pero que la tierra le ha enseñado más.

No agrada el libro solamente porque con habla tersa y sabrosa, tan culta 

que parece de letrado, y tan clara que no habrá labriego que no la entienda, 

narra todos los trances, riesgos, necesidades y enseñanzas del cultivo de esta 

planta rica:―sino por cierto amor de padre, celoso y ferviente, que muestra el 

enseñador ameno por sus plantas. Se ve que las ama y mima, como si fueran sus 

hijas.  Se  enoja  con  los  que  las  tratan  rudamente.  Se  encara,  como  con 

profanadores,  con los vulgares rutineros.  Por  entre las hojas del  libro,  parece 

vérsele encorvado, en la madrugadita fresca,  buena a estas labores,  sobre la 

mata  recién  nacida,  sacándole  de  entre  las  hojas  el  mordedor  y  diminuto 

cogollero:―que donde nace planta, allí nace insecto! ―y por donde brota flor, ya 

anda la oruga!―Está escrito este libro de manera que, con ser la mejor acaso, y 

la más práctica y entendible de cuantas monografías van publicadas sobre el 

cultivo del tabaco, imagínase ver al autor, mientras se lee su artístico trabajo, 

protegiendo con las manos cuidadosas del sol excesivo, del grillo rastrero, del 

podador burdo, de la humedad putrefactora a su mata olana de tabaco. Ni matas 

las llama, sino maticas. Hojitas dice, cada vez que tiene que decir hojas.―Como 

Cherville—este Mery de los jardines—ama sus flores Don Lino López ama sus 

plantíos.  Como a  personas  estima sus  plantas:  ¡sentido  y  respeto  de la  vida 

universal,  dote  solo  de  las  almas  profundas!―Delicadas  puerilidades,  prenda 

exclusiva de las almas nobles!

Extractar el libro, fuera imposible, porque todo él es extracto. No habla 

como  empinado  catedrático,  más  atento  a  que  le  admiren  que  a  que  le 

32



entiendan, sino como padre de familia, que da lecciones a sus hijos campesinos. 

La perfección absoluta de su pequeño libro le viene visiblemente de su íntimo y 

acabado conocimiento del asunto. Podrá no ser Don Lino López hombre de letras;  

pero, por el completo ajuste de su estilo y su asunto, ha hecho de su folleto de 

64 páginas una obra literaria. A bien que en Venezuela es don nativo el arte, y 

tradicional el habla buena. Todavía andan por sus calles Eloy Escobar, caballero y 

poeta, que habla en su lengua de familia un castellano que para sus obras de 

gala envidiaran el coloreador Alarcón y el discreto Valera: y un Morales Marcano, 

cuyo lenguaje de sólidas facetas, y de fácil curso, hace a la vez pensar en el viejo  

vino generoso, y en los reflejos del brillante: y carreteros y mozas andan por 

Caracas, y pastores en luengas camisolas, que mueven el castellano que parecen 

graduados de academia.

¡Cuánto enseña el Manual del Veguero Venezolano! Toma la planta en el 

almácigo, y no la deja hasta que sale ya bien acondicionada y empacada, en 

busca de los torcedores de la ciudad. Cuenta cómo ha de abonarse la tierra; por 

cuanto no hay tierra, por rica que sea, que no mejore con el abono, ni alma que 

no  se  sazone  con  la  vida,  ni  inteligencia  que no  crezca  con  el  cultivo  y 

ejercicio:―y el tabaco ha menester más que planta alguna de abono cuidadoso, 

sin que lo haya mejor que el de vegetales bien podridos (por ser sabida ley que 

la vida nace de la muerte), mezclados con una parte de estiércol de bestias: los 

vegetales mejores son los palos de las mismas matas de tabaco, las cañas del 

arroz y del maíz, la hojarasca que se va trocando en tierra.―Y explica cómo se ha 

de ir preparando en montones este abono, y no ha de usarse de montón que no 

tenga ya contados sus seis meses.

Dibuja, más que dice, cómo han de hacerse en dos rectángulos paralelos, 

los  semilleros  o  almácigos,  sobre  canteros  muy  bien  movidos,  por  querer  el 

tabaco, así como atmósfera seca, tierra muy limpia y floja. De diez varas de largo 

por dos y media de ancho será cada uno de los dos canteros; media botella de 

semilla, mezclada a cinco de arena fina, basta: y luego que el almácigo está ya 

polvoreado  de  semilla,  se  le  salpica  con  ceniza  y  abono,  y  se  le  cubre 

piadosamente,  a  que  ni  sol  ni  lluvias  le  dañen,  con  las  generosas  hojas  del 

plátano.  Del  plátano  se  sacan  las  cabullas  en  que  se  ensartan  las  hojas 

cosechadas; las hojas con que se forra el interior del burro, largo envase donde 

bien cubierto se pone más tarde el tabaco embetunado a que fermente; y las 

tiras  que  atan  las  manillas  primero,  y  luego los  matullos.―El  semillero  es el 

tesoro de la vega, y como a tal se cuida. Al quinto día se le pone techo, y ya a los 

ocho días la planta tempranera saca a tierra sus dos primeras hojas tiernas,―que 

han de ser bien regadas, mas nunca con agua salobre. ¡Cuánto pequeño cuidado 
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empieza ahora,  de que dependen luego la bondad, el  peso,  la condición y el 

aroma  del  tabaco!  A  los  25  ó  30  días  de  nacida  la  semilla,  trasplantada  a 

canteros  semejantes,  y  cuando  ya  tiene  unos  dos  meses,  siémbrasela 

definitivamente,  a  tres cuartas una planta de otra,  y nunca a menos,  en los 

surcos que, a medida que se hace el trasplante, van los gañanes abriendo en el 

terreno bien arado y revuelto, o trabajado a pico y escardilla, cuyo terreno será 

tanto mejor si tiene dos partes de tierra suelta, de arena fina, y otra de abono 

vegetal y animal.

Para la siembra, todo esmero es poco. Se la arranca de hondo, para que 

las raíces no se dañen; se la lleva como en palmas al surco, de 9 pulgadas de 

ancho y 6 de hondo; se la pone en la cresta de él, para que no la arrastren las  

lluvias, que correrán sin daño a su lado; se la pone bajo una casilla, como si cada 

planta fuera delicada dama.

No bien pasan 20 días, ya están los peones, con una escardilla pequeña, 

desyerbando el surco y arrimando tierra al pie de cada mata, a lo que llaman 

medio aporco. No ha de dejarse crecer yerba en el surco. Ha de emprenderse 

campaña reñida con los voraces insectos: ha de buscarse, en las cuevas que 

labra al pie de las matas, al grillo mordedor; al cogollero astuto, para lo que hay 

que abrir  las  hojas de cada una mata;  al  verde veguero,  que no con  menor 

rapidez se come las mejores hojas que los ogros del cuento de Perrault se comían 

niños; y al pardo y traidor cachazudo, que devasta en la sombra. También a los 

semilleros atacan los gusanos; pero a esta invasión se pone coto cercando los 

almácigos de mostaza, que los insectos comen con delicia.

A poco, el tabaco repolla, a lo que se le da otro desyerbe; y a poco más 

“encaña”, por lo que entienden que está a punto de dar el botón, nuncio de la 

flor, el cual, con cuidado sumo, ha de arrancarse con las hojillas que le cercan, 

así como los retoños que nacen al pie de las hojas mejores de la planta, con cuya 

poda y deshijo va a las hojas toda la fuerza de la mata.―¡Singular cosa, que no 

sean diferentes, sino idénticos, el modo de sacar provecho de una planta y de 

una inteligencia!  Todo es análogo:―acaso más,―todo es idéntico.  Y así  como 

acaba el monte en alto pico, así tal vez en una verdad sola, y germen solo, se 

concentran todas las formas de la vida. Universo es palabra admirable, suma de 

toda filosofía: lo uno en lo diverso,―lo diverso en lo uno.

“No es buen veguero

Quien no coge el bajero”.

dice  el  refrán  campesino,  con  lo  cual  se  enseña  que  no  han  de 

desdeñarse, porque sean de clase inferior, sino de cogerse y aprovecharse las 

hojas bajas de la planta, primeras que sazonan. Conforme van madurando las 
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hojas,  lo  que se conoce en que sus venas  amarillean y  se  cubren de pintas 

amarillas, se van cogiendo; y cuando ya toda la mata esté madura, se la cercena 

de raíz,  con un machete bien afilado.―Luego vienen el  madureo,  la  seca,  el 

embetunado, el enmanillado de las hojas. Se clasifican las hojas por tamaño; se 

ensartan, como quien cose, con una aguja que lleva a la zaga una cabulla, las 

hojas de cada condición, que una vez en el hilo de diez cuartas, se atan a los 

cujes,  y  van en ellos  a los  andamios,  donde las  cubren con fardos de crudo 

grueso; y no las descubren hasta que no tienen ya el color amarillo del melón 

sazonado que anuncia que las hojas están maduras: por lo que a esos andamios 

llaman los maduraderos,―que como los corredores adonde sacan los cujes a que 

se oreen, y las piezas abrigadas donde los ponen, ya a calentarlos con braseros 

sin humo de la humedad excesiva, ya a impedir que el exceso de sol tueste las 

hojas y las “arrebate” son todas partes de la aireada casa de tabaco. Y se ha de 

registrar hoja por hoja, y no dejar hoja podrida ni verduzca.―Cuando han pasado 

15 días de oreo, embetúnanse por primera vez las hojas. Lucen en los betunes 

los vegueros todas sus experiencias e imaginaciones:―cuál prepara el suyo con 

una infusión de tabaco en agua; cuál pone en vez de agua, secreción del cuerpo 

humano que da más fuerza que perfume. Pero el  Manual del Veguero dice que, 

para lograr tabaco bueno, luego de bien almacigado, cogido y oreado,―no hay 

como empaparlo en un betún de su receta, que es de este modo: En 10 botellas 

de aguardiente de 30º, póngase media libra de sarrapía, luego de haber rajado 

cada semilla por un extremo, y una media libra de tabaco bueno y de clase 

fuerte, todo lo cual se tapa bien en un envase de vidrio, de donde no se le saca 

sino al ir a usarlo, en cuyo instante se le agregan, moviendo el conjunto bien 

para que se disuelvan la sal y el óxido, una media libra de sal de nitro y una onza 

de óxido de hierro. Pero no es ese el betún, sino una parte de él, a la cual han de  

juntarse 20 más de una infusión de cuatro onzas de palillos de tabaco bueno 

para cada 10 botellas de cocimiento. Y es fama que con tal menjurje, ni la media 

capa segundona, ni la entrecapa averiada, ni la humilde y retorcida tripa, dejan 

de parecer tan finas y exquisitas como a los señores de la corte de Felipe IV las 

hojas del afamado Pedro Alonso.

Por de contado que hay que secar y orear muy bien, y a aire cálido y no 

lluvioso, las cabullas embetunadas, no sea que estas adquieran mal olor y ruin 

calidad, sobre todo si  por ser el tabaco pajizo y flojo se hubiese mezclado al 

betún  una  media  libra  de  azúcar  quemada,  o  “papelón”,  como llaman a  los 

panecillos  de  azúcar  primitiva  en  Venezuela,  o  “panela”,  como  les  dicen  en 

Guatemala.

Y aún no está todo acabado,―que en este punto falta, después de secar 
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bien las hojas, sacarlas al sereno en los corredores; y enmatuladas las cabullas, o 

envueltas y amarradas, ponerlas a fermentar en el burro, con conveniente peso 

encima, a que den las hojas de sí todo su gluten, y hiervan y se fortalezcan, cuyo 

emburrado  ha  de  hacerse  antes  de  que  salga  el  sol,  o  en  horas  de  tiempo 

húmedo. Y se vuelven de uno y de otro lado, por sendos días y con muchas 

precauciones, los matules en los burros; hasta que luego de cuarenta días de 

estar el  tabaco en estos,  lo sacan a recibir betún segundo, que lo aquilata y 

perfecciona, y cuya labor se hace con regaderas o esponjas, de manera que las 

hojas de cada matul, ya desatado, queden bien impregnadas de esta infusión 

definitiva. Al día siguiente, ya el tabaco es seno de perfumes, y los escogedores 

ponen de un lado la capa grande, toda sana y de color parejo; y la segunda capa,  

más pequeña; y el capote, manchado y de color flojo; y los desechos que van a 

hacer la tripa.―Lo enmanillan, y sale entonces, a ocupar artesanos, a enriquecer 

a mercaderes, a entretener ocios, a distraer penas, a acompañar pensamientos 

solitarios. ¡Tal vez tengan razón los fumadores: mejor ha de ser a veces ver cómo 

se dibujan en el aire con el humo del tabaco, leones y águilas―que sentirlos, 

como humo del espíritu, subidos al cráneo!

Todo eso que hemos apuntado de ligero, como suma de libro, y por si hay 

en  ello  algo  nuevo  que  otros  cultivadores  aprendan,―está  enseñado  con  tal 

mansedumbre  de  dicción,  riqueza  y  encadenamiento  de  detalles,  y  claridad 

visible y palpable en el libro del Sr. Lino López Méndez, que el que lo acaba de 

leer, gustoso y agradecido como quien cierra un grato cuento, se da a sí mismo 

el grado de docto en el cultivo del tabaco, y pregunta el camino de las tierras 

fértiles  donde,  en  vegas  planas  o  en  lomas  arenosas,  crece,  de  manos  de 

hombres sensatos y piadosos, como el autor de este libro, la planta amable que 

da el humo, compañero del hombre!

La América. Nueva York, enero de 1884.

COMPOSITE IRON WORKS CO.

QUÉ ES, Y PARA LO QUE SIRVE

No  sin  razón  califica  esta  combinación  de  uno  de  los  más  útiles  e 

importantes inventos recientes, la compañía Composite Iron Works Co., de Reade 

Street, No. 83, que lo explota.

La ventaja de la nueva composición salta a la vista, con decir que en ella 

se  han  procurado  y  logrado  reunir  las  condiciones  del  hierro  frío  y  el  hierro 

fundido. El procedimiento es propiedad de la Compañía. Se unen, por medio de 

moldes  de  hierro,  aquellas  dos  especies  del  metal,  de  modo  que  llegan  a 

constituir  una  sola  pieza,  sin  necesidad  de  estar  sujetas  por  abrazaderas  o 
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ribetes.

Permite  esta  combinación  usar  el  hierro  con  igual  éxito  para  las 

construcciones  que  requieren  solidez  y  peso,  que  para  las  más  ligeras, 

laboreadas y ornamentadas.

Los enrejados de esta Compañía son ya famosos. Se sabe que no hay 

obra  de  ingeniería  superior,  por  su  altiva  y  solemne  estructura,  y  por  los 

materiales empleados en toda ella,  al  puente colgante entre Brooklyn y New 

York:—pues todo el barandaje de este puente es de “hierro compuesto”.

En las cercanías de New York hay otra obra de arquitectura nobilísima, el 

Puente Alto (High Bridge): también allí es de este hierro compuesto el barandaje. 

Brooklyn y New York, que tienen monumentales depósitos para las aguas, los han 

cercado con el  metal  de  la  Compañía.  Los  cementerios  y  plazas  públicas  de 

Washington han preferido el hierro compuesto para sus cercados. Y la prueba 

mejor acaso de la bondad singular de este artículo, que nos parece que puede 

recomendarse sin embozo, es que los ferrocarriles elevados,—los de la Tercera y 

Novena Avenida en New York—que tan fuerte y buen hierro necesitan, usan del 

hierro compuesto. Una persona influyente en los ferrocarriles decía días hace en 

un diario hablando de este hierro: “No conozco otro que le exceda en resistencia, 

duración y baratura”.

Como entra en la combinación mucho hierro fundido, no hay miedo de 

que se rompa en el transporte.

Y como cuesta menos de hacer que el hierro colado, aunque tiene sus 

principales propiedades, se puede vender a mucho menos precio.

A juzgar por las pruebas que van hechas de él, el hierro compuesto es el 

mejor  de los  conocidos para puentes y sus accesorios,  barandas,  enverjados; 

para  esos  tejidos  con  que  se  protegen  los  troncos  de  los  árboles;  para  las 

ornamentadas y elegantes rejillas con que se rematan las crestas de los techos 

de  las  casas  modernas,  y  para  las  pequeñas  verjas  con  que  se  separan  los 

diversos departamentos en oficinas públicas y despachos de comercio.

La América. Nueva York, enero de 1884.

PROTECCIÓN Y LIBRECAMBIO

Ni  los  esfuerzos,  ya  sensibles,  de  los  partidos  contendientes  para  ir 

agrupando en torno de sus candidatos a la presidencia probabilidades de triunfo;  

ni la conmoción, no muy honda por cierto, causada por la negativa del canciller 

alemán a poner en manos del Reichstag las resoluciones de condolencia votadas 
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por la Cámara de Representantes de los Estados Unidos en honor del difunto jefe 

de los liberales alemanes, el brioso y pugnaz Lasker,—han preocupado tanto este 

mes la atención pública como el problema extremo y de solución urgente, que la 

aplicación prolongada del sistema de protección de las industrias ha traído sobre 

el país. Hállase que a no haber sido por las exportaciones agrícolas que en un 

ochenta por ciento han figurado año tras años en las de los Estados Unidos, se 

hubiera visto antes la pobreza del rendimiento industrial que, sin poder sacar 

afuera sus productos caros a competir con los rivales extranjeros, creaba, sin 

embargo, por lo subido de los derechos de importación y la seguridad de imponer 

a alto precio los productos nacionales, una general y penosa carestía en todos los 

objetos necesarios, a la cual sin los crecidos retornos de las cosechas favorables, 

no  hubiera  podido  hacer  frente  la  nación,  que  pagaba  más  por  sus  gastos 

crecidos, con la tarifa prohibitiva, que lo que merced a esta tarifa misma le era 

dado  adquirir  por  sus  productos.  Y  por  esa  falacia  ha  parecido  bueno  a  los 

observadores superficiales el sistema de protección en estos Estados: porque, 

gracias a la exuberancia de las cosechas, no se notaba el desequilibrio enorme, 

que hoy,  apenas escasea la demanda de granos del  extranjero,  y se halla la 

industria  americana  en  necesidad  de  pagarse  sus  gastos,  salta  de  manera 

clarísima a la vista.

Para favorecer el desarrollo de las industrias nacionales, necesitadas en 

gran  parte  de  materia  prima  traída  de  otros  países,  se  decidió  subir  de  tal 

manera el impuesto de introducción a los artículos extranjeros, que era a estos 

punto  menos  que  imposible  venir,  recargado  con  los  gastos  de  flete  y  los 

derechos de entrada, a competir en los mercados de los Estados Unidos con los 

productos de la nación. Sobrada esta de caudales,  por la acumulación de los 

rendimientos de excelentes cosechas sucesivas, cuya venta favorecieron más de 

una vez los trastornos europeos, ni se ponía mientes en pagar por los artefactos 

del país un precio que en realidad pagaba el abundante dinero extranjero, ni se 

hallaba  cosa  mejor  en  que  emplear  este  que  en  el  desarrollo  colosal  de  las 

propias  industrias.  El  enorme  pueblo  consumía  todavía  cuanto  las  fábricas 

nativas venían elaborando.

A la noticia del febril movimiento y de los altos salarios que el bienestar 

público  y  el  alto  precio  de  las  manufacturas  nacionales  permitía  pagar,  y 

necesitaban  además  los  obreros  para  afrontar  la  vida  costosa  que  engendra 

siempre el sistema proteccionista, acudió de todas partes de la tierra inmigración 

artesana  numerosísima;  abandonaron  los  nativos,  con  gran  desacuerdo,  las 

faenas más seguras y fructíferas del campo por los nuevos y productivos oficios; 

acumulóse  en  las  grandes  ciudades  apiñada  muchedumbre  obrera;  surgieron 
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ciudades fabriles, habitadas por millares de trabajadores, y se organizó como una 

formidable nación industrial un pueblo sencillamente incapaz de vender el fruto 

de sus atormentadas industrias.

La  subida  tarifa  de  derechos  de  importación,  que  por  una  parte 

aseguraba a los productos americanos los mercados nacionales, les imponía por 

otra, con la carestía general que ocasionaba para la vida, la necesidad de pagar 

jornales altos; y con lo costoso de la materia prima importada, unido a lo recio de 

los salarios, la de vender a excesivo precio sus productos.

En  tanto  que  las  industrias  nacionales  produjeron  solo  para  cubrir  la 

demanda doméstica, contenta de surtirse en casa, y de pagar más por cosas 

propias—no se vio sino lo que tiene de lisonjero producir cuanto se ha menester 

sin acudir a pueblos extraños más famosos y viejos,—y la facilidad de lucrativa 

venta.—Pero gracias a las ganancias por todas estas condiciones acumuladas, y 

en las industrias mismas invertidas, las fábricas nativas llegaron a ponerse en tal  

pie  y  a  producir  tan  abundosamente,  que  sin  mercado  inmediato,  vasto  e 

incansable para sus artículos no pueden satisfacer las exigencias de sus deberes 

corrientes, el material que sus hornos consumen, los gastos de comunicación que 

para conducir sus productos necesitan, ni a los pueblos de obreros descontentos 

que viven de ellas. Y hallan que el mercado nacional está ya sobradísimamente 

suplido, y cuando no, desconfiado y temerario: y que sin buques propios,—por 

ser tan caros los de fabricación americana en consecuencia de la ley que los 

protege, que todos los que necesitan embarcaciones las compran afuera;—sin 

buques propios, decimos, sin amistades cercanas, sin acabamiento marcado en 

sus artefactos que compensara la diferencia del precio,—no pueden vender en 

los mercados extranjeros los productos acumulados y en producción constante 

que la nación no demanda ya en la cantidad en que se producen; ni están por lo 

tanto en capacidad de mantener, por poco que este grave estado se prolongue, 

fábricas en tal tamaño establecidas que por lo abrumador de sus gastos podrán 

apenas aguardar con angustia mejores días, con el revertimiento doloroso a las 

industrias  vacilantes  de  los  pingües  provechos  que  en  su  época  de  auge  y 

nivelación con la demanda amontonaron.

Si las industrias americanas no son, por algún arte económica, puestas 

en  condiciones  de  vender  en  el  extranjero  sus  productos,  las  industrias 

americanas perecen. Sobrevivirán solo las genuinas industrias del país, nacidas 

de él y de la transformación inmediata de sus propios frutos, que las tierras que 

los  consumen  no  pueden  producir  con  igual  baratura:  pero  esas  industrias 

establecidas,  más  que  por  derecho  natural  del  país  a  ellas,  por  emulación, 

ostentación y orgullo, esas, o perecen, o necesitan urgentemente que un nuevo 
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sistema económico abarate la importación de derechos extranjeros, baje el costo 

de  la  materia  prima,  reduzca  el  de  la  vida  general  para  que  sea  posible  la 

reducción  de  los  salarios,  conceda  la  bandera  nacional  a  embarcaciones  de 

fábrica extranjera, y permita la producción de los artefactos norteamericanos en 

condiciones que puedan luchar en los mercados de Europa e Hispanoamérica con 

los productos ingleses, franceses y alemanes.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

CARLYLE, ROMANOS Y OVEJAS

Sartor  Resartus,  de Carlyle,  que  escribió  a  la  luz  de  los  ojos  de  una 

quimera, y anduvo entre los hombres como montado sobre ella, y echándoles a 

pesar de él puñados de luz,―Sartor Resartus, cuenta, en una de sus páginas más 

apacibles y pintorescas, cómo se suelen ver en los campos de Holanda, donde 

pintó  animales  Potter,  vacas  muy  bien  vestidas  pastando  mansamente, 

guardadas del tiempo húmedo por jaiques y sayuelas.

Leemos ahora que dudan, sin razón, de lo que cuenta Carlyle, sin ver que 

no era él hombre de decir lo que no viese, aun cuando para ver hubiera de ir, con 

dolores y espantos, al fondo de sus mismísimas entrañas.―En Sussex hacen hoy 

con las ovejas lo que dice él que vio hacer en Holanda con las vacas: y no solo 

las visten en Sussex de saya y chaqueta, sino que las lavan, peinan y calzan, 

como hacían en otro tiempo los romanos, para que la lana con el cuidado fuese 

para  el  tiempo de la  esquila  bien sedosa y  suelta,  o  como en Grecia y  Asia 

hacían, para que las que llamaban ovejas “suaves” o “cubiertas” no fuesen a ser 

tenidas en tan poca estima como las descuidadas, no vestidas y de lana áspera e 

hirsuta.

Y  quien  lee  el  Talmud, que  por  cierto  tendrá  con  eso  exquisitos  y 

profundos goces, y magnas revelaciones, ¿no ve en él que también era de uso 

entre los viejos hebreos, para proteger a los corderillos recién nacidos, cubrirlos 

con lienzos  ajustados  al  cuerpo por  tenazas  y  broches,  de modo que el  aire 

húmedo o la yerba áspera no les lastimase?

Lo cual quiere decir que quien quiere que las ovejas le rindan buena lana 

y las vacas buenos terneros,  las ha de abrigar y cuidar  bien,  y tratarlas  con 

caridad y ciencia, para que no se le enfermen por incuria, o le den hijos ruines y  

entecos, como todos los del abandono y la tristeza.

La América. Nueva York, febrero de 1884.
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[LIBROS RECIBIDOS EN LA AMÉRICA]

Varios  y  buenos  libros  de  autores  hispanoamericanos  ha  recibido  La 

América en estos últimos meses: sobre arte de Venezuela, y muy bueno, uno; 

sobre cuestiones arduas sociales,  otro; numerosos,  y más de uno notable, de 

historia y de letras:—de todos ofrece La América dar cuenta en sus columnas, y a 

los autores queda agradecida.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

WENDELL PHILLIPS

La tierra tiene sus cráteres: la especie humana, sus oradores. Nacen de 

un gran dolor, de un gran peligro o de una gran infamia. Hay cierta pereza en las  

almas verdaderamente grandes, y cierto horror al empleo fútil, que las lleva a 

preferir la oscuridad solemne a la publicidad y caracoleo por causas menores. La 

fuerza oratoria, como la fuerza heroica, está esparcida acá y allá por los pechos 

de  los  hombres;  tal  como  en  espera  de  guerra  reposan  en  las  almenas 

formidables de los castillos, para cubrirse tal vez de orín si no hay caso de lidia, 

cañones gigantescos que de un aliento acostarán mañana un buque. Pero los 

oradores, como los leones, duermen hasta que los despierta un enemigo digno 

de  ellos.  Balbucean  y  vacilan  cuando,  errante  la  mente  en  palacios  vacíos, 

obligan su palabra desmayada a empleos pequeños;  pero si  se desgajara de 

súbito un monte, y de su seno saliese, a azotar con sus alas el cielo lóbrego, 

colérico  y  alborotado,  bandada  incólume  de  águilas  blancas,  no  sería  más 

hermoso  el  espectáculo  que  el  que  encubre  el  pecho  de  un  orador  honrado 

cuando la indignación, la indignación fecunda y pura, desata el mar dormido, y lo 

echa en olas roncas, espumas crespas, rías anchurosas, gotas duras y frías sobre 

los malvados y los ruines.―Así, de ira de ver aplaudidos por un prohombre del 

estado de Massachussetts a los asesinos del reverendo Lovejoy, que defendía en 

el primer tercio del siglo la justicia de la abolición de la esclavitud en los Estados 

Unidos; así, encendido todavía el rostro en la sagrada ira con que meses atrás 

había  visto  desde  su  bufete  de  abogado  joven  y  rico,  a  una  caterva  de 

bostonianos acaudalados que de una cuerda que habían atado al  rededor del 

pecho  del  abolicionista  Lloyd  Garrison  lo  llevaban  arrastrando  por  las  calles, 

como a una bestia inmunda; así, bello como si en la mano le centellease una 
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espada  de  fuego,  tremendo  como  si  la  frente  magnífica  le  coronasen  las 

serpientes sagradas de la profecía; pujante, como quien de una sola arremetida 

de los hombros, cual bisonte a ovejas, dispersa y acorrala; así, para marcar con 

letras  negras  en la  frente a  los  que,  en  una junta  llamada a  censurar  a  los 

matadores de un abolicionista, osaban defender la legalidad de la esclavitud y la 

justicia de la muerte,―se reveló con tamaños extremos y amor sumo, el orador 

Wendell Phillips a los bostonianos.―Acaba de morir, y todavía no le había nacido 

un émulo.

¡Qué  brío!  ¡qué  pompa!  ¡qué  anatema!  ¡qué  flagelo!  Maceradas  se 

hubieran  visto  aquella  noche  las  espaldas  de  los  esclavistas,  si  las  hubiesen 

desnudado de sus ropas. Era una ola encendida que les comía los pies, y les 

llegaba a la rodilla, y les saltaba al rostro; era una grieta enorme, de dentadas 

mandíbulas, que se abría bajo sus plantas; como elegante fusta de luz era, que 

remataba en alas: era como si un gigante celestial desgajase y echase a rodar 

sobre la gente vil tajos de monte.

Treinta años habían de pasar aún para que la redención se realizase. Por 

lo  que  otros  vencieron  luego  como  héroes,  murió  el  viejo  John  Brown  de 

Ossawatomie  como  un  malvado  en  un  patíbulo.  Por  lo  que  más  tarde  sacó 

millones  de  hombres  a  rabiosa  pelea,  Wendell  Phillips  peleó  treinta  años 

solo.―Fue magnífico verle, como dama numantina que echa al épico fuego todas 

sus joyas, romper―por no jurar lealtad a una Constitución que parecía prohijar el 

vil derecho de los amos de esclavos―su título laborioso de abogado.―Vio aquella 

ofensa humana, y se hizo hierro ardiente para secarla. Él era rico; era de ilustres 

padres;  era  de  universidad  famosa;  era  de  culta,  diestra  y  armoniosísima 

palabra;  era  estudioso,  impetuoso,  ambicioso,  ágil―¡parecía  que  la  tierra  lo 

recibía en casa de fiesta, y todo iba a ser para él éxito, paga, puesto público, 

fama fácil,  gloria  brillante,  carroza de oro!  Pero era de esa raza de hombres 

radiantes, atormentados, erguidos e ígneos, comidos del ansia de remediar los 

dolores humanos.―Y ¡qué arreos le dio naturaleza para la batalla! Parece que, de 

no sentirse en pueblo sensible a lo grandioso, había hallado manera de acomodar 

su palabra abundante y segura a las artes menores que seducen a auditorios 

incultos  y  vulgares:  chisteaba,  anecdotaba,  digredía,  ridiculizaba,  maceaba, 

hendía de un juicio acre a su enemigo.  Pero por encima del  gusto burdo,  en 

aquella época sobre todo, de la nación que le cupo en suerte; por encima de su 

voluntad misma generosa, que a la propia gloria prefería el triunfo de la idea con 

que,  más que  con  su  mujer  misma,  se  había  desposado;  por  encima de  los 

hábitos  nacionales  y  los  intentos  previos,―hinchábase  de  súbito  su  oratoria 

como las nubes en tormenta, y de acá alzaba el mar, de allá lo vertía en lluvia 
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sonora; y parecía venirse sobre el público, como cerrada nube negra; y abrirse en 

rayos.―Era en una parte su discurso como llovizna de flechas, todas cortas y 

agudas; plática, en otra, popular y amena, que le traía la atención, estima y juicio 

del vulgo; párrafos, en otras, que como lienzo encogido a vientos magnos, se 

hinchaba, redondeaba, adelantaba y crecía,―y se abría al cabo en alas.

Mas no salía el vibrante discurso de sus labios con ese aparato fragoroso, 

verba plena ondeante y cabellera de relámpagos con que deslumbra y asombra, 

como si  una selva o una tempestad se humanaran y hablasen, la elocuencia 

hispanoamericana;―sino  de  suave,  firme  y  penetrante  modo,  como  si  de 

antemano trajese estudiados el lugar y el alcance de la herida; y con deliberado 

movimiento y mano fría hundiese el arma en la víctima elegida. Maestro saetero 

de los tiempos de casco mitrado parecía, que cuando escogía de blanco un roble, 

lo vestía, como de un manto a un desnudo, de saetas.

No  tuvo  aquella  amplitud,  catolicidad,  ciencia  de  vida, 

desapasionamiento de juicio y tolerancia,  que son menester para dar opinión 

viable,  aun  en  detalles  mínimos,  sobre  las  cosas  humanas:―que solo  el  que 

concibe bien el conjunto, puede legislar en el accidente, que es su abreviación y 

suma. No hirvió por largos años, como el orador que ha de influir en su pueblo 

debe, en esta artesa colosal de hombres, donde se sazona al fuego de la vida la 

inteligencia, y cuecen las pasiones. Ni clavó como el Dante el diente trémulo, 

sentado en los  peldaños del  palacio  ajeno,  en el  pan salado de otros.  No le 

enseñó la  vida  aquella  melancólica  indulgencia,  artes  de  tránsito  y  ajuste,  y 

moderación  saludable  que  ella  enseña:―vino  de  súbito,  a  vivir  entre  los 

hombres,  menores de espíritu en su mayoría,  con todas las dotes sublimes y 

funestas de los mayores de espíritu. La pobreza, el destierro, la oscuridad del 

nacimiento, las amarguras del noviciado, toda esa levadura de la vida, que la 

pone a punto y acendra―para él no contó. Su natural encumbramiento, su ansia 

de darse y de esparcirse, su afán de atraer a todos a su cumbre,―por lo que 

andaba siempre con mengua de su misma vida colgado al borde de los abismos, 

con  un  brazo defendiéndose  de  los  que  lo  empujaban a  ellos,  y  con  el  otro 

levantando de ellos a los buitres, y azotando con los que se asían de su mano, 

como  con  un  ramo  de  sarmientos,  el  rostro  de  los  egoístas;  su  ternura 

abundante, y como oceánica; su violenta necesidad del propio sacrificio en bien 

ajeno;  su  supramundo,  en  suma,  no  mermado  en  su  niñez  por  carencia,  ni 

alarmado por anuncio humano alguno,  ―no se corrigieron ni bajaron de quilate 

como ha de bajárseles si se les quiere hacer encajar en la existencia diaria, sino 

que  se  precipitaron  y  encumbraron,  por  el  comercio  entusiasta  con  grandes 

hombres y robustos libros, en que el  heroísmo y la imaginación campean: de 
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modo que solo lo sobrenatural,―que ha de dirigir finalmente, pero que no puede 

dirigir inmediatamente lo natural,—llegó a ser natural para Wendell Phillips.

Un día, y como quien recibe una bofetada en el rostro, vio aquel hombre, 

condensación—como  toda  criatura  superior—del  espíritu  humano,  pasar 

arrastrado de una cuerda por ante sus ventanas, a otro hombre, por el delito de 

compadecer  a  los  esclavos  y  ser  bueno.  Así  como  para  arremeter  en  lucha 

armada  a  un  enemigo  fuerte,  se  concentran,  con  desusada  energía  casi 

maravillosa,  todas las fuerzas,  de modo que el  empuje no sea menos que el  

riesgo que las espera y el  adversario que las  alza;—así  ante el  crimen de la 

esclavitud,  legalizado  y  practicado  en  la  mitad  de  los  estados  de  la  Unión, 

auxiliado por gran parte del Norte, e infiltrado a manera de sangre venenosa en 

toda la nación, se recogieron por instantáneo y culminante esfuerzo las potencias 

y bríos  de Wendell  Phillips,  para oponer a aquella  infamia inmensa,  enemigo 

capaz  de  sujetarla  y  abatirla:―así,  a  ser  animada,  se  levantaría  la  tierra  en 

monte cuando viera venir sobre ella, en hombros de la tormenta arrasadora, el 

mar desatentado. Toda la luz de su espíritu la puso de modo que enseñase bien 

los antros de aquella institución tan infamante que enloquece y hace llorar, de 

ver cómo vuelve viles, pacientes e insensibles a los más claros hombres. Y como 

antros tan grandes requerían para ser bien escrutados luz tan poderosa, toda la 

de Phillips se fue a ellos, y quedó como sin luz, o con porción escasa, para todas 

las cosas de la vida que no fuesen la liberación del espíritu del hombre, deseo 

febril de las almas soberanas. Otros, añaden al mérito que viene del ansia de 

redimir, el de sofocarla y no dejarla ver entera; para levantar así tormenta menor 

entre la gente usual,  y hacer más inmediata su eficacia.  Phillips,  ni  debió,  ni 

pudo.―A otros, terciar, vadear, tentar,  retroceder, conceder, empalmar, juntar 

orillas, echar puentes:―a él, con clarines de oro, despertar al horrible monstruo, 

y mantenerlo  siempre en pie,  para que todo el  mundo lo  viera.―Su defecto, 

pues, fue defecto de exceso;―y él fue como debió ser, dada su naturaleza, y la 

de su nación en su tiempo.

De aquel supremo deleite que viene de la visión constante de la propia 

alma consagrada al bien ajeno; de aquel permanente ímpetu en que mantiene el  

amor vivo a la justicia a los espíritus preclaros; de aquel útil desdén y legítima 

arrogancia con que a las  turbas interesadas,  torpes,  equivocadas o coléricas, 

afrontan  los  que  se  sienten  poseídos  de  la  palabra  magna  y  pura,  que 

quemándoles les viene, como de una cruz hecha del fuego de las estrellas, de 

vehemente e incondicional amor al hombre: de la certeza misma del tamaño y 

poder de la institución y poder que combatía, y del oportuno sacrificio de la gloria 

que,  para  lograrla  mayor  y  definitiva  acaso,  consuman  los  oradores 
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honrados,―se  originaban  en  Wendell  Phillips  el  perpetuo  e  intenso  brío,  la 

solemne y altilocuente plática, la serena e incontrastable arremetida, la posesión 

de sí extraña y perfecta; y su soberbia y poderosa calma ante los clamores y 

hostilidades de la muchedumbre.―Poco menos que arrastrado fue por las calles; 

poco menos que lapidado fue en juntas públicas. “La canalla de levita”, como él 

con crudeza y desembarazo yankees la llamaba, la gente de Boston amiga de los 

esclavistas, y la de todas partes de la Unión Americana, que quería deshacer 

Phillips si había de seguir juntando a los estados cemento tal de “sangre y fango” 

cual  la  Constitución  que  a  juicio  de  él,  como  al  de  Calhoun  del  Sur  y  sus 

secuaces,  prohijaba  y  mantenía  el  derecho  de  poseer  esclavos;  los  amigos 

fervientes de la Unión; los aliados por miedo, preocupación o conveniencia de los 

propietarios del Sur; llenaban los teatros en que hablaba Phillips, y lo voceaban y 

silbaban  a  su  aparición;  lo  denostaban  como  a  un  traidor  nacional  o  un 

demagogo odioso―hasta que a poco, como que habían tenido alzados los brazos 

en  amenaza  y  alboroto,  sentían  que  por  el  pecho  descubierto  se  les  había 

entrado el arma fina, a raíz de la tetilla,―y se les oía cejar y crujir, como una 

fiera herida y deshuesada: Águila parecía, luchando con gorriones. Si a una frase 

suya, como fiera que va a acometer, se revolvía y contestaba con un clamor de 

cólera la muchedumbre,―no bien expiraba a sus pies el rugido, les repetía con 

lentitud e intensidad más grandes la frase condenada.  Y con más recia furia, 

como a un golpe del látigo del domador, reclamaba el concurso y se agitaba. Y 

con fuerza mayor y mayor calma, como quien hunde una espada hasta el pomo, 

o fríamente echa el guante a la cara a su enemigo, decíales otra vez, como si 

fuera acero ya de muchas hojas, la frase temida:―hasta que, respetuosa al fin la 

muchedumbre, les dejaba la frase bien clavada.

Esa fue su vida: ministerio sereno de justicia.

Ese fue su espíritu: a la liberación de los esclavos consagrado, por ser el 

mal más visible y urgente, en su época primera,―y luego, aunque por ello se 

alejasen de él como de enemigo abominable los hipócritas, los poderosos y los 

ricos, a la liberación de todos los tristes y desamparados de la tierra, a la defensa 

de todos los que aun cuando de modo violento, excusado solo por los extremos 

de la acción despótica, se rebelaban, por miseria extrema o cólera santa, contra 

los detentores del hombre.

Ese fue su carácter: que tan seguro de la suprema justicia del amor a los 

hombres vehemente y desinteresado estaba, que jamás entendió el uso de la 

libertad contra la libertad, ni derecho contra el derecho, ni tachó de menos que 

de participio en la iniquidad todo recurso medio e incompleto,  toda espera y 

lentitud prudentes acaso aunque repugnantes, toda arte de compromiso con las 
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maldades que azotaba.

Esa  fue  su  representación:  no  la  de  esas  profundas  y  monumentales 

personalidades,  en  que,  como en  grandes  moles  de  piedra,  se  vacían  en su 

época de hervor y superabundancia, las condiciones distintivas de una época o 

un pueblo: ni la de esas incontrastables, derrumbadoras, tremendas y lumíneas 

en que—como si todo el dolor que destilan en noches cruentas y días mudos los 

hombres  oprimidos  se  condensase  y  castigara—toman  brazo  y  espada,  y 

abrasadora  lengua,  dolores  y  abusos  que han  durado siglos:―ni  fue  de esos 

tonantes y parleros,  gigantescos,  resplandecientes y voltarios,  en que en sus 

horas de revuelta y acción pública, como en pujante y servicial agente que los 

refleja  y  acomoda,  se  entregan,  por  períodos  nunca  largos,  los  pueblos  en 

desquiciamiento o en reenquicio:―sino que fue Phillips de aquellos seres sumos 

que, venidos a la tierra con las condiciones todas que dan derecho natural a la 

grandeza humana, el mando y el goce, a la vida sedosa, muelle y llana, a la 

gloria pacífica, áurea y cómoda─hizo con todo un haz ardiente, y lo puso bajo los  

pies de los malvados. Se privó de sí, por darse.―Y soberano de naturaleza, como 

vio que las gentes de corte no eran buenas, cambió la púrpura por el sayal de 

paño pardo, y el látigo por el callado, y caminó del lado de los humildes.

Y  esa  fue  su  oratoria:  afilada,  serena,  flameante,  profética,  tundente, 

aristofánica.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

BUENAS SEDAS

Recomiendan las damas, que en sedas no se engañan, los géneros que 

vende la casa de James McCreery & Co., dueños de una tienda renombrada en la 

esquina de Broadway y la calle 14.

Merece estas líneas la casa de McCreery, no solo porque vende sedas 

buenas, sino por lo artístico y elegante de sus dibujos, y lo discreto y distinguido 

de sus colores.

Cuanto de bello hay de modas americanas en telas y vestidos, lo tiene el 

sr. McCreery; y encajes, chales de India, telas para vestir muebles, todo esto, con 

elegancia superior a la de otros lugares, lo vende McCreery a menos precio.

En estos tiempos artísticos, es bueno que lo elegante vaya unido a lo 

barato.
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La América. Nueva York, febrero de 1884.

DE LA INMIGRACIÓN INCULTA Y SUS PELIGROS

SU EFECTO EN LOS ESTADOS UNIDOS

Hablando  de  esos  inmigrantes  sin  educación  industrial  y  sin  familia, 

espuma turbia de pueblos viejos y excrecencias de cueva, que de Europa vienen 

a los Estados Unidos en bandadas—demuestra una estadística reciente que no 

hay alimento más abundante para las cárceles, ni  veneno más activo para la 

nación,  que  estas  hordas  de  gente  viciosa  y  abrutada.  No  embrutecida,  no: 

abrutada.

Aparece de la estadística que si de la embriaguez habitual nace, como de 

la noche la sombra, el crimen,—de la falta de ocupación regular e instrucción 

especial  en un arte u oficio determinado, como que no permite al  inmigrante 

torpe, cargado de apetitos, satisfacerlos por corrientes seguras en un mercado 

de trabajo conocido y fijo, se producen tentaciones y necesidades de delitos, no 

menores en número e importancia que los que la embriaguez estimula.

Una vez quisieron saber en la Penitenciaría del estado de Pennsylvania 

cuántos de los presos sabían oficio: 705 eran los presos: solo 93 habían recibido 

educación  industrial.  Lo  mismo  averiguaron  en  1880  en  la  Penitenciaría  de 

Maryland: de 591 presos, no sabían oficio más que 68.

Self  se llama un escritor norteamericano que sabe de inmigrantes. No 

hay, a juicio de Self, peligro mayor para un pueblo nuevo que esas barcadas de 

hombres  rudos,  sin  aptitudes  y  con  vicios,  llenos  de  odios  y  vacíos  de 

conocimientos agrícolas, mecánicos e industriales. La langosta hace estragos en 

los campos; pero no más que semejantes emigraciones en las ciudades. Es como 

hacerse una pierna de lodo: una nación fuerte no podrá mantenerse sobre ella.

De los inmigrantes que vienen a los Estados Unidos, los alemanes, gente 

laboriosa aunque poco expansiva, no comida de grandes amores humanos, sino 

principalmente preocupada del logro del bien personal—traen consigo por estas 

condiciones,—consigo y con sus numerosos hijos, porque todo alemán es padre 

Nilo,—menos  condiciones  de  disturbio  y  más  partículas  agrupables  al  cuerpo 

nacional  que  otro  emigrante  alguno.  Con  más  artes  prácticas,  traen  más 

capacidades  constructivas.  Suelen  gustar  demasiado  del  comercio,  que  da 

ganancias más fáciles y rápidas que cualesquiera otros empleos; pero de todos 

los inmigrantes, los alemanes son de los que traen a los Estados Unidos mayor 

número de gente artesana. De ser criados, no gustan, lo que no se ha de tener a 

mal, porque la virtud no se hizo de alma de lacayo; ni de servilletas y delantales 
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se hacen buenos escudos para las naciones. No son amigos del campo, donde no 

hay anchas salas resonantes con las tocatas estruendosas del órgano, en que a 

la sombra de las águilas coronadas o de los miembros montuosos del Hércules 

germánico, se vacíen en monótono silencio hondas y toscas jarras de cerveza. Ni 

francés  sin  vino,  ni  alemán  sin  Casino.  Los  alemanes  se  aglomeran  en  las 

ciudades; pero con su inteligencia disciplinada y con sus profesiones mecánicas 

producen lo que consumen, y crean hijos amigos de su país y del trabajo.

De los irlandeses Self escribe: “Menos de la mitad del término medio de 

las demás inmigraciones, es el número de los inmigrantes irlandeses con alguna 

habilidad u oficio. Todo un octavo de la inmigración total en los Estados Unidos 

componen los irlandeses; y con no ser más que un octavo de la inmigración,  

proporcionan una mitad del número total de criados y jornaleros sin oficio. Un 

cuarenta  y  seis  por  ciento  de  la  inmigración  irlandesa  vive  en  las  cincuenta 

ciudades principales”.―Son parásitas; no plantas de propio crecimiento. Viven en 

las hendijas y las grietas. No tienen la pujanza ni el valor de la creación, que da 

al  más  burdo  hombre  de  campo  o  de  minas,  cierta  apariencia  simpática  y 

augusta. El comercio con la naturaleza hermosea y fortalece.—Y dignifica: de un 

pueblo de agricultores no se hará nunca un rebaño.

Entre  los  suecos,  que  suelen  venir  en  familias,  se  cuentan  pocos 

artesanos, y forzudos y útiles agricultores.—Solo un diecisiete por ciento de los 

inmigrantes suecos viven en las ciudades.

Menos noruegos se hallan aún en las ciudades que suecos. Vienen con los 

brazos llenos de hijos. Son sobrios, inteligentes, trabajadores.

De los franceses, cada uno trae un arte. Pocos vienen, y por causas en 

más o menos políticas casi todos. En las casas de arte, en las relojerías, en los 

hoteles, en todas las industrias que requieren refinamiento, ingenio e invención, 

se hallan franceses.  Se nota, apenas se ahonda un poco,  que en los Estados 

Unidos hay dos corrientes intelectuales diversas,—autóctona la una, perspicaz, 

preocupada,  a  veces  ingenua  y  brutal  a  veces:  la  corriente  puritánica;—y 

movible, brillante, perfilada, más culta, más artística, menos concreta la otra, 

que es la que, no vencida por cierto por el espíritu del país, ha crecido con el 

acendramiento y mezcla de las varias corrientes intelectuales de Europa.—En la 

obra  americana  genuina,  se  ven  las  botas  del  tío  Samuel,  y  los  pantalones 

recortados.―¿Quién dijera que los periódicos mismos norteamericanos, los más 

notables y típicos, están llenos de extranjeros? El agudo cronista de la Bolsa, de 

la abominable Bolsa, que entorpece, extravía y amaligna a los hombres; el crítico 

de  teatro;  el  biógrafo  de  los  hombres  notables  que  mueren,  de  “fijo”  es 

extranjero.  Lo  que  representa  en  el  periódico  americano  color,  movimiento, 
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gracia, variedad y vida, está hecho por manos francesas, italianas, alemanas, 

inglesas:—o por una cohorte nueva y brillante de periodistas jóvenes del país que 

han abjurado, como de los vestidos de paño tosco, de la descolorida y encuellada 

prosa  yankee.  ―Y  de  la  mezcla  de  los  dos  espíritus,  del  penetrante,  frío  y 

factuoso del  país—y del  artístico,  depurado,  amplio,  vario  y  brillante  espíritu 

europeo, se está haciendo un periódico nuevo, que a poco tendrá, con toda la 

amenidad de un diario parisiense, variedad mucho mayor, y seriedad y alcance 

más grandes.  No es ya pequeña en los Estados Unidos la inmigración de los 

artesanos de la pluma.

Se piden inmigrantes en muchas de nuestras repúblicas. Los pueblos que 

tienen indios, deben educarlos, que siempre fructificarán mejor en el país, y lo 

condensarán más pronto en nación, y la alterarán menos, los trabajadores del 

país propio que los que le traigan brazos útiles, pero espíritu ajeno. Porque esa es 

la  ley  capital  en  la  introducción  de  inmigrantes:  solo  debe  procurarse  la 

inmigración cuyo desarrollo natural  coincida,  y no choque, con el  espíritu del 

país.—Vale más vivir sin amigos, que vivir con enemigos. Importa poco llenar de 

trigo los graneros, si se desfigura, enturbia y desgrana el carácter nacional. Los 

pueblos no viven a la larga por el trigo, sino por el carácter.

En inmigración, como en medicina, es necesario prever.

No se debe estimular una inmigración que no pueda asimilarse al país.

Pues ¿quién se sienta sobre las minas que lo han de hacer saltar?

En cambio no hay cosa más hermosa que ver  cómo los  afluentes  se 

vierten en los ríos, y en sus ondas se mezclan y resbalan, y van a dar, en serena 

y magnífica corriente, al mar inmenso.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

ÚLTIMAS MARAVILLAS DE LA ELECTRICIDAD

LUZ ELÉCTRICA, MAGNETISMO, TELEGRAFÍA, TELEFONÍA

Con  este  encabezamiento,  y  explicando  de  una  manera  clara  y  casi 

visible  todas estas invenciones,  se  ha publicado por  el  Colegio de Ingenieros 

Eléctricos un importante libro.

Contiene descripciones o grabados de cerca de 300 de esas maravillosas 

invenciones, y algunos de los artículos son de Siemens, el ilustre científico que 

acaba de morir, del conde de Moncel, del profesor Thomson.

En 168 páginas de letra clara está todo esto: empastado en tela, el libro 

cuesta $2,00; y encuadernado simplemente $1,75.
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En el Diccionario de Electricidad encontrarán casi todos los inventores o 

fabricantes de aparatos eléctricos artículos o láminas sobre sus inventos; y los 

que quieren saber lo que en el mundo se hace ahora en las ciencias que se 

derivan de la electricidad, con leer este libro lo saben.

Quien quiera tenerlo, pida un ejemplar del Recent Wonders in Electricity 

a su agente en New York con esta dirección:

College of Electrical Engineering

Up town Office

122 E. 26th St., N. Y.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

LIBRO NUEVO

LOS RECUERDOS DE UN OCTOGENARIO

(THE RECOLLECTIONS OF AN OCTOGENARIAN.)

POR HENRY HILL

MEMORIAS DE LA INDEPENDENCIA

SAN MARTÍN, O'HIGGINS, COCHRANE, BLANCO, CARRERA

¡Qué encanto tienen los cabellos blancos! Parece que viene de alto lo que 

viene de ellos. Las puerilidades mismas, están llenas de gracia en los ancianos. 

Se  les  ve  como a  veteranos  gloriosísimos  que  vuelven  heridos  de  una  gran 

campaña.  Los  defectos,  los  delitos  mismos,  parece  como  que  se  funden  y 

desaparecen en la majestad de la vejez.  ¡Qué hombres,  esos que han vivido 

ochenta años! Aun cuando hablen con voz trémula y anden con paso tardo, se 

les ve como a titanes. La vida llevaron a cuestas, y la sacaron a la orilla! A fuego 

lento se les han ido blanqueando,  como la corteza al  hierro en la fragua, los 

cabellos.

Llegan ahora a la mesa de  La América,  en un libro impreso para unos 

cuantos amigos, los Recuerdos de un Octogenario, un octogenario que vio el alba 

del siglo, y la de la Libertad, en Sur América; que vio al sol en los Andes, y a San 

Martín antes de Maipo,  y después de Chacabuco;  que conoció a Cochrane,  a 

O'Higgins, a Carrera, a Blanco; que luego de cincuenta años de reposo propio y 

visión de catástrofes y maravillas en su tierra, no escribe de ellas cuando al dejar 

ya en manos de sus hijos y amigos el bordón florido recuerda y cuenta; sino de 

los hombres que vio, montes que ladeó, himnos que cantó y cosas que admiró en 

la  época  de  revuelta  y  nacimiento  de  la  nueva  América,  como  si  aquellos 

hubieran sido sucesos y hombres que con su tamaño dominasen y con su luz 
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eclipsasen cuanto tras de ellos, en sus fatigas de trance y conatos de reacomodo, 

ha trabajado nuestro siglo.―Y en verdad, en verdad, fue como si de moradas 

profundas hubieran de súbito aparecido, descubierta la cabeza, los pies calzados 

de  espuela  de  diamante,  y  en  la  mano—como  porción  de  ella―la  espada, 

hombres  hechos  de  fuego,  que  con  el  empuje  de  sus  espaldas  rompieron, 

arrastraron tras sí y cambiaron de lugar la tierra. Ahora no se ve bien: se verá 

luego. Los siglos se petrifican, y se hacen hombres: pero para eso es necesario 

que pasen siglos. Después, a gran distancia, se observan mejor su tamaño y su 

obra. El que vio hervir, en tacho burdo, el hierro de que se hizo el primer clavo, 

no imaginó la fogueante y hendente locomotora―que cabalga en los montes, y 

los lleva a rastras.

Henry Hill  se llama el  antiguo comerciante,  misionero y cónsul  de los 

Estados  Unidos  en  la  América  del  Sur,  que  publica  ahora  sus  recuerdos.  No 

escribe como un entusiasta, ni como un pretencioso, ni como un censor, sino 

como quien vio con buen juicio y alma sana, y a los sesenta años, esboza. Su 

libro no es de opiniones;  ¡pobre librillo cariñoso!; sino de simples y honradas 

reminiscencias.  No  llega  a  doscientas  páginas  en  octavo,  pero  deja  ver  un 

corazón  puro,  en  quien  larga  y  dichosa  vida  en  la  América  del  Norte  no  ha 

entibiado el amor y respeto que en su época heroica le inspiraron los héroes, 

naturaleza y hazañas de la naciente América del Sur.

Deja  ver  a  Carrera,  al  inquieto  presidente  de  Chile,  de  arrogante 

apariencia,  de  buena  casa,  inteligente,  avisado,  culto;  pero  ambicioso, 

descontento  entonces,  lleno  de  enojo  por  no  ver  fácil  su  preponderancia  en 

Chile;―a O'Higgins, patriota sincero, soldado bravo, hombre amable, sensible y 

fidedigno;―al almirante Blanco, perfecto caballero, de militar cultura, y raras y 

seductoras  facultades;―a Cochrane,  a  Cochrane  impetuoso,  terco y  de  genio 

vivo,  capaz  y  pendenciero;  muy  perspicaz,  pero  menos  discreto;  amigo  de 

mandar e impaciente del mando de otros, natural señor y consejero de señores, 

alto, combado, desgarbado, la mirada movible, pecoso el rostro, el pelo rufo,―a 

San Martín, a San Martín grande y sereno, alto y de tez oscura, de soberanos, 

penetrantes ojos, de selvoso y negrísimo cabello; la nariz prominente y aguileña, 

los labios finos, llenos siempre de enérgicas y vividas palabras; y en su levita 

azul con charreteras, y pantalones de galón de oro, militar imperante, austero y 

culto,  de  tan  visibles  dotes  que  con  oírle  hablar  aparecía  su  superioridad 

considerable entre sus contemporáneos, y tan tierno y profundo en sus afectos, 

que de ver tan grande hombre, se consolaban los demás de serlo.

Henry  Hill  fue  a  la  América  del  Sur  a  bordo  de  aquel  buen  barco  el 

Savage, que llevó en muy buena hora rico cargo de guerra a los patriotas del 
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Perú y de Chile.

Era  en  los  magnos  días  en  que  las  paredes  de  la  casa  sagrada  de 

Tucumán dibujaban aún, como gloriosas de haberles dado sombra, las imágenes 

de  los  atrevidos  diputados  del  9  de  Julio;  en  que  el  Censor,  enemigo  de 

monárquicos,  andaba  en  manos  hechas  al  hierro  sublime;  en  que  Manuel 

Belgrano, con hazañas y humildades, sacaba la cabeza por encima de los héroes 

griegos. Fue en los tiempos en que a la boca del Plata libre ondeaba en el mástil  

del velero San Martín la bandera bonaerense; en que cruzaba el mar Carrera, 

embarcado con jóvenes oficiales norteamericanos a bordo del Clifton, a la cabeza 

de la expedición que, ayudado de algunos mercaderes del puerto, logró armar en 

Baltimore. En los tiempos estuvo Hill  en Sud América en que del paso de los 

Andes,  San  Martín  reposaba  en  Chacabuco;  en  que  repuestas  al  mando  de 

Osorio, las tropas españolas con tres mil hombres del Perú, no vinieron sobre 

Valparaíso bloqueado tan de prisa que no tuviera San Martín espacio para salirles 

al  encuentro en Maipo,  y revolverlas y abatirlas:  los tiempos eran en que los 

hombres  sabían  castigar,  con  las  coronas  mismas  que  les  ofrecían,  a  los 

soberbios o menguados que se las fabricaban; en que O'Higgins, herido en una 

mano en Talcahuano, con un rasgo firmaba sus decretos; en que para libertar al 

Perú, que San Martín con maña había animado a la revuelta,  se embarcaban 

juntos  en  Valparaíso,  aunque  no  anduvieron  siempre  juntos  después  en 

pareceres, San Martín y Cochrane; y en que conversaban San Martín y Bolívar.

Henry Hill conoció a Lady Cochrane, aquella dama afable y bulliciosa, por 

cuya alma se había entrado, como una amable locura, el sol de América: y todo 

era junto a ella canciones escocesas, paseos con banda marcial  por la bahía, 

riesgosas expediciones a caballo. En casa de San Martín estuvo Hill, en casa de 

San Martín en Santiago: ¡qué noches―que parecían haber bajado a las almas las 

estrellas! Una vez por semana se reunía en el salón de San Martín toda la gente 

santiagueña. De batallas, de altos hechos, de esperanzas magníficas se hablaba. 

Llama parecía la conversación, que a todos envolvía, e iba y venía con lenguas 

de oro entre todos. Cuando era ya la hora de irse, poníanse en pie mujeres y 

hombres, y con vibrantes y apasionadas notas cantaban en coro: “Oíd, mortales, 

el grito sagrado!” ―De patria se iban llenos: y San Martín montaba a caballo, y 

se iba a ver a sus soldados negros.

Grande como los  hombres,  cuenta  Hill,  cónsul  por  aquel  entonces  de 

Norteamérica en los países nuevos del Pacífico, que vio la naturaleza. La luz, el 

color, la exuberancia, el ala abierta, la cumbre, el peligro: esos atributos vio en la 

América el sencillo viajero. Cabalgó, sobre los lomos de los Andes y el de su 

mula, largos meses. De Buenos Aires fue por mar a Chile; y de Chile por tierra a 
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Buenos Aires. En su viaje de mar leyó la Biblia a los marineros, e hizo de ellos 

fervorosos catecúmenos. En el de tierra, leyó en la naturaleza. Costeó las tierras 

lóbregas  y  fangosas  de  la  Patagonia,  y  las  montañas  del  continente.  De  un 

guanaco almorzaba un día; y al otro dejaba caer absorto las riendas sobre el 

cuello rollizo de su montura, al ver pasar, tendidas las alas corvas, una bandada 

de  altos  avestruces.  Cruzó  el  Maipo  revuelto,  acrecentado  con  las  nieves 

derretidas de las cordilleras, sobre el puente bamboleante de cuerdas de cuero y 

trémula calzada de troncos y bambúes: espantábanse los animales: temían los 

viajeros.―Cubierto vio el lago Aculco hermosísimo de aves acuáticas, de rosados 

flamencos,  blancos patos,  vivaces agachadizas,  y mil  aladas criaturas de rico 

plumaje. Nadó en el plácido Angostura, afluente manso del rapante Maipo: no fue 

perdida, a fe, la expedición al Sur de Chile.

Y de Santiago a la Plata ¡qué peligro y qué hermosura!―Detrás quedaron 

los amigos buenos, O'Higgins, benévolo y modesto; el almirante Blanco, que se 

adueñaba de los hombres: pero delante estaban Chacabuco,  la “cumbre”, las 

“laderas”,  el  “peñón  rasgado”,  el  Aconcagua.  En  la  “cumbre”,  la  nieve  los 

envuelve, y duermen en el hueco de una roca:―se siente un frío puro: el de toda 

altura. Serpentean falda abajo, con gran riesgo. Asómbranse del puente de los 

Incas, maravilloso capricho de la naturaleza. Cobran apenas brío, para perderlo 

todo en las laderas: ruge en lo hondo el Mendoza enfurecido, que con estrépito 

tremendo arrastra piedras, en lodo envueltas, ramas, troncos de árboles; en lo 

alto,  ya  revelando  sus  secretos,  vagan  nubes;  y  caballeros  y  animales  van 

subiendo, del ruido mismo de palabras y pasos temerosos, por la vereda fina 

abierta a pico,  que circunda la costra de la roca: abajo, a quinientos pies,  el  

río.―Pero luego, aunque saben en el camino que Carrera, airado por la sentencia 

a muerte de sus dos hermanos, vino a morir él mismo de triste modo, viajan con 

más calma y contento. La caza abunda. La ciudad de Mendoza, afamada por sus 

dulces  uvas  y  buen vino,  les  parece,  ya  para  entonces,  hermosa.―Por  todas 

partes, caballos salvajes que se venden a cuatro pesos; pampeanos fornidos que 

con  gran  destreza  cautivan  en  su  lazo  a  guanacos  y  avestruces.  Allá,  una 

culebra, de venenoso diente, asoma; ahora, con sus secantes alas abiertas, viene 

encima,  abatiendo  árboles  y  destechando  casas,  el  pampero:―después  los 

frescos higos, cogidos en la higuera; la extensa hacienda, el hospitalario reposo, 

la amable y pintoresca ciudad de Buenos Aires, de gran río esposa, de prósperas 

llanuras rodeada, llena de gentes buenas.

Y del libro en que, como vivo que se va, cuenta Henry Hill muy de prisa 

todo esto, surge, como de aquel mismo grandioso panorama surgía entonces, la 

figura férrea, solemne, vigilante, la patriarcal figura del hijo de Yapeyú, docto en 
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mundo,  tierno  en  familia,  recio  en  mando,  maestro  en  virtud  difícil,  menos 

grande que desinteresado, José de San Martín, padre de América.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

[TIJERA PARA ESQUILAR]

Un semanario industrial de New York habla de un invento reciente, que 

interesa a aquellos de nuestras tierras que crían ovejas y exportan lana. Uno de 

los peligros de la esquila es el cortar la piel; las tijeras nuevas de Gleason & Holt 

mantienen extendida la piel mientras están cortando.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

PETROGRAFÍA

Petrografía, litografía, así llaman los naturalistas a una pequeña ciencia 

nueva,  ciencia  sucursal  que  arranca  con  miradas  intensas  a  las  piedras  la 

leyenda de su  formación  lenta  y  misteriosa,  que el  microscopio  y  el  análisis 

químico, tenidos sin embargo hasta ayer por maravillas, solo analizaban de un 

modo imperfecto.  La  petrografía,  que  apenas  tiene  veinte  años  de  nacida,  y 

empieza ya a pedir puesto propio entre las ciencias, viene como a poner tildes y  

remates a las averiguaciones del espectroscopio.

Cuenta el espectroscopio cosas sumas, de las que se ve cómo es cierto 

que es una en formas sin cuento la materia, y una el ánima que la penetra y 

surge de ella; con lo que puede el hombre, en sus horas de orgullo, imaginarse 

centro de toda la tierra, porque ve en sí cuanto en la tierra ve, sin notar que esto 

depende de que el ser humano refleja la naturaleza, como cada ser extrahumano 

la refleja. De que el hombre halla a la naturaleza en sí, y en ella se halla a sí, no 

se sigue en buen juicio sino que hay en ambos elementos, y trances, y fines 

iguales. ¡Quién que mide su cerebro con el de la naturaleza, no le pide perdón de 

haberse creído su monarca! A todo hombre debieran enseñarse, como códigos de 

virtud, fijadoras de ideas, y esclarecedoras de la mente, las ciencias naturales.—

Dejan en el espíritu, con cierto desconsuelo de ser tan poco por sí mismo, cierto 

gigantesco ímpetu, por ser miembro de la obra universal en que se colabora: y 

parece,  cuando  se  acaba  de  penetrar  uno  de  sus  misterios,  que  se  recibe 

bendición de un padre magno ignorado, y que al levantarse, de sitial tallado en 
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montes, a seguir la ruta, se han posado las manos, ya más fuertes, como si en 

mundos acabasen los brazos del sitial,  en dos mundos. La naturaleza, enseña 

modestia:—luego  de  conocerla,  la  virtud  es  fácil:  ya  porque  la  vida  se  hace 

amable, de puro hermosa, ya porque se ve que todo no remata en el cementerio.

Antes, solo podía examinarse la formación de las piedras con la lente de 

mano, o por el análisis químico. La lente, con acusar tanto, dejaba mucho por 

saber: revelaba las grandes líneas; pero no la urdimbre sutil de la roca, que ya 

puede verse ahora. Y el análisis químico, que naturalmente destruía para saber, 

al romper el tejido de la piedra para inquirir sus componentes, borraba los más 

curiosos  capítulos  de  la  leyenda;  sobre  que,  no  pudiendo  llevar  su  acción  a 

ciertos cuerpecillos, o destruyéndolos por su misma eficacia, solía suceder que 

dos trozos de roca de constitución diversa, daban sin embargo ante el análisis 

elementos iguales.

William Sloane es excelente petrógrafo, y describe bien el instrumento 

que  permite  sus  acuciosas  observaciones  a  la  petrografía.  Es  el  microscopio 

polarizador, construido como un microscopio compuesto común, en que están 

colocados a distancia dos prismas de carbonato de cal, uno de los cuales polariza 

la luz, cuya operación, no bien está acabada, anuncia el otro.—Polarizar la luz, 

todos sabemos lo que es: la teoría corriente considera la luz común como el  

resultado  de  las  vibraciones  de  las  partículas  del  éter,  el  sutil  habitante  del 

espacio. Cuando el impulso viene adelantando por el éter, cada partícula de este 

vibra en todas direcciones en ángulo recto con el impulso propagado. Concentrar 

todas estas direcciones en una, es polarizar la luz.

Pone el petrógrafo la piedra que examina entre los dos prismas de este 

poderoso microscopio polarizador de Nicol, y no hay hilillo de color, ni quiebro, ni 

juntura que con gran gala de luz no enseñe sus secretos al sabio curioso. Y con 

este  y  otros  instrumentos,  de  los  que  no  son  los  menos  notables  unos 

termómetros usados para averiguar cómo obra el calor sobre los gases y líquidos 

contenidos en las piedras que se observan,—llega la petrografía a determinar el 

origen de una roca, y a contar—con la historia, mutua influencia y obra común de 

sus diversos elementos—todos los lances, variedades y estados de su vida.

Pero la época influye de tal modo en la mente científica, que esta, para 

que le excusen su amor a la ciencia pura, halla siempre manera de ponerla al  

servicio de las artes prácticas. Los hombres solo aman ya lo que les es visible e 

inmediatamente útil.—La petrografía es ahora auxiliar grande de los edificadores: 

con su microscopio se sabe qué piedra será buena para fabricar, y se averigua, 

con tal  menudez que no deja ya qué saber,  qué partes de la piedra se irán 

gastando con la lluvia y el peso, y de qué lado se empezará luego a caer,  y 
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cuánto tiempo resistirá a los elementos.

Y  de  ese  modo,  la  pequeña  ciencia  se  va  haciendo  grande,  el 

espectroscopio enseña de qué están hechas las estrellas, y en el rayo de su luz 

sorprende los elementos mismos que nuestros pies pisan, y nuestros pulmones 

absorben. El microscopio polarizador descubre la composición de los meteoritos, 

que nos caen de los altos espacios, como para decir a los hombres que no es 

vana su fe en mundos futuros, y que cuando el cuerpo que ahora usamos se 

canse de darnos casa, y nos abra salida,—en tierras desconocidas se nos ofrece 

casa nueva.

Los mismos que cuidan poco de ciencias,  gustan de que se crea que 

saben de ellas.  Ahora,  es caso de vergüenza desconocer  los  nombres de los 

grandes  trabajadores  científicos,  que  suelen  ser,  como  Pasteur,  ardientes 

espiritualistas.  Alemania,  ponderosa  y  lupúlea,  cría  hombres  de  talentos 

menudos y pacientes: en un aspecto de la vida sabios, a expensas de todos los 

demás  aspectos,  que  ignoran.  Y  lo  que  saben,  lo  saben  en  el  hecho,  que 

penetran, desencajan y escrutan con mirada invasora; pero no en su vaporoso 

sentido y flor de espíritu, que de todo caso y cuerpo de la naturaleza surge, como 

el suave olor del heno, y es su real utilidad científica:—por eso, cuando nace un 

alemán kantiano, constructor e imaginador, como que los de la tierra no le han 

desflorado mucho estos campos, se entra en ellos y saca a brazadas gran suma 

de mieses.—El desamparo mismo, o forzado recogimiento, en que un ideador se 

encuentra en un pueblo de entendimiento recio, irrita, exacerba y agiganta la 

facultad de idear, y la saca de sus bordes legítimos. El que posee una condición, 

se apega más a ella y la sublima cuando vive entre los que no se la reverencian  

ni  entienden.  Así  surgen  los  grandes  agentes,  los  oradores  grandes,  de  los 

estados  públicos  en  que  hay  gran  carencia  de  la  virtud  o  condición  que  los 

anima.

Rosenbusch, Zirkel, Cohen, Von Lasaulx, son los petrólogos alemanes más 

notables. ¡Con qué cuidado colocan en el microscopio polarizador los dos prismas 

de  Nicol,  los  dos  cristales  de  carbonato  de  cal,  bien  pulidos,  bien  aserrados 

diagonalmente, y luego bien reunidos con resina de bálsamo de Canadá! ¡Y con 

qué  finura  muelen  la  lámina  de  roca  que  van  a  examinar,  hasta  que  esté 

transparente, o a lo menos translúcida, lo que logran frotándola a fuerte presión 

contra esmeril, o un disco de hierro cubierto de polvo de diamante, después de lo 

cual, para poderla observar bien, ponen la lámina entre otras dos de cristal, a la 

que la adhieren con la resina de bálsamo! Y después de esto, ya colocada la 

laminilla entre los prismas, mueven estos de modo de verla a media luz, y a luz 

entera,  según las diagonales más cortas de los dos prismas estén en ángulo 
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recto o paralelas. Ni una cabeza de colibrí de México, que es joya de plumas, da 

tantos reflejos como esas láminas de roca ante la luz polarizadora.

Y así se va sabiendo cómo están hechos los cielos y la tierra.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

LA INCUBADORA EN LAS CASAS DE MATERNIDAD

No para pollos, sino para niños.

“La  incubadora  artificial  para  pollos  es  tan  eficaz”—nos 

decía un experto a quien comunicábamos cierta duda, deseosos de 

apuntar  solo  datos  reales  en  el  artículo  que  sobre  esta  nueva 

industria preparamos para La América, ―“es tan eficaz, que puede 

asegurarse  esto,  que  a  primera  vista  parece  asombroso:—de  los 

huevos  que  pone  una  gallina  al  año,  solo  se  aprovechan  por  la 

incubación  natural,  expuesta  a  todo  género  de  percances,—unos 

seis pollos al año:—y por la incubación artificial pueden obtenerse 

en el año cien pollos por cada gallina”.

Pues  poco  menos  que  esto  que  sucede  con  los  pollos,  ha  sucedido, 

gracias a una máquina construida por el mismo principio, con los recién nacidos 

enfermizos en el Hospital de Maternidad de París.

¿No se observa con cuánta frecuencia nacen en nuestra época, en las 

ciudades sobre todo, niños endebles, descoloridos, menguados, agonizantes? La 

vida  arrebatada,  mefítica  y  devastadora  de  la  ciudad  va  desecando  así  la 

especie.  Se  nace  ahora  de  padres  cansados,  exhaustos,  coléricos,  exangües, 

viciosos. El vino cuesta caro, y no se bebe: la calma, que cobra y anima la sangre 

más que el vino, desaparece.—Se llega a la noche debilitado, pesado, semiebrio, 

iracundo.—Los niños nacen flojos; sobre todo cuando vienen de gente ociosa, de 

las clases altas,―o de gente airada y miserable, de las clases ínfimas.

De estas últimas, en París como en otros muchos lugares, los hijos son 

depositados en gran número en la Casa de Maternidad: y hasta hace dos años, 

estos pobres niños débiles morían en razón de un 66 por ciento.

Pero  desde  hace  dos  años,  la  Casa  de  Maternidad  de  París  usa  la 

incubadora, en que retiene a los niños, durante los primeros días de su vida, 

libres de aires y accidentes:―y se nota que de entonces acá solo muere el 38 por 

ciento.

Así describe la incubadora el Dr. Tarnier, que la ha introducido en la Casa 

de  Maternidad:―Es  una  caja  de  madera,  dividida  horizontalmente  en  dos 
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compartimientos: la parte de abajo contiene una caja de metal llena de agua, 

calentada por una lámpara: en la parte de arriba se coloca en un cesto el recién 

nacido. El aire calentado asciende a la parte de arriba y se escapa a través de 

agujeros hechos en la cubierta provista de un cristal, por el cual puede verse en 

todo momento al niño. Y con esto se obtiene que el recién nacido que no ha 

venido a la existencia con las fuerzas necesarias para evitar el aire cambiante y 

crudo de habitaciones nunca calentadas por igual,—recibe en las dos primeras 

semanas de su vida,  mientras se fortalece y acomoda a su nuevo mundo, el 

beneficio de una temperatura firme y sostenida. La habitación está dispuesta de 

manera  que  no  hay  riesgo  en  tener  al  niño  fuera  de  la  incubadora  en  los 

momentos de alimentarlo y vestirlo.

Ya va siendo verdad El año tres mil de Émile Souvestre.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

LIBRO ESPAÑOL SOBRE LOS ALUVIONES AURÍFEROS DE CALIFORNIA

La  América  Latina  conoce  bien,  ya  de  su  buena  y  extensa  fama,  ya 

porque una vez se imprimió con brillante éxito en castellano, el antiguo periódico 

semanal ilustrado que publica en New York hoy la Sra. Frank Leslie,  escritora 

elegante, y discreta y afectuosa amiga de nuestras tierras de lengua española.

En el último número de  Frank Leslie’s Illustrated Newspaper (al que de 

paso daremos gracias por las cariñosas palabras que en número anterior tuvo 

para La América), se lee la siguiente noticia de un buen estudio de cosas mineras 

que de vuelta de un viaje a los Estados Unidos, acaba de publicar en España D. 

A. Mesía de la Cerda, Marqués de Caicedo.—No sientan mal las coronas a quien al 

menos  sabe  hacerlas.  Otros  las  llevan,  por  quitarlas;—o  ¡empleo  menor  y 

alcurnia de antesala!—por ayudar a otros a ponérselas.

Dice así del buen libro español el Frank Leslie.

“De notable  valor  para  los  buscadores  de oro  es el  estudio  del  Sr.  la 

Cerda. El autor,  que goza de merecido respeto entre los que se dedican a la 

ciencia minera, y que ha inventado una máquina para lavar y concentrar la tierra 

o arena auríferas, habla del asunto de su trabajo, no solo con la precisión del  

experto, sino con el entusiasmo de un hiladineros. El Sr. la Cerda diserta con 

erudición y brillo sobre los aluviones auríferos del Colorado y otros lugares de los 

Estados Unidos, y cuenta lo que otros hacen y vieron, y lo que él hizo y vio; y en  

un sumario admirable, señala las numerosas ventajas que con justicia reclama 

para su propia invención. Con interés intenso será leído este estudio por cuantos 
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tienen intereses en esas tierras de Aladino de las minas”.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

[INMIGRACIÓN A ESTADOS UNIDOS]

Acaba  de  salir  de  las  prensas  del  gobierno  americano  la  estadística 

completa de inmigrantes a los Estados Unidos durante el año 1883.

De Alemania han venido 60 000 menos que el año 1882; de Inglaterra e 

Irlanda, los mismos. De Inglaterra, 63 140; de Irlanda, 81 486; de Austria, 16 385; 

de Hungría, 11 260; de los Países Bajos, 5 249; de Bélgica, 1 450; de Suiza, 12 

751; de Francia, 4 821; de Italia, 31 784; de Rusia, 9 186; de Polonia, 2 011. En 

conjunto, Europa ha enviado a América en 1883, 521 154 inmigrantes.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

REPERTORIOS, REVISTAS Y MENSUARIOS LITERARIOS Y CIENTÍFICOS DE NUEVA 

YORK

EL HARPER, EL CENTURY

EL MENSUARIO DE CIENCIA POPULAR. REVISTA NORTEAMERICANA

Tiene París su  Revue des Deux Mondes,  prudente y ática, y la  Nouvelle 

Revue, más  juvenil,  abierta  y  acometedora.  Tiene  Inglaterra  sus  revistas  de 

conservadores y liberales, que todo lo ven con ojos de tory o de whig, como si lo 

tory y lo  whig no fueran ambos elementos precisos de toda visión buena, por 

cuanto es necesario que vayan juntos la piqueta que echa abajo lo ruinoso y la 

polea que alza en lugar de ello piedras vivas: y es útil que haya a la vez caballo y  

rienda.  De  esas  revistas  tienen  los  ingleses,  escritas  en  lenguaje  flexible, 

esmerilado, repujado, terso, túrgido, en un lenguaje que no adelanta y que no 

peca, salvo cuando (en tanto que no muestran condiciones propias y batalladoras 

que a las revistas inglesas nunca placen) ceden a ellas la flor de sus labores, en 

su época de limbo aún clásico, los robustos e independientes talentos que, como 

soles de bronce encendido en medio de la niebla, suelen aparecer, más típicos 

aún y originales por el contraste vivo con su pueblo, en la literatura de Inglaterra.

El Harper´s Magazine

Y los Estados Unidos tienen, más que revistas de alta y sutil literatura, a 

que  se  presta  aún  la  tierra  poco,  lo  que  pudieran  llamarse  Repertorios, por 

cuanto  Magazines se  llaman  en  inglés,  que  vale  por  lugar  de  almacenaje  o 
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receptáculo. Tienen dos famosos: uno es el Harper's, entrado en años y canoso, 

que  corre  en  la  regata  con  los  repertorios  nuevos  tal  como aquellos  buenos 

burgueses  hechos  a  anchas  levitas,  siesta  y  vida  llana,  que  sacados  de  sus 

hábitos pacíficos por el enlace de sus hijos con damiselas de mayor alcurnia o 

vida más moderna, trasnochan, se encasacan, van a fiestas, y sonríen de visible 

mal grado; como si estuvieran ya tan hechos a su “medianeza comedida” que les 

pareciesen  fuera  de  razón  y  utilidad  el  piafar,  el  rampar,  el  caracolear,  el 

desnudamiento, fatiga y atropello de la vida moderna: por lo que el Harper's, en 

sus grabados delicadísimos como en su texto,  más que de lo europeo que a 

regañadientes  y  porque  no  le  abandonen  sus  lectores  estudia,  trata  de  lo 

norteamericano,  que  con  amor  tenaz  prohija  y  con  cariñosa  minuciosidad 

describe:  solo que el  espíritu moderno,  en forma de otros repertorios rivales, 

vestidos de más nuevas galas y de joyas de toda parte del universo, lo acosa y lo 

azuza, por lo cual hace que ya el  Harper's dé entrada a lo moderno, aunque 

conserva  su  cubierta  vieja  de  ingrato  color  mahón,  en  que  dos  columnillas 

encintadas, orlada de flores la una, y de gajos de fruta la otra sostienen dos 

cabezudos angelitos, que de las cestas que a la cabeza cargan, riegan sobre el 

título del periódico espesas rosas, en tanto que a horcajadas sobre el mundo, 

sostenido por dos brazos grifosos que salen de los capiteles de las columnas, otro 

ángel lanza al aire bombillas de jabón,―con lo cual ha querido sin duda expresar 

el  benemérito  dibujante  que  en  el  Repertorio  de  Harper’s tienen  cabida  la 

imaginación, con las aéreas burbujas,―novelas y amenidades, con las rosas,―y 

con las  frutas,  la ciencia:  Y  todo esto no estorba para que,  en letras que se 

pudieran llamar  malhumoradas,  porque como a  pesar  suyo son  artísticas,  se 

anuncie el Harper's Magazine por todo rincón, esquina o poste que hallan los ojos 

en los  carros o  estaciones del  ferrocarril  elevado:  y  se  llame a  sí  mismo “el  

Gigante de los Repertorios”.―Representa aquel bíblico espíritu neoinglés, original 

y  respetable,  amigo  de  la  familia  y  de  la  Iglesia,  contento  en  el  bienestar 

doméstico y en la robustez corporal, recto y astuto, de corazón ancho y sano, y 

mente  poco  universal  y  abierta:  el  primitivo  espíritu  nacional  representa, 

oscurecido,  enturbiado y arrollado ya,  sin duda,  por la horda labrante,  por la 

muchedumbre de todas tierras que espantadas de su miseria original, emplea 

afanosamente el resto de su vida en librarse de ella, y educa a sus hijos en el  

terror de ella, por lo que la existencia de estos, espoleados por el lujo ajeno, se 

consagra entera a la acumulación ardiente y goce desatentado de la fortuna:―y 

en el fondo de este cuadro, que tiene a los dos océanos más vastos por marco, y 

una comarca fría que no invita a la expansión, y otra cálida y próvida que parece 

que tiende a pesar suyo los brazos colgados de rosas, cargados de frutos; en el 
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fondo de este cuadro de gente apresurada, ruda, improvisada, casi fantástica, 

ansiosa,  que se yergue del  polvo,  brilla en él,  y vuelve a él;  en el  fondo,  ya 

lejano, de este cuadro, las familias primitivas silenciosas, apretados los labios y 

los brazos cruzados con tristeza, miran a su pueblo propio como a un pueblo 

invasor extranjero, de quien temiesen y se avergonzasen.

Un número de The Century Magazine

Otro repertorio de artes y letras de todos los tiempos, de forma exquisita 

y amplio espíritu, vástago natural de la nueva época, que satisface con elegantes 

estudios―montados sobre zancos franceses―el  apetito súbito y creciente por 

noticias  de  artes  y  personas  de  otras  tierras,  y  presenta  en  manera  menos 

pastosa que la de antaño las glorias y bellezas norteamericanas; otro repertorio, 

tan profundo en sus estudios de literatura y arte como las revistas de Inglaterra,  

pero de más franca y generosa crítica que ellas,  ―con tal arte conducido que, 

por  útil y grave que en general sea, es siempre brillante y ameno, y como un 

diario  vivo,  coloreado y parlante,  que ayudará en mucho a hacer  conocer  el 

mundo  de  hoy,  cual  un  espejo  que  guardase  imágenes,  a  las  generaciones 

futuras; otro repertorio, penetrado en toda su obra del sutil y durable encanto de 

la biografía, que tiene hoy la vida entera, desde que la ciencia, que viene detrás 

de  la  intuición  filosófica  y  de  la  previsión  poética,  documentándolas  y 

confirmándolas, va demostrando que todo es móvil y vivo; otro repertorio, con 

grabados tan tiernos, pulidos y melodiosos que serán siempre sorpresa y gala del 

arte, y trabajos de letras no menos airosos y acabados que sus láminas, es el 

Scribner de antes, y The Century Illustrated Magazine de ahora.

Quien tiene la  colección de uno y otro tiene en sus anaqueles,  en lo 

pintoresco, artístico, pensador y poético, el mundo moderno: artes de ayer, con 

criterio  de  ahora;  galas,  fiestas  y  miserias  de  las  grandes  ciudades; 

domesticidades y hábitos de la gente ilustre; sesudo examen de la obra actual de 

artistas, poetas, magistrados, oradores, guiadores de Estado y del pensamiento, 

nobles permanentes, cuyos pergaminos realza y preserva el tiempo,―no como 

los de un duque inglés a quien―por haber dicho a otro duque que no se case con 

la actriz Fortescue, porque actrices no pueden entrar en la corte―le recuerdan 

ahora que cuantos títulos, y tierras, y cintillas enjoyadas y arrogancias tiene, le 

vienen de una querida de Carlos II. ¿Se quiere saber bien lo que es un número de 

The Century? Hermosa cubierta,  de color  habano claro,  en que bajo grandes 

letras de madera, de usanza antigua, cada mes luce diferente, vincesca, y, por 

tanto, poderosa alegoría; que hasta en su gusto por la resurrección de lo antiguo, 

que es la forma de la creación en una época que todavía no se ha condensado 
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bastante para crear, es moderno The Century Magazine. En la primera hoja, una 

cabeza de hombre, de Rembrandt.  El genio es simplemente una anticipación: 

prevé en sus detalles lo que otros no ven aún en sus líneas mayores,―y como los 

demás no ven lo que ve él, lo miran con asombro, se fatigan de su resplandor y 

persistencia, y lo dejan a que se alimente de sí propio, y sufra. Las obras de los 

grandes creadores en arte están hechas de manera que, salvo el oscuro color 

que les da el tiempo, parecen obras de ahora: es que los grandes creadores ven 

lo eterno en lo accidental; por lo que sus obras perduran.

El pintor Courbet

Sigue un estudio sobre Courbet, espíritu sincero en mente montañesa, 

pintor leal de lo doloroso y lo pujante, enemigo rudo y burlón de lo convencional  

y  de  sus  criaturas,  batallador  de  suyo,  por  no  haber  hallado  el  mundo  real 

conforme al ideal, y poner su ímpetu en echar abajo los obstáculos que impiden 

a su juicio aquella final y maravillosa yuxtaformación; batallador terco que de ver 

tanto la lidia en sí, llegó a ver siempre batalladora a la naturaleza, y de ver las 

injusticias sociales, vició en ellas sus ojos, y a la naturaleza misma pintó en sus 

horas devastadoras y aparentemente injustas. En el estudio están Courbet, su 

obra  fanática en la  Comuna de París,  su  Muerte  del  ciervo, su  Lucha de los 

ciervos, sus burlas a los clérigos vinosos, su músico adolorido, su Entierro en el  

cementerio de Ornans, donde sobre un lienzo que rebosa figuras, tristes unas, 

otras groseras, otras indiferentes, como las que lleva a los enterramientos una 

práctica vulgar y vanidosa, se dilatan las colinas serenas y espaciosas del valle 

del Loue. Y el estudio cuenta de prisa, sin penetrar en la causa de las acciones, ni  

desfibrar los elementos del carácter, cómo aquel hombre exuberante, seguro de 

sí propio y turbulento, batalló con los comunistas, los ayudó a echar abajo la 

columna de Vendôme, y murió triste en Suiza, envuelto acaso en aquella colcha 

que compró en un invierno a un judío,  y  agujereó por  el  centro para que le 

cupiese por el agujero la cabeza, con lo cual ayudó a su fama de hombre original,  

y tuvo sobretodo para el duro invierno.

El general Sheridan

Tras el estudio de Courbet, viene otro de la vida de Sheridan; Sheridan, el  

tremendo caballero que con Grant y con Sherman torció hacia la victoria el curso 

indeciso de la guerra del Norte contra el Sur, ya cayendo con fuerzas menores de 

su  siempre  temible  caballería  sobre  los  confederados  victoriosos  y 

desprevenidos;  ya  espiando  con  indígena  astucia  los  campos  rivales  y 

sorprendiendo con súbitos y geniosos movimientos a sus propios soldados, que le 

62



seguían con ceguedad y amor, y a sus enemigos; ya enarbolando al pie de los 

cañones banderas arrancadas con sus mismas manos, metiéndose a la cabeza 

de  veinte  hombres  por  lo  más revuelto  y  sangriento  de la  pelea,  rompiendo 

puentes,  molinos,  diques,  ferrocarriles,  acueductos;  ya  desatándose  sobre 

magnífico caballo, en hora dichosa e inesperada sobre sus tropas puestas en rota 

en Cedar Creek, a detener a su caballería en pánico y fuga con su voz angustiada 

y su presencia, recogerla, enfilarla, irse con ella entre hurras sobre el enemigo 

victorioso, y arrancarles las banderas confederadas sobre los cañones mismos 

que  a  su  sombra  acababan  de  arrebatar  a  sus  soldados.  Sheridan  preveía, 

vencía, perseguía, extinguía. Por él fue famosa la caballería del Norte.

Él remataba las grandes batallas; y cuando no decidía, salvaba otras. En 

Chickamauga  lo  vencieron;  pero  en  la  sombra,  en  Cedar  Creek,  parecía  un 

gigante de piedra resplandeciente:  en Chattanooga estuvo y  en Appomattox. 

Desprestigió  a  Early.  Asedió  y  rindió  a  Lee.  Es  todo  él  pujante,  y  de  rostro 

impaciente.  Parece  que espera,  y  que acomete.  La  batalla  le  place.  Discurre 

ingeniosísimas  maniobras.  Prepara  con  ciencia,  aguarda  con  calma,  cae  con 

ímpetu, ve el riesgo y la victoria a luz de rayo.—Sabe de sables: no de leyes. Es 

hombre-sable, como hay hombres-leyes.

Ni enunciar nos es dado siquiera todo lo que contiene este número: un 

estudio sobre los  carneros merinos  que de España vinieron  a la  América del 

Norte, y cómo los pastorean, cuidan y esquilan: y otro en que hallarán gozo los 

amigos del perspicaz y benevolente Dickens, donde cuentan cosas de él y cómo 

uno de sus libros fue enriquecido con dibujos.  Sigue una novela de estas de 

análisis de caracteres, que hacen aparecer como incoloros, exangües y vacíos a 

los personajes de mera imaginación que diez años ha todavía nos deleitaban. Y 

la  historia  de  un  viaje  por  mar.  Y  una  cuenta  de  los  veinte  Murillos,  de  los 

Rembrandt, de los Ruysdael, de los Potter, del Veronés y el Carpaccio; de tanta 

maravilla que avalora la galería del Ermitage en San Petersburgo. Y una como 

carta de Salvini, en que explica con su modesto y caliente estilo, cómo entiende 

él  que  ha  de  hacerse  enérgico  al  principio  y  postrado  solo  al  fin,  al  “noble, 

generoso e infeliz” rey Lear.—Y lo que Cristina Rosetti,  inglesa que viene del 

Dante, ve de la atormentada vida del sumo y tierno poeta en su honda obra. Y 

una buena noticia sobre retratos y bustos del florentino, de la que se deduce que 

no hay más copias de él exactas que la efigie de mano del Giotto, retrato suave 

del enamorado de “la Vita Nuova”, pintado al fresco en la capilla del palacio del 

Podestà,—y la mascarilla de hermosura triste y majestuosa que es fama hizo 

sacar del rostro aún caliente de Dante recién muerto el arzobispo de Ravena. Y 

más, y más, tiene el número: un artículo jugoso sobre los sistemas y resultados 
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prácticos de los establecimientos penales en los Estados del Sur,—tras de cuyo 

estudio viene otro sobre el armonioso y aurialado poeta inglés Keats. Y versos, y 

más novelas. Y biografía de los príncipes de la Casa de Orleans. Y en una sección 

que llama “Asuntos corrientes”,—artículos juiciosos sobre los debates en curso en 

el púlpito y la prensa. Y en otra que se llama “Cartas abiertas”, opiniones varias 

de escritores de pro sobre sucesos o soluciones de los problemas públicos. Todo 

eso, en papel satinado, que bien pudiera no serlo, porque el brillo ha de estar en 

lo interior, y la superficie ha de ser mate, para que no crean los que ven que se 

tiene brillo tan escaso, que hay que darse prisa a sacárselo al rostro: todo eso, 

con grabados sutiles y exquisitos, en ciento sesenta páginas, por que los ojos se 

pasean como aturdidos y sin saber dónde fijarse; todo eso, en elegante volumen 

impreso cada mes, ofrece en su lucha con el menos abierto y nutrido repertorio 

de Harper's, el Century Magazine, de mayor fama.

Revista Norteamericana y Mensuario de Ciencia Popular

A más de estos amenos repertorios publícanse en New York un Mensuario 

de  Ciencia  Popular,  Popular  Science  Monthly,  donde  en  lengua  llana  se 

establecen y debaten por profesores de nota los problemas más nuevos y hondos 

de las ciencias nuevas,—y la Revista Norteamericana que contra tirios y troyanos 

cierra,  y  trata  en  forma  de  estudio  concienzudo  toda  cuestión  pública,  bien 

política o religiosa, bien social, económica o histórica, mas de manera que no 

influya  dañosamente  en  la  inteligencia,  por  presentar  la  cuestión  de  un  solo 

aspecto, sino que quede el problema visto en todo y por completo estudiado, y el  

lector ponga en alto las pesas y decida, por lo que no es raro hallar en un mismo 

número  opiniones  varias  sobre  un  tema,  de  un  gnóstico  frente  a  la  de  un 

agnóstico, o de Félix Adler, profesor de religión futura que esté de acuerdo con 

las  revelaciones  científicas  modernas  y  la  naturaleza,  frente  a  las  de  un 

empinado obispo que niega virtud a toda Iglesia que no sea romana.

Del Century, del Harper's, de la Revista Norteamericana y del Mensuario 

de Ciencia Popular publicaremos cada mes noticia y resumen en La América: de 

modo que los que nos lean de seguida,  tengan conocimiento reciente de las 

fases y trances de los actuales problemas humanos, y de la vida de los que los 

proponen, trabajan e ilustran.

En marzo comenzaremos.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

MÉXICO, LOS ESTADOS UNIDOS Y EL SISTEMA PROHIBITIVO
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Más que palabras propias, que por venir de labios latinos podrían parecer 

alardes de teoría,―importan las que al pie traducimos, en que el  Herald, diario 

de hechos, que tiene para ellos un ojo limpio, frío, y a menudo brutal, censura a 

su modo, con claridad igual a su crudeza, el sistema proteccionista, que apenas 

compensa al país con el beneficio de adquirir algunas industrias imperfectas, de 

los obstáculos que al amor de ellas se levantan, de la áspera contienda entre los 

industriales favorecidos y tercos y la nación gravada y ahogada, y del daño y 

riesgo en que pone a un país la acumulación de una población industrial que se 

ha de hallar al fin, por lo excesivo y caro de su producción, sobrada para el país y 

muy cara  para  los  ajenos,  en  revuelta  ira  y  hambre.  Es  lo  peor  del  sistema 

proteccionista, usado siempre con la previsión de que solo se le tendrá en vigor 

mientras  favorece  la  creación  de  las  industrias  nacionales,  que  estas  no  le 

permiten luego detenerse donde debe; sino que engolosinadas con los fáciles 

rendimientos  que  al  principio,  con  un  país  entusiasta  y  no  surtido,  logra,  no 

quieren abandonar los privilegios adquiridos, aunque de ellos sufra el país, en 

cuyo beneficio se instituyeran:―porque el sistema proteccionista, que se crea 

para que la nación se haga manufacturera, y por tanto rica y poderosa, no se 

mantiene luego sino por un grupo de industriales, ricos y poderosos, a costa del 

malestar y estrechez crecientes en la nación.

Como siete años hará,  cuando el Herald no preveía por  cierto lo que 

ahora lamenta, que la misma mano que estas cosas escribe en La América sobre 

México,  las  escribía  en  México  sobre  aquel  país  de  corazón  caliente  y  tierra 

valiosa  y  sobre  esta  otra  tierra,  cuyos  apuros  de  ahora  ya  de  entonces  los 

veedores de ojos claros alcanzaban:―lo cual recordamos porque es manía, entre 

gente  de  poco  meollo,  de  esa  que  toma  a  ciegas  puesto  en  bandos  y 

generalizaciones, que por el hecho de escribir desde los Estados Unidos, todo lo 

que se escriba, aunque sea tinto en la propia sangre, y sacado del metal más 

puro que vetee por las minas del cerebro, ha de ser norteamericano: el soldado 

de filas no ve nunca los ensueños de gloria o deleites de sacrificio que iluminan o 

enternecen en la hora del combate los ojos del capitán.

Como siete  años hace,  decíamos,  con nuestra previsión latina,  lo  que 

ahora, después de su experiencia sajona, reconocen los que a su costa lo tienen 

aprendido.

Los Estados Unidos, vivo ejemplo hasta ahora de las ventajas aparentes 

del sistema proteccionista, se revuelven contra él, como Neso haría contra su 

túnica, y por boca del Herald, que en esto hace coro a todos sus diarios, dicen a 

propósito de su falta de arraigo actual, y acaso de arraigo futuro en el comercio 
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con México,  lo  que les  inspira su posición económica presente,  consecuencia 

grave,  si  no  formidable,  del  empleo  desatentado  y  pleno  de  los  métodos 

prohibitivos.

Dice el  Herald;―y como el  Herald tipifica, en muchas cosas guía, y en 

todas refleja bien, a su país, no es de perder nada de lo que en estas cosas 

dice:―

“Aun  ahora,  los  ferrocarriles  que  desde  este  país  están  siendo 

introducidos en México están casi exclusivamente bajo el poder de ciudadanos 

de los Estados Unidos, y el capital americano se ha invertido en considerables 

cantidades  en  empresas  de  México.  Cualesquiera  que  hayan  sido  nuestras 

desventajas cuando solo existía entre los dos países el comercio marítimo, los 

norteamericanos  poseeremos  (y  este  futuro  lo  expresa  el  Herald con  su  will 

absoluto, y no el  shall que deja abierto campo a la posibilidad o a la duda, el 

shall cortés) poseeremos todas las ventajas comerciales que deben surgir de la 

terminación de los ferrocarriles.

”Sí,  todas  las  ventajas:―pero  si  decidimos  aprovecharnos  de  ellas.  El 

mercado  de  México  pertenece  naturalmente  a  los  Estados  Unidos;  pero  por 

desdicha  no se  tuvieron  en  cuenta,  sino  que  se  alteraron,  estas  condiciones 

naturales, y se estableció en su lugar un estado de cosas puramente artificial, e 

innatural, por lo tanto, que ha venido a poner en manos de otras naciones un 

mercado que hubiera podido estar en las nuestras, y que, al paso que van siendo 

más favorables las condiciones en que se mueve, está en camino de ir creciendo 

casi indefinidamente. En los años 1882 y 1883 las exportaciones de México a 

Inglaterra aumentaron en cerca de siete millones, mientras que las exportaciones 

a los Estados Unidos aumentaron solo en tres millones; resultado que es todavía 

más lamentable en lo que se refiere a la exportación de metales preciosos, de los 

que Inglaterra importó de México en 1883 cerca de $500,000 más que en 1882 y 

los Estados Unidos más de 600,000 menos.

”De  nuevo  preguntamos:  ¿tendrán  los  Estados  Unidos  el  mercado  de 

México?―No lo tendrán, decimos, a menos que no haya un cambio en nuestro 

sistema de comercio.  México posee en abundancia las materias  primas de la 

industria, y las industrias de los Estados Unidos necesitan precisamente de esas 

materias primas, para poder reducir el costo de producción de sus artículos, y 

exportarlos a México y venderlos en competencia con las naciones europeas, que 

están  ahora  surtiéndose  de  aquellos  materiales  baratos.  ¿Qué  condiciones 

pudieran ser más favorables para un tráfico mutuo, que para ambas naciones 

sería  ventajoso?  Y  ¿cómo  caracterizaremos  el  estúpido  y  suicida  sistema  de 

comercio, mantenido por nuestra tarifa y nuestras leyes de navegación, que hace 
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imposible ese beneficioso cambio? El carácter egoísta del sistema de protección 

es harto bien conocido para que se requieran ejemplos que lo pongan en claro; 

pero si algún ejemplo se necesitare, el rechazamiento del tratado de reciprocidad 

con México lo proporcionaría. México ha puesto mucho de su parte para abrir 

comercio con los Estados Unidos:  los artículos que exhibe son los que en los 

Estados  Unidos  deseamos;  y  la  generosa  ayuda  dada  por  México  a  los 

ferrocarriles  demuestra  su  afán  por  establecer  relaciones  mercantiles  con 

nosotros.―Pero  nosotros  tranquilamente  desdeñamos  los  ofrecimientos  de 

nuestros vecinos, y preferimos mantener una política de aislamiento que está 

arruinando todas nuestras industrias y deprimiendo todos los ramos del comercio 

y la manufactura. Nosotros invitamos fríamente a otras naciones a que recojan 

las grandes ventajas que el comercio con México ofrece, y debemos pagar caro 

esta conducta si persistimos en ella.”

Dice eso el Herald.

Por lo que hace al tratado, cierto que debe haberlo entre México y los 

Estados Unidos; y los que del lado latino, por preveer males, no lo quisieran, no 

saben que con cerrarle totalmente la puerta, acumulan males mayores que los 

que pretenden evitar;―así como los acumulan, por otra vía aunque con igual 

término, los que apresuradamente urden y azuzan tratados de naturaleza tan 

grave.―Tratado debe haber; pero no aquel que se proponía, y yace en buena 

hora.

Y por lo que al sistema proteccionista hace, y lo que con él ha pasado en 

los  Estados  Unidos,  ¿no  será  que  el  sistema  proteccionista  sea  como  esos 

cercados de madera de que se rodea en sus primeros años a los árboles tiernos,  

pero que luego, cuando ya se alza fuerte y gallardo el  arbolillo,  es necesario 

remover para que no oprima el tronco, que de todos modos ha de echar al fin el 

cercado a tierra?

La América. Nueva York, febrero de 1884.

TRABAJO MANUAL EN LAS ESCUELAS

INFORME DE LOS COLEGIOS DE AGRICULTURA DE LOS ESTADOS UNIDOS

Acaban  de  presentar  informe  de  sus  trabajos  en  el  año  anterior  los 

colegios de agricultura de los Estados Unidos, y se ve de todos ellos que no son 

tanto las leyes teóricas del cultivo las que en estas escuelas se enseñan, como el  

conocimiento  y  manejo  directo  de  la  tierra,  que  da  de  primera  mano  y 

claramente, y con amenidad inimitable, las lecciones que siempre salen confusas 
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de libros y maestros.

Ventajas físicas, mentales y morales vienen del trabajo manual.—Y ese 

hábito del método, contrapeso saludable, en nuestras tierras sobre todo, de la 

vehemencia, inquietud y extravío en que nos tiene, con sus acicates de oro, la 

imaginación. El hombre crece con el trabajo que sale de sus manos. Es fácil ver 

cómo se depaupera, y envilece a las pocas generaciones, la gente ociosa, hasta 

que  son  meras  vejiguillas  de  barro,  con  extremidades  finas,  que  cubren  de 

perfumes suaves y de botines de charol; mientras que el que debe su bienestar a 

su trabajo, o ha ocupado su vida en crear y transformar fuerzas, y en emplear las  

propias, tiene el ojo alegre, la palabra pintoresca y profunda, las espaldas anchas 

y la mano segura. Se ve que son esos los que hacen el mundo: y engrandecidos,  

sin saberlo acaso, por el ejercicio de su poder de creación, tienen cierto aire de 

gigantes dichosos, e inspiran ternura y respeto. Más, más cien veces que entrar 

en un templo, mueve el alma el entrar, en una madrugadita de este frío febrero, 

en uno de los carros que llevan de los barrios pobres a las fábricas artesanos de 

vestidos  tiznados,  rostro  sano  y  curtido,  y  manos  montuosas—donde,  ya  a 

aquella hora brilla, un periódico.—He ahí un gran sacerdote, un sacerdote vivo: el  

trabajador. 

El  director  de  la  Escuela  de  Agricultura  de  Michigan  defiende 

calurosamente las ventajas del trabajo manual en las escuelas. Para el director 

Abbott, no hay virtud agrícola a que no ayude el trabajo manual en la escuela. El 

cultivador necesita conocer la naturaleza, las enfermedades, los caprichos, las 

travesuras mismas de las plantas, para dirigir el cultivo de modo de aprovechar 

las fuerzas vegetales, y evitar sus extravíos. Necesita enamorarse de su labor, y 

encontrarla,  como  es,  más  noble  que  otra  alguna,  aunque  no  sea  más  que 

porque  permite  el  ejercicio  más  directo  de  la  mente,  y  proporciona  con  sus 

resultados pingües y constantes una renta fija y libre que permite al hombre vivir 

con  decoro  e  independencia.  Oh!  a  oír  nuestro  voto,  junto  a  cada  cuna  de 

hispanoamericano  se  pondría  un  cantero  de  tierra  y  una azada.—Necesita  el 

agricultor además conocer de una manera íntima, en sus efectos y modo de 

obrar, las ciencias que hoy ayudan y aceleran los cultivos. Y como la naturaleza 

es ruda, como todo lo verdaderamente amante, el cultivador ha menester de 

salud recia que el sol no acalore y no refleje la lluvia, lo cual solo con habituarse 

a esta y aquel puede conseguirse.

Con el trabajo manual en la escuela, el agricultor va aprendiendo a hacer 

lo  que  ha  de  hacer  más  tarde  en  campo  propio;  se  encariña  con  sus 

descubrimientos de las terquedades o curiosidades de la tierra, como un padre 

con sus hijos:  se  aficiona a  sus  terruños  que cuida,  conoce,  deja  en reposo, 
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alimenta y cura, tal, y de muy semejante manera, como a su enfermo se aficiona 

un médico. Y como ve que para trabajar inteligentemente el campo, se necesita 

ciencia varia y no sencilla, y a veces profunda, pierde todo desdén por una labor 

que le permite ser al  mismo tiempo que creador, lo cual  alegra el  alma y la 

levanta, un hombre culto, diestro en libros y digno de su tiempo. Está el secreto 

del bienestar en evitar todo conflicto entre las aspiraciones y las ocupaciones.

Páginas se llenarían con la enumeración de las ventajas de este trabajo 

manual en las escuelas de agricultura, que demuestra el informe.

Y para que el trabajo de los estudiantes de agricultura sea doblemente 

útil, no lo aplican solo en las escuelas al laboreo de la tierra por los métodos ya 

conocidos,  sino  a  la  prueba  de  todas  las  reformas  que  la  experiencia  o  la 

invención van sugiriendo; con lo que las escuelas de agricultura vienen a ser 

grandes  benefactores  de  las  gentes  de  campo,  a  quien  dan  la  reforma  ya 

probada, y evitan arriesgar las sumas y perder el tiempo que el experimentarla 

por cuenta propia les hubiera costado. Y con esto, además, la mente del alumno 

se mantiene viva, y contrae el hábito saludable de desear, examinar y poner en 

práctica  lo  nuevo.  Hoy,  con  la  colosal  afluencia  de  hombres  inteligentes  y 

ansiosos en todos los caminos de la vida, quien quiera vivir no puede sentarse a 

descansar y dejar en reposo una hora sola el bordón del viaje: que cuando lo 

quiere levantar, y tomar la ruta de nuevo, ya el bordón es roca. Nunca, nunca fue 

más grande ni más pintoresco el universo. Solo que cuesta trabajo entenderlo, y 

ponerse a su nivel: por lo que muchos prefieren decir de él mal, y desvanecerse 

en quejas. Trabajar es mejor, y procurar comprender la maravilla,—y ayudar a 

acabarla.

En  una  escuela,  la  de  North  Carolina,  han  analizado  los  abonos,  los 

minerales, las aguas minerales, las aguas potables, el poder germinador de las 

semillas, la acción de diferentes sustancias químicas en ellas, y la de los insectos 

sobre las plantas.

En general, los trabajos prácticos de las escuelas se dirigen al estudio y 

mejora de los granos y tubérculos alimenticios; a la aplicación de los varios y 

mejores métodos de preparar el terreno, sembrar y cosechar; a la comparación 

de  los  abonos  diversos  y  creación  de  otros,  al  modo  de  alimentar  bien  los 

animales y las plantas, y de regar y de preservar los bosques.

Tienen además cursos en que los alumnos aprenden las artes mecánicas, 

no del modo imperfecto y aislado en que de soslayo y por casualidad llega a 

saber un poco de ellos el agricultor atento y habilidoso, sino con plan y sistema, 

de modo que unos conocimientos vayan completando a otros, y como saliendo 

estos de aquellos. La mente es como las ruedas de los carros, y como la palabra: 
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se enciende con el ejercicio, y corre más ligera. Cuando se estudia por un buen 

plan, da gozo ver cómo los datos más diversos se asemejan y agrupan; y de los 

más  varios  asuntos  surgen,  tendiendo  a  una  idea  común  alta  y  central,  las 

mismas ideas.—Si tuviera tiempo el hombre para estudiar cuanto ven sus ojos y 

él  anhela,  llegaría  al  conocimiento  de  una  idea  sola  y  suma,  sonreiría,  y 

reposaría.

Esta  educación  directa  y  sana;  esta  aplicación  de  la  inteligencia  que 

inquiere a la naturaleza que responde: este empleo despreocupado y sereno de 

la mente en la investigación de todo lo que salta a ella, la estimula y le da modos 

de vida; este pleno y equilibrado ejercicio del hombre, de manera, que sea como 

de sí mismo puede ser, y no como los demás ya fueron; esta educación natural, 

quisiéramos para todos los países nuevos de la América.

Y detrás de cada escuela un taller agrícola, a la lluvia y al sol, donde cada 

estudiante sembrase su árbol.

De textos secos y meramente lineales, no nacen, no, las frutas de la vida.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

UNA CARTA A LA AMÉRICA DEL SR. ANTONIO ZAMBRANA

No  resistimos  a  la  tentación  de  publicar  los  párrafos  a  La  América 

referentes en una hermosa carta que al director de este periódico escribe uno de 

los americanos que más en alto ponen la excelencia mental de nuestras tierras, 

el orador y escritor cubano, de fama extendida y justa, Antonio Zambrana. A los 

países  de  Hispanoamérica  se  ha  presentado  él  mismo,  con  sus  variadas  y 

eminentes dotes, desde años ha: La América del mes de agosto hablaba de él, y 

de su serena y suntuosa palabra, en la nota a propósito del banquete del 27 de 

julio en memoria de Bolívar.

Como esos párrafos dicen de La América tanto bien, no nos atrevíamos a 

publicarlos, porque no fuera a creerse que lo hacíamos de puro vanidosos; pero 

leemos la carta de nuevo, y la hallamos tan bella, y en su breve espacio tan 

comprensiva y reveladora del mérito de nuestro generoso amigo, que, aunque 

nos riña por indiscretos, aquí la damos a luz, por la que da sobre sus talentos, y  

porque en esos párrafos se honra él, más que nos honra.

Dicen los párrafos:

“La América es por fin lo que yo soñaba; en estos mismos días he leído 

algunos números que antes no había tenido ocasión de ver, y en todos encuentro 

cosas admirables; pero en el último cristaliza mejor el concepto fundamental del 
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periódico, y hay más espacio para el arte puro.

”Nada  alteraría  yo  ahora  en  su  estructura.  Aunque  Vd.  se  atormente 

escribiendo  sobre  máquinas  y  sobre  cultivos,  el  caso  es  que,  fuera  de  un 

delicioso libro de Pozos Dulces, nunca había leído yo con encanto trabajo alguno 

sobre estas materias; que el tal encanto es útil; que se es un realismo de buena 

ley; que Vd. da a algunos de esos artículos el aire de un cuento de Cervantes o 

de una Geórgica; y que en un periódico del ministerio que a la América toca, la 

literatura está mejor así,—como un jardín junto a un taller,—que como un gran 

parque central en que se pasearan los latinoamericanos,—que sin necesidad de 

estímulo gastan ya demasiado en fantaseo sin mezclar las fuerzas de su vida.

Pero  si  no  deseo más,—tampoco deseo menos.  Ojalá que no falte  en 

número alguno,—ya que siempre se ha de hablar de libros nuevos,—algo sobre 

libros viejos. Las pocas líneas que Vd. dedica a H. Spencer, y su definición de 

Emerson, bastan para probar que tengo razón. De este modo se irá preparando, 

además, insensiblemente, un libro que si yo pudiera lo forzaría a Vd. a escribir 

con  este  programa:  ‘los  sistemas  de  filosofía  y  los  sistemas  de  estética’,  la 

monografía de lo ideal, en una palabra.

En resumen: con orgullo, como compatriota, y con satisfacción profunda, 

como americano, mando a Vd., mi querido amigo, una felicitación entusiasta.

A. Zambrana”

La América. Nueva York, febrero de 1884.

[ESCUELAS DE ARTES Y OFICIOS EN ESTADOS UNIDOS]

Se nos pregunta qué Escuela de Artes y Oficios pudiera tomarse como 

modelo en los Estados Unidos. No hay en los Estados Unidos escuelas de Artes y 

Oficios,  tal  como en los  países  europeos  y  en algunos españoles existe.  Dos 

institutos hay, de resultados admirables, que enseñan ramos de lo que en una 

escuela de ese género se enseñaría: estos son el Instituto de Cooper en New 

York,  y  la  Universidad  de  Cornell,  en  Ithaca.  Un  hombre  de  gran  mérito,  el 

venezolano Camacho, muerto, envió a su gobierno un nutrido informe sobre el 

estado de esas escuelas en este país, cuando se trataba de establecer una en 

Venezuela. Lo que en Cooper y en Cornell hay es un departamento para las artes 

mecánicas, en el cual, en Cornell a lo menos, se enseñan en sus leyes y en su 

aplicación: que es como únicamente deben enseñarse, y pueden aprenderse las 
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leyes:  aplicándolas.  En sus talleres,  se  hacen trabajos prácticos:  se manejan, 

como en un taller verdadero, los instrumentos y las máquinas.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

LUZ INSTANTÁNEA

La Compañía Eastern Electric Manufacturing de Boston (221 Washington 

Street)  ha  alcanzado  notable  éxito  con  unos  curiosísimos  y  útiles  aparatos 

eléctricos, que no ocupan más que cinco pulgadas cuadradas ni pesan más de 

cinco libras, y no solo están dispuestos de manera que con oprimir un pequeño 

botón se produce la luz inmediatamente en el otro extremo del aparato, sino que 

con la mayor limpieza y prontitud enciende luces con su simple contacto.

La batería  está dentro del  pequeño aparato.  En una retorta de cristal 

están los agentes químicos: el carbón y un aparato de zinc, con una espiral de 

platino adjunta, están colocados de manera que la batería queda perfecta, y la 

luz pronta.

La  presión  en  el  pequeño  botón  del  aparato  produce  una  corriente 

eléctrica que calienta hasta la incandescencia la espiral de platino.

Tan preciso y acabado es el encendedor eléctrico y tan sencillo y casi 

fantástico es su manejo, que ver funcionar uno es desear tenerlo. A cinco pesos 

lo venden.

Con  poco  más,  se  añaden  al  encendedor  pequeñas  piezas  que  lo 

convierten en una activa batería galvánica, aplicable a usos médicos,—o en un 

eficaz timbre de alarma contra ladrones. Al mismo tiempo que el timbre avisa la 

presencia del ladrón, lo baña de luz.

La América. Nueva York, febrero de 1884.

LAS CAJAS DE HIERRO DE HERRING & CO.

A  cada  instante  se  ve  en  las  calles  de  New York  un  grupo de  gente 

mirando curiosamente  a  un  balcón,  a  donde están  izando una recia  caja  de 

hierro:  muchas  fábricas  de  estas  cajas  hay  en  los  Estados  Unidos;  pero  casi 

siempre la caja que se ve subir por los aires hasta un octavo o noveno piso es de 

la fábrica de Herring & Co., rivales afortunados, si no victoriosos, de todos los 

constructores de estas salvaguardias del comercio.
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Acaba de edificarse en New York un hermoso almacén de depósito, alto, 

almenado, ferrado, amurallado, como una fortaleza. Los edificadores eligieron la 

fábrica  Herring  para  que  construyese  la  bóveda  de  aseguro  del  almacén 

monumental: 25 pies por 70 tiene la bóveda, guardada por puertas de hierro y de 

acero, cubiertas de tapas de hierro, que pesan doce toneladas.

Tales  obras  no  extrañan  a  los  que  ven  los  talleres  de  Herring:  por 

centenares se cuentan sus trabajadores; la fábrica ocupa una manzana; todos los 

materiales le llegan por el río a sus mismas puertas; las mezclas de metales que 

usa, y le han dado gran boga, son de su invención: de Corliss; poderosísima es la 

máquina que mueve sus aparatos: cuando sus operarios dejan por la tarde la 

labor, parece que emigra un pueblo.

En  Broadway  número  251  y  252,  tiene  su  oficina  de  ventas  la  casa 

Herring & Co. Ver sus cajas es convencerse de que no las hay más sencillas, más 

elegantes ni más fuertes. Es un museo curioso la oficina, con sus cajas de todos 

tamaños e invenciones, desde la que parece gracioso costurero hasta las que 

semejan colosales dados tallados en una roca de colores.

La América. Nueva York, abril de 1884.

FORMACIÓN GEOLÓGICA DE CUBA

El  Engineering ha publicado un curioso estudio de los altos arrecifes de 

coral que rodean la isla de Cuba, y Mr. Crosby, que es el autor del trabajo y lo 

llevó a cabo sobre los mismos arrecifes, halla en estos, nuevos argumentos en 

defensa  de  la  teoría  geológica  de  Darwin.  Parece  que  la  Isla  se  ha  venido 

sumergiendo lentamente.

Los  arrecifes  están  dispuestos  en  terraplenes  a  lo  largo  de  la  Isla, 

especialmente en los lados Norte y Este. El terraplén más bajo tiene 30 pies de 

alto  y  su  ancho varía  de unas  cuantas  varas  a una milla.  Era claramente el 

arrecife  que formaba la  costa  en  otro  tiempo.  El  segundo terraplén se eleva 

bruscamente desde el  nivel  del  más bajo a una altura de 200 a 250 pies. El 

tercero tiene una elevación de 500 pies y el cuarto de 800. Estos terraplenes 

corren al rededor de toda la Isla, pero están mejor conservadas las partes que 

corresponden al lado occidental, donde la corrosión ha sido menos rápida, y a la 

cima  de  las  colinas  más  elevadas.  Las  colinas  al  rededor  de  La  Habana  y 

Matanzas,  que  alcanzan  a  una  elevación  de  200  pies,  están  formadas 

enteramente por la caliza coralífera. En la montaña El Yunque, cinco millas al 

occidente de Baracoa,  la  roca coralífera alcanza un espesor  de 1 000 pies y 
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constituye la parte superior de la misma, formando su parte inferior las rocas 

pizarrosas  y  eruptibles.  En  un  principio  el  límite  superior  de  estas  rocas 

coralíferas, debe haber estado a 2 000 pies sobre el nivel  del  mar. Las rocas 

coralíferas de la Jamaica son de la misma altura, y es probable que durante su 

formación la región de las Antillas quedara reducida a pocas islas pequeñas.

La América. Nueva York, abril de 1884.

EXHIBICIÓN DE ELECTRICIDAD

Philadelphia  tiene  ya  preparado  el  extenso  edificio  en  que  ha  de 

celebrarse  desde  el  22  de  setiembre  al  11  de  octubre  próximos  una  nueva 

Exhibición de Aparatos e Inventos de Electricidad, en donde lucirán con mayor 

ventaja que en las recientes exposiciones europeas los adelantos extraordinarios 

de  esas  artes  en  los  Estados  Unidos,  donde  hay  un  verdadero  ejército  de 

inventores,  decididos  a  hacer  de  la  electricidad  una  especie  de  generador 

universal  de  fuerza  que  simplifique  el  trabajo  humano,  hermosee  la  vida,  y 

embellezca sus resultados.

El Instituto de Franklin para las mejoras de las artes mecánicas, convoca 

y patrocina la Exhibición de Electricidad.

La América. Nueva York, abril de 1884.

EXPOSICIÓN DE PRODUCTOS AMERICANOS

Nos  da  gozo  ver  que  con  nuestro  espíritu  latino  preveemos  y 

aconsejamos cosas que meses más tarde vienen también a parecer muy buenas 

a los sesudos y laboriosos neosajones. Acaso los asiduos lectores de La América 

recuerden cómo hace cosa de un año, abogábamos porque se establecieran en 

Europa  y  los  Estados  Unidos  exhibiciones  permanentes,  u  ocasionales  a  lo 

menos, de nuestros productos del Centro y Sur de América.

Industrias no tenemos; o las tenemos tímidas y pobres, para utilizar y 

transformar  nuestros  productos;  pero  con  productos  sí  contamos,  no  menos 

notables por su novedad que por su variedad, en los que la nerviosa industria 

europea y norteamericana puede ver fuentes nuevas de riqueza. Más oro y plata 

que  en  nuestras  ruinas  tenemos  en  nuestras  plantas  textiles,  en  nuestra 

farmacopea vegetal y en nuestras maderas tintóreas y aromáticas. Pero nadie 
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compra a vendedor que no se anuncia, como no va a buscar la fama al hombre 

de mérito que no saca de sí  palabra ni  obra. Los frutos fáciles,  azúcar,  café, 

cueros, por su misma abundancia van muriendo, porque como con poco esfuerzo 

rendían ganancias pingües, todos se han dado a producirlos, y aún se darán: de 

manera que en todos ellos, con raros accidentes, los mercados rebosan, y en 

pocos años, vendrá a tierra el precio de estos frutos. La caña de azúcar, hasta en 

el tallo del maíz, en la calabaza y en la papa está teniendo competidores: el café 

viene a barcadas de la India. Países industriales ni somos, ni en mucho tiempo 

podemos ser:―necesitamos, pues, mejorar constantemente nuestros cultivos, ya 

que  nuestra  tierra  está  saturada  de  estas  plantas,  y  con  buena  labor  las 

producirá  mejor  que  sus  rivales:  necesitamos  crear  cultivos  y  explotaciones 

nuevas.

Cuando de estas exposiciones de cosas de América hablábamos, ¿qué 

presentaremos, se nos decía, sino trozos de árbol, retazos de piedras y plantas 

secas? Pues eso, replicábamos contentos, eso presentaremos.―Y eso, más y con 

mayor cuidado que otra cosa alguna, van ahora a presentar en Inglaterra los 

Estados  Unidos:  se  han  prendado  los  diarios  de  esta  idea,  y  la  estimulan  y 

ensalzan: “sobre todo, dicen, lo que hemos de cuidar, y lo que por fortuna tendrá 

prominencia en la Exhibición, es el departamento de productos naturales”.

Se ve, por tanto, cómo esta nación próspera, industrial, rival en fábricas 

de todas las grandes naciones, acreditada y admirada,―no solo no recibe con 

desdén, sino con ardor y prisa, la idea de ir a exhibir a otros países industriales 

los productos de su naturaleza.

Envían las casas de comercio por sobre la redondez de la tierra agentes 

viajeros que les recaben órdenes: no bien se acredita un telar en Birminghton, 

una  cuchillería  en  Manchester,  una  región  en  Borgoña,  una  fábrica  de 

electroplata  en los  Estados Unidos,  mandan a  hombres despiertos  a los  más 

lejanos países a que vulgaricen, recomienden y exhiban el producto nuevo.

Pues las naciones deben hacer como las fábricas y como los viñedos. El 

que no enseña, el que no anuncia, el que no ofrece, no vende. Nadie compra lo 

que  ignora.  En  los  pueblos  industriales,  dotados  ya  de  rica  y  completa 

maquinaria, despierta un producto, ideas y empresas que en nuestros países no 

despertaría, faltos como están por lo común de la ciencia, la maquinaria o el 

caudal para intentar una nueva industria.

En  todos  los  mercados  activos,  en  todas  las  ciudades  comerciales  y 

manufactureras  de  Europa  y  Norteamérica,  debieran  sostener  los  países 

americanos una exhibición permanente de sus productos.

Podía mantener una propia el gobierno de cada país.
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Podían―y esto sería más eficaz, duradero y deseable,―mantenerla, con 

pequeño sacrificio personal, los productores y comerciantes unidos de cada país.

Podían todos los gobiernos en común contribuir al mantenimiento de esas 

pequeñas exposiciones permanentes.

Podía, mientras una exposición permanente se organizaba, establecerse 

exposiciones ocasionales.

En cada una, libros, monografías, pruebas de lo que con esos productos 

hacen nuestras artes imperfectas.

Y en la prensa, esta ala, trabajadores constantes.

Un cónsul de Venezuela exhibió hace poco en París y en el Havre una 

buena especie de café, que entendemos se llama café Bolívar: en los diarios de 

principio de año nos hallamos con que a los pocos meses ya el café es famoso; y  

se  vende en  cantidades  grandes  y  a  buen precio,  recomendada  en  artículos 

especiales y  pintorescos por  el  Fígaro,  una mercadería  que hace  un año era 

enteramente desconocida en Francia.

Con el concurso de los comerciantes y productores de cada país podían 

organizar los gobiernos,―o aquellos con el  concurso de estos,  o sin  él,―esas 

exposiciones  de  productos  naturales  en  que  no  desdeñan  tomar  parte  los 

Estados Unidos.

Todo París bebe ahora, y paga bien, el café Bolívar.

La América. Nueva York, abril de 1884.

EL FERROCARRIL ENTRE MÉXICO Y LOS ESTADOS UNIDOS

Se sabe ya, por ser acontecimiento trascendental que todo el mundo ha 

celebrado,  que  de  México  a  New  York,  como  a  cualquiera  otro  lugar  de  los 

Estados Unidos, se puede venir por ferrocarril. Este es acontecimiento grato, si 

del  lado  latino  de  la  frontera  viene  acompañado  por  una  desapasionada 

previsión,  habilidosa vigilancia y  permanente entereza.  Con todo eso,  será el 

ferrocarril cosa excelente. Sin eso, pudiera no serlo.

El Journal of Commerce de Chicago, en que visiblemente ponen la mano 

gentes latinas, publicaba poco tiempo hace datos minuciosos sobre el ferrocarril.

Durará el viaje desde México a New York o Boston seis días, de la manera 

siguiente:  desde  México  hasta  la  frontera  en  el  Paso,  dos  días,  poco  más  o 

menos, pues la distancia es de 19 584 kilómetros, o 1 224 millas. En el Paso la 

conexión más íntima del Central Mexicano en dirección al Este, será la línea de 

Atchinson, Topeka y Santa Fe hasta la ciudad de Kansas, y de allí por la “Gran 
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Ruta  Burlington”,  o  sea,  los  ferrocarriles  Hannibal  y  San  José  y  Chicago, 

Burlington y Quincy, hasta la ciudad de Chicago.

Parece que se ha celebrado un contrato para que en todos los trenes 

expresos del Ferrocarril Central Mexicano haya carros—dormitorios de Pullman, y 

por  tanto,  buena  comida  y  lujosa  cama  durante  el  largo  viaje.  En  dos  días 

después de salir  de la ciudad de México se pondrá el  viajero en el  Paso:  las 

estaciones donde servirán cena y desayuno o comida serán San Juan del Río, 

Silao, Jiménez y San José. En el Paso no habrá más dilación que la indispensable 

para que la aduana examine los equipajes.

El  ferrocarril  Atchinson,  Topeka  y  Santa  Fe  llevará  a  los  viajeros, 

remontando el Valle de Río Grande por Albuquerque, el paso de la Glorieta, las 

Vegas con las fuentes termales muy cerca, Trinidad, las llanuras vastísimas del 

estado de Kansas. De allí  se irá a Topeka, capital  del estado, y llegando a la 

ciudad  de  Kansas,  se  efectuará  en  la  estación  Unión  otro  cambio  de  carros 

dormitorios de Pullman, tomando el ferrocarril Chicago, Burlington y Quincy. Una 

comodidad apreciable ofrece a los viajeros este ferrocarril, y es el carro-fonda de 

la  “Gran  Ruta  Burlington”,  en  el  que,  mientras  corre  uno  sobre  rieles 

perfectamente nivelados, le sirven por precio moderado manjares buenos y con 

todo el  lujo de un restaurant  de primera clase.  En unas 18 horas se llega a 

Chicago, donde hay conexiones inmediatas con todos los ferrocarriles troncales 

del Este, y se despachan trenes expresos limitados a Philadelphia, Nueva York, 

Boston y otras ciudades importantes.

La América. Nueva York, abril de 1884.

LA LUZ ELÉCTRICA Y EL GAS

Los  argumentos  prueban  bien,  pero  los  hechos  prueban  mejor.  Los 

pueblos  nuevos  de  América,  que  con  prisa  mexicana  y  bonaerense  están 

determinados a subir de un salto el puesto a que su inteligencia y riqueza natural  

los llaman, obrarán con cordura al reemplazar el alumbrado turbio de sus calles 

tenebrosas, en sustituirle el que está demostrando ya todas sus ventajas sobre el 

gas: el alumbrado eléctrico.

Lo que en Boston sucede puede servir de ejemplo. Cuando se introdujo 

en la ciudad la luz eléctrica, pagaba el municipio por cada mil pies de gas dos 

pesos, y los particulares dos pesos ochenta centavos: ahora el municipio paga un 

peso treinta centavos, y un peso ochenta los particulares; y al paso que el costo 

del  alumbrado ha venido siendo menor,  no ha habido en los  Estados Unidos 
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población  mejor  iluminada  que  la  ciudad  de  los  recuerdos  históricos,  de  los 

colegios y de los hombres de letras.

Un hecho incidental, que no debe ser callado, ha venido a añadir valor a 

la luz eléctrica, escrutadora y penetrante: la policía de Boston ha declarado que 

se nota rebaja en los crímenes desde que la nueva luz fue introducida en la 

ciudad.

La América. Nueva York, abril de 1884.

BUENOS Y MALOS AMERICANOS

FIESTA EN PARÍS EN HONOR DEL GENERAL SAN MARTÍN

De  un  lado  se  están  poniendo  en  América  los  que  sin  fuerzas  para 

cumplir  con  los  deberes  que  les  imponen,  prefieren  renegar  de  las  glorias 

americanas, como si con esto se librasen del mote de menguados y egoístas; y 

de  otro  lado,  los  que sin  rencillas  imbéciles  por  una parte,  pero  sin  excesos 

lamentables de lo que demanda el espíritu de raza por la otra, se estrechan, 

ponen en alto la bandera nueva, y van rehaciendo la cuja en que se yerguen, que 

aquellos otros muerden a escondidas, gateando al favor de su sombra. De un 

lado los que cantan la forma de nuestras glorias, pero abjuran y maldicen de su 

esencia,―y de otro los que tienen tamaño de fundadores de pueblos, y por sobre 

el  miedo de los timoratos y las preocupaciones de la gente vana, no quieren 

hacer de la América alfombra para naciones que les son inferiores en grandeza y 

espíritu, sino el pueblo original y victorioso anticipado por sus héroes, impuesto 

por su naturaleza, y hoy sobradamente mantenido en estima por sus hijos;―no 

por los que con el mismo plectro—porque esos usan plectro—endiosan a Bolívar 

y a sus tenientes, y al espíritu ¡oh vergüenza! contra el que aquellos hombres 

magnánimos combatieron; sino por aquellos otros americanos que cuidan más de 

cumplir dolorosamente su deber de hijos de América en tiempos difíciles, que de 

pavonear serventesios y liras humildes, en cambio de interesados aplausos, a los 

ojos de regocijadas tierras extranjeras.―Los conocemos, los conocemos. Y los 

más sinceros son en política como esos raquíticos naturalistas de ojos cortos, que 

de puro mirar a los detalles pierden la capacidad de entender, a pesar de sus 

grietas y de sus cataclismos, la armonía de la naturaleza:―son siervos naturales, 

que no pueden levantar la frente de la tierra; son como flacas hembras, que no 

saben resistir una caricia. Un título los compra. Con lisonjas y celebracioncillas se 

les tiene. Decimos que los conocemos.
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Se  nos  han  ido  esas  líneas  de  la  mano,  como  vanguardia  de  mayor 

ejército, que no quisiera verse obligado a librar batalla―al leer en cartas privadas 

noticia de la entusiasta fiesta con que los hispanoamericanos de París, en que los 

de la vieja Colombia están en mayor parte, celebraron en prosa y verso el 25 de 

febrero el aniversario de San Martín virtuoso.―De ese espíritu necesitamos en 

América, y no de otro: del que apriete, como quien aprieta espigas de un mismo 

haz,  todos  los  pueblos  de  América,  desde  el  que  levanta  en  bronce  al  cura 

Hidalgo, que a Washington se parecía en la serenidad y terco empuje, con cierto 

mayor entusiasmo,―hasta el que a Belgrano y a Rivadavia reverencia. Y del lado 

del Pacífico ¡benditos sean los que emplean sus manos en vaciar bálsamo sobre 

aquellas heridas!

En desemejanza de aquellos malos americanos de quienes hablábamos, 

que se desciñen de la frente los  lauros de Chacabuco y de Maipó,  para ir  a 

ceñirse los lauros de Bailén,  ―San Martín,—como decía el venezolano Carrillo y 

Navas la noche de la fiesta—“acababa de segar gloriosos laureles en los campos 

sangrientos  de  Bailén,  pero  no  vaciló  en  arrancarlos  de  su  frente  para 

reemplazarlos con otros más hermosos conquistados en San Lorenzo, en Maipó, y 

en Chacabuco”.

Y ¿qué otra cosa dijo de San Martín?―Dijo, con llano y altivo lenguaje 

“que en vez de enriquecerse con el ejercicio del gobierno sacrificó lo suyo por la 

patria”.

Y dijo más, y muy justamente, el caballero Carrillo, el organizador de la 

Biblioteca  Bolívar  en  París,  quien  a  la  caliente  lengua  venezolana  une  cierta 

autoridad  de  pensamiento,  seguridad  honrada  y  nervio,  que  avaloran  lo  que 

escribe:―dijo que “si Bolívar brilla sin rival en la epopeya de la Independencia 

por la energía y constancia de su carácter, por la extensión de su genio y por la 

poesía misma de su gloria―San Martín presenta por su parte durante su carrera 

política  el  dechado  más  perfecto  de  todas  las  virtudes  civiles  y  militares 

realzadas por una extrema modestia, y al retirarse a la vida privada legó a las 

generaciones por venir  el  más alto  quizás y más útil  ejemplo de abnegación 

patriótica que han presenciado los siglos”.

Al Sr. Pedro Lamas tocó, y le venía de derecho, contar a los concurrentes 

a  la  noble  fiesta  la  magnífica  vida  del  héroe probo,  que en la  entrevista  de 

Guayaquil dejó, con nunca vista grandeza, en manos de Bolívar, las coronas que 

en su propia tierra, y en Chile y en Perú, tenía ganadas. Tres pueblos puso, que 

salieron  de  sus  manos,  en  las  de  aquel  que,  con  modestia  maravillosa  y 

conmovedora,  juzgó  más  útil  a  América  y  más  afortunado.  ¡Quién  debió  ser 
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Bolívar para causar en San Martín impresión semejante!―De la reseña sobria y 

elocuente de Lamas, surgía como de un espejo de acero la imagen inmaculada 

del prohombre argentino.

Y  dijo  luego  un  soneto  en  honor  de  ambos  héroes,  y  otro  brioso  y 

resonante a nuestra América, ese poeta que se saca los versos de lo hondo del 

alma,  como  una  paloma  sus  hijuelos,―alados  y  blancos;  dijo  versos  el 

venezolano  Jacinto  Gutiérrez  Coll,  de  esos  que  vibran  con  el  tañido  grato  y 

prolongado de la buena porcelana.

Noble ha sido la fiesta que ha juntado en París  a los hijos de Bolívar 

resplandeciente,  San  Martín  virtuoso;  noble  toda  fiesta  que  ponga en  alto  el 

espíritu original  y ardiente, el  espíritu americano de América,  en que se está 

deslizando ahora como una serpiente envuelta en la bandera patria, otro diverso 

espíritu.

Quien hubiera visto poblado de águilas el aire cuando de la casa pobre de 

Guayaquil salieron de determinar los dos gloriosos caballeros que la libertad no 

podía tener más que un esposo,―no hubiese visto mal:―que aquel aire estaba 

hecho de águilas.

Esta fiesta de París, por la Sociedad “Biblioteca Bolívar” organizada, nos 

hace ver, como si la tuviéramos delante, la casa aquella, de sagradas paredes, 

donde lloraron sin duda, con lágrimas que pocas veces ruedan por las mejillas de 

los hombres, San Martín y Bolívar.

La América. Nueva York, abril de 1884.

AUTORES AMERICANOS ABORÍGENES

La  pompa  de  los  samanes,  la  elegancia  de  las  palmeras,  la  varia  y 

brillante fronda que viste a los montes americanos―lucen en los restos de obras 

de autores indios que se salvaron de manos de obispos Landas y Zumárragas. No 

se quiebran los rayos del sol persa en más ricos matices sobre la montura de 

plata  y  piedras  preciosas  de  aquellos  caballeros  de  sable  duro  y  túnica  de 

seda―que en abundantes y fáciles colores se rompe, amplia como un manto, la 

frase india. Lo negará solo quien no haya leído un cuento de batalla o un título de 

propiedad de los indios guatemaltecos. El  Mahabharata es más sentencioso: el 

Schah-Nameh, más  grave:  las  profecías  de  Chilam  Balam el  yucateco,  más 

reposadas y profundas:  las odas de Netzahualcóyotl  mexicano,  más sublimes; 

más apasionados los dramas peruanos, el  Apu-Ollantay, el  Usca Paucar acaso: 

resplandecen las tradiciones de Fingal, como túnica cuajada de diamantes; pero 

como arroyo, como caballo nuevo de paso alado y crines de colores, como cinta 
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de mago que en incontables vueltas se entrelaza y crece, como mar recién hecho 

que fulgura a una luz sana y virgen, o como a sol no enrojecido por los vapores 

de  la  sangre,  brillaría  en  mañana  de  agosto  un  ejército  parlero  de  indias 

coronadas  de  campanillas  azules  e  indios  cubiertos  de  penachos 

plumados,―como río de joyas, o como si sus pensamientos  desatase, sobre el 

riachuelo limpio de la selva una doncella pura,―brillan las pintorescas relaciones 

de aquellos quichés y zutujiles que sorprendió y domó en hora de querellas el 

tremendo Tonatiuh, el bello Alvarado. ―Cuando un pueblo se divide, se mata. El 

ambicioso ríe en la sombra.

¿Ni  cómo  pudiera  ser,  dado  que  literatura  no  es  otra  cosa  más  que 

expresión y forma, y reflejo en palabras de la naturaleza que nutre y del espíritu 

que anima al pueblo que la crea; cómo pudiera ser que, contra la ley universal,  

no tuviese la literatura indígena las condiciones de esbeltez, armonía y color de 

la naturaleza americana?―Y esto no lo vemos solo los que amamos a los indios, 

como a un lirio roto: precisamente escribimos estas líneas para dar noticia del 

libro curioso en que un autor norteamericano halla esas cualidades en los retazos 

de obras que de los indígenas se conocen, y en todas aquellas en que después 

de la conquista mostró su abundancia y gallardía, ya en las lenguas patrias, ya 

en la de los conquistadores, el ingenio nativo. ¡Qué instituciones tenía Tlaxcala! 

¡qué bravos, Mayapán! ¡Teotitlán, qué escuelas! ¡Copán, qué circo! México, qué 

talleres, plazas y acueductos! ¡Zempoala, qué templos! ¡los Andes, qué calzadas! 

¿Qué importa que vengamos de padres de sangre mora y cutis blanco? El espíritu 

de los hombres flota sobre la tierra en que vivieron, y se le respira. Se viene de 

padres de Valencia y madres de Canarias,  ―y se siente correr por las venas la 

sangre  enardecida  de  Tamanaco  y  Paramaconi,  y  se  ve  como  propia  la  que 

vertieron por las breñas del cerro del Calvario, pecho a pecho con los Gonzalos 

de férrea armadura, los desnudos y heroicos caracas! Bueno es abrir canales, 

sembrar escuelas, crear líneas de vapores, ponerse al nivel del propio tiempo, 

estar del lado de la vanguardia en la hermosa marcha humana;―pero es bueno, 

para  no  desmayar  en  ella  por  falta  de  espíritu  o  alarde  de  espíritu  falso, 

alimentarse, por el recuerdo y por la admiración, por el estudio justiciero y la 

amorosa  lástima,  de  ese  ferviente  espíritu  de  la  naturaleza  en  que  se  nace, 

crecido y avivado por el de los hombres de toda raza que de ella surgen y en ella  

se sepultan. Solo cuando son directas prosperan la política y la literatura.  La 

inteligencia americana es un penacho indígena. ¿No se ve cómo del mismo golpe 

que paralizó al indio, se paralizó a América? Y hasta que no se haga andar al  

indio,―no comenzará a andar bien la América.

Los Estados Unidos tienen muy buenos americanistas, y Daniel G. Brinton 
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es de los mejores. Ahora acaba de publicar en libro una buena memoria en que 

contó el año pasado a los americanistas congregados en Copenhague todo lo que 

se sabe de obras indígenas. Demuestra cuán amplio, apropiado y flexible era el 

vocabulario  de  los  aborígenes.  Descubre  en  ellos,  y  señala  con  calor,  una 

facultad literaria poderosa. Como la impresión en ellos era viva, la necesidad de 

la expresión era inmediata. Gustaban de narrar, y lo hacían con abundancia y 

gracia. El color les fue siempre necesario, y como accidente indispensable de sus 

cuentos. Campean en cuanto se conoce de los indios un alma ingenua y una 

imaginación vívida. Vese en sus ruinas como en sus manuscritos su gusto por la 

simetría y el ornamento. Sus Atreos y sus Tiestes tuvieron los griegos, y voluble 

Europa;  también  los  indios  los  tuvieron,  y  luchas  entre  las  familias  y  casas 

rivales, que, a juzgar por las escasísimas páginas interpretadas en sus letras y 

signos, con más lujo y pasión están contadas en sus pergaminos y sus piedras 

que las de atridas y pelópidas en el glorioso romance griego. ¡Qué augusta, la 

Ilíada de Grecia! ¡Qué brillante, la Ilíada indígena! Las lágrimas de Homero son 

de oro: copas de palma, pobladas de colibríes, son las estrofas indias.

En el libro de Brinton, no hay solo hechos y deducciones, sino lista de 

documentos: ha unido al libro un índice de todo lo que hoy se conoce y se tiene 

como escrito por autores indígenas. En el Norte, ocupado de ampararse de las 

fieras y del  frío,  apenas tuvo el  indio tiempo para dejar  memoria dibujada o 

escrita de sus combates: y en guerra siempre, como pueblo pobre, y en marcha 

sobre los pueblos cálidos, más escribió con la flecha que con el pincel. Pero en 

las tierras calientes, adonde vendrán al fin a abrigarse todos los hombres,―la 

poesía,  que  nace  del  reposo,  y  la  imaginación,  suntuosa  en  los  pueblos  de 

naturaleza  rica,  con  todos  sus  colores  vistosos  florecieron.  ¡Manto  admirable 

echó  naturaleza  sobre  los  hombros  de  la  América!  Se  verá  un  espectáculo 

sublime, el día que se sienta con fuerzas, y despierte!:  ¡qué franjas, nuestros 

ríos!;  nuestros  montes,  qué  rosas!  ¡qué  bordados,  nuestros  pensamientos! 

¡nuestras  almas,  qué  águilas!―¡Manto  admirable  echó  naturaleza  sobre  los 

hombres de la América!

La América. Nueva York, abril de 1884.

ACADEMIA DE GEORGETOWN

En las alturas históricas de Georgetown, en medio de pacífico y hermoso 

paisaje,  y  a  corta  distancia  de  Washington,—se  levanta  un  capaz  edificio, 

recientemente ensanchado y mejorado: es la academia de niñas de Georgetown, 
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en que dan buena enseñanza las hermanas de la Visitación.

Tiene el  colegio a su alrededor vasto espacio para paseos y ejercicios 

higiénicos. Cuenta con una rica librería, abierta a toda hora a las educandas,—y 

con bien provistos gabinetes de ciencias naturales, en que sin esfuerzo alguno, y 

con  placer,  se  aprenden  las  leyes,  composición  y  transformaciones  de  la 

naturaleza.

Las hermanas son personas cultas, y enseñan a sus discípulas a serlo. Las 

educandas que no llegan a doce años están en departamento separado del de 

las que pasan de esta edad, y requieren ya métodos diversos. Distinguen a las 

maestras de Georgetown la afabilidad y la eficacia.

La América enviará catálogos del colegio a los que se los pidan.

La América. Nueva York, abril de 1884.

LIBROS NUEVOS

CONCEPTOS Y TEORÍAS DE LA FÍSICA MODERNA

ESTUDIOS POPULARES SOBRE LOS MOVIMIENTOS DE LA ATMÓSFERA

EVOLUCIÓN: ÍNDICE DE EVIDENCIA

GÉNESIS NATURAL

Como un centenar de libros nuevos salen a luz en los Estados Unidos 

cada día. Traducen y parafrasean cuanto de notable se escribe en otros pueblos. 

Estudian con ahínco el  desarrollo  progresivo de la Naturaleza,  y la formación 

científica  de  las  naciones.  Una  Vida  de  la  Virgen  María sale  de  las  mismas 

prensas  que  Dios  y  el  Estado, de  Miguel  Bakounine,  este  generosísimo  y 

evangélico iluso que ni a los gobiernos ni a Dios creía necesarios, con aplauso de 

Carlo Cafiero y Eliseo Reclus, que le prologan el libro. Veamos, aunque sea de 

camino,  algunos  de  los  libros  de  ciencia  y  filosofía  publicados  en  marzo: 

redúcense todos, como desde que los instrumentos de escribir actúan sobre el 

papel, al estudio de las causas y los fenómenos. Algunos estudiadores de vista 

corta, se pierden en el fenómeno, y quedan presos en él, como el gavilán en los 

copos de lana de la oveja que roba.—Otros, de mente menos fácil de aturdir, 

analizan los fenómenos, sacan las alas libres de ellos, y los juzgan de arriba y en 

conjunto. El conocimiento de una montaña será diverso según lo sea el punto de 

vista.

Veamos qué dice el buen autor Stallo en su lúcido libro sobre Conceptos y 

Teorías de la Física Moderna. Dice que es necesario demarcar bien el influjo de la 

metafísica en la física, para que se vea cómo los científicos de hoy no están de 
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ningún  modo  emancipados  todavía  de  la  influencia  metafísica.  Precisamente 

porque son demasiado metafísicas ataca Stallo algunas teorías físicas modernas. 

Mucha novedad que pasa por tal no es más que el viejo scientia entis quatenus 

entis.  Aristóteles,  Erigena y Descartes reaparecen en las discusiones sobre la 

sustancia de las cosas, y en la absoluta pasividad de la materia,  que enseña 

ahora el profesor de Física en Edimburgo.

De las prensas del gobierno en Washington,―en donde en estos instantes 

se  imprimen  400  000  ejemplares  del  discurso  en  que  Carlisle,  el  presidente 

democrático  de  la  Casa  de  Representantes,  aboga  por  una  gradual  reforma 

librecambista,―acaba de salir  un libro de Guillermo Ferrel,  Estudios Populares 

sobre los Movimientos de la Atmósfera. De oscuridad en el lenguaje científico se 

hacía gala en otro tiempo, y solía tenerse la oscuridad por elevación. El reinado 

del pueblo se conoce ahora en que los que escriben sobre más sabias materias, 

gustan de exponerlas de modo que el pueblo llano las entienda y aproveche. Con 

este objeto ha publicado Jorge Macloskie una atrevida  Botánica Elemental,  en 

que cuenta las cosas de la ciencia de manera que atraen por su natural ropaje 

pintoresco,  y  no  desanima  al  estudiador  con  su  dialecto  técnico:—la  cosa 

importa,  y  no el  nombre.  Y  con esa tendencia ha escrito  Ferrel  sus  Estudios 

Populares, en que habla de los vientos y las corrientes del océano, de la causa 

del descenso del barómetro en las regiones polares y en la región central de los 

ciclones; de la relación entre el graduador barométrico y la velocidad del viento; 

y de ciclones, trombas y tornados.

Augusto  Tischner  ha  dicho  en  Alemania  que  el  sol  se  mueve;—y acá 

republican su libro El sol cambia su posición en el espacio: luego no puede ser  

considerado como un cuerpo en reposo:—esa es a la vez la verdad astronómica 

que inspira el libro, y su título,—título alemán por cierto. El alemán no concreta, 

sino que gira alrededor de lo que quiere decir. Y cuida poco de que le sigan o no: 

continúa desenredando su madeja hasta que cree que lo que quiso decir queda 

dicho.―El más pequeño movimiento del Sol, dice Tischner, echa abajo toda la 

fábrica de Copérnico. Si el Sol se mueve, las órbitas recorridas por los planetas 

no pueden cerrarse. No se concibe que un movimiento esté en reposo.―Treinta y 

siete páginas tiene el libro, y más atrevimientos. El alemán dice fríamente lo que 

estima cierto. Más que Cervantes a España, ha aprovechado a Alemania Lutero. 

Todo hombre libre debía colgar en sus muros, como el de un redentor, el retrato 

de Lutero. ¿Qué sabe la acabada estatua de ahora cuántos han trabajado en 

esculpirla, y cuántos han caído muertos con el cincel heroico en las manos?

De  Roberto  C.  Adams  es  un  libro  sobre  Evolución:  Índice  de 

Evidencia.―Para Adams la doctrina de la evolución no choca con la del origen 
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divino del mundo. No niega la doctrina evolucionista que un supremo poder creó 

el Universo, sino que, contra lo que el Universo mismo revela, pueda mantenerse 

que fue hecho sin ley ni progreso, a capricho y a saltos. Adams cree fuera de 

duda que todo orden de seres vivos nació de un orden más bajo; y que la tierra 

se  ha  ido  desenvolviendo  como  se  habría  desenvuelto  a  ser  cierto  ese 

principio.―La  doctrina  de  la  evolución,  impotente  aún  para  explicar  todo  el 

misterio de la vida, no se opone a la existencia de un poder supremo, sino que se 

limita a enseñar que obra por leyes naturales y no por milagros. No ataca su 

existencia, sino que observa que es distinta su manera de obrar de la que se 

venía creyendo. La imaginación de los pueblos primitivos entrevió confusamente 

lo que hoy la observación cuidadosa y el análisis lento enseñan; pero no pueden 

oponerse  a  las  revelaciones  inflexibles  y  desinteresadas  del  examen,  las 

imaginaciones informes y vagas de los pueblos primitivos. Sabe más el poeta 

después de treinta años de desangre y batalla, que cuando torneaba de niño su 

primera redondilla.

Del estudio de la evolución no sale quien ande entre libros de ciencia 

moderna.  He  aquí  otro  libro  “escrito  por  un  evolucionista  para  los 

evolucionistas”.―¡Siempre los  hombres tan apegados al  detalle,  y resbalando 

siempre de la colosal cucaña! Mucho interesa saber cómo se ha venido haciendo 

el mundo, aunque esto salta a la vista sin mucho esfuerzo de la naturaleza y de 

los ojos; pero interesa más saber adónde se va, puesto que a alguna parte se va, 

después de vivir.  ―Ese problema no preocupa a Gerardo Massey, autor de un 

libro muy rico en datos, en  ánimo y en osadía: el  Génesis Natural. Hace poco 

publicó dos volúmenes que sirven como de primera parte a este, y los críticos 

hallaron mucho que decir, y los estudiosos mucho que aprender, del Libro de los 

Comienzos, que  ya  por  su  título  atrae  la  atención.  Pietschmann,  que  es  un 

egiptólogo  alemán,  habla  con  asombro  de  las  inusitadas  sugestiones  que  el 

Génesis Natural contiene, “inspiradas, dice, por una desenfrenada pasión por el 

descubrimiento”. Difícil es, sin embargo, dejar caer este libro de la mano. Con lo 

que deja el autor a la imaginación no se corre peligro, porque es ingenuo y se le  

adivina. Está repleta la obra, valientemente escrita, de sólidos, amenos y bien 

compuestos datos. Librería es el libro, no pesada como otras, sino segada por 

mano inteligente, y presentada en flor y fruto. Doce años ha tardado Massey en 

preparar su obra. Va viendo cómo los mitos primitivos han venido deformándose, 

migrando,  adicionándose,  adecuándose  a  las  tierras  nuevas,  convirtiéndose, 

desde  que  en  África  nacieron  (donde  a  juicio  de  Massey  nació  todo)  hasta 

nosotros mismos, que en forma nueva adoramos ahora los mitos antiguos en 

nuestros altares. Aquí objetamos, por más que haya mucho de cierto acerca de 
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los mitos orientales en lo que dice Massey, que no siempre la semejanza de 

espíritu o de detalles en los mitos arguye derivación inmediata, ni siquiera mutuo 

conocimiento, de los pueblos en que prevalecen; porque es natural que siendo el  

hombre uno, y la tierra una, y unos, con diferencias escasas, cuantos elementos 

influyen en él―no sean muy diversas las creaciones del hombre en sus varias 

comarcas  en  períodos  semejantes  de  existencia.  Los  campesinos 

contemporáneos  de  Barquisimeto  tienen  costumbres  parecidas,  y  alguna  vez 

iguales, a las de los antiguos campesinos del Egipto: y no se dirá, por cierto, que 

las costumbres de Barquisimeto vienen de las de Egipto.

El que sabe más de la naturaleza del espíritu humano, ese sabe más, 

aunque en detalle analice y sepa menos, de todo lo que el espíritu humano ha 

elaborado:  religiones,  historia,  legislación,  poesía.  En  pueblos  vecinos  y 

comerciantes,  cuya relación  e  interdependencia  en  lo  antiguo fue  segura,  es 

natural desde el primer momento suponer que los mitos no esenciales,―porque 

estos en todas partes pueden surgir originalmente del hombre sin enseñanza ni 

transmisión  alguna;  los  mitos  accidentales  y  pintorescos―que  no  vienen  ni 

pueden venir derechamente de las condiciones de  naturaleza y educación del 

pueblo que los profesa, o se parecen a los que antes tuvo otro pueblo amigo,―de 

estos pueblos amigos de antes les vinieron.

Para Massey, del seno del África, cuna original del hombre, subieron por 

el  Nilo  al  Egipto  las  tradiciones  y  los  símbolos;  y  en  Egipto  se  asentaron  y 

perfeccionaron,  para  esparcirse  de  allí,  como de comarca central  madre,  por 

todas las de la tierra. Niega Massey la originalidad de la raza aria, ni hay raza 

aria para él, a menos que no se la tenga por una rama de la egipcia. Del Egipto 

partieron, según este Génesis Natural todos los hábitos, todas las religiones, las 

creencias todas, y todas las lenguas. Serena, pero inflexiblemente, va señalando 

Massey los orígenes africanos de la mitología cristiana. Uno es aquel soberano 

espíritu  de  Jesús,  y  otro  las  leyendas  con  que  lo  representaron  luego  la 

imaginación popular, que naturalmente se adornó con las creencias del tiempo, y 

más tarde el noble interés de sus apóstoles y el diverso que vino a tener en la 

eternidad y divinidad del mito la casta de los sacerdotes: siempre los sacerdotes 

dieron muerte a lo  que pusieron en vida los  apóstoles.  Al  Cristianismo llama 

Massey “Cristología equinoccial”. Alegorías ve en lo que otros ven misterios. Y 

enseña como estas  leyendas  religiosas  han  venido derivándose  de primitivas 

leyendas  astronómicas.  Sinceridad,  bravura  y  erudición  avaloran  el  libro  de 

Massey.

Fuera de traducciones de poca cuenta del francés y el alemán—y de un 

libro en que se estudia el manejo y composición de las materias explosivas que 
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han venido a acelerar el fúnebre trabajo de la pólvora, y a los cuales por más que 

parezca monstruoso, no hay derecho a rechazar mientras no se rechace esta, 

fuera de buenas reproducciones de libros ingleses, y de uno entre ellos sobre la 

Unidad de la Naturaleza, escrito por el duque de Argyll,—que es bien que se 

vayan haciendo estudiosos los duques, y se vaya viendo que la Naturaleza es 

sagrada, consoladora y una,―no se han publicado otros libros interesantes de 

cosas de ciencia en este mes de marzo.

La América. Nueva York, abril de 1884.

[INVENTORES]

Se habla mucho de Fulton y de la primera máquina estacionaria de Watt; 

y bastante se habla de Trevithick, a quien se puso en estatua por haber ideado la 

aplicación del vapor a una máquina movible. No fue Trevithick, sin embargo, el 

originador  de  la  idea,  sino  el  mismo  que  descubrió  el  uso  del  gas  para  el 

alumbrado, el mismo que tuvo al ingenioso Trevithick de discípulo y ayudante, a 

quien,  falto  de  ocasión  y  tiempo  de  completarlo,  comunicó  su  invento:  fue 

Murdock el inventor de la locomotora.

Entre  inventores,  como entre  políticos,  parece  ley  que  el  que  ve  una 

verdad, nunca la goce, acaso porque para dar lugar a que una verdad se haga 

paso entre los hombres es necesario verla con más tiempo de anticipación del 

que puede esperar una vida de hombre a hacerla posible. Erasmo puso el huevo 

y  lo  empolló  Lutero.  Trevithick  no  hurtó,  sino  recibió  del  mismo  Murdock  la 

confidencia  de su  invento.  Ya  en  aquel  tiempo ¡quién lo  dijera!  y  cuando se 

conocía su habilidad mecánica y vigor de observación, solo halló socio para su 

empresa en condiciones que le hubieran obligado a abandonar por largo tiempo 

el trabajo de que vivía.

Watt tuvo otras máquinas en que guiarse para producir la suya de vapor 

estacionaria: tuvo las del marqués de Worcester, Newcomen, Leupold y Savery: 

tuvo otras. Pero Murdock no tuvo modelos. Cuentan que Cugnot tuvo hecha una 

locomotora en Francia en 1770, antes de que Murdock concibiese la suya; pero 

de este invento, siempre confuso, no pudo Murdock, trabajador en una ciudad de 

Inglaterra, saber nada. Jamás se llegó a mover la locomotora de Cugnot.

Newton previó acaso lo que Murdock hizo; pero Murdock lo hizo. Lo hizo 

en un modelo pequeño y rudo, que Mathew Macfie enseñaba meses hace en una 

conferencia en Inglaterra. Trevithick luego añadió unas partes y mejoró otras a la 

extraordinaria invención, y la sacó a luz, por lo que se le tiene como el aplicador 
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del vapor a los ferrocarriles. Y aunque no sean nombres fáciles de retener en la 

memoria, es de justicia escribir que adicionaron después el invento Blenkinsop y 

Hedley y lo perfeccionó por fin Stephenson. Nombrarse debe a estos tenientes 

del inventor, como se nombra, con menor razón, a los de un general afortunado.

Esto que decimos de Murdock no es vejez tomada de añejos periódicos, 

lo que en  La América no es uso, sino novedad biográfica, que en la memoria 

original leemos que Mathew Macfie acaba de presentar a principios de este año a 

la Sociedad de Globos de Inglaterra.

La América. Nueva York, abril de 1884.

BLAINE Y TILDEN

CANDIDATOS PROMINENTES A LA DESIGNACIÓN DE LOS PARTIDOS PARA

LA PRÓXIMA ELECCIÓN PRESIDENCIAL

Se agitan ya y colocan en sus puestos las fuerzas de los dos partidos que 

se disputan constantemente en los Estados Unidos el gobierno. Las elecciones de 

noviembre, en que ha de quedar escogido el presidente de la nación para el 

próximo  período  de  cuatro  años,  están  ya  cerca.  El  Partido  Republicano, 

desacreditado e impedido por los abusos y privilegios que se apegan fatalmente 

a  todo  gobierno  prolongado,  caería  indudablemente  del  poder,  si  el  Partido 

Demócrata, tan numeroso como el Republicano, significase realmente la reforma 

de los abusos gubernamentales, la extinción del sistema de castas oficiales y el 

remedio liberal y prudente de los efectos perniciosos del sistema proteccionista. 

Pero el Partido Demócrata, donde manda, enseña corrupciones iguales a las que 

desacreditan  a  los  Republicanos:  no  hay  cohechos,  estafas  y  depredaciones 

mayores con los que a vista pública se cometen en las oficinas públicas de los 

demócratas,  que  mandan en  la  ciudad de  New York;  y  en  cuanto  al  cambio 

gradual, lento y cauto de la tarifa en sentido librecambista, que vaya haciendo la 

vida más barata y los artículos americanos exportables y vendibles,—el Partido 

Demócrata, si acomete de un lado, ceja del otro; y dividido como el Republicano 

entre  librecambistas  y  proteccionistas,  no  ofrece  a  la  nación  garantía  alguna 

especial  de  que,  una  vez  en el  poder,  triunfe  la  política  reformadora  que  el 

pánico latente en los mercados y la sobra cada día aumentada de productos 

nacionales invendibles hace necesaria. Es, sin embargo, de justicia decir que la 

división librecambista del Partido Demócrata está luchando con gran brío y lleva 

vencida en todo este año a la división timorata, interesada y conservadora que 

juzga inoportuna toda reforma en la tarifa. Los patriarcas del partido, fatigados 
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de esperar en la oposición, no quieren que se comprometa con ninguna novedad 

que inspire al país miedo, el éxito de las próximas elecciones, que juzgan, sin 

eso, ganadas a los republicanos: pero los demócratas jóvenes previsores, que no 

quieren que su partido entre por  escotillón en el  gobierno,  sino con bandera 

desplegada  y  a  tambor  batiente,  y  para  tiempo  largo,  dirigen  la  política 

demócrata de modo que aunque pierda las elecciones próximas inspire al país 

confianza,  entusiasmo  y  respeto,  y  fe  en  su  intención  enérgica  de  reformar 

juiciosamente:—y  como  los  vicios  del  Partido  Republicano,  que  le  vienen  de 

arraigo en el poder, no han de extirparse por cierto con mantenerse sobre sus 

raíces un período más, suponen que para la campaña siguiente, acreditado de 

puro y reformador el partido democrático, y de vicioso, inmoral y vacilante el 

republicano,  el  país  proclamará  a  los  demócratas  con  imponente,  segura  y 

duradera mayoría. Enfrente de esta política, tan generosa como hábil, asoman 

tres tendencias entre los republicanos, sin que cuente para mucho en ninguna de 

ellas  la  idea  de  una reforma radical  en  el  sistema de  tarifas,  que  hoy  tiene 

temerosas las fortunas, los negocios en calma y desmayados los ánimos: unos 

quieren,  con  el  presidente  Arthur  a  la  cabeza,  ir  costeando,  y  con  ciertos 

nombramientos  de  buenos  empleados  lograr  disculpa  para  los  malos  a  que 

obligan  los  compromisos  del  partido;  sin  que  a  este  grupo  de  republicanos 

parezca mal enarbolar con astucia toda bandera alzada por los demócratas con 

algún aplauso del país, a reserva de darle luego sepultura entre proyectos que si 

por su forma parece que alivian, en realidad dejan sin remedio los males de que 

tratan.—Otro  grupo  de  republicanos,  que  pudieran  llamarse  los  históricos, 

intentan levantar por los aires lo que aquí se llama “la camisa ensangrentada”, 

esto es, el susto de que recobre sus antiguos bríos y vuelva a nueva guerra el 

partido separatista, no sofocado todavía en los estados del Sur.—Sherman es el 

candidato  de  estos.—Y  otro  grupo  quiere,  como  para  distraer  al  país  de  las 

pacíficas novedades que le ofrecen los demócratas, deslumbrarles con inusitadas 

campañas  internacionales,  y  una  inquieta  política  de  empuje,  expansiva, 

campeante y acometedora: de este espíritu napoleónico Blaine es cuerpo: Blaine 

es el  jefe  temido y  brillante  de los  republicanos  que sienten el  poder  de  su 

nación, y creen indigno de un país de negociantes perder las oportunidades que 

hoy se le ofrecen para ejercitar sus fuerzas con provecho.—De esas tres grandes 

agrupaciones  visibles  del  Partido  Republicano,  la  de  Sherman  no  tiene 

probabilidades de triunfo; de modo que, en competencia con los pretendientes 

menores que por inspirar menos temor, o menos celos, o comprometer menos a 

una  política  definida  al  partido,  suelen  salir  escogidos  para  luchar  como 

candidatos del partido en las elecciones, quedan solo el actual presidente Arthur, 
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y  el  popular  senador  Blaine.  Pronto  van  a  enviar  las  organizaciones  de  los 

partidos en los estados sus delegados a la Convención de cada partido, que han 

de reunirse en Chicago para elegir entre los pretendientes actuales el escogido 

para que luche en noviembre como candidato a la presidencia; y ya en estos 

días, se calcula en los estados quiénes serán los delegados a las convenciones y 

se  hacen  recuentos  previos  de  los  votos  que  reunirá  entre  ellos  cada 

pretendiente:  así  se  ha  averiguado  que  entre  los  republicanos,  la  contienda 

queda cerrada entre aquellos dos republicanos importantes.

Es Arthur elegante caballero, que cree poco en los hombres, y les sirve, 

para ser a su vez servido de ellos; mas no dirige su política urbana y discreta con 

miras trascendentales a lo venidero, sino que se contenta con ir acomodando a 

las conveniencias de su partido los deseos salientes del público, de modo que su 

administración contente a la vez a sus amigos por la diestra, y aun a los propios 

enemigos  parezca  decorosa.  Ajusta  a  maravilla  esta  disposición  expectante, 

maleable y evasiva del presidente Arthur, a la indecisión, desconcierto interior y 

aspiraciones encontradas del Partido Republicano vacilante, que nos parece que 

subsiste más que por condiciones verdaderas de vida actual, por el prestigio del  

espíritu  de  que fue un  día  representante,  y  por  la  virtud  de lo  que ha sido.  

Agrupáronse con el propósito de mantener la Federación, los jóvenes oradores, 

pensadores profundos y espíritus marciales que del lado del Norte, como a su 

propia madre o a ala de su corazón la defendieron; pero restablecida la Unión 

Americana  de  manera  que  no  parece  que  el  Sur  vuelva  ahora  a  ponerla  en 

peligro,  la  atención y actividad de los que para aquel  propósito  se reunieron 

quedó suelta y libre en cuanto no tuviera relación con aquella obra capital que 

los ligaba a todos, sin más trabas que las que imponía al principio la necesidad 

de  mantenerse  en  filas  compactas  mientras  se  asegurase  definitivamente  la 

victoria obtenida, y después las que fue creando el interés de perpetuar el triunfo 

y compartir sus goces. Pero hoy, después de veinte años, afirmado el intento 

para que se constituyó el Partido Republicano, socavada la maciza unión de otra 

época por las inmoralidades que la naturaleza humana introduce fatalmente en 

toda organización política que permanece largo tiempo en el poder, y divididos 

en  todas  las  cuestiones  nacionales  los  miembros  del  Partido  Republicano,—

necesitaríase solo de que el Partido Demócrata, u otro que de lo más activo de 

ambos  se  formase,  se  dirigiera  enérgicamente  a  un  fin  nacional  visible  y 

simpático, para que el Partido Republicano, corrompido y sin objeto, viniese a 

tierra. Por eso los que lo forman, y tienen con él ligados su historia y su fortuna, 

pretenden como Blaine, hacer de él un partido inquieto, pujante y conquistador, 

aprovechando la soberbia conciencia de su fuerza y el desdén por las demás 
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razas que hoy caracteriza al pueblo norteamericano; o muestran deseos, como 

los anglómanos sin jefe, de hacer, con el auxilio de los militares, los capitalistas y 

la Iglesia Católica, un partido aristócrata, conservador y resistente.—Sin miedo y 

sin intención hemos ido apuntando las líneas, todavía poco visibles a los ojos 

comunes, de la nueva política americana.—Con la invasión de los inmigrantes, ha 

venido la de los odios y aspiraciones políticas que en los países europeos nacen 

de estos. De la arrogancia de los peticionarios de la clase baja ha nacido el miedo 

de los poseedores de lo que comienza a llamarse clases altas: de manera que los 

dos  partidos  políticos,  que  venían  siendo  meras  escuelas  administrativas, 

defensoras de una forma más o menos centralizadora de dirigir  los  negocios 

públicos,  se  van  desenvolviendo  en  dos  grandes  partidos  sociales,  que  no 

esperamos, por fortuna, ver jamás definitivamente formados.

En estos instantes queda ya dicho que Blaine y Arthur reúnen el número 

mayor de votos entre los delegados que han de nombrar el candidato del Partido 

Republicano a la presidencia; aunque en caso de que por su misma prominencia 

no pudiesen lograr que sus rivales cesasen en su hostilidad, los votos de Arthur 

irían, con algunos de Blaine probablemente, al senador Edmunds, que goza fama 

de austero, o al General Logan, protegido de Grant, o al hijo de Lincoln. Entre los 

demócratas, que presentan muchedumbre de pretendientes, priva hasta ahora el 

pensamiento de escoger al astuto y honrado anciano Tilden, que en la tarifa no 

tiene compromiso alguno, y probó en su gobierno de New York que piensa hondo,  

obra bien, y reforma sin miedo y con cordura.

La América. Nueva York, abril de 1884.

EL HOMBRE ANTIGUO DE AMÉRICA

Y SUS ARTES PRIMITIVAS

Cazando y pescando; desentendiéndose a golpes de pedernal del tigrillo 

y  el  puma y  de  los  colosales  paquidermos;  soterrado  de  una  embestida  de 

colmillo el tronco montuoso en que se guarecía, vivió errante por las selvas de 

América  el  hombre  primitivo  en  las  edades  cuaternarias.  En  amar  y  en 

defenderse ocupaba acaso su vida vagabunda y azarosa, hasta que los animales 

cuaternarios desaparecieron, y el hombre nómade se hizo sedentario. No bien se 

sentó, con los pedernales mismos que le servían para matar al ciervo, tallaba sus 

cuernos duros; hizo hachas, harpones y cuchillos, e instrumentos de asta, hueso 

y piedra. El deseo de ornamento, y el de perpetuación, ocurren al hombre apenas 

se da cuenta de que piensa: el arte es la forma del uno: la historia, la del otro. El  
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deseo de crear le asalta tan luego como se desembaraza de las fieras; y de tal 

modo, que el hombre solo ama verdaderamente, o ama preferentemente, lo que 

crea.  El  arte,  que  en  épocas  posteriores  y  más  complicadas  puede  ya  ser 

producto de un ardoroso amor a la belleza, en los tiempos primeros no es más 

que la expresión del deseo humano de crear y de vencer. Siente celos el hombre 

del hacedor de las criaturas; y gozo en dar semejanza de vida, y forma de ser 

animado, a la piedra. Una piedra trabajada por sus manos, le parece un Dios 

vencido a sus pies. Contempla la obra de su arte satisfecho, como si hubiera 

puesto un pie en las nubes.—Dar prueba de su poder y dejar memoria de sí son 

ansias vivas en el hombre.

En colmillos de elefantes y en dientes de oso, en omóplatos de renos y 

tibias  de  venado  esculpían  con  sílices  agudos  los  trogloditas  de  las  cuevas 

francesas  de  Vézère  las  imágenes  del  mamut  tremendo,  la  foca  astuta,  el 

cocodrilo  venerado  y  el  caballo  amigo.  Corren,  muerden,  amenazan  aquellos 

brutales perfiles.  Cuando querían sacar  un relieve,  ahondaban y anchaban el 

corte. La pasión por la verdad fue siempre ardiente en el hombre. La verdad en 

las obras de arte es la dignidad del talento.

Por  los  tiempos  en  que  el  troglodita  de  Vézère  cubría  de  dibujos  de 

pescados  los  espacios  vacíos  de  sus  escenas  de  animales,  y  el  hombre  de 

Laugerie-Basse representaba en un cuerno de ciervo una palpitante escena de 

caza, en que un joven gozoso de cabello hirsuto, expresivo el rostro, el cuerpo 

desnudo, dispara, seguido de mujeres de senos llenos y caderas altas, su flecha 

sobre un venado pavorido y colérico, el hombre sedentario americano imprimía 

ya sobre el barro blando de sus vasijas hojas de vid o tallos de caña, o con la 

punta  de  una  concha  marcaba  imperfectas  líneas  en  sus  obras  de  barro, 

embutidas a menudo con conchas de colores, y a la luz del sol secadas.

En lechos de guano cubiertos por  profunda capa de tierra y arboleda 

tupida se han hallado, aunque nunca entre huesos de animales cuaternarios ni 

objetos de metal, aquellas primeras reliquias del hombre americano. Y como a 

esas pobres muestras de arte ingenuo cubren suelos tan profundos y maleza tan 

enmarañada como la que ahora mismo solo a trechos deja ver los palacios de 

muros pintados y paredes labradas de los bravíos y suntuosos mayapanes, no es 

dable deducir que fue escaso de instinto artístico el americano de aquel tiempo, 

sino que,  como a nuestros ojos acontece,  vivían en la misma época pueblos 

refinados, históricos y ricos, y pueblos elementales y salvajes. Pues hoy mismo, 

en que andan las locomotoras por el  aire, y como las gotas de una copa de 

tequila lanzada a lo alto, se quiebra en átomos invisibles una roca que estorba a 

los hombres,—hoy mismo ¿no se trabajan sílices, se cavan pedruscos, se adoran 
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ídolos, se escriben pictógrafos, se hacen estatuas de los sacerdotes del sol entre 

las tribus bárbaras?—No por fajas o zonas implacables, no como mera emanación 

andante de un estado de la tierra, no como flor de geología, pese a cuanto pese, 

se ha ido desenvolviendo el espíritu humano. Los hombres que están naciendo 

ahora en las selvas en medio de esta avanzada condición geológica, luchan con 

los animales, viven de la caza y de la pesca, se cuelgan al cuello rosarios de 

guijas, trabajan la piedra, el asta y el hueso, andan desnudos y con el cabello 

hirsuto, como el cazador de Laugerie Basse, como los elegantes guerreros de los 

monumentos iberos, como el salvaje inglorioso de los cabos africanos, como los 

hombres todos en su época primitiva.  En el  espíritu del  hombre están,  en el 

espíritu de cada hombre, todas las edades de la naturaleza.

Las rocas fueron, antes que los cordones de nudos de los peruanos, y los 

collares de porcelana del  Arauco, y los pergaminos pintados de México,  y las 

piedras  inscritas  de  la  gente  maya,  las  rocas  altas  en  los  bosques  solemnes 

fueron los primeros registros de los sucesos, espantos, glorias y creencias de los 

pueblos indios. Para pintar o tallar sus signos elegían siempre los lugares más 

imponentes y bellos, los lugares sacerdotales de la naturaleza. Todo lo reducían a 

acción y a símbolo. Expresivos de suyo, no bien sufría la tierra un sacudimiento, 

los  lagos un desborde,  la raza un viaje,  una invasión el  pueblo,  buscaban el  

limpio tajo de una roca, y esculpían, pintaban o escribían el suceso en el granito  

y  en  la  siena.  Desdeñaban  las  piedras  deleznables.―De  entre  las  artes  de 

pueblos  primitivos  que  presentan  grado  de  incorrección  semejante  al  arte 

americano, ninguno hay que se le compare en lo numeroso, elocuente, resuelto, 

original  y  ornamentado.  Estaban  en  el  albor  de  la  escultura;  pero  de  la 

arquitectura, en pleno mediodía. En los tiempos primeros, mientras tienen que 

tallar la piedra, se limitan a la línea; pero apenas puede correr libre la mano en el  

dibujo y los colores, todo lo recaman, superponen, encajean, bordan y adornan. Y 

cuando  ya  levantan  casas,  sienten  daño  en  los  ojos  si  un  punto  solo  del 

pavimento o la techumbre no ostenta, recortada en la faz de la piedra o en la 

cabeza  de  la  viga,  un  plumaje  rizado,  un  penacho  de  guerrero,  un  anciano 

barbudo, una luna, un sol, una serpiente, un cocodrilo, un guacamayo, un tigre, 

una  flor  de  hojas  sencillas  y  colosales,  una  antorcha.  Y  las  monumentales 

paredes de piedra son de labor más enlazada y rica que el más sutil tejido de 

esterería fina. Era raza noble e impaciente, como esa de hombres que comienzan 

a leer los libros por el fin. Lo pequeño no conocían y ya se iban a lo grande.  

Siempre fue el amor al adorno dote de los hijos de América, y por ella lucen, y 

por ella pecan el carácter movible, la política prematura, y la literatura hojosa de 

los países americanos.

93



No con la hermosura de Tetzcotzingo, Copán y Quiriguá; no con la profusa 

riqueza de Uxmal y de Mitla, están labrados los dólmenes informes de la Galia; ni  

los ásperos dibujos en que cuentan sus viajes los noruegos; ni aquellas líneas 

vagas, indecisas, tímidas con que pintaban al hombre de las edades elementales 

los mismos iluminados pueblos del mediodía de Italia. ¿Qué es, sino cáliz abierto 

al sol, por especial privilegio de la naturaleza, la inteligencia de los americanos? 

Unos pueblos buscan, como el germánico; otros construyen, como el sajón; otros 

entienden, como el francés; colorean otros, como el italiano; solo al hombre de 

América es dable en tanto grado vestir como de ropa natural la idea segura de 

fácil,  brillante  y  maravillosa pompa.  No más que pueblos en ciernes,―que ni 

todos los pueblos se cuajan de un mismo modo, ni bastan unos cuantos siglos 

para cuajar un pueblo,―no más que pueblos en bulbo eran aquellos en que con 

maña sutil de viejos vividores se entró el conquistador valiente, y descargó su 

ponderosa herrajería, lo cual fue una desdicha histórica y un crimen natural. El 

tallo esbelto debió dejarse erguido,  para que pudiera verse luego en toda su 

hermosura  la  obra  entera  y  florecida  de  la  naturaleza.—Robaron  los 

conquistadores una página al universo! Aquellos eran los pueblos que llamaban a 

la Vía Láctea “el camino de las almas”; para quienes el universo estaba lleno del 

Grande Espíritu, en cuyo seno se encerraba toda luz, del arco iris coronado como 

de un penacho, rodeado, como de colosales faisanes, de los cometas orgullosos, 

que paseaban por entre el sol dormido y la montaña inmóvil el espíritu de las 

estrellas;  los  pueblos eran  que no imaginaron,  como los  hebreos,  a  la  mujer 

hecha de un hueso y al hombre hecho de lodo; sino a ambos nacidos a un tiempo 

de la semilla de la palma!

La América. Nueva York, abril de 1884.

EL GOBERNADOR

No vendrá mal a los que hablan lengua española saber que con nombre 

español va a ser bautizada la locomotora más grande que corre sobre rieles por 

el mundo. La están haciendo en la ciudad de Sacramento, allá en la corpulenta 

California,  donde  tiene  sus  hornos  colosales,  sus  olímpicas  fraguas,  sus 

cavernosas y vastas techumbres la compañía de ferrocarriles que se llama de 

nombre inglés Central Pacific. Ha quedado siempre por saber, quién invadió más, 

o quién fue el invadido, cuando los rapaces nómades del Norte se entraron por 

las calurosas, regocijadas, bellas y débiles ciudades latinas: acaso el Mediodía 

entró en el Norte, y lo refinó, en mayor grado que el Norte entró en el mediodía y 

lo oprimió.
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No viene ahora a cuento, aunque no está tampoco absolutamente fuera 

de cuento, que compare La América el caballo de Alarico con aquella locomotora 

norteamericana que en una novela, simbólica sin duda, publicada en New York 

hace un año,  entra triunfante en tierras de México por  sobre el  lindo cuerpo 

despedazado de una indefensa y amorosa virgen, la mestiza “Niñita”.—No, no 

está bien que entremos todavía en estas comparaciones; pero es hecho curioso, 

que  solo  se  apunta  aquí  por  imaginación  literaria,  que  la  pujante  draga  de 

enormes caninos que de cada dentellada saca del fondo del mar un tajo de isla o 

una cabeza de monte, la más poderosa draga conocida, en los Estados Unidos se 

hizo hace poco, para ayudar a las labores de limpia en nuestro istmo de Panamá;

—y la mayor máquina jamás fabricada, en los Estados Unidos y en el mundo 

todo,  va  a  llamarse  ahora  con  un  nombre  de  nuestras  tierras  débiles,―El 

Gobernador.―El  elefante  albino,  que  con  gran  ruido  y  fama  trae  ahora  el 

admirable empresario Barnum de Burmah, puede sentársele holgadamente a El 

Gobernador en un estribo.

Se hablaba antes de Godofredos y Bucéfalos; pero ahora “la ocupación de 

Otelo”, como reza el drama del gran Shakespeare, es ida; y en vez de aquellos 

héroes viejos,  es justo hablar de estos nuevos,  que los sustituyen:―entre los 

caballeros, Peter Cooper; entre los caballos, la locomotora del San Gotardo, que 

apea  a  la  Francia,  entre  resoplidos  gigantescos  y  vorágines  de  humo,  a  las 

puertas de la Suiza, y la  Mastodonte, de las fábricas de Baldwin, que por cada 

libra de presión arrastra doscientas veintiséis de peso, y El Gobernador, de doble 

fuerza  que  la  de  San  Gotardo,  que  va  a  escalar,  hendiendo  nubes,  las 

prominencias de la sierra, montada en un carrillo de diez ruedas, con un millón 

de libras a la zaga.―Es la serpiente nueva, que ya no va a coger, como en los 

tiempos de la Biblia, la fruta del saber en el árbol de un llano; sino arriba, en las 

manos mismas del que la siembra, en la copa de un monte!

Los ingenieros ya la quieren, como a su hija más hermosa. Palacios de 

hierro se hacían; y ahora se hacen de hierro palacios rodantes.—El huésped tiene 

un buen nombre,  de rey nuevo,  que no consiente ya otros reyes:  el  espíritu 

humano.

¿Quién niega que aun a los ojos de los monárquicos mismos, y sobre todo 

de aquellos que ven de cerca los dientes careados y los huesos podridos de las 

monarquías,—parecen los reyes de ahora que no sean ese rey nuevo sereno y 

radiante,  personillas  de  reír,  necesarias  para  evitar  males,  pero  como meros 

entes de comedia, y niños vestidos de actores, y estatuas de cera animadas? Eso 

viene del manto de luz y solemne estatura del rey nuevo.

Veintiocho carros va a arrastrar  El Gobernador, y en cada uno cuarenta 
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mil libras. Y como si la razón no fuese distinta, que no ha de serlo, cuando obra 

sobre la industria de cuando en problemas sociales obra,—la nueva máquina no 

echará, como hasta ahora venían las máquinas echando, todo su peso sobre las 

ruedas delanteras, sino que distribuirá con equidad su pesadumbre entre todas 

las ruedas del carrillo en que monta. Carrillo le llamamos, como si ese camón 

rodante de cinco ejes que a El Gobernador soporta fuera cosa pequeña. Antes, un 

siervo, azotado acaso una hora hacía, o desdeñado en aquel mismo instante, que 

era  mayor  azote,―traía  descubierto  y  trémulo  el  caballo  arrogante  a  que  lo 

montara el castellano,—y el caballo, vestido de paramentos de oro, parecía y era 

en  verdad,  llevado  de  la  mano  por  el  escudero  de  sayo burdo,  el  señor  del 

hombre.―Ahora el hombre libre ha puesto en rieles al caballo mudo, y tiene el 

estribo, frente a las cordilleras abatidas, al vapor que monta.

Estas  inquietudes  y  vehemencias  se  nos  perdonen.  Es  que  estamos 

entrando en mayo,  mes de flores.—Y nos place que la locomotora mayor del 

mundo sea nombrada con un palabra de la lengua que hablamos.―Ya le tenemos 

cariño a ese escalador de montañas, a El Gobernador.

La América. Nueva York, abril de 1884.

NOTABLE NÚMERO DEL MENSUARIO DE CIENCIA POPULAR

MODO DE HACER REVISTAS

MATERIAS INTERESANTES Y DIVERSAS

EXPOSICIONES Y LIGEROS COMENTOS DEL ÚLTIMO OPÚSCULO

DE HERBERT SPENCER  “LA FUTURA ESCLAVITUD”

ANÁLISIS DEL SOCIALISMO

Liebig  ha  hecho  esencia  de  carne:  así  las  revistas  hacen  esencia  de 

pensamiento. Solicitada ahora de todas partes por espectáculos maravillosos la 

inteligencia;  apremiados  los  lectores  por  la  necesidad  de  aprender  mucho, 

trabajar sin tregua y leer de prisa; obligados los escritores por lo costoso de la 

vida a dar en forma breve, que halla salida pronta, ideas que hubieran podido 

tomar forma más durable y artística en un libro,―las revistas salen a luz, llenas 

de ella, con lo mejor de los mejores, con estudios macizos, en que la necesidad 

de dar a un público crítico alimento sólido en forma compacta y corta, la relación 

del precio del trabajo a su mérito, el espoleo de la competencia, y el sensible 

decoro del talento, fuerzan al trabajador literario a condensar en párrafos que 

parecen  diamantes  pulidos  o  impenetrables  fortalezas  los  frutos  de  esa 

ambiciosa observación científica con que hoy se miran, aun por los ojos inquietos 
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de los poetas, los trances de la tierra y los de las pasiones, los gusanos y el vapor 

de luz de las estrellas, las rocas y las almas.

Leer una buena revista,  es como leer decenas de buenos libros:  cada 

estudio  es  fruto  de  investigaciones  cuidadosas,  ordenados  extractos  y 

composición hábil  de libros diversos.―Adquiere la mente de los escritores de 

revistas una disposición especial, que llega a ser naturaleza, en virtud de la cual,  

cuando un objeto literario les preocupa, todo lo que leen va tomando su camino y 

dirección,  los  pensamientos  se  van  alineando  y  apretando  filas,  los  unos 

van―como sabiendo lo que debe venir―solicitando a los otros; el revistero, como 

capitán experimentado, ve los huecos y lados débiles de su falange; y como sabe 

a qué libros han de ir a buscarse los elementos que faltan, hace como un pintor,  

que de este color y el otro toma, para dar al lienzo la nota alegre o triste que le 

falta:―y de este modo sale a luz en las revistas tal  artículo de unas cuantas 

páginas  que  ha  costado  a  su  autor  no  menos  estudio  de  datos,  ingenio  de 

composición,  y  habilidad  de  coloreo  que  un  libro  detallado,  diluido  y 

profundo;―solo que las revistas quieren, a más de autores que sepan escribirlas, 

público que sepa leerlas.

El Mensuario de abril

El  número  de  abril  del Mensuario  Popular  de  Ciencia, viene  tan 

sólidamente hecho que pesa como una biblioteca y deja tanto fruto como ella. Un 

siglo hace, aun después de aquel magnífico estallido de la Revolución Francesa, 

seno sangriento de que nació el espíritu moderno, publicábanse apenas, en hojas 

diminutas, chismes de la corte y versos maliciosos, o los sucesos extraños que 

podían llamar la atención de la desocupada vecindad. Ahora en un solo número 

de periódico, un pensador, Herbert Spencer, señala el riesgo que ciertos pueblos 

modernos  corren  de  caer  en  un  degradante  socialismo;―un  teniente  de  la 

armada americana demuestra la posibilidad de construir un ferrocarril eléctrico, 

perfecto  y  económico;―Gastón  Tissandier  explica  cómo  Roberto  Haensel,  de 

Reichenberg,  ha  logrado fotografiar  un relámpago,  que en el  cielo  se  abre y 

serpentea,  como  en  la  onda  la  raíz  de  una  planta  acuática;―un  doctor  en 

ciencias aconseja que se enseñen las naturales a los discípulos de manera que 

estos  se  sientan  habilitados  para  investigar  por  sí  y  adquieran  el  goce  del 

descubrimiento;―un médico prueba que si se sabe hoy más de la manera en que 

se desenvuelve el germen de la vida, ignórase tanto su origen y naturaleza ahora 

que se le llama protoplasma, como en los tiempos en que Demócrito y Epicuro 

reconocían  una  especie  primitiva  de  materia,  cuyos  elementos  tenían  la 

propiedad de combinarse en diversas e infinitas formas;―estudia otro escritor la 
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química  de  la  cocina:  el  que  le  sigue  defiende  el  salutífero  derecho  de  los 

hombres  a  adquirir  en  el  examen  desapasionado  de  la  naturaleza  el 

conocimiento de la verdad: otro escruta el cráneo humano, y halla el asiento de 

la  facultad  de  hablar  en  una  porción  comparativamente  limitada  del  lóbulo 

frontal del hemisferio cerebral izquierdo, y añade que jamás acierta el lóbulo a 

mostrar en todos sus colores y profundidad el pensamiento. Un médico cuenta 

que lo que el amable Jesús curaba no era la elefantiasis, sino otra lepra que se 

llama  psoriasis;  y  otro  discurre  sobre  los  remedios  que  ofrece  a  mano  la 

naturaleza; y mantiene otro que hay más moralidad en ser venturoso que en 

consumirse en vivir abrasado de amor por los demás.

Herbert Spencer

Por  su  cerrada lógica,  por  su  espaciosa construcción,  por  su  lenguaje 

nítido,  por  su  brillantez,  trascendencia  y  peso,  sobresale  entre  esos  varios 

tratados  aquel  en  que  Herbert  Spencer  quiere  enseñar  cómo  se  va,  por  la 

excesiva protección a los pobres, a un estado socialista, que sería a poco un 

estado corrompido, y luego un estado tiránico. Lo seguiremos de cerca en su 

raciocinio,  acá  extractando,  allá  supliendo  lo  que  apunta;  acullá,  sin  decirlo, 

arguyéndolo.―¡Pero ¡cómo reluce este estilo de Spencer!  No es ese estilo de 

púrpura romana de Renan, sino cota de malla impenetrable, llevada por robusto 

caballero. Muévese su lenguaje en ondas anchas, como las que imprime en el 

océano solemne un imponente vapor  trasatlántico.  Es su frase como hoja de 

Toledo noble y recia, que le sirve a la par de maza y filo, y rebana de veras, y 

saca buenos tajos, y tanto brilla como tunde: derriba e ilumina. Su estilo no tiene 

muchas piezas, ni las ideas le vienen de pronto y en racimo, y ya en familia y 

dispuestas  a  expresión,  sino  que  las  va  construyendo  lentamente,  y  con 

trabajoso  celo  leyéndolas  en  los  acontecimientos.  Se  inflama a  ocasiones  en 

generoso fuego; pero la llama,  que brilla entonces intensa,  dura poco.  Es un 

estilo de cureña de artillería, hecho como para soportar las andanadas certeras 

que  desde  él  dispara  el  pensamiento.  Habla,  como  otros  en  cuadros,  en 

lecciones; tanto que a veces peca de pontífice. Como en una idea agrupa hechos, 

en una palabra agrupa ideas. Sus adjetivos le ahorran párrafos. El funcionarismo, 

que tiene intereses comunes, es “coherente”: el público, que anda suelto y se 

pone raras veces al habla, es “incoherente”. “Agencias” son las fuerzas sociales. 

Ve el flujo y reflujo periódico de la vida en los pueblos, como un anatómico ve en  

las  venas  el  curso  de  la  sangre.  Escarda  cuidadosamente,  entre  los  hechos 

diversos,  los  análogos;  y  los  presenta  luego  bien  liados  y  en  hilera,  como 

soldados mudos, que van defendiendo lo que él dice. Anda sobre hechos. Puede 
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descontar de su raciocinio, como sin duda le acontece, un grupo de sucesos que 

debiera estar en él, y le hace falta para que no manque; pero no traerá nunca a 

su milicia formidable revelaciones que no recibe, ni especulaciones teóricas que 

con razón desdeña. De fijarse mucho en la parte, se le han viciado los ojos de 

manera que ya no abarca con facilidad natural el todo; por lo que, con tanto 

estudiar  las  armonías  humanas,  ha  llegado  como  a  perder  interés,  y  fe  por 

consiguiente, en las más vastas y fundamentales de la naturaleza. Y este aspecto 

le viene de su gran cordura y honradez; pues ve tanto qué hacer en lo humano, 

que el estudio de lo extrahumano le parece cosa de lujo, lejana e infecunda, a 

que podrá entregarse el hombre cuando ya tenga conseguida su ventura: en lo 

que yerra,―porque si no se les alimenta en la ardiente fe espiritual que el amor, 

conocimiento y contemplación de la naturaleza originan, se vendrán los hombres 

a  tierra,  a  pesar  de  todos  los  puntales  con  que  los  refuerce  la  razón,  como 

estatuas de polvo. Preocupar a los pueblos exclusivamente en su ventura y fines 

terrestres, es corromperlos, con la mejor intención de sanarlos. Los pueblos que 

no creen  en  la  perpetuación  y  universal  sentido,  en  el  sacerdocio  y  glorioso 

ascenso, de la vida humana, se desmigajan como un mendrugo roído de ratones.

La futura esclavitud

Tendencia al  socialismo de los gobiernos actuales.—La acción excesiva 

del  Estado.—Habitaciones  para  los  pobres.—La  nacionalización  de  la 

tierra.—El funcionarismo.

La futura esclavitud se llama este tratado de Herbert Spencer. Esa futura 

esclavitud, que a manera de ciudadano griego que contaba para poco con la 

gente baja estudia Spencer, es el socialismo.―Todavía se conserva empinada y 

como en ropas de lord, la literatura inglesa; y este desdén y señorío, que le dan 

originalidad y carácter, la privan en cambio de aquella más deseable influencia 

universal a que por la profundidad de su pensamiento y melodiosa forma tuviera 

derecho.―Quien  no  comulga  en el  altar  de  los  hombres,  es  justamente 

desconocido por ellos.

¿Cómo vendrá a ser el socialismo, ni cómo este ha de ser una nueva 

esclavitud?―Juzga  Spencer  como  victorias  crecientes  de  la  idea  socialista,  y 

concesiones débiles de los buscadores de popularidad, esa nobilísima tendencia, 

precisamente  para  hacer  innecesario  el  socialismo,  nacida  de  todos  los 

pensadores generosos que ven cómo el justo descontento de las clases llanas les 

lleva a desear mejoras radicales y violentas, y no hallan más modo natural de 

curar el daño de raíz que quitar motivo al descontento. Pero esto ha de hacerse 

de  manera  que  no  se  trueque  el  alivio  de  los  pobres  en  fomento  de  los 
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holgazanes: y a esto sí hay que encaminar las leyes que tratan del alivio, y no a  

dejar a la gente humilde con todas sus razones de revuelta.

So  pretexto  de  socorrer  a  los  pobres,  dice  Spencer,  sácanse  tantos 

tributos que se convierte en pobres a los que no lo son. La ley que estableció el  

socorro de los pobres por parroquias hizo mayor el número de pobres. La ley que 

creó cierta prima a las madres de hijos ilegítimos, fue causa de que los hombres 

prefiriesen para esposas estas mujeres a las jóvenes honestas, porque aquellas 

les traían la prima en dote. Si los pobres se habitúan a pedirlo todo al Estado, 

cesarán a poco de hacer esfuerzo alguno por su subsistencia, a menos que no se 

los allane proporcionándoles labores el Estado. Ya se auxilia a los pobres en mil 

formas. Ahora se quiere que el gobierno les construya edificios. Se pide que así 

como el gobierno posee el telégrafo y el correo, posea los ferrocarriles. El día en 

que el Estado se haga constructor, cree Spencer que, como que los edificadores 

sacarán menos provecho de las casas, no fabricarán, y vendrá a ser el fabricante 

único el Estado, ―el cual argumento, aunque viene de arguyente formidable, no 

se tiene bien sobre sus pies. Y el día en que se convierta el Estado en dueño de 

los  ferrocarriles,  usurpará  todas  las  industrias  relacionadas  con  estos,  y  se 

entrará a rivalizar con toda la muchedumbre diversa de industriales,―el  cual 

raciocinio no menos que el otro tambalea; porque las empresas de ferrocarriles 

son pocas y muy contadas, que por sí mismas elaboran los materiales que usan. 

―Y  todas  esas  intervenciones  del  Estado,  las  juzga  Herbert  Spencer  como 

causadas  por  la  marea  que  sube,  e  impuestas  por  la  gentualla  que  las 

pide,―como si el loabilísimo y sensato deseo de dar a los pobres casa limpia, que 

sanea a par el cuerpo y la mente, no hubiere nacido en los rangos mismos de la  

gente culta, sin la idea indigna de cortejar voluntades populares; y como si esa 

otra  tentativa  de  dar  los  ferrocarriles  al  Estado  no  tuviera,  con  varios 

inconvenientes, altos fines moralizadores, tales como el de ir dando de baja los 

juegos corruptores de la Bolsa, y no fuese alimentada en diversos países, a un 

mismo tiempo, entre gentes que no andan por cierto en tabernas ni tugurios.

Teme Spencer, no sin fundamento, que al llegar a ser tan varia, activa y 

dominante la acción del Estado, habría este de imponer considerables cargas a la 

parte de la nación trabajadora en provecho de la parte páupera. Y es verdad que 

si llegare la benevolencia a tal punto que los páuperos no necesitasen trabajar 

para vivir,—a lo cual jamás podrá llegar,—se iría debilitando la acción individual, 

y gravando la condición de los tenedores de alguna riqueza, sin bastar por eso a 

acallar  las  necesidades y  apetitos de los  que no la  tienen.―Teme además el 

cúmulo de leyes adicionales y cada vez más extensas que la regulación de las 

leyes anteriores de páuperos causa; pero esto viene de que se quieren legislar 
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las formas del mal, y curarlo en sus manifestaciones; cuando en lo que hay que 

curarlo  es  en  su  base,  la  cual  está  en  el  enlodamiento,  agusanamiento  y 

podredumbre en que viven las gentes bajas de las grandes poblaciones, y de 

cuya miseria,—con costo que no alejaría por cierto del mercado a constructores 

de casas de más rico estilo, y sin los riesgos que Spencer exagera,—pueden sin 

duda ayudar mucho a sacarles las casas limpias, artísticas, luminosas y aireadas 

que con razón se trata de dar a los trabajadores, por cuanto el espíritu humano 

tiene tendencia natural a la bondad y a la cultura, y en presencia de lo alto, se 

alza, y en la de lo limpio, se limpia.  ―A más que, con dar casas baratas a los 

pobres, trátase solo de darles habitaciones buenas por el mismo precio que hoy 

pagan por infectas casucas.

Puesto sobre estas bases fijas,  a que dan en la política inglesa cierta 

mayor solidez  las  demandas  exageradas  de los  Radicales y  de la  Federación 

Democrática,  construye  Spencer  el  edificio  venidero,  de  veras  tenebroso,  y 

semejante al de los peruanos antes de la conquista y al de la Galia cuando la 

decadencia de Roma, en cuyas épocas todo lo recibía el ciudadano del Estado, en 

compensación del trabajo que para el Estado hacía el ciudadano.

Henry George anda predicando la justicia  de que la tierra pase a ser 

propiedad de  la  nación;  y  la  Federación  Democrática  anhela  la  formación  de 

“ejércitos industriales y agrícolas conducidos por el Estado”. ―Gravando con más 

cargas, para atender a las nuevas demandas, las tierras de poco rendimiento, 

vendrá a ser nulo el  de estas,  y a tener  menos frutos la nación,  a quien en 

definitiva todo viene de la tierra, y a necesitarse que el Estado organice el cultivo 

forzoso. ―Semejantes empresas aumentarían de terrible manera la cantidad de 

empleados públicos,  ya excesiva.  Con cada nueva función,  vendría una casta 

nueva de funcionarios.―Ya en Inglaterra, como en casi todas partes, se gusta 

demasiado  de  ocupar  puestos  públicos,  tenidos  como  más  distinguidos  que 

cualesquiera otros, y en los cuales se logra remuneración amplia y cierta por un 

trabajo relativamente escaso,―con lo cual claro está que el nervio nacional se 

pierde:―¡mal va un pueblo de gente oficinista!

Todo el poder que iría adquiriendo la casta de funcionarios, ligados por la 

necesidad  de  mantenerse  en  una  ocupación  privilegiada  y  pingüe,―lo  iría 

perdiendo  el  pueblo,  que  no  tiene  las  mismas  razones  de  complicidad  en 

esperanzas  y  provechos,  para hacer  frente  a  los  funcionarios  enlazados  por 

intereses  comunes.―Como  todas  las  necesidades  públicas  vendrían  a  ser 

satisfechas  por  el  Estado,  adquirirían  los  funcionarios  entonces  la  influencia 

enorme  que  naturalmente  viene  a  los  que  distribuyen  algún  derecho  o 

beneficio.―El hombre, que quiere ahora que el Estado cuide de él para no tener 
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que cuidar él de sí, tendría que trabajar entonces en la medida, por el tiempo y 

en la labor que pluguiese al Estado asignarle, puesto que a este, sobre quien 

caerían  todos  los  deberes,  se  darían  naturalmente  todas  las  facultades 

necesarias  para  recabar  los  medios  de  cumplir  aquellos.  De  ser  siervo  de  sí 

mismo,  pasaría  el  hombre  a  ser  siervo  del  Estado.―De  ser  esclavo  de  los 

capitalistas, como se llama ahora, iría a ser esclavo de los funcionarios.―Esclavo 

es todo aquel que trabaja para otro que tiene dominio sobre él: y en ese sistema 

socialista dominaría la comunidad al hombre; que a la comunidad entregaría todo 

su trabajo. Y como los funcionarios son seres humanos, y por tanto abusadores, 

soberbios y ambiciosos, y en esa organización tendrían gran poder, apoyados por 

todos  los  que  aprovechasen  o  esperasen  aprovechar  de  los  abusos,  y  por 

aquellas fuerzas viles que siempre compra entre los oprimidos el terror, prestigio 

o habilidad de los que mandan,―este sistema de distribución oficial del trabajo 

común llegaría a sufrir en poco tiempo de los quebrantos, violencias, hurtos y 

tergiversaciones que el espíritu de individualidad, la autoridad y osadía del genio, 

y  las  astucias  del  vicio  originan  pronta  y  fatalmente  en  toda  organización 

humana.―“De  mala  humanidad—dice  Spencer—no  pueden  hacerse  buenas 

instituciones”. ―La miseria pública será pues con semejante socialismo, a que 

todo  parece  tender  en  Inglaterra,  palpable  y  grande.―El  funcionarismo 

autocrático  abusará  de  la  plebe  cansada  y  trabajadora.  Lamentable  será,  y 

general, la servidumbre.

Y  en  todo  este  estudio  apunta  Herbert  Spencer  las  consecuencias 

posibles de la acumulación de funciones en el Estado,―que vendrían a dar esa 

dolorosa y menguada esclavitud; pero no señala con igual energía, al echar en 

cara a los páuperos su abandono e ignominia, los modos naturales de equilibrar 

la  riqueza  pública  dividida  con  tal  inhumanidad  en  Inglaterra,  que  ha  de 

mantener naturalmente en ira, desconsuelo y desesperación a seres humanos 

que se roen los puños de hambre en las mismas calles por donde pasean hoscos 

y erguidos otros seres humanos que con las rentas de un año de sus propiedades 

pueden cubrir a toda Inglaterra de guineas.

Nosotros  diríamos  a  la  política:  ¡Yerra,  pero  consuela!  Que  el  que 

consuela, nunca yerra.

La América. Nueva York, abril de 1884.

EL CENTURY MAGAZINE

DANTE TRISTE

PASEO POR LA CASA BLANCA DE WASHINGTON
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A Dante de cutis suave y ojos límpidos, a Dante joven, esperanzado y 

lidiador pintaba,  en su camino por los lugares donde el  florentino anduvo,  el 

Century del mes de marzo.―El número de abril nos lo pinta ahora en el Convento 

de Santa Croce di Corvo, andando como una sombra por entre los monjes que lo 

siguen entre afligidos y espantados; y cuando estos le imploran que diga lo que 

busca, él vuelve el luengo rostro, hendido de arrugas, y dice con voz que todavía 

resuena: Pace! Del convento, donde es leyenda que escribió el Infierno,―aunque 

dice el admirable Federico Mistral de Provenza que las negras rocas que vio luego 

en Arlés le inspiraron el destrozado paisaje que en el Infierno pinta; del convento, 

se fue por el camino áspero y grandioso de Cornice, hendiendo nubes y tocando 

alas,  hasta  la  calle  de  la  Paja  de  París,  llena  entonces  de  estudiantes 

sorbonenses, que en un haz de paja se sentaban a oír las lecciones de Sigieri  

inspirado  y  famoso,  porque  no  había  en  las  tétricas  aulas  otros 

bancos:―dantesco  espíritu  anima  todavía  aquellos  lóbregos  y  elocuentes 

alrededores. Y de París, cargada la mente de pensamientos más altos que las 

torres de Nuestra Señora, y más lucientes que sus ventanas de colores, fue a dar 

en Gubbio, en la desolada y noble Gubbio, más que Perugia etrusca, con su casa 

de ciudad de augusta entrada, cóncava la techumbre, de anchas losas el piso, los 

muros de castillo; a Gubbio vino a dar, que ostenta todavía, como si el poseer 

esta  reliquia  fuera  su  única  razón  para  existir,  el  autógrafo  único  que, 

sospechado de falsedad por ciertos dantistas, queda de la mano del poeta, quien 

con peculiar ortografía de su propio nombre parece haber escrito a la cabeza del 

soneto, impreso en todas las ediciones de sus obras. “Danti Alighieri a Bosone d

´Agobbio”.  Por  conventos  y  casas  de  amigos  vino,  absorto  y  callado,  hasta 

Ravenna, ya dejando volar y retornar, como águila hecha a mensajes, la mirada 

magnífica  por  las  campiñas  vastas  y  los  montes  que  desde  sus  celdas 

contemplaba;  ya  bajándose  por  sendas  estrechas  y  rugosas,  solo  de  los 

desesperados conocidas, a meditar en las sombrías cavernas. De los hombres 

quitaba los  ojos,  y  los  ponía en la  naturaleza,  por  lo  que fue tan grande su 

poesía. En alto templete coronado de bóveda sencilla, reposa ahora en Ravenna, 

a la luz de su propio Paraíso, el Dante soberano.

La Casa Blanca

La Casa Blanca llaman a la mansión del Ejecutivo de los Estados Unidos 

en Washington desde que de blanco la pintaron para cubrir las huellas del humo 

y las dentelladas de las llamas en que en la guerra del año doce la envolvieron 

como memoria de su paso triunfante por la ciudad de Washington, los vengativos 

ingleses.  ―Y se llamó “Mansión del  Ejecutivo”,  porque sonaba mal  allá en el 
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principio de la república llamarla, como algunos querían, palacio, y el nombre de 

mansión fue el preferido, que era el  que entonces se daba a las espaciosas y 

sencillas  habitaciones de las  gentes de nombre viejo,  amplio  dinero y  buena 

casa.―El Century Magazine de abril describe las actuales riquezas, las ventanas 

holgadas, las antesalas concurridas, el salón de recibo muy dorado, y el frío y 

estirado  comedor,  todo  amarillo,  de  la  morada  estrecha  de  los  presidentes 

norteamericanos.―Veintiún presidentes han vivido en esa casa; en ella, velando 

cuando todos dormían, como un águila en su picacho, meditó Lincoln; y desde 

sus ventanas, a punto ya de salírsele el alma del cuerpo, vio el noble Garfield, al 

otro lado del Potomac tranquilo, los históricos cerros de Virginia.―La Casa Blanca 

tiene su sala roja, y otra verde, y azul otra; y de la roja han hecho su salón de 

recibo las señoras de la familia del presidente: de madera tallada y gran tamaño, 

a uso del siglo trece, es la solemne chimenea del salón rojo, vigilada por dos 

altos jarrones, y del resplandor de sus leños protege a sus visitantes una rica 

mampara,  regalo  de  Austria  a  la  casa  presidencial  cuando  la  Exposición  de 

Philadelphia.  Ingrato  es  el  comedor,  a  pesar  de  su  riqueza,  como si  todavía 

reinara en él la humedad de cuando la viril esposa del presidente Adams usaba 

de este cuarto para tender a secar la ropa: y es curioso ver cómo entran ahora a  

ese  espacioso  salón  amarillo,  las  raras  veces  que  el  presidente  da  comidas 

públicas, los que a ellas son llamados: entran los huéspedes sin precedencia, y 

sin precedencia se sientan, como para hacer gala de que no se para en rangos 

de  corte  un  país  republicano.―Donde  recibe  ahora  el  secretario  privado  del 

presidente  a  los  que  le  asedian  por  empleos,  que  de  sus  visitantes  son  los 

más,―firmó Lincoln un día el decreto de emancipación de los esclavos: debía la 

patria  sellar  esos  lugares,―o  cerrarlos  y  santificarlos,  para  estímulo  de 

héroes.―¡Y cómo se piden destinos en esa Casa Blanca! Más usadas que el pie 

de San Pedro están las escaleras. De Lincoln cuentan esto:―le traían enojado las 

pretensiones y cartas de recomendación de dos candidatos rivales a un puesto 

de administrador de correos:―Lincoln hizo traer una balanza, y poner en cada 

platillo las cartas y solicitudes de cada candidato;―y dio el puesto a aquel cuyos 

papeles pesaron tres cuartos de libra más que los de su adversario.―La sencillez 

de Lincoln prevalece en la Casa Blanca; se hace gala de elegancia sensata, y de 

llana modestia. Ningún criado usa librea, como en condenación de estos bellacos 

anglómanos de New York, que ayer aún rodaban por las calles barriles, cavaban 

minas  o  pescaban  truchas,  y  ahora  mandan  sus  casas  con  toda  suerte  de 

prácticas cortesanas, y pueblan sus escaleras y portones de lacayos de zapato 

de hebilla,  media de seda y chupa roja.―Más que en comidas y recepciones 

oficiales,  siempre  escasas,  gustan  los  presidentes  de  reunir  de  noche  o  en 
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comidas familiares a los senadores, representantes, jueces y otra gente de pro 

que en Washington habita durante los inviernos. Por singular humildad se han 

distinguido las esposas de los presidentes: la de Garfield enseñaba allí hace poco 

a sus hijos,  el  griego y el  latín:  y otra esposa presidencial  fabricaba con sus 

propias manos mantequilla de la leche de una vaca privilegiada. Agrada al país 

saber que en vez de los rudos bebedores de whisky de otro tiempo, ocupan la 

presidencia caballeros cultos; pero causaría escándalo que un presidente saliese 

ahora, como Washington salía, a lucir por la Avenida de Pennsylvania su carroza 

dorada, asistida de pajes y cocheros de peluca en polvos, y tirada por caballos 

blancos arrogantes que herían el pavimento con sus cascos bien embetunados y 

resplandecientes.

La América. Nueva York, abril de 1884.

THE AMERICAN WATCH COMPANY, DE WALTHAM

LA COMPAÑÍA DE RELOJES AMERICANOS

Hace treinta años se estableció en la ciudad de Waltham como un ensayo 

tímido de fábrica de relojes, que ocupaba un espacio pequeño, y tuvo a poco que 

ensancharse: hoy aquella fábrica tímida cubre un área de 48 376 pies, emplea un 

motor de fuerza de cien caballos de vapor para hacer obrar su maquinaria, da 

trabajo a más de dos mil  obreros,  y acaba de rematar  el  segundo millón de 

relojes que sale de sus talleres.  Veintitrés años tardó en fabricar y vender el  

primer millón: y el segundo, lo ha vendido en siete años. Dice que espera vender 

en tres el tercero.

Todas las piezas de los relojes que construye esta Compañía están hechas 

a máquina, y todas bajo un mismo techo y en sus mismos talleres, de manera 

que la fábrica asegura que es la única en el mundo que hace sus relojes bajo una 

inspección completa y directa. El trabajo a máquina da naturalmente a las piezas 

igualdad y perfección, y las hace fáciles de reponer a poco costo. Máquinas hay 

entre esas tan ingeniosas, y que hacen un trabajo tan concienzudo y delicado, 

que no parecen aparatos de metal, sino criaturas dotadas de inteligencia: “Se 

espera oírlas hablar”, dice el programa de la casa. Y es cierto.

Hacen relojes de todas formas: ya de esos cazoludos, de tapas gruesas y 

muy  laboreadas,  de  que  gustan  los  ricos  recién  hechos,  los  hacendados  de 

campo y  los  mineros;—ya esos  otros  discretos  y  sencillos,  gratos  a  la  gente 

menos intrépida y pomposa.

Y la American Watch Company no solo hace relojes de bolsillo, sino para 
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ferrocarriles  y  oficinas,  a  cuyo  servicio  parecen  por  la  seguridad  de  sus 

movimientos  especialmente adecuados.  El  gobierno inglés  los  emplea en sus 

ferrocarriles en la India; y la fábrica está construyendo ahora una buena cantidad 

para las colonias inglesas.

La América. Nueva York, abril de 1884.

LA REVISTA NORTEAMERICANA

Es peculiaridad de la  Revista Norteamericana dar abrigo en un número 

mismo a las opiniones más diversas sobre un mismo asunto, de manera que el 

periódico pueda decir con razón que refleja su tiempo de libre juicio y enérgica 

contienda, y el lector sienta estimulado su pensamiento propio, al que de este 

modo se obliga a elegir entre los argumentos contendientes.

Ábrese, por ejemplo, el número de abril de la  Revista con dos artículos 

sobre la decadencia de la marina norteamericana:—en un artículo se mantiene 

que  deben  continuar  cerrados  los  registros  de  la  marina  de  la  nación  a  los 

buques fabricados en países extranjeros; y como a pesar de esto, la marina no ha 

crecido, sino que está a punto de desaparecer, cree el escritor que, como se hace 

en Inglaterra, el gobierno debe subvencionar, para que puedan existir, grandes 

líneas de vapores norteamericanos.—Y en el otro artículo se niega en redondo 

que la marina inglesa haya progresado por las subvenciones del gobierno, sino a 

pesar de ellas; se prueba que, en competencia con compañías subvencionadas 

han surgido y prosperado compañías sin subvención, y que de este milagro solo 

es causa la práctica inglesa de admitir libremente en los registros de la marina 

de  la  nación  a  todo  buque  que  quiera  tomar  su  bandera,  haya  sido  o  no 

construido a las orillas del Clyde, por sus arsenales y muelles famosos.

La  Revista de abril, que con esa contienda empieza, con otra sobre la 

Biblia acaba.  El  reverendo  Newton  ha  movido  entre  la  gente  de  la  Iglesia 

escándalo por sus desembarazados comentarios a la Biblia:—en la Revista le sale 

al frente, con el estandarte de la fe, que va a clavar en las puertas del crítico, el 

sacerdote católico Mortimer; y a página seguida se defiende de sus acusadores el 

reverendo Newton, y mantiene que es saludable la crítica bíblica, y obra querida 

de la actual generación, a cuyo lado hay que estar para influir en ella, y cuyo 

clamor por el empleo directo de las fuerzas que el hombre trae consigo es justo.

—“La Biblia se recomienda a mi razón y a mi corazón; pero no es esta la razón de 

mi fe en la Biblia: creo en ella porque creo en la Iglesia Católica, y esa Iglesia ha 

dicho que es la palabra de Dios; y yo debo creer lo que la Iglesia manda que se 

crea”:—así dice el sacerdote católico.—“El único medio de salvar todavía a la 
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Religión, es aplicar la razón a la  Biblia, puesto que felizmente queda intacto el 

sumo espíritu religioso de esta después del examen. El supremo tribunal religioso 

es la Biblia: si en el adelanto de la ciencia se averigua un error en este tribunal 

supremo, y se quiere hacer hincapié en la infalibilidad de este para defender el 

error  averiguado,  es  inevitable  una  revolución.  En  nuestra  última  adulatoria 

conmemoración del monje Martín debiéramos haber aprendido la verdad de esto: 

trescientos años hace,  una Iglesia infalible provocó la revuelta:  ahora la está 

provocando un Libro infalible.  La única autoridad legítima y definitiva para el 

establecimiento de la verdad es la razón. La fe debe ser de tal manera amoldada 

a la inteligencia que sea razonable. Puede amoldarse así. Y con esa más flexible 

naturaleza se verá que es la misma en sustancia que la fe de nuestros padres—a 

menos que el Cristianismo no sea una fantasmagoría. Pero las Iglesias se irritan 

contra ese examen de la  Biblia, porque él requiere lo que a ellas no agrada, el 

ejercicio de la libertad. Ese es el secreto de la ira que levanta el descubrimiento 

de que el  libro que se suponía haber caído de los cielos como un meteorito, 

pertenece  en  realidad  a  las  ‘letras  humanas’;  y  no  es  por  tanto  el  ‘déspota 

infalible del entendimiento y la conciencia’”: así replica a Mortimer, cerrando la 

Revista Norteamericana de abril, el reverendo Heber Newton.

La América. Nueva York, abril de 1884.

CONSECUENCIA DEL TRATADO ENTRE LOS ESTADOS UNIDOS Y MÉXICO

Ahora  que,  por  un  voto,  ha  quedado  aceptado  por  el  Senado  de  los 

Estados Unidos el tratado con México, conviene saber,—y a todos los países de 

América les conviene—qué frutos podrá México enviar a estos mercados, y qué 

podrá ir a México desde estos.

El trabajo que nos preparábamos a hacer, ya lo ha hecho el  Journal of 

Commerce de Chicago, que dice así:

La América. Nueva York, abril de 1884.

EL TÉ DE BOGOTÁ

Son nuestras tierras de América como tesoros escondidos, que en el día 

en  que  se  hallan,  enriquecen  de  súbito  a  sus  descubridores.  Los  países 

americanos, llenos de hijos vehementes, más dados hasta hoy a ejercitar su valor 
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que  a  trabajar  sus  riquezas,  se  fatigarán  al  cabo,  como  ya  se  han  fatigado 

algunos,  de  desperdiciar  en  luchas  sin  rencor  y  sin  resultados  sus  ardientes 

fuerzas;  y  como  ha  sucedido  ya  en  los  que  experimentan  este  saludable 

cansancio, volverán su actividad, ganosa de empleo, a las fuerzas físicas, y harán 

revoluciones agrícolas y mercantiles, con la misma prisa, generosidad y brillantez 

con que han estado haciendo revoluciones políticas.

Una de las más notables riquezas naturales de América es el té bogotano. 

No se le sabe preparar todavía, sin tener en cuenta que la China y el Japón no 

dan salida a un tarro de té que no lleve tres años de empacado. El té de Bogotá 

se usa apenas se cosecha; y aun así nutre y combate con éxito la clorosis y la 

anemia, y no hay tónico ni sustancias purgantes que en sus efectos generales le 

aventaje.

No es de ahora el descubrimiento del té de Bogotá, que a casi todos los 

que nos lean estará pareciendo sin embargo novedad en estos instantes; ya en 

1879 decía el arzobispo virrey señor doctor Antonio Caballero y Góngora, que en 

lo  que  su  concepto  hacía  el  principal  ornamento  y  gloria  de  la  Expedición 

Botánica era la “invención del té de Bogotá”.

El té de Asia no tiene aroma natural, sino que se lo ponen; ni propiedades 

astringentes,  que le  dan con la cúrcuma:  ni  está nunca libre  de cierto sabor 

herbáceo, que lo hace ingrato: ni aquieta el sistema y atrae el sueño, sino que lo 

aleja e irrita; ni va jamás sin una porción de sustancias nocivas, pues es sabido 

que de dieciocho especies de té asiático que examinó Hassall,  todas estaban 

mezcladas y compuestas, y las más de elementos dañosos.―Por viejo es bueno 

el té, y el japonés y el chino valen más cuando son de árbol de 300 a 500 años:  

la majestuosa fronda de los llanos donde se cría el té de Bogotá revela a las 

claras que allí pueden encontrarse plantas mucho más viejas.

De modo que resulta que no solo es el té de Bogotá un té agradable y 

sano,  sino  que  no  le  hay  mejor;  pues  entre  los  mismos  de  Asia,  solo  el  té 

imperial, reservado a emperadores y mandarines, tiene las condiciones que el té 

común de Bogotá posee. Corren a veces por nuestros campos los partidarios de 

este o de aquel presidente: ¡qué bueno fuera que se levantare en la tierra de 

Colombia un bando de partidarios del té de Bogotá!

La América. Nueva York, abril de 1884.

PASTEUR

ANUNCIA POR TELÉGRAFO QUE HA HALLADO UN REMEDIO

PARA LA HIDROFOBIA
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En página de honor publica el Herald de New York, a la cabeza de todos 

los  telegramas  políticos  del  día,  este  que  al  pie  transmitimos,  por  ser  una 

hermosa victoria,  y una llave más de la vida que la observación pone en las 

manos del hombre, y porque se refiere a un padecimiento que ocasiona a cada 

instante en nuestros países dolorosas catástrofes.

Dice Mr. Pasteur:

La América. Nueva York, mayo de 1884.

EL MEJOR FILTRO, EL CARBÓN

Se sufre tanto de beber agua impura, y es a veces tan difícil conocer la 

buena y obtenerla, que no es de extrañar que una revista científica de primera 

importancia acabe de publicar un detenido estudio sobre la pureza del agua, los 

males que vienen de beber agua impura, y las varias materias que se usan para 

filtrarla.

Este estudio acaba así:

La América. Nueva York, mayo de 1884.

LA SUSCRIPCIÓN A LA AMÉRICA A $1,50

La suscripción anual a La América queda desde este número reducida a $1,50.

Es fácil ver que algo más que el mero provecho pecuniario tienen en mira los 

editores de La América.

La acogida en todas partes amistosa y en algunas fraternal, que las ideas de 

La América han venido mereciendo, aviva en los editores el deseo de mantener 

en los Estados Unidos una publicación en lengua castellana en que se explique a 

los  países  hispanoamericanos  el  modo  con  que  trabaja  y  prospera  el  pueblo 

norteamericano,  se  les  tenga al  corriente de todas las  novedades  científicas, 

agrícolas,  industriales  y  aun literarias,  y  se  contribuya a  tener  despiertos  en 

nuestras repúblicas el conocimiento de sus facultades y la fe en sí propias.

La América no está fundada para tratar de los pequeños accidentes políticos e 

intereses personales que generalmente preocupan a las publicaciones periódicas, 

o  influyen  perniciosamente  en  ellas.  Sin  preocupaciones  de  raza,  religión,  ni 

gobierno; sin predilección por ningún país especial de la América Latina, sino por 
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la  fusión  del  espíritu  de  todas  en  una  sola  poderosa  alma  americana;  sin 

compromisos con personas, y sin las trabas y feos respetos que pone al escritor 

el  miedo de comprometer en la defensa de la justicia pura los provechos del 

periódico,  La  América  queda  establecida  para  el  estudio  amoroso  y  la 

propaganda ardiente de las ideas esenciales, fundamentales, y prácticas que han 

de acelerar y consagrar el establecimiento definitivo, próspero y respetado de los 

países hispanoamericanos.

Por  eso,  decididos  los  editores  a  hacer  de  esta  Revista,  tanto  como  un 

periódico  de  anuncios  que  ha  venido  siendo,  un  periódico  de  propaganda 

americana, reduce el precio de la suscripción al costo material del periódico.

Siempre  se  encontrarán  en  La  América  noticia  de  los  inventos  recientes, 

extractos de los libros nuevos, aplicaciones a la América del Sur de toda idea, 

descubrimiento  o  procedimiento  en  uso  en  otros  países,  y  comentario 

esencialmente americano a todo lo que en cualquier sentido interese a nuestras 

tierras.

La América a partir de esta fecha acepta suscriptores por año y por semestre, 

y será remitida libre de porte:

La América por un año ...........................................................  $ 1,50

      ”            por un semestre .................................................... “ 0,80

Un número suelto de La América ............................................ “ 0,15

Los suscriptores deberán dirigirse a los agentes de La América en su localidad; 

y donde no los hubiere; a la Casa Editorial en New York, 756 Broadway.

Los agentes recibirán cada mes para la venta números sueltos del periódico.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

La próxima Exposición de New Orleans

a los gobiernos, municipios, escuelas de agricultura

y hacendados de la América Latina

Los hacendados debían venir, los gobiernos, los municipios y las escuelas 

debían enviar comisionados, a la vasta Exposición de productos naturales y todo 

lo  relacionado  con  ellos,  que  se  abrirá  en  New  Orleans  el  primer  lunes  de 

diciembre del año corriente, y durará, para que todos los visitantes puedan sacar 

provecho de ella, hasta el 31 de mayo de 1885.

No  es  excitación  vana  esta  que  hacemos  a  hacendados,  gobiernos, 
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municipios y escuelas. Ningún libro ni ninguna colección de libros, puede enseñar 

a los maestros de Agricultura lo que verán por sus propios ojos en los terrenos de 

la Exposición.

Las ideas vagas que en sus viajes por Europa y Norteamérica recogen las 

distinguidas personas de nuestros países que llegan a tener influencia en los 

periódicos  o  puestos  en  los  municipios,  no  pueden  producir  resultados  tan 

completos  en  la  disposición  y  adorno  de  los  parques  públicos,  alamedas  y 

jardines, ni en otros asuntos relacionados con la hermosura y salubridad de las 

ciudades, como el estudio ordenado y sistemático de las secciones que con esos 

objetos, y otros muchos que les auxilian, ofrecerá la sección de Horticultura.

Aunque se tiene por gobierno, con error que no por ser compartido por 

gente ilustre deja de ser craso, el manejo de las corrientes de opinión de un país,  

con tendencia a determinadas soluciones políticas; la verdad es que gobierno no 

es eso, sino la dirección de las fuerzas nacionales de manera que la persona 

humana pueda cumplir dignamente sus fines, y se aprovechen con las mayores 

ventajas posibles todos los elementos de prosperidad del país. En los pueblos 

que han de vivir  de la  agricultura,  los  gobiernos tienen el  deber  de enseñar 

preferentemente el cultivo de los campos. Se está cometiendo en el sistema de 

educación en la América Latina un error gravísimo: en pueblos que viven casi por 

completo de los productos del campo, se educa exclusivamente a los hombres 

para la vida urbana, y no se les prepara para la vida campesina. Y como la vida 

urbana solo existe a expensas y por virtud de la campestre, y de traficar en sus 

productos, resulta que con el actual sistema de educación se está creando un 

gran ejército de desocupados y desesperados; se está poniendo una cabeza de 

gigante a un cuerpo de hormiga. Y cada día, con la educación puramente literaria 

que se viene dando en nuestros países,  se añade a la cabeza,  y se quita al  

cuerpo. Por todas esas razones decimos que, como cuanto se tiene aprendido y 

se está ensayando en Agricultura va a estar expuesto durante tiempo suficiente 

para estudiarlo en la Exhibición de New Orleans, nada sería más acertado que 

aprovechar esta ocasión para que vinieran a aumentar sus conocimientos los 

escasísimos maestros agrícolas a que en nuestras tierras se está dando empleo, 

y a prepararse o adiestrarse los cuerpos nuevos de profesores de Agricultura que 

en todos nuestros países urge crear.

Y a los hacendados les convendría también mucho venir. No es desusado, 

ni tan frecuente por desdicha como debiera, el hallar por estas tierras una de 

esas probas personas, delgadas de cuerpo, atildadas de vestido, en todo muy 

señores y de mirada muy curiosa, que tienen fincas en Centro o Sud América, y 

vienen por vía de viaje a ver qué mejoras cazan en su excursión desordenada por 
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estos países, que pudieran ser de alguna ventaja en sus haciendas: y sucede que 

como el país es tan vasto, el conocimiento de él difícil, los viajes a los estados 

largos y costosos, el carácter de la raza diverso y la lengua hostil e insuperable, 

ve muy poco el hacendado viajero, o se fatiga a las primeras expediciones; o 

como ve sin orden ni idea fija, se cansa y aturde, o rehuye ante el costo de los 

viajes y la necesidad de ir a ver un carnero en Ohio, un algodonar en Luisiana, y 

una vid en California, sin que por muy enérgico, inteligente y adinerado que sea, 

logre por fin averiguar más que una porción mezquina de lo que necesita, y esto 

a gran precio; o sin que, como con más frecuencia acontece, saque del país más 

ideas que las que la casualidad le va inspirando con los objetos que se encuentra 

al paso, o los que, por ventura, están cerca. La Exhibición de New Orleans por su 

objeto y arreglo, ofrece al hacendado, sin más costo, incomodidad, ni fatiga que 

la de ver  una sola ciudad,  todas las  ventajas de un dilatado,  escudriñador  y 

concienzudo viaje por todos los ámbitos de los Estados Unidos. Todo cuanto en 

los Estados Unidos se cultiva, y todas las maneras de cultivarlo; todo lo que se 

refiere al campo y sus necesidades, y sus caprichos, y sus enfermedades, y sus 

remedios; todos los procedimientos industriales empleados en la preparación de 

los productos agrícolas; los sistemas todos de aprovechar las maderas, labrarlas, 

y utilizar los demás productos de los bosques; los procedimientos todos en virtud 

de los cuales los filamentos de las plantas textiles en que nuestra América es tan 

rica,  se convierten en telas blancas y estampadas,  en géneros sedosos y  en 

alfombras; todo lo que las minas dan, y cuanto con sus productos puede hacerse; 

todo, en suma, lo que en cualquier forma y ambos climas frío y cálido da la tierra, 

con las industrias en que se transforman sus productos, y gran exhibición de 

animales agrícolas además, y sus diversas especies cruzadas y mejoradas, va a 

estar expuesto durante seis meses en la ciudad de New Orleans. Jamás acaso 

volverán a verse todos los Estados Unidos, con todas sus mejoras de una sola 

vez, y a tan poco precio.

Y quien quiera saber con más detalles todo lo que podrá aprender en la 

Exhibición Neo-Orleanesa, pida a E. A. Barke, Director General, New Orleans, La 

un reglamento en castellano que la comisión directora acaba de publicar, y va 

encabezado  de  este  modo:  “Exposición  Industrial  Universal  y  Centenario 

Algodonero”.

Dicen que han sólido venir ciertas gentes de nuestras tierras a ofrecer a 

los  Estados  Unidos,  en  cambio  de  este  o  aquel  apoyo,  pedazos  de  nuestro 

territorio; y saber sería bueno quiénes fueron, para hacer una picota que llegase 

a las nubes, y poner en ella su nombre en letras bien negras.

A eso no se debe venir a los Estados Unidos. A la Exposición de New 
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Orleans sí; que nos llaman con cariño y no hay riesgo de venir, sino provecho.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

UN LIBRO SOBRE LOS INDÍGENAS DE NORTEAMÉRICA

Osgood & Co., de Boston, acaban de publicar un excelente libro.

La autora es Ellen Russell Emerson: la obra se llama Indian Myths, y es 

notable.

La  distinguen  dos  cualidades  peculiares:  conocimiento  acabado  y 

claramente transmitido al lector de la mitología indígena de Norteamérica y sus 

semejanzas con la de otros pueblos primitivos; defensa fundada y casi entusiasta 

de la bondad y perfectibilidad de la gente indígena.

La obra trae un segundo título que la explica un poco más: “Leyendas, 

Tradiciones y Símbolos de los Aborígenes de América, comparados con los de 

otros países del Indostán, Egipto, Persia, Asiria y China”.

Llena de vida y  de interés está  la  obra.  Tiene fe  en la  inteligencia y 

benevolencia  de  los  indios;  pero  la  tiene  fundada  en  un  riguroso  análisis 

científico. En ninguna otra obra se encontrarán tan clara y atractivamente como 

en esta, los ritos, las instituciones políticas de los indios; las relaciones, autoridad 

y modo de sucesión de sus caudillos, patriarcas y reyes; la división de las varias 

naciones en linajes, y las restricciones y limitaciones que existían en estos países 

para el matrimonio entre parientes y el castigo de las ofensas.

En los Mitos Indígenas halla el lector reseña fiel y vivida de las asambleas 

y consejos de los indios, y extractos detallados de sus debates, en que a cada 

paso se enseñan la natural inteligencia del indígena americano, y su desusada 

capacidad para la organización, artes, gobierno y oratoria.

Menos nos interesa a los lectores de Hispanoamérica la porción filológica 

del  libro,  muy  nutrida  y  juiciosa,  en  que  se  demarcan  por  sus  dialectos  las 

naciones indígenas, que las amenas páginas en que la autora discute sobre la 

peculiar  perspicacia  de  los  sentidos  de  los  indios,  y  la  influencia  que  esta 

cualidad ha ejercido en su imaginación, religión y lenguaje.

En  lo  que  la  autora  yerra  acaso  es  en  suponer,  como  es  común  y 

probablemente erróneo, que todas las creencias de los hombres parten de un 

origen común. Esa opinión se funda en que las creencias de todos los pueblos se 

parecen; lo que no es extraño, sino indispensable, puesto que en todas partes el 

mismo individuo ha nacido y vivido en la misma naturaleza.

La América. Nueva York, mayo de 1884.
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JUDAH P. BENJAMIN

En los años, en Washington y en todos los Estados Unidos muy animados 

e inquietos, que precedieron a la guerra de separación entre el Norte y el Sur, era 

notable entre los senadores un caballero de modales cultos, en la conversación 

muy  brillante,  en  los  consejos  muy  estimado,  brioso  al  mismo  tiempo  que 

contenido, y en el juego, que le gustaba grandemente, muy sereno.

En los largos años de la guerra, un mismo hombre fue, sin fatigarse y sin 

quejarse, el Ministro de Justicia de la Confederación. La barba le encanecía, pero 

no la voluntad de servir al estado de Luisiana que le había adoptado como a hijo, 

y a los demás del Sur que seguían su suerte. No había entre los confederados 

consejero de más autoridad que el Ministro de Justicia. Dícese que él y Alejandro 

Stephens, que ya ha muerto, eran el cerebro de la Confederación. Era el ministro 

de  mente  astuta,  de  palabra  perfecta,  de  carácter  hidalgo,  de  ojos  siempre 

despiertos, de actos rápidos y juveniles. Reparaba con un consejo el daño que les 

hacía el  Norte con una batalla.  Cerca de los sesenta años andaba, cuando la 

caballería de Sheridan echó sobre su fosa a la Confederación.

En 1866 hacía sus primeras armas en el Daily Telegraph, de Londres, un 

periodista desconocido. Artículos de cabeza llaman en el periodismo inglés a los 

editoriales, y aquellos eran en verdad artículos de cabeza; y el que los escribía, y 

con  su  lenguaje  encendido  y  preciso  despertaba  la  atención,  era  un  novel 

abogado  que  acababa  de  echarse  la  túnica  de  seda  sobre  los  hombros,  y 

comenzaba a vender su libro sobre la Propiedad Personal.

Quien  por  los  años  de  1870  hubiese  oído  hablar  a  los  abogados 

estradistas y a los magistrados de Londres, en boca de todos habría escuchado, 

con esa singular unanimidad con que se acata a un adversario que se ha hecho 

temible, y a un rival próspero y resplandeciente, los elogios vivísimos con que se 

encomiaba  la  limpia  elocuencia,  el  apretado  e  insinuante  raciocinio,  la 

copiosísima erudición legal  de un abogado que hacía dos años apenas había 

ensayado su palabra en los tribunales ingleses.

Pues esas cuatro personas fueron una misma, senador brillante, ministro 

leal  y temido, periodista novel luego, estudiante del  Derecho ajeno a poco, y 

enseguida dueño de la voluntad y simpatía de los tribunales de Londres y de los 

casos más notables y pingües que en estos años pasados se han puesto a debate 

legal en Inglaterra. Todos eran Judah P. Benjamin, que acaba de morir en su casa 

de descanso parisiense, lleno de honores y fortuna.

No  contemos  aquí  su  vida  porque  fuera  personaje  prominente,  sino 
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porque no solo lo fue en aquello que por prominencia se tiene entre los hombres, 

y a que se llega casi siempre por medios demasiado humanos; sino en lo que es 

más difícil  y  glorioso  serlo:  en la  energía  de  la  voluntad,  en  la  entereza del 

carácter en las desdichas, en la claridad del juicio y firmeza del propósito en la 

hora de la vejez y de la desventura, en que ambas desmayan.

A  los  jóvenes  que  se  fatigan  de  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos;  a  los 

soberbios que se impacientan porque la opinión pública no reconoce pronto sus 

talentos o virtudes; a los pobres de espíritu que cuando se le vienen abajo sus 

esperanzas o su fortuna, languidecen como un hongo en la grieta de una viga 

seca, o se despedazan el cráneo; a los equivocados que confunden la necesaria 

lentitud en que la prosperidad se va afianzando con los desdenes injustos de una 

deidad caprichosa, o con la singular malevolencia del mundo conspirado en su 

daño, presentamos como ejemplo a Judah Benjamin.

Pocos hombres llegan a coronar una vida; él coronó dos. Pocos hombres 

levantan el ánimo, cuando ya en los años en que las fuerzas se apagan ven que 

de pronto se desvanecen su poderío, riqueza y nombre, con la tierra patria y los 

amigos de la Tierra, con todo aquello de que pudiera renacer la ventura perdida,  

y sin lo  cual,  sin  patria  y  sin amigos,  sin  raíces y sin ramas,  no parece que 

renazca. Judah Benjamin se sacudió el polvo de la caída, y siguió su camino.

Quien conoce las lágrimas calladas, las mordidas de labios, las lentas y 

difíciles victorias, los obscuros y terribles combates, el  prolongado y fatigante 

braceo, los sinsabores, humillamientos y transigencias que el menor éxito en la 

vida cuesta, ésos saben que se queda tan rendido de la batalla, que es maravilla 

que  se  tengan  fuerzas  para  comenzar  otra!  ¡Qué  bríos,  pues,  los  de  Judah 

Benjamin, que empezó la segunda en tierra extranjera a los sesenta años, y la 

ganó con más rapidez, seguridad, provecho y gloria que la que emprendió en el 

país amigo en los años más vigorosos de la vida!

Llegó a Londres poco menos que náufrago; y aunque debió tener amigos, 

no vivió de ellos, sino a escondidas de ellos, como hacen los hombres honrados 

que  caen  en  infortunio.  Puede  ser  que  alguno  de  los  ingleses  notables  que 

ayudaban, con su ardiente simpatía a lo menos, a los confederados, pusiesen a 

su leal y desgraciado ministro en relaciones con el  Daily Telegraph, o es más 

creíble que hombre tan sereno se aconsejó y valió de la propia energía, que es 

excelente amiga:  porque en Londres vivió como un novicio y sufrió todas las 

agonías de los comienzos, sin aquel miramiento social y dorada desdicha que 

después de una carrera notoria suele aliviar en el destierro las amarguras de los 

hombres notables. Estudiaba día y noche el ministro caído como el más afanoso 

principiante;  y  el  cuarto  donde encorvaba sobre  los  libros  de leyes  su  noble 
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cabeza cana no era más rico que el de un estudiante de poca cuenta,―como que 

tenía en París a su mujer e hija, a quienes siempre mantuvo con decoro, y no 

ganó en el primer año más que unos $1 200, que al siguiente ya fueron: $2 000, 

hasta que, habiendo visto que en el Derecho inglés no estaba bien entendida la 

propiedad personal, escribió sobre ella un valiosísimo libro, que vino a tener en 

poco tiempo la fama del  de Vico sobre Obligaciones,  o  el  de Thiers  sobre la 

Propiedad en general; y tan nutrida de ciencia jurídica estaba la obra, en que el 

hombre de América puso sobre el  Derecho inglés la naturaleza y preclara luz 

americana,  que,  a  despecho  de  las  rivalidades  enconadas  que  el  mérito  del 

letrado nuevo iba levantando, creció con ellas su clientela y renombre; de tal 

modo que un magistrado famoso por poco echa cuanto infolio tenía sobre el 

bufete  a  la  cabeza  de  un  secretarillo  atrevido,  quien  por  complacer  a  los 

odiadores, respondió al magistrado que le pedía para consulta las  Ventas de la 

Propiedad Personal, que no conocía semejante libro: “Pues guárdate bien, díjole 

noblemente el Barón Martin, de que yo me vuelva a sentar en este sitio sin tener 

cerca de mí el libro de Judah Benjamín”.

Se hizo la obra compañera valiosa de todo hombre de leyes; y su autor, 

que tomaba las iras de sus rivales en su valor y no se cuidaba de ellas sino para  

vencerlas, vino a ser, fuera del Justicia Mayor, la persona letrada más notable en 

todo el foro de Inglaterra. De oro tenía ya las paredes, el que acababa de vivir 

con tanta penuria al  abrigo de aquellas tan estrechas.  Y en “augusta res” se 

trocó la “res augusta”. Vivió de un modo limpio y útil, fructuoso e imponente, lo 

cual estimarán todos los que saben que no es catonada hueca decir que el fausto 

se compra casi siempre a precio del decoro. Por su tenacidad, por la claridad de 

su palabra y juicio, por el raro conocimiento de los hombres que le hizo superior 

a las  pasiones humanas y le  permitió ser  guía y dueño de ellas,  por aquella 

amable cultura que suaviza y alegra tanto las ásperas relaciones de la vida, y por 

aquella energía de mozo con que supo abrirse paso, en edad ya quebrantada, 

por entre poderosísimos rivales en tierra hostil  y ajena, Judah Benjamin venía 

siendo considerado como uno de los  hombres culminantes de su tiempo.  De 

fama cuidó poco: que sabía que el mártir que muere en China no es siquiera, con 

todo su poema de dolores, la sombra de un pensamiento en New York; pero cuidó 

mucho de que toda su vida fuese espejo de limpieza. Lo fue, y lección admirable,  

y consejo humano.

En el palacio que se labró con sus manos ha muerto admirado de los 

hombres, que hallan tan ruda la tarea de sacar a puerto una vida, aquel que sacó 

de la nada y llevó a la cumbre dos. Todo hombre joven debe colgar a su cabecera 

el  retrato  de  este  antillano;―porque  ni  norteamericano  era  siquiera,  lo  cual 
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hacen todavía más meritorios sus primeros triunfos: las Antillas, que dan hijos 

brillantes,  serán  tierras  gloriosas:  Ya  las  veremos  resplandecer  como  las 

griegas.―Todo  hombre  joven,  cuando  sienta  que  se  le  aflojan  los  brazos 

desmayados, debe pensar en Judah Benjamin.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

COMISIONADOS NORTEAMERICANOS PARA ESTUDIAR

LA AMÉRICA LATINA

FERROCARRIL A LA REPÚBLICA ARGENTINA

No se habla bastante en la América Latina de un proyecto de que se 

habla ya con mucha frecuencia entre políticos de nota en los Estados Unidos, del  

proyecto de unir por medio de un ferrocarril a través de la América los Estados 

Unidos del Norte y la República Argentina.

No recordamos esto ahora como motivo de conversación con nuestros 

lectores; ni como alarma embozada: que otras cosas con algunos de nuestros 

países sí la necesitan; pero esta no. Lo recordamos porque están estos asuntos 

actualmente sujetos, en los que se estiman sus preliminares, al debate y voto de 

la Casa de Representantes.

En cumplimiento de una orden de la Comisión de Relaciones Exteriores, el 

representante Stewart de Texas tiene preparada en forma de proposición, la idea 

de diputar cierto número de viajeros oficiales que durante un tiempo fijo estudien 

sobre  el  campo  los  países  hispanoamericanos,  sus  riquezas  naturales,  las 

ventajas o desventajas que ofrezcan para su cultivo y el comercio que viene de 

ellas, la constitución social y política de aquellos países, las vías de tráfico que 

existen y las que habría que crear,—todo lo que pueda contribuir, en suma, a dar 

a los Estados Unidos del Norte un conocimiento exacto del alcance, significación 

y constitución de nuestras tierras,  y las ventajas comerciales inmediatas que 

podrían los negociantes de Norteamérica irse procurando con el desarrollo de las 

relaciones entre las dos razas que habitan el continente.

Esta es la sustancia del proyecto: Los comisionados serán tres. Su viaje 

durará dos años. A pagar los gastos de este viaje se dedicarán $70 000, y de 

estos se sacará el sueldo de $5 000 que disfrutará durante la excursión cada uno 

de los comisionados. La Comisión tiene los objetos generales que arriba quedan 

apuntados,  ―y  el  especial  de  investigar  las  posibilidades  o  dificultades  que 

ofrezca la comunicación por  ferrocarril  de los  Estados Unidos del  Norte  y los 

países  de  Centro  y  Sudamérica.  La  Comisión  visitará,  a  México,  Guatemala, 
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Honduras, Salvador, Nicaragua, Costa Rica, Colombia, Venezuela, Ecuador, Perú, 

Bolivia, la República Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay y Brasil.

El  pensamiento  de  construir  un  ferrocarril  dorsal  que  de  Norte  a  Sur 

atravesase,  con ramales a ambas costas,  toda la América,  fue al  principio la 

concepción de un entusiasta, que ofreció premios, y los pagó, a los ingenieros 

que probasen su posibilidad,  a  los  pensadores que encareciesen con razones 

claras su influencia,  y a los poetas que mejor lo cantaran.—Hoy la idea,  que 

nunca pareció completamente ilusoria, sin tener por qué parecerlo, puesto que 

no es más que una obra de tamaño, y el hombre gusta de acometerlas y entra 

sin miedo a construir toda obra que pueda serle útil; hoy la idea, decíamos, es ya 

informe del representante Stewart ante la Casa americana.

Y habla de esta manera del proyecto del ferrocarril que hemos llamado 

dorsal:―

“La idea de construir  un ferrocarril  desde los  Estados Unidos hasta la 

República Argentina es algo sorprendente para los que no han pensado nunca en 

el asunto; pero no hay obstáculo insuperable para la realización de esta empresa. 

Pocas dificultades encontraría en su camino un ferrocarril conectado con el que 

va de los Estados Unidos a México, y que de este siguiese a través de la América 

Central, pasara a lo largo del Istmo de Darien, y continuase por el este de los 

Andes  cruzando  toda  la  América  del  Sur  hasta  la  República  Argentina.  No 

excedería el trayecto de 6 800 millas; y comenzando el ferrocarril en la ciudad de 

México,  la  distancia  quedaría  reducida  a  6  000  millas,  lo  que  no  causaría 

trastorno, pues ya México está en conexión con ferrocarriles a varios lugares del 

Norte. Créese con fundamento que los obstáculos para la realización de esta vía 

no son más formidables que los que tuvieron que vencerse veinte años hace en 

la  construcción  de  la  primera  línea  transcontinental  americana.  Y  tan 

extraordinarias ventajas vendrían a nuestro comercio de la existencia de esa vía 

a través de la América, que predecirlas siquiera sería hoy imposible”.

Indudablemente no se trata de una empresa irracional ni antipática. Y es 

cierto que en los Estados Unidos, gente sensata, rica e influyente la ayuda.

Parece también cosa acordada el envío de los tres comisionados a los 

países de nuestra América.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

INVENCIONES RECIENTES

QUINIENTAS PATENTES NUEVAS
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Como quinientas patentes concedió en un solo día, el 15 de abril pasado, 

la Oficina de Privilegios de los Estados Unidos. Y tenemos entendido que pronto 

concederá  alguna  a  un  notabilísimo  invento  de  un  joven  mecánico 

hispanoamericano.

Aplicación  para  nuestros  talentos,  es  lo  único  que  necesitamos  en 

Hispanoamérica: esto es, necesitamos levantar nuestros países, a la altura de los 

hombres  que  viven  en  ellos.  La  oscuridad  e  ineficacia  actual  de  la  raza 

hispanoamericana  depende  solo  de  falta  de  analogía  entre  nuestros  pueblos 

forzosamente embrionarios y los habitantes cultos, y relativamente ultracultos, 

de  nuestros  pueblos.  Estos  son  males  necesarios  y  transitorios,  que  alarman 

mucho a los veedores miopes, mas no a los de larga vista. El hombre no puede 

contener su actividad ni su deseo de adquirir los medios de subsistencia, que 

muy frecuentemente, subiendo de grado y con el incentivo de los apetitos de 

satisfacción costosa, llega a ser desatentada pasión por la riqueza: de manera 

que, ya por su energía activa, ya por necesidades apremiantes, el hombre obra 

en aquello que más a mano halla para satisfacer unas y otras. Pero tampoco 

puede  contener  el  hombre  su  natural  amor  al  sosiego  y  decoro;  y  cuando 

construye, se siente mejor y goza; y cuando destruye, aunque quiera aturdirse y 

hacer  gala  de  su  victoria  y  cinismo,  se  avergüenza y  padece:  de  modo que 

cuando  puede  el  hombre  dar  empleo  a  sus  fuerzas  y  cumplimiento  a  sus 

necesidades por medios seguros, dignificantes, nobles, y de durable resultado, se 

aparta con rapidez y regocijo, como de compañero venenoso, de los quehaceres 

violentos o impuros en que se había venido ocupando.

En América, pues, no hay más que repartir bien las tierras, educar a los 

indios donde los haya, abrir caminos por las comarcas fértiles, sembrar mucho en 

sus cercanías, sustituir la instrucción elemental literaria inútil,—y léase bien lo 

que  decimos  altamente:  la  instrucción  elemental  literaria  inútil,—con  la 

instrucción elemental científica,—y esperar, a ver crecer los pueblos. Van a dar 

gozo,  por  lo  desinteresados  y  brillantes.  No  nos  apresuramos;  y  como  que 

estamos seguros de estas glorias, no renegamos de nuestras tierras: ¿quién de 

su hijo reniega, porque le oye balbucear en la cartilla?: lo que no quiere decir que 

no le hierva al niño un Hamlet o un invento pasmoso en el cerebro, que a su 

tiempo y sazón saldrán a la tierra.

Ya, por hablar de la constitución y porvenir de nuestros países, no nos 

queda espacio para contar brevemente algunas de las invenciones que acaban 

de  ser  privilegiadas,  entre  las  que  no hay,  sin  embargo,  ninguna de  notable 

trascendencia.  El  mundo  está  haciendo  ahora  su  tránsito  del  vapor  a  la  luz 

eléctrica, y no hay en esas patentes de abril ninguna que ayude de un modo 
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señalado  a  estos  trabajos.  Hay  una  nueva  máquina  de  cosechar  granos  de 

Knoop, y una máquina de izar de I. F. McNeil, cultivadores varios, una secadora 

de ladrillo de I. Blum, gran número de escaleras de escape para incendios: y de 

electricidad, lo más curioso que hay es un portero eléctrico.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

LA EXHIBICIÓN SANITARIA

Varias exhibiciones están ahora en proyecto. Filadelfia está acabando el 

edificio en que ha de celebrarse la de electricidad. El Congreso de los Estados 

Unidos acaba de prestar un millón de pesos a la Comisión Directora de la gran 

Exposición Agrícola de New Orleans, que la Exposición devolverá luego al Tesoro 

de  la  nación,  como  le  devolvió  la  suma  recibida  por  el  mismo  concepto  la 

Exposición del Centenario en Filadelfia. No se pueden hacer grandes cosas sin 

grandes amigos.

No es menos interesante que la de New Orleans o Filadelfia la que en 

estos  momentos  acaba  de  abrirse  con  gran  pompa  y  concurso  público  en 

Londres. Merece cuanto bien se diga de ella,  porque no solo tiene por objeto 

acercar a los hombres, ponerlos en conocimiento mutuo y facilitar a las naciones 

el cambio de sus riquezas; sino que ha sido realizada más que para el provecho,  

para la salud del hombre. Comer bien, que no es comer ricamente, sino comer 

cosas  sanas  bien  condimentadas,  es  necesidad  primera  para  el  buen 

mantenimiento de la salud del cuerpo y de la mente. La angustia con que se vive  

en todas partes  del  mundo en la  época de transición en que nos ha tocado 

existir, hace más necesario hoy que nunca la reparación inmediata y cuidadosa 

de las fuerzas que en grado mayor que en ninguna otra época se pierden. La 

clase  de  alimentos;  la  manera  de  conocerlos  para  desechar  los  maleados  e 

impuros; el modo de prepararlos, con tal arte que los elementos dañinos que hay 

siempre  en  la  materia  viva  desaparezcan,  y  resalten,  por  el  buen  modo  de 

cocinar, los elementos nutritivos; todo esto, que es en la vida a tan altos objetos 

destinada tan necesario como los buenos cimientos al palacio en que han de 

desplegar sus galas la inteligencia y la hermosura, si  es que la hermosura es 

cosa diferente de la inteligencia; todos esos manjares crudos, platos preparados, 

alimentos mal cocidos al lado de los mismos alimentos bien hechos, fondas en 

que se guisa a la manera de los varios países, explicaciones habladas de todo lo  

que el público ve, y se va haciendo a la vista del público; todo eso hay en la 

primera sección de la Exposición Sanitaria destinada a “Alimentos”.
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Hay  otras  cinco  secciones:  la  segunda  para  “Vestidos”;  para  “La 

Habitación”, y todo lo que pueda contribuir a hacerla clara, ventilada y saludable 

la tercera; la cuarta para “La Escuela”, en la cual se ve cómo ha de ser esta, en 

espacio, ventanas y muebles, para que no empobrezca con su aire viciado y con 

la larga sesión en bancos incómodos la naturaleza física de los niños que en la 

escuela se instruyen, y necesitan tanto de buen aire como de buenos libros. A 

“La Educación” se ha dado la sección sexta. La quinta sección, interesantísima 

por cierto, esta consagrada a “El Taller”.

No se puede ver a un obrero de estas grandes ciudades sin sentir lástima, 

respeto y cariño.  ¡Padecen tanto!  ¡Gastan tanta fuerza! ¡La reparan tan mal! 

¡Gozan tan poco! Y si son mujeres, mientras más desgreñadas y pálidas vayan, y 

más lleven la marca del rebaño en la frente marchita o en la risa pueril, más 

deseos  dan  de  abrirse  las  venas,  y  vaciar  la  sangre  propia  en  las  suyas 

empobrecidas. De manera que todo lo que se haga para mejorar la vida en los 

talleres es una obra que debe verse con respeto religioso.

Para comentar no tenemos tiempo; sino apenas para anunciar.  Cuanto 

hay de nocivo a la salud y a la inteligencia en ciertos oficios, y el modo con que 

se puede remediarlo; cuanto es necesario tener en cuenta para evitar catástrofes 

en las fábricas y en las minas, y para hacer menos ingrato el trabajo en unas y 

otras,  está  representado  de  manera  elocuente  y  visible  en  el  departamento 

destinado a “El Taller”. En un lado se ve cómo puede ventilarse sacando de él el 

aire  viciado,  o  destruyendo sus elementos  nocivos.  En otro lado se ve cómo 

pueden  condensarse,  utilizarse  o  consumirse,  a  la  manera  en  uso  en  los 

gasómetros, los vapores y efluvios de las materias trabajadas que suelen sofocar, 

cuando no envenenar, a los operarios. En los telares y en las fábricas de agujas y  

de nácares se produce un polvo dañino, que allí se enseña cómo puede hacerse 

desaparecer. Bien se saben los riesgos de envenenamiento que corren los que 

trabajan en albayalde y arsénico, los que broncean, los que fabrican fósforos, los 

que  hacen barajas;  así  como los  que absorben las  materias  ponzoñosas  que 

emanan las lanas y desechos revueltos: en el departamento de “El Taller” se 

aprende cómo librarse de unos y otros daños, y cómo proteger los ojos, que tanto 

sufren en esas labores, y aliviar el calor excesivo que llega a pesar sobre los 

obreros en ciertos meses como una desdicha insoportable.

Medalla de oro merecen todos los que han tenido parte en la preparación 

de la “Exhibición Sanitaria”. La gloria de nuestro siglo es que desde Jesús a acá, 

nunca ha sido tan ardiente y fructuoso el amor humano.

La América. Nueva York, mayo de 1884.
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JUÁREZ

Ese nombre resplandece, como si fuera de acero bruñido; y así fue en 

verdad, porque el gran indio que lo llevó era de acero, y el tiempo se lo bruñe. 

Las  grandes  personalidades,  luego  que  desaparecen  de  la  vida,  se  van 

acentuando y condensando; y cuando se convoca a los escultores para alzarles 

estatua, se ve que no es ya esto tan preciso, porque como que se han petrificado 

en el aire por la virtud de su mérito, y las ve todo el mundo. A Juárez, a quien 

odiaron tanto en vida, apenas habría ahora, si volviese a vivir, quien no le besase 

la mano agradecido. Otros hombres famosos, todos palabra y hoja, se evaporan. 

Quedan los hombres de acto; y sobre todo los de acto de amor. El acto es la 

dignidad  de  la  grandeza.  Juárez  rompió  con  el  pecho  las  olas  pujantes  que 

echaba encima de la América todo un continente: y se rompieron las olas, y no 

se movió Juárez. Dos hábiles escultores mexicanos lo han representado tendido 

sobre un túmulo,  envuelto  en un lienzo simple,  y  junto  a  sus  pies  desnudos 

agobiada con todo el arreo de los dolores, la Patria que lo llora. Pero él no está 

bien así; sino en estatua de color de roca, y como roca sentada, con la mirada 

impávida  en  el  mar  terrible,  con  la  cabeza  fuerte  bien  encajada  entre  los 

hombros; y con las dos palmas apretadas sobre las rodillas, como quien resiste, y 

está allí de guardián impenetrable de la América.

No queremos hablar de Juárez ahora, sino de un pueblo que hay en la 

América del Sur llamado por este nombre. Las maravillas ajenas cantamos, como 

si no las tuviéramos propias.

Un viajero nos está contando del pueblo risueño y próspero de Juárez. En 

medio de quintas y haciendas se levanta, y en cuatro leguas a la redonda está 

todo lujosamente cultivado. Anchas de veinte varas son sus calles, y algunas de 

treinta, y sus manzanas, tiradas en cuadro a los medios vientos, tienen 100 varas 

por 140. Acá una escuela de varones; y más allá, la de niñas; más allá, escuelas 

mixtas, dónde se ensaya con miramiento y éxito la educación en común de los 

niños de poca edad.

Numerosas  casas  de  comercio,  llenas  siempre  de  vendedores  y 

compradores de los  varios  artículos del  país,  negocian por  grandes sumas la 

desbordante cosecha de trigo; la sucursal de un banco poderoso adelanta con 

cordura capitales a cuanto agricultor honrado se los pide; a la sombra de las 

aspas de los molinos están ya tendiendo los últimos rieles del ferrocarril que a 

distancia de cien leguas va a unir a Juárez con la capital de la república famosa;  
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límpianse  a  toda  prisa  los  terrenos  vecinos  para  dar  a  familias  extranjeras, 

mezcladas  con  algunas  nacionales,  haciendas  de  60  a  90  acres  de  tierra 

excelente,  a  pagar  en diez  años y  de lo  mismo que el  suelo vaya dando:  la 

población animadísima, ya pasea en los días calurosos por la gran plaza central,  

de altos árboles sombreada, que es la gala del pueblo, o por otras cuatro plazas 

bellas que tiene la ciudad en las esquinas,―ya se junta en la airosa casa del rico 

municipio a platicar y danzar alegremente.

Del trigo, no saben qué hacerse. Dicen que inspira dicha la de aquellos 

prósperos habitantes.―Son numerosas las sociedades caritativas; y si la de los 

españoles es unida, no le va en zaga la de los italianos.―Ya tienen más hijos y 

están levantando más escuelas.

Pues esa hermosa ciudad fue fundada sobre la yerba de una llanura, hace 

siete años.

Y ¿dónde es la maravilla? ¿En Texas? ¿En Colorado? ¿En algún territorio 

de los Estados Unidos?

No: es en Buenos Aires.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

MAESTROS AMBULANTES

ESPÍRITU DE LA INSTRUCCIÓN QUE PROPONEMOS

MANERA EN QUE PUEDE REALIZARSE

URGE ESTABLECER LA ENSEÑANZA ELEMENTAL CIENTÍFICA 

(ARTÍCULO ESCRITO PARA LA REVISTA CIENTÍFICA Y LITERARIA 

DE SANTO DOMINGO)

“¿Pero cómo establecería Vd. ese sistema de maestros ambulantes de 

que en libro alguno de educación hemos visto menciones, y Vd. aconseja en uno 

de los números de  La América  del año pasado que tengo a la vista?”—Esto se 

sirve preguntarnos un entusiasta caballero de Santo Domingo.

Le diremos en breve que la cosa importa, y no la forma en que se haga.

Hay un cúmulo de verdades esenciales que caben en el ala de un colibrí, 

y  son,  sin  embargo,  la  clave  de  la  paz  pública,  la  elevación  espiritual,  y  la 

grandeza patria.

Es necesario mantener a los hombres en el conocimiento de la tierra y en 

el de la perdurabilidad y trascendencia de la vida.

Los hombres han de vivir en el goce pacífico, natural e inevitable de la 

libertad, como viven en el goce del aire y de la luz.
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Está condenado a morir un pueblo en que no se desenvuelven por igual 

la afición a la riqueza, y el conocimiento de la dulcedumbre, necesidad y placeres 

de la virtud.

Los  hombres  necesitan  conocer  la  composición,  fecundación, 

transformaciones y aplicaciones de los elementos materiales de cuyo laboreo les 

viene la saludable arrogancia del que trabaja directamente en la naturaleza, el 

vigor del cuerpo que resulta del contacto con las fuerzas de la tierra, y la fortuna 

honesta y segura que produce su cultivo.

Los hombres necesitan quien les mueva a menudo la compasión en el 

pecho,  y  las  lágrimas  en  los  ojos,  y  les  haga  el  supremo  bien  de  sentirse 

generosos: que por maravillosa compensación de la naturaleza aquel que se da, 

crece; y el que se repliega en sí, y vive de pequeños goces, y teme partirlos con 

los  demás,  y  solo  piensa  avariciosamente  en  beneficiar  sus  apetitos,  se  va 

trocando de hombre en soledad, y lleva en el pecho todas las canas del invierno, 

y llega a ser por dentro, y a parecer por fuera,—un insecto.

Los hombres crecen, crecen físicamente, de una manera visible crecen, 

cuando aprenden algo, cuando entran a poseer algo, y cuando han hecho algún 

bien.

Solo los necios hablan de desdichas, o los egoístas. La felicidad existe 

sobre  la  tierra;  y  se  la  conquista  con  el  ejercicio  prudente  de  la  razón,  el 

conocimiento  de  la  armonía  del  universo,  y  la  práctica  constante  de  la 

generosidad. El que la busque en otra parte, no la hallará: que después de haber 

gustado todas las copas de la vida, solo en ésas se encuentra sabor.—Es leyenda 

de  tierras  de  Hispanoamérica  que  en  el  fondo  de  las  tazas  antiguas  estaba 

pintado un Cristo; por lo que cuando apuran una, dicen: “¡Hasta verte, Cristo 

mío!” Pues en el  fondo de aquellas  copas se abre un cielo  sereno,  fragante,  

interminable, rebosante de ternura!

Ser bueno es el único modo de ser dichoso.

Ser culto es el único modo de ser libre.

Pero,  en lo común de la naturaleza humana, se necesita ser próspero 

para ser bueno.

Y el  único camino abierto a  la  prosperidad  constante y  fácil  es  el  de 

conocer,  cultivar  y  aprovechar  los  elementos inagotables e  infatigables  de la 

naturaleza. La naturaleza no tiene celos, como los hombres. No tiene odios ni 

miedos, como los obreros. No cierra el paso a nadie, porque no teme de nadie. 

Los hombres siempre necesitarán de los productos de la naturaleza. Y como en 

cada  región  solo  se  dan  determinados  productos,  siempre  se  mantendrá  su 

cambio activo, que asegura a todos los pueblos la comodidad y la riqueza.
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No hay, pues, que emprender ahora cruzada para reconquistar el Santo 

Sepulcro. Jesús no murió en Palestina, sino que está vivo en cada hombre. La 

mayor  parte  de  los  hombres  ha pasado dormida  sobre  la  tierra.  Comieron  y 

bebieron; pero no supieron de sí.  La cruzada se ha de emprender ahora para 

revelar a los hombres su propia naturaleza, y para darles, con el conocimiento de 

la ciencia llana y práctica, la independencia personal que fortalece la bondad y 

fomenta el  decoro,  y  el  orgullo  de ser  criatura amable y  cosa viviente en el 

magno universo.

He ahí, pues, lo que han de llevar los maestros por los campos. No solo 

explicaciones  agrícolas  e  instrumentos  mecánicos;  sino  la  ternura,  que  hace 

tanta falta y tanto bien a los hombres.

El campesino no puede dejar sus trabajos para ir a sendas millas a ver 

figuras  geométricas  incomprensibles,  y  aprender  los  cabos  y  los  ríos  de  las 

penínsulas del África, y proveerse de vacíos términos didácticos. Los hijos de los 

campesinos  no  pueden  apartarse  leguas  enteras  día  tras  día  de  la  estancia 

paterna para ir a aprender declinaciones latinas y divisiones abreviadas. Y los 

campesinos, sin embargo, son la mejor masa nacional, y la más sana y jugosa, 

porque recibe de cerca y de lleno los efluvios y la amable correspondencia de la 

tierra, en cuyo trato viven. Las ciudades son la mente de las naciones; pero su 

corazón, donde se agolpa y de donde se reparte la sangre, está en los campos. 

Los hombres son todavía máquinas de comer, y relicarios de preocupaciones. Es 

necesario hacer de cada hombre una antorcha.

¡Pues nada menos proponemos que la religión nueva y los sacerdotes 

nuevos! ¡Nada menos vamos pintando que las misiones con que comenzará a 

esparcir  pronto  su  religión  la  época  nueva!  El  mundo está  de  cambio;  y  las 

púrpuras y las casullas, necesarias en los tiempos místicos del hombre, están 

tendidas en el lecho de la agonía. La religión no ha desaparecido, sino que se ha 

transformado. Por encima del desconsuelo en que sume a los observadores el 

estudio de los detalles y envolvimiento despacioso de la historia humana, se ve 

que  los  hombres  crecen,  y  que  ya  tienen  andada  la  mitad  de  la  escala  de 

Jacob:―¡qué hermosas poesías tiene la Biblia! Si acurrucado en una cumbre, se 

echan los ojos de repente por sobre la marcha humana, se verá que jamás se 

amaron  tanto  los  pueblos  como se  aman ahora,  y  que  a  pesar  del  doloroso 

desbarajuste  y  abominable  egoísmo  en  que  la  ausencia  momentánea  de 

creencias finales y fe en la verdad de lo Eterno trae a los habitantes de esta 

época transitoria, jamás preocupó como hoy a los seres humanos la benevolencia 

y el ímpetu de expansión que ahora abrasa a todos los hombres. Se han puesto 

en pie, como amigos que sabían uno de otro, y deseaban conocerse; y marchan 
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todos mutuamente a un dichoso encuentro.

Andamos sobre las olas, y rebotamos y rodamos con ellas; por lo que no 

vemos, ni aturdidos del golpe nos detenemos a examinar, las fuerzas que las 

mueven. Pero cuando se serene este mar, puede asegurarse que las estrellas 

quedarán más cerca de la tierra. El hombre envainará al fin en el sol su espada 

de batalla!

Eso que va dicho es lo que pondríamos como alma de los 

maestros  ambulantes.  ¡Qué  júbilo  el  de  los  campesinos,  cuando 

viesen llegar, de tiempo en tiempo, al hombre bueno que les enseña 

lo que no saben, y con las efusiones de un trato expansivo les deja 

en el espíritu la quietud y elevación que quedan siempre de ver a un 

hombre amante y sano! En vez de crías y cosechas, se hablaría de 

vez en cuando, hasta que al fin se estuviese hablando siempre, de 

lo que el maestro enseñó, de la máquina curiosa que trajo, del modo 

sencillo  de  cultivar  la  planta  que  ellos  con  tanto  trabajo  venían 

explotando, de lo grande y bueno que es el maestro, y de cuándo 

vendrá,  que ya les corre prisa,  para preguntarles lo que con ese 

agrandamiento incesante de la mente puesta a pensar, les ha ido 

ocurriendo desde que empezaron a saber algo! ¡Con qué alegría no 

irían todos a guarecerse, dejando palas y azadones, a la tienda de 

campaña, llena de curiosidades, del maestro!

Cursos  dilatados,  claro  es  que  no  se  podrían  hacer;  pero  sí,  bien 

estudiadas  por  los  propagadores,  podrían  esparcirse  e  impregnarse  las  ideas 

gérmenes. Podría abrirse el apetito del saber. Se daría el ímpetu.

Y esta sería una invasión dulce, hecha de acuerdo con lo que tiene de 

bajo e interesado el alma humana; porque como el maestro les enseñaría con 

modo  suave  cosas  prácticas  y  provechosas,  se  les  iría  por  gusto  propio  sin 

esfuerzo  infiltrando  una  ciencia  que  comienza  por  halagar  y  servir  su 

interés;―que quien intente mejorar al hombre no ha de prescindir de sus malas 

pasiones, sino contarlas como factor importantísimo, y ver de no obrar contra 

ellas, sino con ellas.

No enviaríamos pedagogos por los campos, sino conversadores. Dómines 

no enviaríamos, sino gente instruida que fuera respondiendo a las dudas que los 

ignorantes  les  presentasen  o  a  las  preguntas  que  tuviesen  preparadas  para 

cuando  vinieran,  y  observando  dónde  se  cometían  errores  de  cultivo  o  se 

desconocían  riquezas  explotables,  para  que  revelasen  estas  y  demostraran 

aquellos, con el remedio al pie de la demostración.
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En suma, se necesita abrir una campaña de ternura y de ciencia, y crear 

para ella un cuerpo, que no existe, de maestros misioneros.

La  escuela  ambulante  es  la  única  que  puede  remediar  la  ignorancia 

campesina.

Y en campos como en ciudades, urge sustituir al conocimiento indirecto y 

estéril de los libros, el conocimiento directo y fecundo de la naturaleza.

Urge abrir escuelas normales de maestros prácticos, para regarlos luego 

por valles, montes y rincones; como cuentan los indios del Amazonas que para 

crear a los hombres y a las mujeres regó por toda la tierra las semillas de la  

palma moriche el Padre Amalivaca!

Se pierde el tiempo en la enseñanza elemental literaria, y se 

crean pueblos de aspiradores perniciosos y vacíos. El sol no es más 

necesario  que  el  establecimiento  de  la  enseñanza  elemental 

científica.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

HAWTHORNE Y LAS OBRAS DE IMAGINACIÓN

Por debajo de las obras de fantasía, como la sangre por debajo del cutis, 

ha de correr, si se quiere que el libro sea viable y no se desvanezca como el 

alcohol  expuesto  al  aire,  un  sentimiento  vivo  o  un  pensamiento  de  valor 

permanente.

Las inteligencias superiores tienen saludable horror a esas obras fáciles y 

brillantes,  producidas  sin  entusiasmo  y  a  capricho  por  la  mera  imaginación. 

Prefieren los espíritus profundos callar largo tiempo, a emplear sus fuerzas, como 

quien  pinta  sobre  las  aguas  del  mar,  en  obrillas  que  nada  añaden  al 

conocimiento humano, ni revelan un rincón nuevo en el corazón, ni son más que 

prueba  fútil  de  la  capacidad  del  escritor  para  levantar  un  palacio  sobre  una 

bomba de jabón. Es bello, pero es indecoroso. Emplearse en lo estéril cuando se 

puede hacer lo útil; ocuparse en lo fácil cuando se tienen bríos para intentar lo 

difícil―es despojar de su dignidad al talento. Todo el que deja de hacer lo que es 

capaz de hacer, peca.

Estas ideas nos despierta lo que en un diario de estos días refiere Julian 

Hawthorne de su admirable padre. Dice que escribió aquel conocedor acabado 

del  espíritu,  que cuando ponía los  ojos sobre él  ponía claridad,  una serie de 

cuentos fantásticos que pasaban entre hechiceras y brujas,―y los quemó todos 

“porque no encerraban ninguna verdad moral; porque eran narraciones de pura 

imaginación, fundadas en la leyenda o en la historia, y no tenían aquel equilibrio 
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y proporción espirituales que constituyen la obra de arte”.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

LIBRO NUEVO Y CURIOSO

REGISTRO DE LAS FACULTADES DE LA FAMILIA

CARACTERES TRANSMISIBLES

LA LEY DE HEREDACIÓN

VANIDAD DE LA NOBLEZA

Se intenta en estos tiempos lo que parece posible conseguir: la reducción 

del hombre, con todas sus facultades espirituales y agencias físicas, a un ente 

regular científico; la predicción exacta de lo futuro por el conocimiento exacto de 

lo  pasado;  la  previsión  de  las  acciones  humanas,  como  se  preveen  ya  las 

tormentas y el curso de los astros; la supresión de lo maravilloso y extrarregular 

en la existencia; la reducción a leyes fijas de los movimientos humanos.

La filosofía materialista, que no es más que la vehemente expresión del 

amor humano a la verdad, y un levantamiento saludable del espíritu de análisis 

contra la pretensión y soberbia de los que pretenden dar leyes sobre un sujeto 

cuyo fundamento desconocen; la filosofía materialista, al extremar sus sistemas, 

viene  a  establecer  la  indispensabilidad  de  estudiar  las  leyes  del  espíritu.  De 

negar el espíritu,—la cual negación fue provocada en estos tiempos, como ha 

sido en todos, por la afirmación del espíritu excesiva,—viene a parar en descubrir 

que el espíritu está sujeto a leyes y se mueve por ellas, aceleradas o detenidas 

en su cumplimiento por las causas mecánicas y circunstancias rodeantes que 

influyen en la existencia y suelen ser tan poderosas que la tuercen o determinan.

No hay contradicción entre reconocer las leyes generales que se deducen 

de  la  observación  de  los  actos  de  los  hombres,―y  la  hermosa  majestad, 

originalidad fructífera, y fuerza propia y personal que hace interesante, novadora 

y sorprendente la persona humana.

Observando  a  los  hombres,  se  ve  que  no  es  cada  uno  una  entidad 

definitivamente  aislada  y  con  un  carácter  exclusivo,  que  venga  a  ser  una 

combinación original de los elementos humanos comunes; sino un tipo de una de 

las  varias  especies  en  que  los  hombres  se  dividen,  según  exista  en  ellos 

dominante el amor de sí,  o no exista, o coexista con el amor a los demás, y 

según de los accidentes usuales que influyen en los hombres les haya tocado 

vivir entre algunos determinados que en personas de cierta manera constituidas 

han de producir una conocida impresión cierta.

La gran división que pone de un lado a unos seres humanos, y conserva a 
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otros, como ornamentos, de otro lado, es la división entre egoístas y altruistas, 

entre aquellos que viven exclusivamente para su propio beneficio y el pequeño 

grupo de seres que dependen directamente de ellos, egoístas estos últimos en 

grado menor y con circunstancia atenuante; y aquellos a quienes más que el 

propio bien, o tanto por lo menos, preocupa el bien de los demás. El avaro es el 

tipo esencial del egoísta: el héroe es el tipo esencial del altruista.

Y siendo una en todos los hombres la naturaleza humana, y uno siempre 

en torno de ellos el resto de la naturaleza en que el hombre influye, y que influye 

en él,―unos han de ser los actos humanos cada vez que el mismo grupo de 

datos,  el  mismo  estado  nacional,  la  misma  penuria  económica,  la  misma 

irregularidad  política,  la  misma  concurrencia  en  el  espíritu  de  elementos 

semejantes se presenten.

Los arrebatos mismos de magnífica genialidad con que esa especie de 

hombres  acumulados  a  quienes  se  llama  grandes  hombres  rompen  en  los 

momentos supremos de angustia, por entre los más duros obstáculos, y ponen 

de un solo golpe a mucha mayor distancia en el camino de la altura la bandera 

humana,―son también una ley del espíritu: que jamás, cuando hay condiciones 

generales que hagan posible y necesaria la intervención del grande hombre, deja 

de levantarse debajo de algún pecho a su natural eminencia el espíritu humano.

La vida espiritual es una ciencia, como la vida física. Esta época nuestra 

es grande, no por lo que ha aprendido, sino porque ha descubierto lo que se 

tiene  que  aprender.  En  cuanto  el  hombre,  nacido  en  1793  aunque  venía  ya 

encinta desde tres siglos antes, comenzó a entender la libertad y a ejercitarla, 

comenzó  a  ser  luminoso.  Ha  tomado  con  mano  segura  la  razón,  y  la  está 

paseando,  absorto  y  jubiloso  ante  las  bellezas  que  descubre,  por  las 

profundidades de sí mismo.

Esas líneas que van delante las hemos escrito pensando en el título de un 

libro nuevo inglés, que acaba de reimprimir un editor norteamericano. El autor 

del  libro  cree  demasiado  en  aquello  en  que  hay  que  creer  bastante:  en  la 

heredación de las cualidades de familia.  “Dadme—dice—tres generaciones de 

parientes, y os daré todas las cualidades de su descendiente”. Esta teoría es 

errónea, puesto que se ven surgir, sin transición ni antecedencia, sin progresión 

ni acumulación visible, de vientres bastos como una cueva de troglodita espíritus 

lucientes  como  un  diamante,  acabados  como  una  empuñadura  florentina, 

blandos y calurosos como una boca que el amor enciende. Quedan en el espíritu 

del  hombre las  huellas  del  carácter  de sus  padres:  pero ¿quedan porque las 

traiga del germen paterno o las entrañas maternales, desde antes de salir a la 
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vida, o porque los adquiera en el íntimo roce con sus padres después de haber 

nacido? ¿Y las muestras constantes de carácter enteramente original, y ruda y 

hurañamente desligado de toda virtud paterna?  ¿Y las  muestras  sublimes de 

poderosísimo  amor  y  bríos  heroicos,  nacidas  de  antegenitores  notoriamente 

groseros de uno y otro lado, y padres egoístas? ¿Y todos esos ejemplos, más 

numerosos  que  las  angustias  de  un  hombre  virtuoso  en  la  vida  diaria,  de 

criaturas dotadas de cualidades excelsas opuestas a las ruines de sus padres, 

como si  fueran indignaciones vivas de la naturaleza, y enseñanza de que las 

criaturas no engendran sus semejantes, sino sus opuestos? Las cualidades de los 

padres quedan en el espíritu de los hijos, como quedan los dedos del niño en las 

alas de la fugitiva mariposa.

Francis  Galton  quiere  que  su  libro  sea  una  especie  de  Prontuario  de 

Profecías,  merced  al  cual,  dados  los  caracteres  de  nuestros  abuelos  y  los 

nuestros propios, podemos predecir cómo serán nuestros hijos. ¡Y nosotros, que 

vemos  a  los  nuestros  oscilar  a  nuestros  ojos  como  la  superficie  del  mar  a 

diversos vientos, según sea amorosa u odiadora la persona que va ejerciendo en 

ellos  dominante  influencia!―“Para  los  que  deseen  conocer  de  antemano  las 

facultades  mentales  y  corporales  de sus  hijos,  y  contribuir  al  adelanto  de la 

ciencia de la heredación,  ‘está’  dispuesto el  Registro de las Facultades de la  

Familia”, de modo que puedan escribirse en el libro la descripción y actos de los 

quince  antecesores  directos  que  constituyen  las  tres  generaciones  que 

inmediatamente  preceden  a  una  familia  de  hijos.  Hay  espacio  también  para 

descripciones de los  hermanos  y  hermanas  de estos antecesores,  y  de otros 

parientes  más  lejanos  cuyo  influjo  pueda  haberse  hecho  sentir  en  su 

descendencia.  Descríbense en el  Registro,  en las casillas correspondientes,  el 

modo de vida de cada persona, en cuanto pudo afectar el desarrollo o la salud; 

sus aptitudes mentales y morales, y su energía, y el grado en que las tuvo, y si  

fue  mayor  o  menor  que  el  grado  en  que  se  tienen  comúnmente;  sus 

padecimientos menores y enfermedades graves; la causa y fecha de la muerte y 

edad en que vino a morir.  Y con todos esos datos, cree Salten que se podrá 

predecir cómo serán los hijos; de lo cual no importa tener conocimiento previo 

para  saber  que  serán  de  este  modo  o  aquel,  sino  para  dirigir  su  educación 

conforme a las cualidades que en ellos existan, o a las virtudes de que carezcan:  

con lo que viene la filosofía materialista a reconocer que el espíritu viene a la 

tierra con carácter marcado y prehecho, y a aceptar en una de sus formas la 

verdad de la preexistencia, que arguye la necesidad y racionalidad de postexistir.

Tiene el autor del Registro de las Facultades de Familia tal opinión de la 

conveniencia  de  estudiar  los  caracteres  de  los  antecesores,  como  medio  de 
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conocer y guiar el de nuestros descendientes, que a los ingleses que antes de 

determinado día le  entreguen los mejores extractos de los  caracteres de sus 

familias propias, ofrece un regalo de 500 libras esterlinas. Y entre otras cosas 

buenas, dice una el libro, para castigo de las gentes que en Europa y América 

andan  fabricándose  ascendencias  de  conquistadores;  como  si  un  soldado 

humilde y pobre, que ha engendrado y criado a un hijo bueno, no fuera igual, o 

superior, por la virtud de ese último mérito difícil y excelencia del resultado, al 

descendiente  de  mejor  casa  que  en  condiciones  naturales  y  holgadas,  y  sin 

sacrificio ni trabajo, logra educar bien a su hijo. Dice esto el libro, a propósito de 

los que se enorgullecen en Inglaterra de su abolengo noble: “¿No ha de ser pueril 

pretender  que  hay  alguna  virtud  especial  en  descender  de  alguno  de  los 

conquistadores normandos, si dado el caso de que no hayan venido celebrando 

matrimonios, entre su propia parentela, enseña la ciencia de la heredación que 

solo tiene cada conquistador normando, una parte en dieciséis millares de partes 

en la producción de un hombre de estos tiempos?”

De manera que no es irracional suponer que con el germen de vida el 

padre  trasmite  al  hijo  sus  cualidades  primitivas  y  esenciales;  ni  es  cuerdo 

exagerar esta doctrina hasta afirmar que con el germen se trasmiten, no solo las 

sutiles  esencias  y  peculiaridades  del  espíritu,  sino  todas  aquellas  meras 

accidencias que van amoldándolo en su vida por la tierra como los dedos del 

escultor  el  yeso  blando,  y  llegan  por  lo  común  si  no  dan  con  un  individuo 

prominente, a ofuscar y oscurecer con las preocupaciones adquiridas y cóleras y 

simpatías  de  contagio  el  vigor  y  la  originalidad  del  espíritu  nativo.  La 

individualidad es el distintivo del hombre. Se pueden conocer las leyes de la vida, 

como se conocen las de los astros, sin poder por eso ni añadir ni quitarles luz, ni 

torcerlos de su curso.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

LOS LIBROS QUE DEBE ESTUDIAR UN BUEN MECÁNICO

Hay  en  los  Estados  Unidos  la  excelente  costumbre  de  dirigirse  a  los 

periódicos  pidiendo  consejo  para  alguna  situación  difícil,  guía  para  alguna 

carrera,  respuesta  para  alguna  duda.—Supónese,  con  razón,  que  en  una 

redacción de periódico concurren aptitudes varias y supremas, como que en las 

redacciones de periódico es donde hierve ahora el genio, que antes hervía en 

cortes, en conventos y en campos de batalla. Y los periódicos, los mercantiles y 

los científicos sobre todo, responden a los solicitantes, ya en las columnas de la 
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publicación,  cuando  la  respuesta  puede  ser  de  interés  general,  ya  en  carta 

privada que suele ahorrar gran trabajo, poner en buen camino y servir de mucho 

al preguntador.

Muchos periódicos hay que tienen constantemente abierta una sección 

de respuestas. Uno responde a toda pregunta literaria, y con gran lucimiento: se 

llamaba The Critic antes; pero por agradar más al vulgo y lograr más ventas se 

llama ahora  El Crítico y Buena Literatura. Otro, que es el  Journal of Commerce 

responde  con  opiniones  que  son  verdaderas  sentencias  de  tribunal  a  toda 

pregunta  sobre  asuntos  mercantiles,  o  de  cualquiera  otro  género,  que  sus 

suscritores comerciantes le hagan. Otro que es el Scientific American contesta a 

todos los que quieren resolver algún punto dudoso sobre maquinaria o ciencias.

“¿Cómo llegaría yo a ser un buen ingeniero mecánico? ¿Qué libros tendría 

yo que estudiar?” Así  inquiere de uno de esos periódicos un joven de buena 

voluntad:  y  nosotros  copiamos  aquí,  para  que  la  lean  y  aprovechen algunos 

jóvenes de nuestra América, la respuesta del periódico:

“Muy varia  y  sólida instrucción  necesita  tener  si  ha  de ser  bueno un 

ingeniero  mecánico.  Más  que  todo,  necesita  aprender  la  mecánica  en  las 

máquinas. Los textos que se estudian en nuestras escuelas mecánicas son estos, 

entre otros:

Mecánica Elemental (Elemental Mechanics), por De Volson Wood.

Materiales  de  Ingeniería  (The  Materials  of  Engineering), por  R.  H. 

Thurston”.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

EL REPERTORIO DE HARPER DEL MES DE MAYO

EL PRESIDENTE MONROE

EL EMPERADOR GUILLERMO Y SCHLIEMANN

LA VIEJA TROYA

ORÍGENES Y ANTIGÜEDAD DE LA CIVILIZACIÓN GRIEGA

Pinta el Harper de mayo a una dama del mayo de otro tiempo, en que se 

celebraba el  advenimiento de las flores con procesiones de la gente moza al 

campo, y con idilios y bucólicas representadas, que solían ser, con el espectáculo 

de  los  pájaros  enamorados  y  las  flores  abiertas,  ocasión  de  noviazgos  y 

matrimonios. Pinta el Harper a Kairuán, la ciudad sagrada de los tunecinos, llena 

de  gente  árabe  y  berberisca,  que  tendida  sobre  la  esterilla  que  cubre  los 

pavimentos de sus bordadas casas, o reclinada sobre las paredes en que resaltan 

cual  manchas de sangre sobre leche unos burdos pájaros rojos, deja pasar la 
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vida,  como  una  reina  vestida  de  harapos  al  sol  que  los  dora,  lánguida  y 

descuidadamente. El  Harper pinta a aquel suave y sensato presidente Monroe, 

que dio forma durable a la doctrina en que se excluye a los países europeos de 

toda intervención en los americanos, aunque el famoso senador Carlos Sumner 

mantiene que el pensamiento fue del inglés Canning, y Charles Francis Adams 

quiere que haya nacido de su propio padre. Al Káiser Guillermo pinta, celoso de 

su  corona,  amigo  de  hablar  de  cerca  al  pueblo,  sin  intermedio  de 

parlamentos,―y más que de hablarle, de dominarle a su sabor y conveniencia; al 

Káiser Guillermo,―niño pequeño primero, que jugaba en las rodillas de la Reina 

Luisa  con  las  gencianas  azules  silvestres  de  que  la  señora  iba  tejiendo  una 

corona  a  su  hija;  y  luego,  peleador  contra  franceses,  consejero  de  Estado, 

gobernador de Maguncia,  organizador  del  ejército  prusiano,  regente y  rey de 

Prusia, vencedor de Schleswig-Holstein, de Austria y de Francia, y consagrado al 

fin, a los reflejos de las hogueras de París, emperador de la Alemania unida, a la 

que a despecho del personal cariño y regia simpatía que le llevan a los zares, ha 

puesto en alianza, por razones de raza y nacionalidad, contra los rusos de un 

lado, y por razones de conservación contra los franceses de otro, con Austria, a 

quien abatió y cercenó no hace mucho, y con Italia, lo que hace pensar en el  

matrimonio de Otelo y Desdémona. Y el Harper’s pinta a Schliemann: por el cual 

dejaremos, debajo del príncipe Bismarck, y de su casco imperial puntiagudo, al 

romo,  sobrio  y  fanático  emperador  Guillermo.  El  que  desentierra  una  ciudad 

merece más aplausos que el que la devasta!

A Troya y a Micenas ha desenterrado Schliemann; y aunque los médicos 

quieren ahora que el rico, noble y estudioso arqueólogo repare su salud, a Sibaris  

trata todavía de sacar de bajo su cubierta de tierra. No es Schliemann copioso 

pedagogo; ni anda por la naturaleza como un fantasma, a la manera de esos 

pedantes  pálidos  y  togados  que  explican  ciencia  de  libros  en  los  gimnasios 

alemanes; ni es de esos pesados escribidores alemanes, que hacen creer que el 

pensamiento es un ente paticorto y panzudo, que sobre el vientre anda, como los 

insectos que han absorbido demasiada savia de árbol,―y no sobre las nubes, con 

alas brilladoras! Se enamoró Schliemann de Troya, como Don Alonso Quijano de 

Dulcinea:  y  por  cierto  que  no  viene  fuera  de  camino  este  acercamiento  del 

Quijote y  Ilíada, porque si el hidalgo arremetió en las cercanías de Tordesillas 

contra los carneros que le parecieron gente vil y enemiga, ya Ájax furioso, en 

tiempos  más  remotos,  había  dado  mala  muerte  a  los  rebaños  de  su 

campamento, en la creencia de que estaba sacando la vida del cuerpo de su rival  

Ulises y los capitanes del ejército.
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Schliemann  se  parece  a  Clemenceau,  aunque  tiene  los  labios  más 

gruesos, el  ojo menos duro y el  rostro en junto más benévolo.―A la  Ilíada la 

conoce, como conocen los labios de una madre el cuerpo de su hijo. Por ella y por 

sus héroes ha concebido ese alemán una pasión latina; y le ha sido dado en 

premio el júbilo de ver desde la cumbre del monte Ida, como resucitado a su 

voz,―chocando escudos, cargando a sus espaldas a los padres viejos, subiendo 

más  con  los  pechos  que  con  las  manos  las  murallas  de  las  fortalezas, 

cubriéndose de presentes y caricias en medio del combate, al pueblo más bello, 

sereno y armonioso de la tierra. ¡Oh, qué sombra ha proyectado sobre el mundo, 

el  ala  de  Homero!  ¡Y  qué  frescor,  agrandamiento  y  derrame  de  luz  han  de 

sentirse  cuando  pase  rozando  por  la  frente!―Cumplió  sus  ocho  años  el 

arqueólogo meditando en cómo habrían venido al suelo los muros troyanos; y, si 

le  hubieran  dado  permiso,  el  pequeñuelo  hubiera  ido  desde  entonces  a 

averiguarlo  por  sí  propio.  Vendía  arenques  Schliemann,  que  fue  mancebo de 

pulpería en los años más frescos de su mocedad, y ya regalaba con tres vasos de 

aguardiente a un molinero amigo de beber, cada vez que le hacía la merced de 

recitarle un trozo de Homero. Como en todas las lenguas se ha escrito de Troya, 

Schliemann, estimulando con constantes ejercicios la memoria que tenía flaca, 

aprendió, sin maestros por lo común, todas las lenguas; y como el hablarlas más 

le importaba, porque de esto hacía él capital como agente de comercio, solía 

pagar cuatro francos a la semana a un pobre judío, que jamás supo ruso, para 

que le oyese recitar, con lo que se hacía a componer en la lengua nueva, los 

párrafos de una traducción eslava del  Telémaco que con una Gramática y un 

Diccionario le bastaron para pasar por ruso en San Petersburgo. Apenas juntó 

diez mil libras al año, no se dio a gozarlas en paz y vientre, como tantos otros, ni  

a empollar manuscritos, como los más que gozan fama de sabios; sino a sacar de 

las  entrañas  de  Hissarlik  a  su  ciudad  querida.  Cavó,  y  halló  a  los  seis  pies 

vestigios de una ciudad helénica, que debió existir, como todo lo hallado en ella 

acusa, unos seis siglos antes de Jesús. Siguió cavando; y en capas superpuestas,  

llena cada una de restos diversos, originales y rudos, que enseñan civilizaciones 

y épocas distintas, halló como seis cadáveres de ciudades, o siete, tendidas una 

encima de otra, como en ciertos cementerios tienden, entre delgadas paredes de 

tierra, un cuerpo sobre los que ya estaban en la fosa. La última ciudad de las 

seis, o siete, de Hissarlik apareció a cincuenta y dos pies bajo la superficie de la  

tierra;―y nada de lo que hay en esas capas de ruinas superpuestas es helénico, 

ni semejante a nada que lo sea; y como, a flor de tierra casi, está una ciudad que 

de existencia probada tiene unos veinticinco siglos: ¿a qué asombrosa fecha no 

se remontarán aquellas otras que yacen en lo hondo, a cincuenta pies del suelo?
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―Y es lo raro (aunque no es raro, sino natural y muy en acuerdo con lo que se ha 

asentado ya en  La América) que más que a la cerámica de la primera ciudad 

helénica, se parecen los ásperos vasos y rudos útiles de las ruinas más profundas 

a los de otras ruinas del mediodía de Europa y a las de México y a las peruanas:  

lo cual  no arguye,  como pudiera ocurrir  a los aficionados a anticuarismo que 

andan siempre a caza de derivaciones, que unos de estos pueblos vengan de 

otros,  y  Troya  de  Cajamarca,  o  Cajamarca  de  Troya,  sino  que  el  hombre, 

dondequiera que nazca, es semejante a sí mismo; y puesto en igual época, o en 

iguales condiciones, ante la naturaleza, produce obras espontánea, necesaria y 

aisladamente semejantes.  ¡Tareílla  es esa de andar halando de Tartaria  a los 

Andes ascendencias, parecida a la otra de sacar de un único individuo o tipo 

original  la  raza  humana!  Apenas  estuvo  la  tierra  en  condiciones  de  que 

apareciese  el  hombre  sobre  ella,  apareció―dondequiera  que  pudo  la  tierra 

soportarlo―el  hombre.  ¡Curioso  es  ver  cómo  la  ciencia  más  acabada  de  los 

tiempos  modernos,  viene  a  confirmar  las  ideas  elementales  y  directas  que 

asaltan al meditar sobre la naturaleza a un niño reflexivo!

Esa acaso es la más sana y fructuosa de las verdades que han venido a 

descubrirse,  o  a  confirmarse,  con  las  ruinas  y  objetos  revelados  por  las 

excavaciones de Schliemann. Ni los griegos fueron un pueblo nacido con casco, 

lanza y sandalia como su Minerva, súbitamente de sí propio. Ni Ilión fue con sus 

once ciudades prósperas pueblo de gente agrícola y novicia, sino de comercio y 

artes, que le permitían vivir con cultura y en gran riqueza. Ni las de Troya son 

leyendas huecas, compuestas en palabras musculosas y llenas de sangre nueva, 

por  un  fantaseador  de  giganterías;  sino  estatuas  calientes  tomadas  sobre  el 

mismo molde vivo o trabajadas delante de las imágenes de que tenían llenos aún 

los ojos las familias de Héctores y Diomedes.

Antes era pecado de arqueología creer que Agenor y Danao y Cadmo 

trajeron del este y del sur las artes que florecieron luego en Grecia; pero desde 

que Schliemann rompió la corteza de tierra que ocultaba a Micenas, y de las 

ruinas de la ciudad sacó llenas las manos de ornamentos de plata y oro que se 

exhiben desde entonces en Atenas; y buscó el hogar de Ulyses en Ithaca, y el  

suelo donde cayeron castigados los deseadores tenaces de Penélope; desde que 

sacó a luz las piedras laboreadas de los edificios mycenios, y las hermosísimas 

jarras de oro sepultadas con las ruinas, y exploró en Orchomeno las tumbas de 

los reyes legendarios, no peca ya quien mantiene que el arte griego venía de 

muy atrás acendrándose y limpiándose, y tenía parientes, cuando no padres, en 

el arte del este y del Asia Menor; sino que el que niega esto es el que peca. 
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Porque  es  verdad  que  la  cerámica  de  Micenas  tiene  todos  los  delicados 

caracteres de la helénica antigua; mas de esto mismo precisamente se deduce lo 

que de artes más viejas vino a las de Grecia, así como lo mucho que debió vivir 

el pueblo griego antes de poseer aquella escultórica tranquilidad y hermosura 

luminosa con que de súbito nos aparece. Las enormes piedras cuadradas, cuando 

no rematadas en perfectas curvas del lado interior; las cavernosas puertas, de 

heráldicas esculturas presididas, que, como los ojos de la ciudad, se abrían en las 

espesas  murallas,  anchas  como  calzadas,  de  aquel  pueblo  que  era  todo 

maravillosa fortaleza, dicen claro de una parte que los que hicieron tal ciudad no 

eran nuevos en hacerlas, ni Micenas era la primera que hacían; y cuenta que es 

cosa probadísima que aquellos micenios vivieron diez siglos antes de la era de 

Jesús. Y de otra parte, el vaso de alabastro de borde ondeado, que se parece a 

los vasos del Renacimiento y vino tal vez a Micenas desde Egipto; las jarras de 

dibujo perfecto y guarniciones graciosas y esmeradas; los ornamentos de labor 

finísima,  que hacen contraste duro con las  mascarillas  de oro que cubrían el 

rostro de los cadáveres hallados en las tumbas y las groseras estatuas que les 

vigilaban el sueño; las joyas cinceladas de extraños emblemas, tales como los 

que se ven en los adornos de Babilonia o de Hittita, van contando a las claras,  

junto con un trozo de huevo de avestruz que revela comercio con África, el tráfico 

que los pueblos helénicos tuvieron con los pueblos padres de Egipto y el Oriente, 

y las raíces asiáticas y africanas de aquellas artes que al sol de Ilión se hicieron 

deslumbradoras  y  transparentes  luego.  Porque  ver  cosa  griega  es  caer  de 

rodillas. ¡Petrificaron el perfume, que en todos los demás pueblos se evapora! 

Llenas de alma armoniosa están todas las piedras de la Grecia.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

EL CENTURY MAGAZINE DE MAYO

LOS INDIOS DE NORTEAMÉRICA

LA CAMPAÑA DE LOS NEZ PERCÉS

EL TRUENO QUE RUEDA EN LAS MONTAÑAS

NATHANIEL HAWTHORNE

De  la  barbarie  de  los  indios  hablan:  fuera  más  justo  hablar  de  sus 

virtudes y prudencia. Las tropas norteamericanas, abatidas mil veces y puestas 

en  rota  por  los  guerreros  indios,  los  van  acorralando,  apresando,  tragando. 
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Defienden árbol por árbol los bosques en que nacieron, y la nobleza y amargura 

con que al cabo se rinden a los blancos poderosos solo igualan al ímpetu con que 

se  entran  por  sus  filas,  siguiendo  con  alaridos  penetrantes  a  la  manada  de 

caballos salvajes que echan de vanguardia y escudo. Donde ponen el ojo, abren 

una herida. No se cubren de cotas ni cascos para guerrear, sino que se quitan las  

ropas, se arrojan sobre las filas enemigas, y hacen de su pecho limpio culata de 

sus rifles. Cráteres flameantes son sus rifles. No guerrean por apoderarse de la 

tierra del vecino, sino para defender la propia; y como los búfalos de sus selvas 

nativas, ponen en cerco, que amparan con sus cuerpos, a sus mujeres y a sus 

hijos. Antes de pelear, discuten. Llaman a Congreso: todos tienen palabra y voto: 

el  que  no piensa como los  demás,  no  tiene  obligación  de  obrar  como ellos. 

Tienen aquellas patriarcales prácticas, y decoro, fiereza y apostura de las tribus 

germanas que César describe, y Tácito. El Century de mayo abre sus páginas con 

el  retrato  del  “Trueno  que  Rueda  en  las  Montañas”,  del  valeroso,  sagaz  y 

prudente jefe de guerra de los nez percés.

¿Porqué les quitan sus valles donde nacieron, y nacieron sus hijos y sus 

padres? ¿Porqué les prometen al despojarlos de una feraz campiña, guardarles 

otra que no parece tan fértil, y apenas se descubre que lo es, los echan de ella, 

quebrando el tratado; y a ellos, y a sus esposas, y a sus hijuelos, los clavan a los  

árboles y los ametrallan si resisten? El “Trueno que Rueda en las Montañas” está 

ya vencido. Tiene el rostro cuadrado, y puesto sobre el cuello como una fortaleza. 

Cauces de río parecen las arrugas que le hienden las mejillas, y le cercan los 

párpados y la boca: esta, la aprieta; y habla con los tristes ojos; la frente es 

limpia; las cejas, montuosas; de águila joven la nariz; los labios finos; la barba 

lisa, firme y ancha. Cuando hablaba, que desde que lo vencieron no habla, era en 

sabias parábolas. Tiene símiles que tunden y arrollan como si fuesen poderoso 

ejército. El hombre indígena americano es a la par sensato y pintoresco.

¡Qué triste estaba el “Trueno que Rueda”, la mañanita en que, previendo 

desastres,  fue  a  presidir  las  tribus  indias  reunidas  en  consejo  general  en  el 

campo de Lapwai para ver de sacar al hombre blanco del valle nativo! ¿Dónde 

están  los  pintores  de  América,  que  andan  pintando  mosqueteros  y  moros  y 

mascarillas, y no pintan aquella gala de los ojos, que a otra ninguna histórica 

cede en lo graciosa y en lo épica?―Era mayo, y gran luz, y estaban las yerbas 

llenas  de  brillante  rocío;  y  las  tiendas  de  pieles,  como  panes  de  azúcar, 

sembradas  por  el  llano;  y  las  indias  aderezando  los  manjares,  cubriendo  de 

abalorios sus ponchos de piel de oveja, o mondando los gruesos membrillos de 

las cercanías; y los indiezuelos, elegantes como palmeras, mirando atónitos a los 

guerreros que de todas partes al llano se entraban. ¿Y esos son los bárbaros, que 
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vienen a discutir, por la boca de los viejos, de los cuerdos y de los bravos, en 

sesiones que duran seis días, las razones de la paz y de la guerra? A caballo se 

vienen por hileras, cantando sus canciones dolorosas, como de pájaros sacados 

de sus nidos: atadas al cinto, o flotándoles por la espalda, llevan las mantas de 

alegres colores: los nerviosos caballos van pintados de amarillo y azul, o de rojo 

encendido, y sobre la frente pavonean su penacho de duras plumas de águila. 

Plumero de colores aprieta a las sienes la cabellera suelta de los jinetes indios, y 

larga cresta de plumas les baja por la espalda, cubierta de ancha lana, realzada 

con bordados caprichosos y con remates de flecos de cuero: calzoneras de cuero 

llevan unos,  holgadas y viejas;  y otros,  más bellos  acaso,  las fuertes piernas 

desnudas, como los hermosos iberos. Por el cuello les caen hilos de garras de 

oso; y unos llevan brazaletes de ellas, y otros las lucen ceñidas a los tobillos. A 

poco estaban los caballos en suelta, el llano silencioso, en los  tepees de pieles 

encerradas las familias, y el consejo, con el “Trueno que Rueda” a la cabeza, en 

la yerba sentado.  Habla el  “Trueno que Rueda”,  y dice que para deliberar se 

espere a que todos estén juntos, y aconseja que se debata por largo tiempo y 

ampliamente.  El  tooat trémulo,  el  sacerdote  de  cabellos  grises,  impreca  al 

intérprete para que diga la verdad “en nombre de los hijos e hijos de hijos de 

ambos, indios y blancos”. Porque los blancos andan cerca, decididos a quedarse 

con el valle, y en espera de lo que decida el consejo. Y se abre el debate. Ollicut,  

a la cabeza de los jóvenes, quiere la guerra, y el Espejo la quiere y el Pájaro 

Blanco; pero el “Trueno que Rueda” sabe que una millarada de buitres puede 

más que una paloma, y cuando la discusión se encrespa, suspende los debates, y 

al nuevo día, ya entibiados con la plática familiar y los consejos de la tienda, la 

sesión, con el blanco a las puertas, se reanuda.

¿A qué contar la historia?

En un vivero los peces grandes se nutren de los pequeños; y en la llanura 

fresca de Lapwai, y por los montes, y por sobre los ríos, y en los despeñaderos 

vecinos―aunque  a  veces  los  nez  percés,  forzados  a  la  pelea  con  el 

norteamericano, suelen espantarlo y  aventarlo, como el viento furioso el grano 

vano  de  las  eras,―rehacen  los  blancos  sus  fuerzas  mayores;  detrás  de  los 

montoncillos de tierra que levantan con sus bayonetas de pala se atrincheran; 

caen  rompiendo  entrañas  y  acabando  niños  sobre  el  campo dormido  que  el 

“Trueno que Rueda” llama con admirable angustia a la batalla, y a los blancos 

resiste; hasta que al cabo, muertos todos los viejos, y los Caupolicanes jóvenes, y 

las  mujeres  a  quienes  amaban,  y  los  hijos  que  en  ellas  tuvieron,  el  corazón 

enfermo y triste, y sin comida y sin ropas, el “Trueno que Rueda”, con los más de 

los  suyos,  se  para  y  se  rinde.  Así  han  ido  cayendo,  engañados  primero  con 
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tratados―siempre, y nunca por los indígenas, violados, ―todas las tribus de los 

naturales.

Aquí viene a entregarse, magnánimo y hermoso, el “Trueno que Rueda”. 

Lentamente camina su caballo, como quien lleva un pesar. Más que de Boabdil 

tiene el indio de Vercingetórix. Las dos manos ha puesto sobre la poma de la 

silla; el rifle yace frío sobre ambas piernas, y la cabeza lleva baja; más que le 

cercan, le acarician, y se aprietan a él humildemente, cinco de sus guerreros, que 

le miran y le hablan muy quedo; pero él no ve, aunque escucha. Mas no bien 

llega  a  las  tiendas  de  sus  vencedores,  yérguese  sobre  la  montura,  como  si 

todavía tuviera dentro de sí alguien a quien domar, apéase con dignidad, se le ve 

estremecerse bajo su manta de lana gris agujereada por las balas, y con el brazo 

tendido ofrece el rifle al jefe americano.

Junto  a  las  páginas  que  cuentan  las  hazañas,  habilidad  y  majestuosa 

cordura del caudillo de los nez percés, están, palpitantes de cariño, las páginas 

perspicaces en que describe el  hijo  del  genioso,  profundo y sincero novelista 

Hawthorne los lugares de la ciudad de Salem donde nació y vivió, amado por su 

humildad y entre los grandes de la mente tenido como el mayor, aquel descriptor 

leal, veedor privilegiado, artista extremo y sentidor sutil de la naturaleza y de su 

espíritu: porque Hawthorne no veía, como Balzac y los noveladores de ahora, las 

líneas,  minuciosidades  y  ladrillos  y  tejas  de los  lugares  que copiaba;  sino su 

alma,  y  lo  que  inspiran;  y  tenía  una  peculiar  y  dichosísima  manera  de  ir 

acordando sus criaturas y los paisajes en que las movía, lo cual daba a todas sus 

novelas  aquella  rica  vida  espiritual,  caliente  luz  y  perfecto  conjunto  que  las 

avalora.  Que  otros  pintan  actos,  y  combates  de  la  voluntad,  y  dramas  de 

pasiones;  pero  Hawthorne  pintaba  lo  que  en  sí  mismo  lleva  el  espíritu  del 

hombre, y nadie supo como él descubrirlo y revelarlo. Le fue dado asomarse a lo 

invisible.

Esos son dos de los estudios curiosos que trae el número de mayo del 

Century Magazine.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

EL POPOL VUH DE LOS QUICHÉS

PÁGINAS DEL LIBRO DE JOSÉ MILLA

Si  no  por  la  originalidad  de  las  pesquisas,  ni  por  la  novedad  de  sus 

teorías, es, entre otros méritos literarios, apreciable la Historia Antigua de Centro 

América, del guatemalteco don José Milla, por la imparcial y sencilla relación de 
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la cosmogonía indígena.  Cuanto hay escrito sobre estos curiosísimos asuntos, 

desdeñados solo por los que no lo conocen, Milla lo ha leído con inteligencia y 

reproducido con sinceridad.  La misma falta de opinión propia que pudiera en 

estas  materias  señalársele  como  un  defecto,  ha  venido  a  ser  una  buena 

condición, por cuanto no oscurece ni  violenta las costumbres y creencias que 

relata, con el afán de hacer triunfar una teoría favorecida.

Véase cómo cuenta Milla el Génesis de los quichés:

“Como la Biblia de los hebreos, el Popol Vuh de los quichés comienza con 

el  Génesis;  haciendo  mención  de  un  ‘Creador  y  Formador  Supremo,  que 

engendra, que da el ser’ y a quien designa con diversos nombres; tales son el de 

‘Tirador  con  cerbatana  al  tlacuatzín’,  y  al  chacal,  ‘Gran  Blanco  Picador’, 

‘Dominador’, ‘Serpiente cubierta de plumas’, ‘Corazón de los lagos’, ‘Corazón del 

mar’, ‘Señor del planisferio que verdea’, ‘Señor de la superficie azulada’, epítetos 

u atributos que parecen encerrar un sentido alegórico. Además de ese criador 

supremo, que podría indicar un principio monoteísta en la religión de aquellos 

pueblos,  se  menciona  también  a  un  ‘abuelo’  y  a  una  ‘abuela’  (Xpiyacoc y 

Xmucané), ‘Conservador y Protectora, dos veces abuelo, dos veces abuela’”.

Esta creencia debe haber sido muy antigua entre los indios de la América 

Central, pues Las Casas encontró la tradición de que en los tiempos anteriores al  

diluvio adoraban al abuelo y a la abuela; y continuaron designando a la divinidad 

bajo esos nombres, hasta que, según la tradición, se les apareció una anciana 

que se suponía inspirada y les enseñó a llamar a Dios con otro nombre, aunque 

no decían cuál.

La  cosmogonía  de  los  quichés,  según  se  encuentra  expuesta  en  las 

primeras páginas del Popol Vuh, no carece de grandeza.

“Todo estaba suspenso,  dice,  todo en calma y silencioso;  todo estaba 

inmóvil, pacífico y vacío en la inmesidad de los cielos… No había aún un solo 

hombre, ni un animal, ni pájaros, ni peces, ni cangrejos, ni madera, ni piedras, ni  

hoyos, ni barrancos, ni yerbas, ni bosques; solo el cielo existía.

”No se manifestaba aún la faz de la Tierra; solo estaba el mar tranquilo y 

el espacio de los cielos.

”No  había  cosa  que  formara  cuerpo,  que  se  asiera  a  otra,  que  se 

balanceara o que rozara, que hiciera oír un sonido en el cielo.

”No había más que inmovilidad y silencio en las tinieblas, en la noche. 

Solo  están  sobre  el  agua,  como  una  luz  que  va  creciendo,  el  Creador,  el 

Formador, la Serpiente cubierta de plumas; los que engendran, los que dan el 

ser.
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Están envueltos en verde y azul y por eso se llaman Gucumatz”.

Hay algo  de solemne y grandioso en esa oscuridad;  ese silencio,  esa 

inmovilidad de los elementos en los instantes que precedieron a la aparición de 

la vida sobre la faz de la Tierra.

Refiere a continuación cómo los creadores se reunieron y se consultaron 

acerca de la formación de los bosques y de las lianas y sobre la creación de la 

humanidad, y cómo apareció la luz durante aquella conferencia. Llama al Creador 

Supremo  “Corazón  del  cielo”  y  “Huracán”,  personaje  en  quien  residen  tres 

diversas  entidades,  el  Relámpago,  el  Trueno  y  el  Rayo,  formando  una  sola 

persona. Dice enseguida cómo se dio principio a la creación del universo, relación 

que no carece de poesía. “Se mandó a las aguas que se retiraran; Tierra, dijeron, 

y al instante se formó. Como una niebla o una nube se verificó su formación y se 

levantaron las grandes montañas sobre las aguas como camarones. Formáronse 

la tierra, los montes y las llanuras; dividióse el curso de las aguas y los arroyos se 

fueron a las montañas serpenteando”.

“Se procedió enseguida a la creación de los animales, guardianes de las 

selvas; los que pueblan los montes: ciervos, pájaros, leones; serpientes, víboras y 

cantiles, guardianes de las lianas.

”Asignáronseles  sus  habitaciones;  se  les  promulgó  la  ley  de  la 

multiplicación, y dotándolos de la facultad de producir ciertos sonidos (cada uno 

según su especie), se les ordenó glorificar al Creador e invocar su nombre.

”Visto  que  no acertaban  sino  a  producir  acentos  inarticulados,  se  les 

condenó  a  ser  triturados  por  el  diente,  anunciándoles  que  su  carne  sería 

humillada.

”Hízose  enseguida  un  primer  ensayo  de  formación  del  hombre, 

construyéndolo de barro; pero no sirvió. No tenía cohesión, movimiento ni fuerza. 

Era inepto, flojo, volvía la cara solo hacia un lado; su vista era turbia y no podía 

ver atrás. Dotado de lenguaje, carecía de inteligencia y pronto se deshizo en le 

agua, sin acertar a ponerse en pie.

”Reunido el consejo de los dioses, con el abuelo y la abuela, Xpiyacoc y 

Xmucané,  se decidió  proceder a un segundo ensayo,  haciéndolo preceder de 

algunos  sortilegios,  para  calcular  el  resultado  de  la  nueva  operación.  Se 

fabricaron hombres de tzité y mujeres de sibak que engendraron hijos e hijas y 

se multiplicaron; pero les faltaba el corazón y la inteligencia y no se acordaban 

de su Creador. Su faz se secó, sus pies y sus manos carecían de consistencia; no 

tenían sangre, humedad ni grasa; no pensaban en levantar la cabeza hacia su 

Creador y Formador. Tales fueron los primeros hombres, que en gran número, 

existieron  sobre  la  faz  de  la  Tierra.  Seres  imperfectos,  que  no  pensaban,  ni 

141



hablaban a su Creador,  fueron condenados a perecer.  El  Popol  Vuh hace una 

pintura viva y animada del cataclismo que ocasionó la destrucción de aquella 

primitiva raza humana.

”Se oscureció la faz de la Tierra y comenzó una lluvia tenebrosa, que no 

daba tregua ni de día ni de noche. Cayó una resina espesa que ahogaba a los 

hombres, y al mismo tiempo animales carnívoros les arrancaban los miembros y 

pulverizaban sus huesos y sus cartílagos. Todo se conjuró contra ellos; hasta los 

animales y objetos domésticos los improperaron y maldijeron. Desesperados los 

hombres corrían por todas partes; querían subir al techo de las casas, pero estos 

se  desplomaban  y  los  hacían  caer;  trepaban  a  los  árboles;  pero  los  árboles 

sacudían  violentamente  sus  copas  y  los  arrojaban  a  lo  lejos;  intentaban 

refugiarse en las cavernas, y las cavernas se cerraban y no les daban asilo.

”Así  pereció  aquella  generación,  de  la  cual  quedó  únicamente  una 

especie  de  hombres  degenerados  (los  monos),  recuerdo  perpetuo  de  los 

maniquíes que había destruido el cataclismo”.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

DARWIN Y EL TALMUD

CONVERSACIÓN SOBRE CENTROAMÉRICA Y LAS HORMIGAS

Un paciente leedor de libros antiguos ha hallado en el  Talmud pruebas 

numerosas de que los escritores hebreos eran perspicaces observadores de la 

naturaleza; y acaba de publicar una colección de escritos del libro sagrado de los 

judíos que demuestran que ya en aquel tiempo se tenían ideas semejantes a las 

que ahora pasan como novísimas, y nacidas de Darwin.

Un escritor hebreo habla muy minuciosamente de lo mucho que tiene 

que hacer el que la cresta del gallo esté entera en su capacidad como jefe del  

serrallo; y diserta sobre la pérdida visible de ánimo y vigor que se nota en las 

aves cuando van perdiendo aquellos ornamentos que constituyen su hermosura: 

así el quetzal de ahora en la América del Centro, que es fama que muere cuando 

se le quita la larga y tornasolada pluma que le hace de cola. Y cuando lo cautivan 

también  muere:  por  eso  hace  el  quetzal  gallarda  figura,  como  símbolo  de 

independencia,  en  el  escudo  de  Guatemala:  solo  que  no  siempre  obran  los 

pueblos en conformidad con lo que establecen sus escudos.

Salomón  señaló  a  la  hormiga  como  ejemplo  de  criaturas  cuerdas  e 

industriosas;  y  un  observador  hebreo  de  aquellos  tiempos viejos,  afirma que 

Salomón tuvo razón, pues la hormiga es animal que fabrica sus casas en tres 
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pisos y  almacena sus provisiones,  no en el  piso más alto  de la  casa,  donde 

estarían expuestas a las lluvias, ni en el piso bajo, donde podrían sufrir de la 

humedad, sino en el piso del medio, donde deposita todo lo que puede recoger.

Ese mismo escritor se entretiene contando que la hormiga es además 

muy honrada, y nunca toma lo que pertenece a sus vecinos, cuya propiedad 

ayuda y respeta. También esto nos trae a la memoria a un hombre de hermoso 

corazón,  clarísimo  pensamiento  y  notable  cultura,  de  Centroamérica;  al  que 

sacudió al país de su apatía conventual, y lo echó a vivir como hubiera podido 

con un hijo, sin entristecerse grandemente el día en que la fortuna le quitó el 

premio de su valor, previsión y atrevimiento de las manos; al mantenedor brioso 

en  parlamentos  y  batallas,  del  decoro  y  librepensamiento  humanos,  que  de 

Thiers  tuvo  tanto  que  hubiera  sido  en  Francia  o  compañero  o  rival  suyo,  y 

fatigado de la pequeñez de lo común de los hombres, se sentó al fin a ver correr  

la vida y murió sin entusiasmo, sin fe y sin quejas; al caudillo civil y militar de la 

revolución liberal que sacó, para siempre acaso, de las manos de la Compañía de 

Jesús y sus servidores laicos a su patria Guatemala, y a Centroamérica tal vez: a 

don Miguel García Granados.—Era profundo pensador, estratégico consumado, 

ajedrecista notabilísimo, y tan curioso en cosas de ciencia que había llegado a 

formar una teoría nueva fundada en muchos hechos sobre la inteligencia, dotes 

de administración y  gobierno y  lenguaje  de las  hormigas.  Para  aquella  vasta 

mente, servida por una razón limpia y un corazón sencillo, nada había indigno del 

más atento estudio.

Entre aquellos hebreos de que hablábamos hubo uno, que se llamó Simon 

ben Chalafta, El “Experimentador”, observó también mucho los hábitos de las 

hormigas.  Un periódico de ahora, hablando de él,  dice que Simon hizo, entre 

otros, un experimento digno de Lubbock, que los ha hecho tan buenos: ―En un 

día muy caluroso,  puso una especie de toldo sobre un hormiguero.  Salió una 

hormiga,  que iba como de centinela avanzada,  vio  la  cubierta,  y  se  volvió  a 

contar  el  caso a sus compañeras.  Asomáronse todas enseguida,  visiblemente 

contentas de la sombra que les daba el toldo, y de cuyo recinto no salían. Pero 

aquí viene lo que demuestra que la naturaleza humana no es distinta de la de los 

demás seres vivos, en todos los cuales, como en el hombre, se mezclan a los 

instintos más tiernos los más injustos y feroces: quitó Simon el toldo, para ver lo 

que las hormigas hacían; y estas entraron en tan gran cólera que creyéndose 

engañadas por la hormiga centinela y que con un falso informe las había sacado 

a los rigores del sol, cayeron sobre ella y la dejaron muerta:―En cambio, Simon 

cuenta otros muchos sucesos en que se ve que la hormiga gusta de contribuir y 

aun de sacrificarse, al bien de sus semejantes.
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El  lector  de  libros  hebreos  a  quien  nos  referíamos al  comenzar  estas 

líneas cita pasajes del  Talmud que dejan creer que ya para entonces se tenía 

como diferente solo en cantidad la inteligencia del hombre y la de los demás 

animales.

Pero parece que el  Talmud, después de observar mucho, había hallado 

que cuando se ha explicado todo lo que se ve, todavía no se sabe todo lo que se 

desea, ni se explica lo que no se ve y se siente, como no entendería la naturaleza 

del vapor, ni podría más que deducir la necesidad de su existencia, aquel que 

conociere  solamente,  aunque de  un  modo  acabado,  todas  las  partes  de  una 

locomotora. Así dice el  Talmud, con más prudencia de la que debe guiar a los 

hombres, que tienen el derecho de investigar lo que entrevén, y de apagar la sed 

que  les  inquieta;―así  dice  el  Talmud:―“No  procures  alcanzar  lo  que  está 

demasiado alto  para  ti,  ni  penetrar  lo  que está  fuera de tu  conocimiento;  ni 

descubrir lo que ha sido colocado más allá del dominio de tu mente. Encamina tu 

pensamiento hacia aquello que puedas llegar a conocer, y no te inquiete el deseo 

de llegar a conocer las cosas escondidas”.

Pasa el positivismo como cosa nueva, sin ser más que la repetición de 

una época filosófica conocida en la historia de todos los pueblos: porque esa que 

hemos trascrito del  Talmud no es más que la timorata doctrina positivista, que 

con el sano deseo de alejar a los hombres de construcciones mentales ociosas, 

está haciendo el daño de detener a la humanidad en medio de su camino.

Se debe poner tierra primero antes de adelantar un paso en ciencia: pero 

se puede hacer calzada al cielo.

El  viaje  humano  consiste  en  llegar  al  país  que  llevamos  descrito  en 

nuestro interior, y que una voz constante nos promete.

Sin querer hemos llegado a este punto del extracto de la noticia de un 

periódico.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

UNA FOTOGRAFÍA EN UN REVÓLVER

En días pasados la muchedumbre se agolpaba alrededor de un hombre 

que apuntaba tranquilamente como a cuarenta y cinco metros de distancia, a la 

pared de un edificio.  Uno de los espectadores,  creyendo que esperaba a que 

alguna  especial  persona  saliese  del  edificio  afuera  para  enviarle  la  bala  del 

revólver, se abalanzó al hombre, que continuaba apuntando impasible.

—Qué va V. a hacer? le dijo acalorado.

—Dos vistas más: ya llevo hechas diez. Ve V.? El cañón de este revólver 

contiene un objetivo reticular perfectamente arreglado. La cámara del revólver 
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es una perfecta cámara fotográfica. Cada vez que tiro del gatillo cae al fondo de 

la cámara un negativo con la imagen ya impresa, y queda frente al foco.—Vea V. 

Aquí está su retrato, que le he hecho apuntándole al rostro mientras le he ido 

explicando.

El  arma,  que  es  una  máquina  completa  de  fotografía  dentro  de  un 

revólver de bolsillo, es invención francesa: su autor se llama Enjalbert.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

WENDELL PHILLIPS

Acaso recuerdan los lectores de La América que en el número de marzo 

se publicó  en este  periódico  un  artículo  en  que,  como de pasada y  muy en 

concreto,  se  reseñaba  la  extraordinaria  y  limpia  vida  de  Wendell  Phillips,  el 

famoso orador norteamericano, que mereció bien su fama, puesto que si fueron 

de oro sus palabras, todavía más que de oro fueron sus hechos.—Un orador brilla 

por lo que habla; pero definitivamente queda por lo que hace. Si no sustenta con 

sus actos sus frases, aún antes de morir viene a tierra, porque ha estado de pie 

sobre columnas de humo.

En los Estados Unidos es famoso, como una especie de Charles Lamb 

para los norteamericanos, el escritor y orador George W. Curtis, por su cincelado 

estilo, su juicio sano, su lenguaje que no rehuye imágenes, y cierta puritánica 

entereza que luce aquí tanto más cuanto que ya quedan pocos que la posean. 

Más culto escritor y más elegante orador no lo tienen ahora los Estados Unidos, 

que por estas razones lo eligieron para pronunciar el elogio fúnebre de Wendell 

Phillips.  Lo  pronunció,  y  es  como  suyo:  en  estilo,  un  modelo;  en  espíritu, 

amoroso;  en su crítica,  justo.  Tiénese el  elogio como el  veredicto que en los 

Estados  Unidos  pronuncian  definitivamente  sobre  la  vida  del  abolicionista 

formidable.

Como con las razas varían los criterios, y como La América peca más de 

amante  que  de  insidiosa,  hubiéramos  temido,  y  temíamos,  que  nuestra 

apreciación  de  Wendell  Phillips  difiriese  grandemente  de  la  que  en  justicia 

hicieran de él los hombres de su propio pueblo. Pero ahora, no solo vemos con 

gozo  que  en  todos  sus  puntos  coinciden,  tanto  en  la  alabanza  como  en  las 

razones que damos para algunas deficiencias del orador, el juicio de La América 

y el  de George W.  Curtis,  sino  que este  caballero se sirve decirnos en carta 

bondadosa:  “Me  es  sumamente  agradable  ver  que  en  nada  difieren  la 

apreciación de Vd. y la mía sobre el gran orador”.
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La América. Nueva York, mayo de 1884.

LA NUEVA BOLSA DE GRANOS EN NEW YORK

Los  Estados  Unidos  son  país  de  tamaño,  que  es  la  cualidad 

verdaderamente peculiar que los distingue; y la bolsa nueva de granos, no solo 

es  obra  de  tamaño  magna  sino  que  tiene  el  singular  mérito  de  haber  sido 

construida en analogía con su objeto, de lo que le viene natural hermosura. Es el  

espíritu de la arquitectura, que da a esta vida y gracia: la adecuación del edificio 

o monumento a su objeto. Esa es la elocuencia de la piedra.

No estará de más, pues, dar aquí las dimensiones de la Bolsa: por un 

frente tiene 307 pies y medio; por otro, que es el principal, 150; y la gran torre 

cuadrada, que parece como que vigila a la ciudad, y la anuncia y la lleva a las 

alturas, mide 40 por 70 pies y tiene 200 pies de alto.

De superficie no tiene menos todo el espacio que siete acres y medio.

La América. Nueva York, mayo de 1884.

DEVOE & CO.

FÁBRICA DE COLORES E INSTRUMENTOS DE ARTE E INGENIERÍA

DE DEVOE & CO

LA CALLE DE FULTON POR LA MAÑANA

EL DESPACHO DE DEVOE

CÓMO SE FABRICAN LOS COLORES, Y SE EVITAN LOS RIESGOS

DE SU FABRICACIÓN

No hay en New York calle más concurrida por la mañana que la calle de 

Fulton. Son las horas de comisión, como aquí se llaman a las de la ida al trabajo y 

vuelta de él. Los vapores de Brooklyn van vaciando en el muelle de Fulton la 

muchedumbre  de  comerciantes,  dependientes,  obreros  que  trabajan  en  New 

York,  y  por  la  baratura  de  los  alquileres  de  casas  viven  en  Brooklyn.  Por  la 

mañana las aceras son como dos interminables serpientes negras, que van con 

movimiento regular e incesante a dar en Broadway, y de las que se desprenden 

corrientes menores que se entran por las calles de negocios de las cercanías. Por 

la tarde las dos serpientes vuelven de Broadway a Brooklyn.

A veces parece como que ha tropezado con algún obstáculo el hilo de 

gente. Es que un grupo se detiene atraído por los ricos mostradores, o alguna 
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vidriera  llena de  grabados,  o  alguna  novedad sacada  a  la  venta.  Entre  esas 

hermosas tiendas, de estatuillas de tierra cocida una, de objetos de caucho la 

otra, otra de ropas, de tarjetas de colores, de ropa hecha y sombreros baratos, 

hay un establecimiento majestuoso, donde se venden los productos elaborados 

en los talleres que representa el cuadro de láminas de nuestra primera página. 

Templos  del  comercio  parecen  esas  casas  como  la  de  Devoe  &  Co.—En 

espaciosísimas ventanas, grande cada una como una alcoba, están de artística 

manera agrupados los colores de la casa y todos los materiales de arte que en la  

casa se fabrican. Sobre un montón de pinceles cuelga un torso de Miguel Ángel; 

de entre cajas de pinturas, surge un busto de Longfellow; un dibujo de Rafael 

pende de una de las tablas de cristal en que, quebrándose en luces, se enseñan 

los vivos colores que Devoe & Co. manufacturan. Siempre ofrecen algo nuevo al 

público esos infatigables industriales: siempre está el público aglomerado frente 

a sus ventanas.—El grabado del centro de la página enseña una esquina de la 

oficina de ventas de la fábrica en la calle de Fulton.

La fabricación de colores en los Estados Unidos

Esa industria de la fabricación de colores y materiales para artistas ha 

alcanzado legítimo y gran desarrollo en los Estados Unidos, y la casa de Devoe 

ha contribuido acaso a él, con la originalidad y perfección de sus productos, más 

que otra alguna. No hay cosa del ramo que esa casa no fabrique: colores de 

todas clases, ya secos, ya molidos en aceite y agua, ya en pulpa, ya mezclados, 

ya  preparados  para  pintar  carros,  carruajes  y  vagones.  En  todo  género  de 

envases y tamaños tienen finas pinturas.  Un pintor  puede entrar en casa de 

Devoe sin más que su talento, y salir, desde el lienzo hasta el barniz, provisto de 

todo lo que necesita para montar  un rico estudio.  Venden también todos los 

instrumentos de Matemáticas e Ingeniería que de cualquier manera se relacionan 

con las artes. Los ingenieros de Venezuela que envían a buscar casi todos sus 

útiles a New York, harían bien en proveerse de ellos en la casa de Devoe.

Mucho ha cambiado la manufactura de algunos colores, especialmente 

desde la introducción de los compuestos de anilina; pero en un largo período no 

ha sufrido cambio la del albayalde y blanco de zinc que forma la base de muchos 

de los colores. Antes los Estados Unidos importaban todo el albayalde, y ahora lo 

fabrican.  El  blanco de zinc se trae todavía del  extranjero:  el  mejor es el  que 

llaman de la “Vieille Montagne” y ese es el que usan Devoe & Co. El importado, 

como  está  hecho  del  metal,  es  mucho  mejor  que  el  americano,  sacado 

directamente del mineral. La casa de Devoe no pone su etiqueta sino a lo que es 

verdaderamente suyo, y es lo que se anuncia que es. El albayalde y el blanco de 
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zinc se adulteran mucho, para hacer los colores baratos, con cal, baritinas y otras 

sustancias.

Los colores químicos

Mucha  química  se  necesita  saber  para  fabricar  buenos  colores.  Los 

colores obtenidos por la química, tales como el verde y el amarillo de cromo, el 

bermellón y el azul de Prusia no son muy durables cuando están expuestos al 

aire, agua o luz; pero es posible poner en su preparación ciertas sustancias que 

ayuden a su firmeza. Ya al azul que se hacía de lapislázuli ha sucedido por su 

mayor baratura el azul artificial: el azul ultramarino es un color durable; pero al 

mezclarlo con albayalde, preciso es asegurarse de que el plomo es puro porque 

el  adulterado con baritinas  es  muy dañoso,  y  hace  que el  azul  se  descolore 

pronto.  La  duración  de  los  colores  depende  mucho  de  la  materia  a  que  se 

aplican,  el  lugar  más  o  menos  resguardado  en  que  lo  pintado  quede,  y  las 

sustancias usadas en mezclarlo: si se le mezcla con barniz en vez de aceite, es 

un color permanente. Han discutido mucho los pintores sobre si el albayalde es 

más conveniente que el blanco de zinc; y hoy ya parece determinado que para 

pintar interiores, y cosas no expuestas al aire, el blanco de zinc es mejor, y que 

el blanco preferible para las expuestas, es una mezcla de albayalde y blanco de 

zinc, en partes casi iguales. Los médicos denuncian rudamente el albayalde, por 

lo dañoso que es a los que lo elaboran y a los pintores que lo emplean.

En la fábrica de Devoe se comienza a trabajar cada producto desde la 

materia prima, y con artístico cuidado se le va haciendo pasar por todos sus 

estados. Toda vigilancia es poca en el examen y reconocimiento químico de los 

colores, cuya tarea está a cargo en los talleres de Devoe de un hombre notable 

en su profesión, y provisto de honrosos títulos, Mr. Isaac Wyman Drummond. La 

permanencia de los colores en las pinturas secundarias o mezcladas, depende de 

la  relación  química  de  los  colores  y  elementos  empleados.  Por  varias 

combinaciones  se  producen  esos  colores  secundarios,  y  la  regla  es  usar  el 

número menor de colores posible para asegurar el matiz deseado. Jamás podría, 

por  hábil  que  fuese,  un  solo  operario,  conseguir  las  brillantes  y  excelentes 

variedades  que  se  obtienen  por  el  empleo  de  diferentes  expertos  en  estas 

hábiles combinaciones químicas.

Catorce grabados están agrupados en nuestra primera página,  y cada 

uno de ellos representa un departamento de los talleres de Devoe. El primero de 

los tres que ocupan la parte alta de la lámina, enseña el lugar donde se mezclan 

y muelen los colores para las pinturas usuales; y en el que está a su lado se ve 

como se preparan en tubillos de latón las pinturas concentradas y superiores que 
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usan los artistas. No habrá acaso novedad en estos departamentos, que en todas 

partes son iguales; pero allí saltan a la vista las ventajas de una manufactura 

bien surtida para hacer estas labores, y cuán fácil es el trabajo con abundante 

fuerza motriz y los aparatos más perfectos. Allí pesan y miden con esmero las 

partículas de una y otra sustancia antes de ponerlas en junto en los aparatos de 

que sale al fin la pintura hecha. Allí un pesado trozo de granito desmenuza sobre 

un disco de cristal los colores finísimos que han de vaciar luego sobre sus paletas 

los artistas. La salud pública debe mucho a las buenas fábricas de pinturas. El 

moler  y  mezclar  los  colores  en  las  fábricas  ahorra  la  gran  cantidad  de 

enfermedades  y  envenenamientos  que  en  tiempos  pasados  originaba  la 

costumbre de componer los colores en polvo, el cual se entraba por la piel y se 

iba  con  la  respiración  a  los  pulmones,  cuando  no  pasaba  directamente  a  la 

sangre por alguna rasgadura del cutis, de lo que venía que muriesen en edad 

temprana  muchísimos  pintores.  Ahora  todos  esos  trabajos  se  hacen  en  la 

manufactura, donde para todos ellos se construyen salones higiénicos en que se 

observan  sin  esfuerzo  las  precauciones  necesarias  para  que  se  trabajen  sin 

peligro los colores.

En el penúltimo grabado de la izquierda se ve como se pulverizan los 

colores secos, por medio de aparatos poderosos, después de haber pasado los 

trozos mayores por un triturador y molídolos entre pesadas piedras de un modo 

semejante al que se usa para moler la harina.

El último grabado, que del lado del anterior remata la página, deja ver 

una de las  operaciones  más importantes de la  manufactura:  la  molienda del 

albayalde y el blanco de zinc. Se echa el plomo o el zinc con la cantidad de aceite 

necesaria, en un molino provisto de un orificio circular en una plancha como de 

seis pies de diámetro, sobre la cual va girando una piedra de un diámetro igual, y 

ocho  pulgadas  de  superficie,  hasta  que  el  aceite  y  el  plomo  o  zinc  se  han 

mezclado perfectamente. De allí va la mezcla al piso de abajo por unos tubos, 

que la depositan entre recias muelas, de las cuales sale al fin lentamente en una 

pasta espesa, muy fría y uniforme.

Pinturas preparadas

La fábrica de Devoe vende grandes cantidades de pinturas ya preparadas 

para casas. Algunas no están más que molidas en aceite en pasta, y el pintor las  

adelgaza y  seca como quiere;  pero  la  mayor  parte  de los  compradores,  que 

saben que la fábrica hace muy bien esas pinturas, las compran ya enteramente 

dispuestas para uso.

En el grabado que lleva al pie la palabra Vermilion se ve como se elabora 
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el  bermellón,  lo  cual  requiere  un  local  espacioso.  Se  hace  principalmente  el 

bermellón con carbonato de plomo y bicromato de potasa, que puestos en agua 

se dejan reposar en anchos tanques; y el sedimento se pone luego a enjugar en 

secadoras, sobre las cuales están unos trozos de cal que recogen las últimas 

humedades de los panes imperfectos que se sacan de los tanques. El bermellón 

de Devoe es notable porque no se emparda ni ennegrece, sino que se conserva 

siempre brillante, aun cuando esté expuesto al aire y al sol.

Entre los pintores son colores privilegiados el ámbar y la siena, el pardo 

de Van Dick y el negro de marfil. Para este, la fábrica compra de los que hacen 

bolas de billar y cosas semejantes, los trozos de marfil, y los quema y muele, 

para venderlos luego en polvo o en pastillas. Los otros tres colores los importan 

por centenares de toneladas, y queman y muelen con especial esmero.

Muchos celebran el vivo color verde de que están pintadas en New York, 

generalmente, las persianas, y no saben que ese es el color que con el nombre 

de  Park  Lawn  Green (Verde  de  pradera)  elabora  la  casa  de  Devoe,  en 

competencia con el verde de París. De ese color pintan mucho las máquinas e 

instrumentos de agricultura; y hacen otro verde que llaman de hoja de clavo 

Clover Leaf Green muy fuerte y brillante, y que protege mucho.

Sus  colores  para  carros,  coches  y  vagones  son  tan  excelentes,  y 

elaborados con tanta variedad y abundancia, que la firma recibió por ellos una 

medalla de oro en la Exposición de Artículos de Ferrocarril  que se celebró en 

Chicago el año pasado y de que a su tiempo dio cuenta La América.

No es de poca importancia el taller de hojalatería, donde se hacen todos 

los artículos de este género que se usan para guardar y llevar los colores. Las 

máquinas son perfectas; y los modelos sólidos.

En el  taller de brochas y pinceles se hacen cuantos se conocen en el 

tráfico y para toda clase de obra, desde el pincel delicado del que delinea una 

cabeza de niño hasta la ancha brocha que usa el barnizador de carruajes. Son de 

admirar en los obreros de este departamento,  la destreza con que juntan las 

hebras de los pinceles y las igualan, y la facilidad con que conocen y separan los 

hilos demasiado gruesos o finos o abiertos en la punta, y vuelven los que han 

salido de cabeza que deben ir en la raíz de la brocha. Recuerda aquello un poco a 

los cigarreros por lo diestros, y a los tapiceros de los Gobelinos, porque cerca de 

cada mesa hay un molde de la obra que trabajan.

Otro  departamento  notable  es  el  de  la  preparación  de  lienzos  para 

cuadros. La tela es del mejor hilo inglés, especialmente preparado, que repasan 

hebra a hebra en cada lienzo los obreros, y luego lo van cubriendo de capas 

sucesivas de plomo y de relleno, hasta que queda una superficie suave, firme y 
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permanente.

Se relacionan tanto con las artes las matemáticas y la ingeniería, que de 

uno en otro instrumento la casa de Devoe ha venido a establecer un rico taller 

donde  se  construyen  todos  los  objetos  y  aparatos  que  puedan  necesitar  los 

matemáticos, agrimensores e ingenieros. Los teodolitos tránsitos, y niveles de 

Devoe  están  aprobados  y  usados  por  la  Vigilancia  de  Costas  de  los  Estados 

Unidos. Del taller de Devoe salen triángulos, cuadrados, compases, pantógrafos, 

todo en fin, cuanto la agrimensura e ingeniería requieren.

Los  grabados  de  la  derecha  de  la  página  representan  diversas 

operaciones en la fabricación de barnices y esmaltes. Como de treinta resinas o 

gomas  diferentes  se  hace  barniz,  tales  como  ámbar,  copal,  cowrie, anme, y 

resina común. Y hay lacres naturales y acates que se resinan; pero los barnices 

de aceite propios consisten en una combinación íntima de un aceite secante con 

una resina fundida, que se endurece por la oxidación del aire. Hay otros barnices 

en que la solución de la resina está mantenida por un líquido volátil que, una vez 

evaporado, deja una capa vidriosa en la superficie barnizada.—El aceite de linaza 

es muy secante; y este es el usado por Devoe, y el más apreciado. Se le busca 

nuevo y fresco, y se le clarifica y deja asentar antes de usarlo. Haciéndolo hervir 

se volatilizan los compuestos grasosos del aceite, glicerina, palmitina, etc. Cada 

barniz o esmalte requiere un método distinto, y su preparación exige gente muy 

avisada y experta. Puede asegurarse que no hay en el mercado barnices más 

afamados, con justicia, que los de Devoe.

Naturalmente, para todos esos trabajos la fábrica necesita un local muy 

extenso. El hermoso edificio de la calle de Fulton no es más que el despacho de 

la fábrica; pero la fábrica misma tiene 200 pies a Horatio Street y 175 a Jane 

Street, y ocupa un espacio como de cuatro acres.

Atiende  hoy  a  la  manufactura  el  mismo  sr.  Drummond  que  está 

presidiéndola desde 1856: de las ventas cuidan Frederick W. Devoe y J. Seaver 

Page. Y en Chicago tienen una casa sucursal.

La casa de Devoe, ya muy rica y conocida, está en camino de ser una de 

las instituciones industriales de los Estados Unidos. Los compradores de nuestros 

países harán bien en tenerla presente.

La América. Nueva York, junio de 1884.

LA ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS DE HONDURAS

NECESIDAD DE ESCUELAS Y ESTACIONES AGRÍCOLAS

Y DE MAESTROS AMBULANTES 
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Honduras tiene ya su escuela de arte y oficios.

Honduras es un pueblo generoso y simpático, en que se debe tener fe. 

Sus pastores hablan como académicos. Sus mujeres son afectuosas y puras. En 

sus  espíritus  hay  sustancia  volcánica.  Ha  habido  en  Honduras  revoluciones 

nacidas de conflictos más o menos visibles entre los enamorados de un estado 

político superior  al  que naturalmente produce el  estado social,  y  los  apetitos 

feudales que de manera natural se encienden en países que a pesar de la capital  

universitaria enclavada en ellos, son todavía patriarcales y rudimentarios.

Pero los ojos de los hombres, una vez abiertos, no se cierran. Los mismos 

padecimientos por el logro de la libertad encariñan más con ella; y el reposo 

mismo  que  da  el  mando  tiránico  permite  que  a  su  sombra  se  acendren  y 

fortalezcan los espíritus. Ni ha sufrido Honduras mucho de tiranos, por tener sus 

hijos de la naturaleza, con una natural sensatez que ha de acelerar su bienestar 

definitivo,  cierto  indómito  brío,  que  no  les  deja  acomodarse  a  un  freno 

demasiado rudo.

Allí, como en todas partes, el problema está en sembrar. La Escuela de 

artes y oficios, es invención muy buena; pero solo puede tenerse una, y para 

hacer todo un pueblo nuevo no basta. La enseñanza de la agricultura es aún más 

urgente; pero no en escuelas técnicas, sino en estaciones de cultivo; donde no se 

describan  las  partes  del  arado,  sino  delante  de  él  y  manejándolo;  y  no  se 

explique en fórmula sobre la pizarra la composición de los terrenos, sino en las 

capas mismas de tierra; y no se entibie la atención de los alumnos con meras 

reglas  técnicas  de cultivo,  rígidas  como las  letras  de  plomo con  que se  han 

impreso; sino que se les entretenga con las curiosidades, deseos, sorpresas y 

experiencias que son sabroso pago y animado premio de los que se dedican por 

sí mismos a la agricultura.

Quien quiera pueblo, ha de habituar a los hombres a crear.

Y quien crea, se respeta y se ve como una fuerza de la naturaleza, a la 

que atentar o privar de su albedrío fuera ilícito.

Una semilla que se siembra no es solo la semilla de una planta, sino la 

semilla de la dignidad.

La independencia de los pueblos y su buen gobierno vienen solo cuando 

sus habitantes deben su subsistencia a un trabajo que no está a la merced de un 

regalador de puestos públicos, que los quita como los da y tiene siempre en 

susto, cuando no contra él  armados en guerra, a los que viven de él.  Esa es 

gente libre en el nombre; pero, en lo interior, ya antes de morir, enteramente 

muerta.
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La gente de peso y previsión de esos países nuestros, ha de trabajar sin 

descanso  por  el  establecimiento  inmediato  de  estaciones  prácticas  de 

agricultura,  y  de un cuerpo de maestros viajeros,  que vayan por  los campos 

enseñando a los labriegos y aldeanos las cosas de alma, gobierno y tierra que 

necesitan saber.

La América. Nueva York, junio de 1884.

REUNIÓN PRÓXIMA DE LA BRITISH ASSOCIATION

ASUNTOS DE ANTROPOLOGÍA AMERICANA

La asociación científica que ha alcanzado fama con el nombre de British 

Association, tiene una de sus secciones consagrada al estudio de Antropología; y 

como en nuestros países latinos, que abundan tanto en gente ilustre desconocida 

que  en  lugar  y  atmósfera  apropiadas  brillarían  con  luz  poderosísima,  hay 

conocedores de estas cosas que de seguro no van en zaga a los más letrados de 

la asociación británica, es oportuno decir que la próxima sesión del grupo de 

Antropología se celebrará en Montreal, y no se tratarán en ella más que asuntos 

americanos,  sobre los  que habrá discusión larga.  Por  cierto que un caballero 

distinguido  de  nuestros  países,  que  acaba  de  presidir  una  república,  está 

escribiendo un libro de historia primitiva americana, que en muchos puntos se 

roza con lo que va a discutirse en la sesión de Montreal.

No diremos el nombre del ex presidente, que sobre la que lleva en su 

mente, ha comprado ya una rica librería de obras sobre América; sino los asuntos 

de debate en la sesión, que serán estos:

Las razas nativas de América, sus caracteres físicos y su origen.

La  civilización  de  América  antes  del  tiempo  de  Colón,  con  especial 

estudio de las relaciones primitivas de América con el antiguo continente.

Arqueología de Norteamérica: cuevas, habitaciones y aldeas: arquitectura 

de piedra de México y Centroamérica.

Lenguas nativas de América.

Colonización europea y sus efectos en las tribus aborígenes.

En julio próximo es la sesión, y en Canadá la celebran por ser tierra rica 

en reliquias y pruebas visibles de los asuntos cuyo estudio intentan.

Bien  harían  los  gobiernos  de  Centroamérica  en  ofrecer  una  de  sus 

capitales  cercanas,  a  tanta  ruina  maravillosa,  para  la  reunión  del  próximo 

congreso de algunas de las sociedades que en investigar la historia de América 

se ocupan.
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UNA DISTRIBUCIÓN DE DIPLOMAS EN UN COLEGIO

DE LOS ESTADOS UNIDOS

BACHILLERES NORTEAMERICANOS Y SUS DISCURSOS

QUIENES ERAN ESOS BACHILLERES

Estamos en un colegio afamado de los Estados Unidos, en día de grados. 

Treinta son los alumnos favorecidos, y lucen en las manos sus diplomas, atados 

con cintas verdes, azules y encarnadas. Los aprietan con gozo, como si apretaran 

las llaves de la vida. De allí saldrán a verter luz, a mejorar ignorantes, a aquietar, 

elevar y dirigir: es grande la palabra francesa: “elevar” por educar. Los que han 

vivido, ven con tristeza a los que comienzan a vivir: y echar los colegiales a la 

vida  parece  como cortar  las  alas  a  los  pájaros:  lleno se  ve el  suelo  de alas 

blancas.  Pero la vida,  que consume fuerzas,  exige,  para reparar el  nivel,  que 

periódicamente le entren por sus venas cansadas fuerzas nuevas. El candor y el 

empuje de los colegiales reaniman, aun cuando no se les sienta, la esperanza, la 

honradez y la fe públicas, tal como las aguas generosas de las nuevas lluvias 

bajan  cargadas  de  las  flores  y  yerbas  fragantes  de  los  montes  vírgenes,  a 

enriquecer con sus caudales la empobrecida corriente de los ríos.

Abre  la  sesión  un  pastor  protestante:  en  los  Estados  Unidos,  toda 

ceremonia, privada o pública, de gozo o de tristeza, bien sea fiesta de colegio, 

bien sea Congreso de delegados de un partido político, empieza con plegaria: el 

pastor,  vestido  de  negro,  alza  los  ojos  al  cielo  e  impreca  sus  plácemes;  los 

oyentes, sentados en sus bancos, se cubren con la manos el rostro, que apoyan 

sobre el respaldo del banco vecino. Y aquella plegaria espontánea de hombres 

libres,  vibra.  Después,  con  las  querellas  de  iglesia,  la  virtud  de  la  plegaria 

desmerece. Una iglesia sin credo dogmático, sino con ese grande y firme credo 

que la majestad del Universo y la del alma buena e inmortal inspiran ¡qué gran 

iglesia  fuera!  ¡y  cómo  dignificaría  a  la  religión  desacreditada!  ¡y  cómo 

contribuiría  a  mantener  encendido  el  espíritu  en  estos  tiempos  ansiosos  y 

enmonedados!  ¡y  cómo  juntaría  a  todos  los  hombres,  enamorados  de  lo 

maravilloso y necesitados de tratarlo, pero que no conciben que pueda haber 

creado en el hombre facultades inarmónicas la naturaleza que es toda armonía, 

ni quieren pagar a precio de su razón y libertad el trato con lo maravilloso!

Estamos en el colegio afamado. Acabada la plegaria, sube a la tribuna 

uno de los alumnos graduandos. Y tras él otro, y otro tras él. Hablan de cosas 
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hondas en lenguaje macizo. No repiten de memoria las pruebas de la redondez 

de la tierra; ni disertan en párrafos balmescos sobre la capacidad y calificación 

del conocer; ni dicen de coro los nombres antiguos de las ensenadas, remansos y 

recodos de la histórica Grecia, como en nuestros tiempos nos hacían decir, con 

gran  satisfacción  de  padres  y  maestros,  que  de  muy  poco  en  verdad  se 

satisfacen:  porque  el  plumaje  gana  colores  con  todos  esos  utilísimos 

conocimientos; pero el seso no queda aprovechado, ni la vida en que se ha de 

bracear enseñada, ni la manera de timonear por ella y precaverse contra sus 

angustias. En los colegios no se abre apenas el libro que en ellos debiera estar 

siempre abierto: el de la vida.

No hablan de esas oquedades los alumnos del colegio en que estamos, 

sino que se entran en su discurso por las más severas cuestiones del momento y 

por otras de física y psicología, momentosas siempre. Sus discursos no vuelan 

como las  hojas,  ni  como  tantos  discursos,  sino  que  pesan,  como  rama bien 

frutada: Y eso que no estamos entre doctores, sino entre meros bachilleres. Uno 

lee un estudio sobre la imaginación en las matemáticas, y dice que aquella tiene 

en las construcciones de esta tanta parte como en las concepciones dolorosas y 

lumíneas de la poesía, y que para escribir el Paraíso perdido, no se necesitó más 

poder  de  imaginar  que  para  establecer  los  principios  fundamentales  de  las 

secciones cónicas. Examina otro las razones del dañoso influjo de la ignorante 

inmigración irlandesa en las ciudades, donde con su número sofocan el voto y se 

lo  adueñan,  sin  que por  su  hábito  de no reunirse más que con gente de su 

terruño, y por no ser la idealidad elemento singular de su naturaleza, ascienda 

en ellos la cultura a la par con su influencia y autoridad de sufragantes en el 

pueblo que los recibe como a hijos.  Crían por las lomas de los suburbios los 

irlandeses,  gansos,  patos  y  chivos,  e  hijos  descalzos,  que  de  sus  padres 

encervezados y de sus madres harapientas y del sórdido cura de la parroquia, no 

pueden sacar modelos para mejor vida, sino que en cuerpo y espíritu salen de 

sus chozas de mala madera, depauperados: y como la inmigración de Irlanda a 

New  York  es  tan  cuantiosa,  sucede  que  de  veras  está  gravísimamente 

amenazada  de  miseria  mental  y  moral  la  gran  ciudad.  Los  alemanes  la 

remediarían, si no fueran tan dados al goce de sí propios y tan desentendidos del 

bien ajeno. Se ve que son mal cimiento de un pueblo formidable el abrutamiento 

y el egoísmo. Y hay escuelas por cierto; pero en los hijos de irlandeses, lo que la  

escuela cría, el chivo se lo come. El hijo del alemán, como que el padre suele 

abrirse camino y no vive en comunidad tan ruin, aprovecha sus libros; sobre que 

el  alemán es hombre de su casa,  y trabajador, lo que sin esfuerzo va dando 

buenos hábitos a los hijos. Y esto no lo decía el discurso del graduando, pero 
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decía otras cosas excelentes.

Otro joven bachiller asalta la tribuna y lee... ¿pero qué lee, que todos lo 

aplauden? Pues nada menos que un estudio en que se defiende el derecho y 

capacidad de los egipcios para gobernar su propia tierra, y se acusa de mera 

máscara de la ambición inglesa ese pretexto indecoroso con que, como el boa a 

la paloma, viene desde hace años enroscándose sobre el Egipto; el pretexto de 

que unos ambiciosos que saben latín tienen derecho natural de robar su tierra a 

unos africanos que hablan árabe; el pretexto de que la civilización, que es el 

nombre vulgar con que corre el estado actual del hombre europeo, tiene derecho 

natural de apoderarse de la tierra ajena perteneciente a la barbarie, que es el 

nombre que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre 

que no es de Europa o de la América europea: como si cabeza por cabeza, y 

corazón por corazón, valiera más un estrujador de irlandeses o un cañoneador de 

cipayos, que uno de esos prudentes, amorosos y desinteresados árabes que sin 

escarmentar  por  la  derrota  o  amilanarse  ante  el  número,  defienden la  tierra 

patria, con la esperanza en Alá, en cada mano una lanza y una pistola entre los 

dientes.  Pero  como  la  libertad  vive  de  respeto,  y  la  razón  se  nutre  en  la 

controversia, edúcase aquí a los jóvenes en la viril y salvadora práctica de decir 

sin miedo lo que piensan, y oír sin ira y sin mala sospecha lo que piensan otros: 

de modo que no bien cesan las palmas con que acogemos todos al mantenedor 

del  decoro  humano,  ya  está  en  la  tribuna  un  bachiller  defendiendo  el  buen 

derecho de Inglaterra a poner definitivamente mano sobre la gente abandonada 

del Egipto, y a cogérselo brazada a brazada, como han cogido los Estados Unidos 

el territorio de los indios.

Otro  graduando  ensalza  el  sistema  de  instrucción  pública  de 

Norteamérica  y  dice  que  en  la  homogeneidad  de  los  nuevos  ciudadanos  se 

prueba  que  aquel  modo  de  enseñar  es  digno  de  un  pueblo  fuerte;  pero  el 

graduando vecino se levanta,  depreca el  sistema en uso,  y  dice que no hay 

mayor fracaso, porque las escuelas enseñan a los niños para hijos de rico, que 

han de vivir de herencia y no de sus labores, y porque apenas hay pueblos en 

que los niños a los quince años, tengan al salir de la escuela instrucción más 

deficiente y rudimentaria: deletrear, escribir y contar saben; pero ni se les ha 

abierto el apetito de saber, ni se les ve poseídos de aquella noción y simpatía 

humanas sin las cuales se truecan los hombres en esa criatura vacía, dañina y 

horrenda: el egoísta.

Bachiller muy joven, y que se lleva todas las miradas, es ese que cuenta 

en seguida, no sin histórico estilo y buena crítica, la vida de las dos Isabeles: la 

odiosa de Inglaterra y la grande de España. Maestro en ciencia parece el que le 
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sucede en el discurso, y con argumentos ingeniosos y frase pintoresca niega que 

vayan a la par las fuerzas vitales y las físicas, y que estas puedan alcanzar jamás 

la  potencia  original  de  la  creación,  que  solo  reside  en  la  voluntad  colosal 

desconocida:—“la química, dice el bachiller, ha podido fabricar huevos; pero no 

empollarlos”. Y el graduando que cierra estos animados ejercicios, perora, con 

ternura exquisita,  apretado lenguaje  y  profunda visión,  sobre la sana y triste 

filosofía  de  George  Elliot,  la  noble  y  desventurada  novelista  inglesa,  nueva 

estoica, para quien la vida se puso toda, como siempre para las almas excelsas, 

en una copa amarga, que bebió ella hasta las heces, porque no quedara nada 

que beber a los demás; sin que los vapores de la propia amargura, que a tantos 

nublan los ojos, se los enturbiasen, para ver cuánto elemento de sólida ventura 

hay  en  la  conciencia  bien  educada  y  en  la  naturaleza.  De  todo  lo  vivo  se 

desprende  una  justicia  definitiva  y  universal  que  asegura  la  próxima 

compensación  de  las  desigualdades  e  injusticias  de  la  tierra.  La  conciencia 

valerosa,  empinada  entre  los  hombres  como  un  gigante  invicto  entre 

liliputienses, alienta y acaricia.

Y  todavía  no  hemos  dicho,  y  lo  callábamos  de  intento,  que  esos 

bachilleres tan gallardos,  que con tal  maestría  andan por las entrañas de un 

carácter y repintan imperios pasados, y enarbolan la bandera de los hombres 

libres, y balancean el cuerpo y alma de la naturaleza, eran mujeres. Niñas de 

dieciocho a veinte años, eran las graduandas de este año en el colegio de Vassar.

¡Oh! el día que la mujer no sea frívola ¡cuán venturoso será el hombre! 

¡cómo, de mero plato de carnes fragantes, se trocará en urna de espíritu, a que 

tendrán los hombres puestos siempre los labios ansiosos! ¡Oh! qué día aquel en 

que la razón no tenga que andar divorciada del amor natural a la hermosura! 

¡aquel en que por el dolor de ver vacío el vaso que se imaginó lleno de espíritu, 

no haya de irse febril y desesperado, en busca de alma bella, de un vaso a otro! 

¡Oh  qué  día,  aquel  en  que  no  se  tenga  que  desdeñar  lo  que  se  ama! 

marisabidillas secas no han de ser por esto las mujeres; como los hombres que 

saben no son por el hecho de saber, pepisabidillos. Hágase entre ellas tan común 

la instrucción, que no se note la que la posea, ni ella misma lo note: y entonces 

se quedará en casa la fatiga de amor.

Que cuando el hombre haya menester de quien le entienda su dolor, le 

admire su virtud o le estimule el juicio, no tenga que ir a buscarlo, como sucede 

ahora, fuera de su casa. Que no sean la compasión, el deber y el hábito lo que a  

su esposa lo tengan unidos; sino una inefable compenetración de espíritu, que no 

quiere decir servil  acatamiento de un cónyuge a las opiniones del otro: antes 

está  ese  sabroso  apretamiento  de  las  almas  en  que  sean  semejantes  sus 
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opiniones, capacidades y alimentos, aun cuando sus pareceres sean distintos. 

Crece el  esposo con los  merecimientos de la  esposa;  y  esta,  con ellos,  echa 

raíces en él.—Lo cual es bueno: el único placer que excusa la vida dolorosa, y la 

perfuma, levanta y fortifica, es el de sentir que, como un árbol en la tierra, se 

han echado raíces en un alma caliente y amante.

Los pueblos necesitan además, como las aguas, de nivel. Cada nación 

requiere,  si  ha  de  salvarse,  cierta  porción  de  intelectualidad  y  elementos 

femeninos: y aún como no se da hijo sin padre y sin madre, así no se da pueblo 

sin la comunión afortunada de los elementos viriles y femeniles del espíritu.—Los 

pueblos  mueren  de  hipertrofia  de  fuerza,  que  los  ensoberbece,  ofusca  y 

embriaga, y causa dolores y trastornos sin cuento con su propio exceso, lo mismo 

que  de  hipertrofia  de  sentimiento  y  arte,  que  los  afloja  y  ahembra.—Las 

condiciones espirituales tienen su higiene, lo mismo que las físicas; y de una 

condición se ha de reposar en otra, que la modere y molifique.—De la fuerza se 

ha de descansar en la ternura.—A más de esta necesidad de femeneidad en la 

vida de la nación, existe en los pueblos dados a la fatiga, la labor nerviosa, y el 

ansia de la riqueza, urgencia grande de balancear con la educación de la mujer, 

que lleva a la vida de la nación sensibilidad y semilla de intelecto, la escasez en 

que naturalmente quedan estas condiciones por la consagración casi exclusiva 

de la mayoría nacional a las batallas, emociones y goces de la posesión de la 

fortuna.—Como estrellas viajeras, a derramar luz suave e iluminar lo sombrío, se 

vierten cada año por el país esos bachilleres de cabellos largos y armoniosas 

formas: de vergüenza de no parecerse a ellas,  se mejoran los gañanes de la 

riqueza que las cortejan y desean: su contacto, ejemplo y enseñanzas, dulcifican 

y espiritualizan la existencia en torno suyo.—Y así como se gusta mejor el vino 

bueno en copa bien labrada,  o  de cristal  delgado y limpio,  así  se recibe con 

mayor mansedumbre, placer y provecho el influjo del espíritu, de una mujer culta 

y hermosa.

La América. Nueva York, junio de 1884.

EL LIBRO MONUMENTAL DE BANCROFT

HISTORIA DE LOS ESTADOS DEL PACÍFICO

EL ÚLTIMO TOMO: HISTORIA DE LA NUEVA CALIFORNIA

Ya tiene fama universal el libro americano que con el título de The History 

of the Pacific States, está publicando Hubert H. Bancroft.―Se sabe que tiene una 

biblioteca casi tan rica como lo fue en un tiempo la de Alexandría: que emplea en 
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su libro, que él en parte escribe y en todas revisa, un número considerable de 

buscadores de hechos y edecanes. Dirige Bancroft su Historia de los Estados del  

Pacífico como un general en jefe dirige una batalla. Lo cierto es que ha reunido 

tanto libro y manuscrito  sobre América,  y  revelado tanto nuevo,  y recordado 

tanto hecho interesante y minucioso, que no habría otro intelectual que por sí  

solo hubiera podido poner en libro tanta masa. Él ha ideado su plan: ha trazado 

su edificio: dibuja sus entradas y salidas, y las columnas que han de sustentarlo;  

y mientras perfila y remata lo acabado, y echa abajo una parte imperfecta para 

rehacerla  mejor,  y  pone  la  frase  maestra  y  la  deducción  racional  donde  el 

colector solo ha amontonado datos, los trabajadores de segunda mano, algunos 

de los  cuales la tienen muy buena,  le  fabrican la masa de la  obra.―Así  van 

publicados ya, en lenguaje sencillo y sin el desconcierto, contradicción y fealdad 

artística  que  fueran  fáciles  en  libro  de  tal  tamaño  mal  dirigido,  unos  trece 

volúmenes de esta historia que desde su base misma fue ya un monumento: 

Porque antes de ponerse a escribirla, Bancroft había gastado de su bolsa unos 

seiscientos mil pesos en libros, manuscritos, jeroglíficos y compiladores que se 

los ponían en orden.

Acaba  de  publicarse  el  volumen  décimotercero,  que  trata  del 

descubrimiento y primera tentativa de población de la Nueva California. Bancroft 

es de aquellos estados, que, como no han dado mucha gente de letras, celebran 

y miman al que con un solo libro atrae sobre California la curiosidad y el aplauso. 

Y Bancroft ha querido pagar este cariño y satisfacer su amor de hijo tratando con 

homérica minuciosidad los más sencillos detalles de la primitiva vida californiana. 

Que  tiene  poco  que  contar:  porque  ni  los  aztecas,  a  pesar  de  ser  gente 

trabajadora  y  buscona,  dieron  con  las  minas  de  oro  y  plata  de  aquella  rica 

porción  del  continente;  ni  los  españoles,  que  eran  menos  que  las  minas  de 

México, parecían tener en cuenta el maravilloso territorio. De España les decían 

que era sabido lo muy valioso de aquellas tierras, y que debían poblarlas; pero ya 

los señores castellanos de esta parte del mar estaban más para gozar lo que 

habían  conquistado  sus  mayores,  y  vivir  de  la  labor  de  los  indios,  que  para 

obedecer a reyes e intentar hazañas nuevas.

El explorador Cabrillo anduvo por California en 1542 y 1543: Sir Francis 

Drake la visitó, asombrado de tanta natural riqueza, en 1579; en 84 del mismo 

siglo Gali, Carmenor en el 95 y Vizcaíno a fin, que fue quien dijo más, en 1602 y 

1603. Pero pobladores españoles no vino a tenerlos California hasta 1769; y tan 

poco hicieron y con tal desmayo la poblaron, que al comenzar este siglo, la que 

luego se ha levantado en unos cuantos años a poderío y fortuna que parecen un 

colosal sueño de piedra, era una pobre tierruca olvidada con unos cuantos frailes, 
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guardacostas e indios.

La América. Nueva York, junio de 1884.

LA PATAGONIA

A curiosas hipótesis ha dado origen la etimología de la palabra Patagonia. 

En una reseña que  La Nación de Buenos Aires hace de una conferencia del Dr. 

Carlos Spegazzini, que acaba de andar por aquellas tierras y estudiarlas, leemos 

que el  viajero explica de este modo el  origen de la palabra:  En patagón,  los 

números de cien en adelante pertenecen al quichua. Luego aquel pueblo tuvo 

vinculaciones con los quichuas, o más fácilmente, se hallaron bajo la dominación 

de estos. Ahora bien, los incas imponían a cada tribu la obligación de dar cien 

hombres de armas, constituyendo así centurias como en tiempo de los romanos.

La palabra cien, dícese en quichua patac.

Los patagones llámanse  oaniken. Patac oaniken sería pues centuria de 

oaniken.

Aunque reconociendo el conferenciante que tal etimología era hipotética 

y  no  podía  imponerse  como  única,  suponía  que  aquel  patac  oaniken, 

corrompiéndose había llegado a componer la palabra Patagonia.

El carácter de los patagones pareció al conferenciante dulce y benigno. 

“Son hospitalarios,  dice, pacíficos y poco sanguinarios;  pero en sus odios son 

tenaces y no perdonan jamás”.

Describió  un  delicioso  instrumento  patagón  al  cual  tienen  los  indios 

mucho apego. Contó que estaba un día bajo un toldo conversando con un indio 

cuando de pronto hirió sus oídos una música triste que parecía venir del exterior. 

Era como si  tocaran en el  violín,  lejos,  muy lejos, algo así  como una marcha 

fúnebre de Chopin. Pronto se convenció de que la música partía del mismo toldo: 

era un viejo que pasaba el tiempo tocando su instrumento favorito. Un fueguino 

tocaba a veces en el mismo instrumento un trozo de La Fille de Mme. Angot, que 

había aprendido en Punta Arenas.

Expresó el  conferenciante que los patagones adoptan para designarse 

nombres de objetos. Cuando alguno muere el nombre que llevaba en vida no lo 

adopta ningún otro.

La América. Nueva York, junio de 1884.
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UN LIBRO NUEVO DE BAIN

ESTUDIOS PRÁCTICOS

Alexandre  Bain  está  publicando  importantísimos  libros.  Sin 

preocupaciones, por lo menos sin preocupaciones metafísicas, estudia la vida y 

procura desentrañar los elementos de cada acto humano y lo que hay en todos 

ellos de orgánico y fatal, común a toda la especie, y lo que hay de mudable e 

imprevisto,  y  peculiar  de  la  persona.  Está,  como  tantos  otros,  poniendo  el 

hombre ante sí  mismo. Ese es el  maravilloso ejército moderno.  Esa la nueva 

casta  sacerdotal.  Esos,  en  el  nuevo  estado  humano,  los  que  suceden  y 

reemplazan a los héroes.

El último libro de Alexandre Bain, que en este instante cae en nuestra 

mesa, se llama Estudios prácticos. Estos no son estudios, sino servicios. Darnos 

las riendas de nosotros mismos, es como sacarnos del camino de la desventura.

Trata en los dos primeros sobre los “Errores comunes de la mente”, en 

otros dos sobre “Exámenes por oposición”, y la “Controversia sobre la utilidad de 

los Estudios Clásicos”. En otro ensayo, diserta sobre la tendencia y método que 

han de señalar la discusión de las cuestiones de filosofía en las academias de 

estudiantes. En otro pinta el “Ideal  de la Universidad”.  El que le sigue es un 

capítulo excelente por lo que a vuela ojo alcanzamos, que no llegó a publicar el 

autor en su muy sesuda obra sobre la “Ciencia de la educación”, de la que forma 

parte, y en el cual artículo trata de la manera de instruirse a sí propio por medio  

de libros: y como los que anhelan aprender, suelen leer sin tasa y a destajo, y a 

veces lo que más les cansa, abruma y confunde que aprovecha, no hay que decir 

que este capítulo solo vale el libro.

La América. Nueva York, junio de 1884.

UNA COMEDIA INDÍGENA:

EL GÜEGÜENSE

LIBRERÍA DE LITERATURA ABORIGEN POR DANIEL G. BRINTON

EL OLLANTAY Y EL RABINAL ACHÍ

EL TEATRO INDÍGENA

Se sabe poco de la  literatura de los  indios  de América:  y  como eran 

pueblos nuevos, es seguro que no la tuvieron muy perfecta, sobre todo en la 

dramática,  que  requiere  complicados  afectos  y  varia  vida  social,  de  cuyos 

161



conflictos se engendra y es copia; aunque los que con el buril fabrican escenas 

en  la  piedra,  ¿cómo  puede  ser  que  no  diesen  en  el  arte  más  fácil  de 

representarlas con el pincel o la palabra? Porque el teatro lo hacen los afectos y 

el aparato y la pompa; y es claro que en existiendo estos ya buscan salida y 

quieren perpetuarse: y cuando en la piedra se ven, como en los palacios de las 

ciudades mayas y en sus pinturas murales, claro está que los había, que es lo 

esencial,  y  que de alguna manera se expresaron,  por  ser  el  salirse  afuera  y 

grabarse en algo la tendencia de todo lo que existe. Y la literatura no es más que 

la expresión y forma de la vida de un pueblo, en que tanto su carácter espiritual,  

como las condiciones especiales de la naturaleza que influye en él, y las de los 

objetos artificiales sobre que ejercita el espíritu sus órganos, y hasta el vestido 

mismo que se usa están como reflejados y  embutidos.  Pero con tan bárbaro 

rastrillo  nivelaron  la  tierra  india,  a  voces  de  Valverdes  y  Zumárragas,  los 

conquistadores,  y  tan  bien  se  juntaron  el  afán  de  estos  de  extinguir  a  los 

vencidos y el encono fiero de los clérigos vulgares contra la gente hereje, que no 

es maravilla que tan poco se sepa ahora de lo que expresaron y escribieron en 

Yucatán los  ymeyes,  y  en el  Perú los  amautas,  y  en Nicaragua los  nahuates 

sabios.  Centroamérica guarda todavía en ciertos títulos de propiedades de la 

época prehispana aún no publicados y en los escasos manuscritos que le dejó el  

abate  Brasseur  de  Bourbourg,  más  materia  original  para  deducir  el  carácter 

intelectual y la obra escrita de aquella esbelta e infortunada gente india, que lo 

que hasta ahora va presentado en los Comentarios Reales y libros de Sahagunes 

y Clavijeros. ¿Qué pueblo que, como el de México, tenía elevadas, a mirar al  

cielo, tan subidas torres, no sacaría de ellas por las condiciones mismas que a 

fabricarlas  lo  movieron,  los  cánticos  y  la  sabiduría  que inspiran  la  atmósfera 

profunda y el encendido cielo?

De comedias indígenas, que es de lo que vamos hablando, poquísimo se 

sabe, a no ser lo que revelan el  Rabinal Achí,  diálogo avivado con bailes, como 

tenían  por  uso  escribirlos  y  representarlos  los  indios  nahuates,  que  el  abate 

Brasseur descubrió y sacó a luz, con aquellos ampulosos y ligeros comentarios 

suyos,  y el  Ollantay,  escrito en quechua,  en que andan en curiosa mezcla,  y 

como si  hubiese sido hecho de más de una mano, de una parte discreteos y 

sabrosos  donaires  de  estilo  que  parecen  salidos  del  mismísimo  corral  de  la 

Pacheca,  con primerías,  matices y frondosidades de lenguaje que jamás tuvo 

escritor español, aun cuando viviese mucho entre indios y escribiese de ellos; y 

de  otra  parte  unos  caracteres  y  traza  dramática  que  de  lo  indio  no  pueden 

arrancar, porque lo de español por todas partes le asoma, no con ciertas niñeces 

y asperezas que a un castellano pueden en justicia atribuirse; por no ser natural 
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que el hijo de un pueblo y miembro de una civilización no esté tan penetrado de 

su espíritu que, al sacarse un drama del caletre, pinte las cosas propias suyas, y 

de su raza,  que él  mismo lleva en sí,  como un sacristancillo mestizo pudiera 

dislocar y trabucar los ejercicios de la misa, si fuera puesto a decirla en vez del 

cura propietario.

En Nicaragua es seguro que existieron bailes hablados; y en México, que 

hubo por lo menos complicadas pantomimas; pero de esto mismo se deduce que 

la  pantomima  debió  subir  a  comedia;  porque  de  mudo  no  peca  el  pueblo 

americano,  que  de  la  naturaleza  misma  tiene  la  elocuencia;  y  no  es  dable 

suponer que pueblo hecho como el de México a reunirse en las plazas y a discutir 

sus  negocios  públicos,  y  nombrar  sus  senados  y  a  perorar  en  estos,  la  cual 

práctica  era  tan  extensa  que  hasta  las  mujeres  la  gozaban  en  Tlaxcala  en 

representación de sus maridos ausentes o muertos, no adicionara con chistes 

imprevistos, que pararían en diálogos en seguida y en trama luego, las ocasiones 

propicias que para lucir la mente les ofrecían las escenas que representaban. 

Que no se haya salvado comedia alguna de México nada quiere decir, puesto que 

no era de fijo tan fuerte como la piedra el pergamino en que estaban escritas; y 

de  iglesias,  y  palacios,  y  talleres,  y  mercados,  y  escuelas  públicas,  y  torres 

estaba México lleno, de piedra muy fuerte, y no ha quedado ninguna, sino que la 

cruz dio tan recio en ellas que las echó a tierra y las metió debajo de ella, y se 

levantó  sobre  sus  ruinas.―¡Llorar  hemos  visto  a  un  patriarca  indio  en  las 

cercanías de México sobre los cimientos arrasados de uno que debió ser gran 

pueblo en las cercanías de Tlacotalpan; y ahora enseña sus raíces de piedra, 

sustento un día de espaciosas moradas, y tristes hoy y solas, como una elegía!

Daniel  G.  Brinton  publica  en  Philadelphia  una  Librería  de  Literatura 

Americana Aborigen, de la que lleva ya sacados cuatro tomos: y el último nada 

menos es que una traducción cuidadosa del Güegüense, comedia mestiza escrita 

después  de  la  conquista  en  un  dialecto  burdo,  mezcla  de  castellano  bajo  y 

nahuate, corrompido,  en que con diálogo unas veces,  y con danzas otras,  se 

cuentan a grandes risas y con chistes gordos,  cuando no picantes a más de 

rastreros,  las  ingeniosidades,  invenciones  y  astucias  con  que  uno  de  los 

americanos de la tribu burló a un alguacil, ante quien fue traído para que sufriera 

la pena de alguna supuesta o real bellaquería. Parece que el  Güegüense  tiene 

notable música; lo que hace de él una como zarzuela india: Brinton la pone como 

la única comedia original de autores indios conocida, y con examen minucioso y 

citas oportunas demuestra que en espíritu, trazo, estilo y desarrollo, la farsa es 

india pura, y lo único que tiene de mestizo es el lenguaje.―Y para que no queden 

a  ciegas  los  lectores,  explica  el  publicador  en  una  introducción  ordenada  y 
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copiosa todo lo que se sabe del  Güegüense y sus tiempos, y quiénes eran los 

nahuas y los mangües de Nicaragua, con descripción de sus bailes de teatro, 

forma natural de este en pueblo nuevo, que solían ser coreados como entre los 

griegos  del  tragos  y  de  Tespis;  todo  lo  cual  enriquece  Brinton  con  muchos 

detalles  sobre  la  música  de  los  nahuates,  que  era  animada  y  buena,  y  los 

instrumentos con que acompañaban sus danzas y canciones.

La América. Nueva York, junio de 1884.

HIPÓTESIS DEL COLOMBIANO D. FRANCISCO MUÑOZ SOBRE LOS ÚLTIMOS 

FENÓMENOS SOLARES

El Sr. D. Francisco Muñoz, notable persona de Antioquia, tierra amada de 

Colombia,  por  muchos  hijos  ilustres  y  por  el  brioso  carácter  de  sus  gentes 

conocida, ha escrito una notable carta a uno de sus discípulos, que ya es escritor 

de peso y está en New York, Sr. Juan Zuleta, en cuya carta explica con mayor 

amplitud aún, que en un artículo que reprodujimos en La América, los fenómenos 

solares observados últimamente, a la vez que en otras partes, en el continente 

americano.

Ya  hemos  cuidado  de  decir  en  número  anterior  que  entre  las 

observaciones notables que llamaron la atención de Flammarion, la del Sr. Muñoz 

parecía haberle preocupado personalmente.

De manera que no es lectura perdida la que sigue, copia de aquella parte 

de la carta del Sr. Muñoz al Sr. Zuleta en que le explica, con claridad de hombre 

hecho a enseñar bien y de veras, su propia sensata hipótesis de las causas del 

interesantísimo fenómeno.

Los talentos en nuestra América están hoy como esos granos de oro que 

llevan  los  ríos,  los  cuales  necesitan  solo,  para  ser  masa  rica  y  de  valor 

sorprendente,  que  se  evaporen  las  aguas  turbias  que  los  arrastran,  o  que 

después de la obligada carrera tormentosa de todo lo útil,  paren apretados y 

juntos en un remanso amigo.

Por donde quiera que se toca en un cráneo hispanoamericano, suena a 

gloria.

Dice la carta del observador antioqueño:

La América. Nueva York, junio de 1884.
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TRANVÍAS DE CABLE

VENTAJAS DE LOS PAÍSES HISPANOAMERICANOS PARA LA APLICACIÓN DE LOS 

NUEVOS INVENTOS

Nuestras  tierras  americanas  tienen  la  ventaja  de  que  al  aquietar  sus 

pasiones de pueblos mozos y decidirse a ser personas de provecho, hallan ya 

depuradas y probadas muchas invenciones fascinadoras, que han resultado al 

cabo falaces, rudimentarias o inconvenientes, y cuya experimentación ha sido 

hecha por pueblos que se nos anticiparon en la prosperidad y el empuje.—De 

manera que, si obramos con juicio, aprovecharemos de lo que lleva averiguado a 

gran costa la experiencia ajena, sin haber gastado en adquirirla las sumas y el 

tiempo que a otras tierras cuesta.

Y sucederá en lo físico e industrial en nuestras tierras como en lo político 

ha sucedido, lo cual en lo político ha sido un bien, a pesar de las dificultades 

actuales  para  el  acomodamiento  en  el  nuevo  estado  súbito.  De  la  colonia 

frailesca fuímonos de un salto a la política acabada; y del keroseno nos estamos 

yendo a la luz eléctrica.—Y aún deben esperar los pueblos que quieran nuevo 

alumbrado; que de aquí a poco este será más barato y perfecto que ahora: bien 

tienen merecido estos premios nuestros dolores. ¡Cuán grandes nuestros padres, 

que de la capilla de los oidores recortaron el manto de la Libertad, que ahora se 

nos empieza a ver sobre los hombros!

Las  ciudades  que  quieran  establecer  ahora  tranvías,  deben,  antes  de 

echar sus rieles para carros de caballos, hacer examinar los que andan sin ellos, 

por ser su motor constante un cable que corre dentro de un gran tubo, colocado 

bajo la superficie de la calle, como se colocan las cañerías de gas o de agua. Este 

gran tubo tiene una espaciosa ranura en su parte alta, por la cual pasa el timón 

que maneja el conductor desde su plataforma, y llega hasta el cable, del cuál se 

desase cuando se quiere detener el carro, o se prende cuando se quiere que el 

carro  continúe  en  movimiento.  Lo  mismo  que  las  mandíbulas  prenden  el 

alimento, lo mismo que los dientes de una draga se cierran sobre las piedras y 

sedimentos  que ha de sacar  a  la  superficie,  así  asen  el  cable  los  dientes,  o 

ruedas, en que remata el timón. Y como el cable está siempre en movimiento, en 

virtud de la máquina motriz establecida en la estación de que arranca el cable, el  

carro es arrastrado por él a gran velocidad, sin que esto impida que cuando el 

conductor lo desee, oprima el freno o timón que por una ranura abierta en el 

pavimento  entre  los  rieles  se  comunica  con  la  de  la  parte  alta  del  tubo,  y 

desasidos del cable a esa presión los dientes del timón, el carro se detenga, por 

cuanto tiempo se quiera. Con este sistema de tranvía de cable, los carros andan 
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con mucha mayor ligereza; se gasta mucho menos en poder motor, por ser el 

vapor  y  su  máquina  más  baratos  de  comprar  y  conservar  que  las  pobladas 

caballerizas que ahora se requieren para los tranvías de tracción animal, y se 

ocupan menos empleados y menos espacio en las calles.—Sobre que es bueno 

alimentar la fantasía, y un carro así parece que lleva alma.

Que el sistema no es ilusorio lo prueban, no solo el ferrocarril del puente 

de Brooklyn, a pesar de las dificultades especiales que allí presenta la vía por 

tener que ir el cable sobre el borde de ruedillas enclavadas de trecho en trecho 

en  los  durmientes  aéreos;  lo  prueban  mejor  Chicago  y  San  Francisco  de 

California, donde este sistema está en uso constante, como de derecho le viene 

por  su  sencillez  y  baratura,  sobre  todo  en  las  tierras  calientes  en  que  los 

animales padecen tanto, y la rapidez del tráfico con ellos, o en los países fríos 

donde en los días en que la nieve está acumulada en las calles es fácil ver en el  

rostro de los pasajeros de los carros de caballos la imagen de la muerte.  La 

América dará con placer más informes a las personas que se interesen en tener 

noticias de este sistema de tranvías, en los Estados Unidos muy favorecido.

La América. Nueva York, junio de 1884.

EL CANAL DE NICARAGUA

No está muerta la idea del canal interoceánico por Nicaragua; sino que el 

gobierno de los Estados Unidos, deseoso de realizarla, la ha entregado al Senado, 

y este la ha discutido en sesión secreta.

Parece como si  se quisiera ganar por  la mano al  canal  de Panamá,  y 

obtener  para  los  Estados  Unidos  las  ventajas  de  una  línea  interoceánica 

construida por ellos, y con su dinero y garantía, sin los conflictos internacionales 

que traerá sin duda el ejercicio del mismo intento respecto del canal de Panamá.

En  esto  se  distingue  la  política  sesuda  del  elemento  norteamericano 

genuino, representado en Frelinghuysen, de la retadora y aventurera política del 

norteamericano nuevo, pujante, desentendido y acometedor, representada por 

Blaine.

Y  luego,  con  el  canal  de  Nicaragua  perderá  mucho  en  influencia  y 

ganancias el canal de Panamá, que no podrá dejar de ser en su mayor parte al 

principio un canal europeo; y se evitarán además los pretextos para una querella 

con Inglaterra: porque pretender el dominio supremo de los Estados Unidos en el 

canal de Panamá es burlar deliberadamente el tratado Clayton-Bulwer.

Frelinghuysen quiere que se adelanten a la empresa, para que lleve sus 
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obras adelante $200 000.

La América. Nueva York, junio de 1884.

LA VID MAYOR DE LOS ESTADOS UNIDOS

No son de los Estados Unidos los mejores vinos, lo que depende un tanto 

de  que  los  territorios  vinícolas  no  se  improvisan;  sino  que  la  tierra  se  va 

saturando del espíritu de la cepa poco a poco, aunque esto parezca herejía a 

algún canoso agricultor; y otro tanto depende de que las varias operaciones del 

vino necesitan que los que en ellas anden sean gente experta, lo cual no se suple 

con tener entre centenares de trabajadores novicios unos cuantos viticultores y 

destiladores de Francia. Pero si la uva de Norteamérica es ácida y yerbosa, en 

cambio es sana,  y  ya se ha visto que en Francia mismo ha dado muy buen 

resultado su producción en el exterminio de la phyloxer, que en la cansada vid 

francesa muerde, pero no en la nueva y robusta vid americana. Esto decimos 

para los países de nuestra América donde están ahora introduciendo cepas. Y 

aunque parezca ceguedad hemos de decir que la uva de Centroamérica por lo 

menos es más fina y  acuosa,  y  de jugo menos áspero que la  de Catawba o 

Angélica de California. La cepa más grande que hay ahora en los Estados Unidos 

es del Capitán W. G. Phelps, y no tiene más de veinte y cinco años. Jamás ha sido 

regada. Ocupa una extensión de cuatro mil pies cuadrados, y cubriría más si no 

la hubiesen cortado para que no envolviera la casa de que está cerca. Hace dos o 

tres  años  dio  una  cosecha  tal,  que  después  de  haber  vendido  más  de  una 

tonelada y media podrán quedar aún más de dos y media.

La América. Nueva York, junio de 1884.

EL DICCIONARIO TECNOLÓGICO INGLÉS-ESPAÑOL Y ESPAÑOL-INGLÉS

POR NÉSTOR PONCE DE LEÓN

En distintos periódicos de Sudamérica que acaban de llegarnos, leemos 

calurosos encomios del excelente libro que con este título publica en Nueva York 

el Sr. Néstor Ponce de León.

Razón tienen los diarios sudamericanos: el Diccionario de Ponce de León 

será pronto reconocido como una obra indispensable en la biblioteca de todo 

hombre moderno.
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La América. Nueva York, junio de 1884.

EL TABACO

Anda ahora [en] la rueda de los diarios norteamericanos un artículo en 

que el general Chingman, de la Nueva Carolina, cuenta maravillas de las virtudes 

médicas de la hoja del tabaco. El artículo se publicó en un periódico que se llama 

Salud y Hogar; y como no es el caso de un charlatán que quiere recomendar su 

panacea, sino de un hombre experimentado y agradecido que quiere popularizar 

un  remedio  simple,  se  han  tomado  en  cuenta,  por  los  médicos  mismos,  las 

declaraciones de Chingman.

Lo primero que vio hace cincuenta años, fue como un compañero curaba 

con jugo de tabaco los ojos inflamados de su caballo de labor: y luego, en tierras 

donde se padece mucho de irritación de los párpados, ha visto que se curaba la 

gente de ella, con extraña facilidad, con solo dormir una sola noche a veces, con 

los párpados cubiertos por una hoja de tabaco húmeda.

Lo que importa más que esto, por lo peligroso del padecimiento de que 

trata, es la cura que el general cuenta que hizo en sí propio con la hoja, de una 

severa erisipela en la cabeza. Lo vio su médico, y se quedó asombrado: ningún 

médico, le dijo, hubiera podido curar a Vd. antes de tres semanas.―Otra vez, 

dice que sufría mucho de un ataque de ciática: se puso hojas de tabaco húmedas 

sobre la cadera, y desapareció el dolor.

Para  los  endurecimientos  de  los  pies,  dice  el  general,  a  quien  se  le 

endurecieron mucho en las batallas, que la hoja de tabaco convierte en suave 

llanura una cordillera de montañas.

Se le abrió una vez el tobillo, como diría la gente llana, y curó la luxación 

con la hoja del tabaco, humedecida siempre.

Pero el caso más notable de todos los que el general Chingman refiere, es 

el de la cura por la virtud de la hoja, de una herida de bala que recibió debajo de 

la rodilla, y le cortó músculos y nervios.―“En aquellos días―dice―varios amigos 

míos habían muerto de la fiebre secundaria que seguía a sus heridas. Al poco 

tiempo empezó mi pierna izquierda a hincharse y a latirme, para calmar lo cual 

los  cirujanos  me  dijeron  que  debía  envolverla  en  paños  húmedos.  Se 

escandalizaron porque les dije que lo que me iba a poner era tabaco. Envolví bien 

la herida en hojas de este, que mantenía en humedad por los paños mojados que 

les  puse encima.  A las  dos horas ya no me latía  la  pierna ni  sentía  el  calor 

quemante que había sentido en ella hasta entonces,  y pude descansar como 
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desde hacía tiempo no descansaba.―Siga, siga con el tabaco, me dijeron al día 

siguiente los médicos cuando me vinieron a ver.―Y aunque tardé algunos meses 

en ponerme en pie, jamás sentí dolor ni fiebre a consecuencia de la inflamación 

de la herida.―Estoy seguro de que si se aplicara siempre el tabaco a las heridas 

externas,  ninguna  de  ellas  se  inflamaría  nunca  bastante  para  que  causase 

malestar al herido”.

La América. Nueva York, junio de 1884.

EL ALVELOS

De Brasil viene muy favorecida la noticia de que el Dr. Alcibíades Belloso 

ha dado sanción médica a la aplicación de un remedio que de hace algún tiempo 

se viene aplicando en aquellas tierras con éxito contra el cáncer.

La  planta  es  comúnmente llamada “alvelos”:  los  botánicos  la  colocan 

entre las euforbiáceas. El “alvelos” es indígena de Pernambuco.

Se empezó a decir que un magistrado había sanado de un epitelioma de 

la cara, con solo aplicarle el jugo del alvelos; y Belloso, que lo quiso averiguar por 

sí,  vio con sorpresa que de dos pacientes a quienes sometió como prueba al 

remedio, uno que tenía un cancroide en la nariz, curó en cuarenta días, y otro, 

con un epitelioma en el labio, en dos meses.

El  alvelos,  como  otras  euforbiáceas,  es  irritante,  y,  aunque  no  causa 

mucho dolor, produce una exacerbación de la piel. Parece que el alvelos destruye 

el tejido mórbido, que es reemplazado enseguida por granulaciones sanas.

Los  periódicos  de  medicina  estiman  más  racional  lo  que  se  dice  del 

alvelos que el  modo con que hace algún tiempo se ha estado creyendo que 

curaba el condurango.

Solo que como el alvelos ha de aplicarse en estado de jugo fresco, será 

preciso introducir la planta allí donde se quiera hacer un nuevo ensayo.

La América. Nueva York, junio de 1884.

VERANO

Ya en este mes de junio, New York aflige. Es verano ardiente. Los altos 

edificios, que levantan a uno y otro lado sus decenas de pisos, detienen el aire 

caluroso, que viene de los ríos, y que las emanaciones de las fábricas, y las de un 
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pueblo colosal de trabajadores, cargan de gérmenes impuros. Se siente sobre las 

sienes como el roce de un ala tibia y fangosa. El  sol calienta las ideas en el  

cerebro, y les vuelve su entereza y gallardía; pero cuanto se mira y palpa, es 

horno encendido. La gente culta se echa el sombrero de fieltro blanco hacia la 

nuca;  un  presidente  de  banco  se  saca  al  entrar  en  el  ferrocarril  elevado  el 

saquillo ligero; un conductor de carros, herido del sol, cae de su asiento abajo; y 

a  un  lado  de  la  calle,  rodeado  de  gente  sudorosa,  un  formidable  caballo 

percherón se muere. Hay carros de enfermo, para llevar los hombres sofocados a 

los hospitales; y también hay, lo cual no puede decirse sin celebración, carros de 

enfermo para llevar a los caballos.

En los  barrios  pobres,  es de echarse a llorar.  De día en las  casas de 

vecindad,  repletas  de  gente  miserable,  los  maridos  ebrios  querellan  con  sus 

mujeres desesperadas, que intentan en vano hacer callar a sus hijuelos, comidos 

por el cólera infantum. Parecen los míseros niños como si un insecto enorme les 

chupara las carnes, aposentado en sus entrañas. Miran desde cavernas. Tienden 

sus manecitas como pidiendo socorro. Por entre la piel, se ve asomar la cabeza 

de  los  huesos.  Los  malvados  se  convertirían  a  la  virtud  viendo  espectáculo 

semejante: pero no; que hay muchos que viven ante él impasibles, y pasan a su 

lado coléricos de que tal miseria les salga a los ojos. Y hay filósofos modernos 

que escriben que no es bueno consolar esas miserias, porque consolándolas las 

miserias se harán mayores! De noche la gente abatida sale a las aceras; los 

acomodados, a enredar en las sombras de los portales y al amparo de los anchos 

abanicos, comedias de amores; los míseros, a ver si  se refresca al trabajador 

ebrio la cabeza encendida, o se alivia el mal de los pobres niños, que como fetos 

de vientre hinchado se tienden sobre las rodillas de sus madres, o se acuestan, 

sediento el cuerpo todo, sobre las losas frescas de la acera. Decimos que hace 

llorar, el ver lo que se ve en un barrio de pobres en verano por la noche.

Por  la  mañana,  cuando  los  trenes  bajan  repletos  de  gente  desde  los 

barrios altos de New York; cuando los vapores de río vacían a uno y otro lado la 

apretada  carga  de  trabajadores  que  traen  de  las  grandes  ciudades  vecinas; 

cuando los mozos de oficina, malhumorados,  y con más desmayo que buena 

voluntad, preparan los pupitres y enseres de trabajo de los que ya se acercan, 

Broadway abajo y Wall Street arriba, a dar comienzo a las diarias labores; cuando 

al  rededor  del  termómetro  del  Herald,  grande  como  un  niño  de  siete  años, 

resguardado en caja verde,  se  detienen un instante los transeúntes para ver 

cuántos grados marca a la sombra,―hay por allí cerca, en el edificio del Herald 

mismo, en una de las entradas más concurridas de Broadway, mirando de un 

lado a la pesada casa de correos y de otro a la iglesia vieja de San Pablo, una 
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puerta por la que en hilo continuo entran y salen gentes. Es cosa muy simple; 

pero acabada. Es una droguería famosa, que por los refrescos que vende tiene ya 

renombre nacional, como en Francia las frutas de la Mère Moreau. La droguería 

es  pequeña,  y  nada  tiene  de  singular  más  que  el  perfecto  ajuste  del 

establecimiento a su objeto, lo cual es caso de arte, y la aplicación a los usos 

prácticos  de las  novedades de la  ciencia.  Los refrescos son exquisitos,  en el 

invierno preparados con soda caliente, y ahora con grata soda fría. Y los que los 

sirven, graves y vestidos de blanco, parecen hombres movidos a manubrio, y 

como los sacerdotes de la soda. ¿De dónde viene ese aire fresco tan agradable, 

que parece que se entra en una gruta de reposo, y que se ve volar un beso de 

ninfa? Viene de un sistema de aspas movidas por una máquina de vapor, las 

cuales en rapidísimo giro baten y hacen danzar las ondas de aire. ¿Y ese que 

corre hacia nosotros, sin que nadie lo haya llamado? Lo ha llamado un timbre 

eléctrico,  oculto en el  escaparate de los  cigarros,  para que lo  oprima el  que 

desee estos. ¿Y esas flores de cristal de todos colores que se abren en la pared, y 

enguirnaldan  los  escaparates  que  bajan  del  techo?  Son  los  globos  de  la  luz 

eléctrica, que se enciende ahora, para que la veamos nosotros, con solo torcer 

una pequeña llave. Dan deseos de arrancar en alto la droguería y montarla en 

oro, lo mismo que una joya.

La América. Nueva York, junio de 1884.

UN ROSTRO REHECHO

Todo lo merece la hermosura. La hermosura es un derecho natural. Donde 

aparece surgen la luz, la fuerza y la alegría. Un ser hermoso es un bienhechor. Es 

una especie de ministerio divino la hermosura.

No en vano una criada alemana, a quien un cirujano malandrín le vació 

de unos tajos brutales un lado de la cara, acaba de sufrir pacientemente en el 

hospital presbiteriano de New York, veintiuna operaciones, después de las cuales 

ha  salido  ¡oh  poder  del  hombre!  con  su  cara  llena  de  carne  viva,  entera  y 

compuesta. Porque una vez más se ha probado que se puede sacar de un lugar 

del cuerpo un trozo de carne viva y ponerla en otro. Flores, vinos húngaros, todas 

esas chucherías que los alemanes, que cuidan su cuerpo, llaman  delicatessen, 

han ido de regalo de todas partes a la brava moza que por no llevar la fealdad en 

sí, ha padecido con tanta valentía. Es una especie de pergamino de nobleza este 

horror a la fealdad. La naturaleza tiene sus aristócratas.

Todo un año ha tardado en hacerse esta vez la traslación de la carne viva, 
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en burla de la cual escribió Edmundo About, un inútil brillante,  La Nariz de un 

Notario.

Así cuentan el caso: En la cara de la muchacha había un agujero, y tenía 

que empezarse por llenarlo, para lo cual se necesitaba una larga tira de piel, que 

el Dr. Shrady, que ha hecho la cura, obtuvo separando parcialmente una sección 

rectangular de la piel del brazo izquierdo de Bertha Fristler, un poco más arriba 

del codo.―En el índice de la mano derecha le abrió una incisión, que iba desde la 

primera articulación hasta el pulgar; le llevó la mano derecha al brazo izquierdo y 

después de coser la sección de piel en la incisión de la mano con alambre de 

plata, dejaron sujetos el brazo y la mano con vendajes fuertes. A la semana, ya el  

trozo de piel estaba unido a la mano, aunque se nutría principalmente del brazo. 

Para cambiar la corriente de la nutrición, fueron cortando por grados la piel del 

brazo, y cuando estaba a punto de separarse de él, la piel se nutría ya del dedo,  

y  no  del  brazo  a  que  había  sido  arrancada.  Separáronla  entonces  del  brazo 

definitivamente; y la mano, con el trozo de piel colgante que vivía de ella, fue 

llevada al rostro de la enferma: levantaron la piel cicatrizada que le cubría la 

mejilla  derecha,  y  bajo  ella  insertaron  el  trozo  de  piel.  Con  nuevas  vendas 

dejaron la mano sujeta a la mejilla. En tres semanas, ya se había conseguido que 

la piel se adhiriese al rostro: del mismo modo que se había ido cortando la piel 

del brazo para que quedara nutriéndose del dedo, así la fueron cortando del dedo 

para que quedara nutriéndose de la mejlla, hasta que aquel trozo de piel sacado 

del brazo llegó a ser, injerto ya en el rostro, la base de una mejilla nueva. Creció 

la carne; llenóse el hueco; de un lado abrieron la boca a Bertha, que se le había 

corrido del lado opuesto, y de otro se la bajaron y cerraron, y le arreglaron los 

labios luego. Hoy, pasea hermosa.

La América. Nueva York, junio de 1884.

UNA DIVERSIÓN NORTEAMERICANA

ESCENAS DE LA VIDA DEL OESTE

UN HÉROE DE LAS SELVAS

EL GRAN BÚFALO BILL

Búfalo Bill, se ve ahora escrito en colosales letras de colores, en todas las 

esquinas,  cercados de madera,  postes de anuncios y muros muertos de New 

York. Por las calles andan los sandwiches,―que así les llaman, de los sandwiches 

o emparedados,―embutidos entre dos grandes cartelones los cuales como dos 

paredes les cuelgan por el pecho y por la espalda; y con los movimientos del 
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hombre que los pasea impasible por las calles, ante la muchedumbre que ríe y 

lee, relucen al sol las letras que dicen en colores salientes y esmaltados: “El gran 

Búfalo Bill”.

Búfalo Bill  es el apodo de un héroe del Oeste. Ha vivido en las selvas 

muchos años, entre la gente ruda de las minas, y los búfalos, menos temibles 

que aquella.  Sabe correr y abatir búfalos, y cómo se les cerca, aturde, burla,  

enreda  y  enlaza.  Sabe  deslumbrar  a  los  rufianes  y  hacerse  reconocer  su 

principal; porque cuando uno de ellos salta sobre Búfalo Bill con el puñal al aire,  

ya cae con el de Búfalo Bill clavado en el pecho hasta la tetilla; o si le echan 

encima una bala, la de Búfalo Bill, que es tirador destrísimo, la topa en el camino, 

y la devuelve sobre el pecho del contrario: es tal tirador que dispara sobre una 

bala en el aire, y la para y desvanece. De los indios y de sus hábitos y astucias, y  

de su modo de guerrear, lo sabe todo; y como ellos, ve en la sombra, y con poner 

el oído en tierra, sabe cuántos enemigos vienen, y a qué distancia están, y si son 

gente peatona o de caballo. Y en la pelea, lo mismo se las ha a pistoletazos en 

una taberna con los vaqueros turbulentos, que no duermen tranquilos si no han 

enterrado, con sus botas de cuero y sus espuelas, a algún vaquero comarcano o 

incauto viajador,―que con  los  indios vocingleros y  ágiles  que caen en tropel 

arrebatado,  tendidos  sobre  el  cuello  de  sus  cabalgaduras  y  floreando el  rifle 

matador, sobre el hombre blanco, que de la arremetida se guarece detrás del 

vientre  de  su  caballo  o  el  tronco  de  un  árbol  vecino.  Todos  esos  terrores  y 

victorias lleva Búfalo Bill en los claros, melancólicos, relampagueantes ojos. Las 

mujeres lo aman, y pasa entre ellas como apetecible tipo de hermosura. Siempre 

que se le ve por las calles, solo no se le ve, sino acompañado de una mujer 

hermosa. Los niños lo miran como a hombre hecho de sol, que está alto y brilla, y 

los seduce con su destreza y apostura. Le cuelgan los cabellos castaños que de 

acá y  allá  se  le platean,  por  las  espaldas vigorosas.  Usa sombrero  de fieltro 

blando de ala ancha: calza botas.

Ahora está sacando ventaja de su renombre, y pasea los Estados Unidos 

a  la  cabeza  de  un  numeroso séquito  de  vaqueros,  indios  tiradores,  caballos, 

gamos, ciervos, búfalos con todos los cuales representa, ya al fuego del sol por 

las tardes dentro de un cercado vasto como una llanura, ya a la luz eléctrica, 

durante las primeras horas de la noche, todas las riesgosas y románticas escenas 

que  han  dado  especial  fama  al  Oeste.  Pone  ante  los  ojos  de  los  ávidos 

neoyorquinos, en cuadros animados y reales, las maravillas y peligros de aquella 

vida inquieta y selvática.―Ya son los vaqueros con sus calzones de cuero flecado 

en las  franjas,  su chaquetilla corta,  su pañuelo al  cuello y su recio sombrero 

mexicano,  que  se  acercan,  más  como  caídos  que  como  sentados  sobre  sus 
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vivaces caballejos, pronta a lanzarse por el aire la cuerda en el arzón de su silla 

de esqueleto recogida, y a salirse de su bolsa burda la pistola con que dirimen 

sus más leves contiendas. Miran la muerte esos bravos bribones, sin casa y sin 

hijos, como una copa de cerveza: y la dan o la toman: entierran al que matan, o  

heridos en el pecho se rebujan en su manta para morir.

Ya se alejan los vaqueros, después de lucir sus artes y enseñarse; y los 

indios vienen a distancia corta de un viajero blanco, que va como si no supiera 

que le siguen. Adelantan los indios en hilera, todos de frente, cabalgando a paso 

lento, refrenando sus ponis impacientes, que apenas les den rienda los salvajes, 

se  desatarán  contra  el  enemigo  blanco,  como  si  a  ellos  les  estuviera 

encomendada la venganza de la raza que los monta: ¡parece como que el dolor 

de los hombres penetra en la tierra, y como que cuanto de ella o sobre ella nace,  

trae consigo a la vida el dolor de que todo en torno suyo está empapado! Así es  

de esbelto, delgado, y nervioso, el  caballo poni,  como el indio: y de astuto y 

rencoroso. Flecha viva parece: como si un arma no fuera invención casual de la 

gente que la usa, sino expresión, concreción y símbolo de sus caracteres físicos y 

espirituales, y de los trances de su historia. Cantando vienen los delgados indios 

un cantar arrastrado, monótono e hiriente, que se entra por el alma y que la 

aflige. De cosa que se va parece el  llanto,  y que se hunde adolorida por las 

entrañas de la tierra. Cuando se extingue, queda vibrando en el oído, como una 

rama en que acaba de morir una paloma.

De  repente  se  llena  de  humo  el  aire:  vocerío  diabólico  sucede  a  la 

canturria lastimera; a escape van los ponis, y al nivel de sus cabezas las de los 

indios: si  un cuchillo pudiera pasarse por debajo de sus cascos voladores,  no 

chocaría con casco alguno: caen todos dando voces, disparando a una, envueltos 

en humo polvoroso, enrojecido a veces por un fogonazo, sobre el viajero blanco 

que pie a tierra vacía sobre los indios, como vomita un cañón metralla, todos sus 

cartuchos: con los dientes sujeta la pistola y con las dos manos la carga. Por 

entre las orejas de los caballos y debajo de sus vientres, disparan los salvajes: 

espíritus parecen, por los que las balas sin dañarles atraviesan: ya el hombre 

blanco, que es Búfalo Bill, no tiene más cartuchos en su cinto: supónese, al verlo 

vacilar, que está lleno de heridas: los indios le van cercando, como los buitres a 

un águila aún viva; él se abraza del cuello de su caballo, que le ha servido con su 

cuerpo de mampuesto, y muere.

Los de combate se truecan en alaridos estridentes de victoria: no parece 

que  los  indios  han dado muerte  a  un hombre  blanco,  sino  a  todos  ellos;  de 

comedia lo están haciendo en el circo para que lo vea la gente del Este, pero tan 

arraigado lo tienen en el alma, que la comedia parece de veras. Ya se lo llevan; 
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ya lo han puesto atravesado sobre una silla que desocupó un indio muerto en la 

refriega; y ya se van alegres y vocingleros, cuando asoma con sus mulillas de 

colleras  encascabeladas,  y  sus  voces  y  restallidos  de  látigo,  una  diligencia, 

cargada de hombres blancos. ¡A la pelea! ¡a la pelea! El viejo carruaje se trueca 

en trinchera: el pescante en almena de castillo: cada ventana lo es de fuego: los 

salvajes defienden en vano su cadáver: otra vez todo es humo, chispazo, bala y 

pólvora: los ponis al fin huyen, y en brazos de sus bravos vengadores es llevado 

el cadáver del viajero a la diligencia. Ebrio el público aplaude, que esto se ha 

ganado de Roma acá: antes se aplaudía al gladiador que mataba, y ahora al que 

salva. El látigo restalla: las músicas suenan; los himnos retumban, y desaparece 

la diligencia desvencijada en una nube turbia de polvo.

Y así van representando los hombres de Búfalo Bill las escenas que a lo 

vivo conmueven aún las regiones selvosas del Oeste. Desalado viene un jinete. 

Una bala cruza el aire; pero no más aprisa: desata la valija que trae atada a la 

grupa; saca de los estribos ambos pies fuertemente espolados, y al pasar junto a 

otro caballo ya en silla, que un hombre tiene de la rienda, salta a él el jinete 

fantástico  con  sus  sacos  de  cuero,  y  en  el  caballo  fresco  sigue  la  carrera, 

mientras  arropan  y  reaniman  al  rocín  cansado:  es  el  correo  de  antaño:  así, 

cuando no había ferrocarriles, lo era el hombre.

Ora es una manada de búfalos, que vienen con los testuces montuosos 

rasando la tierra: los vaqueros, a escape, con sus caballos los rodean, con sus 

gritos los aturden, con sus diestras lazadas los sujetan de los cuernos, los atan 

por la pierna que el público elige, o los echan al suelo y cabalgan sobre ellos, que 

rugen y se sacuden en vano su jinete. Y suele haber vaquero hábil que después 

de haberle asegurado un lazo al cuerno, acelera aún de súbito a su cabalgadura,  

para que haga onda la cuerda del lazo, y con un rápido movimiento hace con ella 

una lazada, que le pasa al rededor del hocico, y de un halón robusto aprieta a él 

como una jáquima.

Y la fiesta se acaba entre millares de balazos con que hábiles tiradores 

rompen en el aire palomas de barro, y coros de hurras, que se van extinguiendo 

lentamente, a medida que la gran concurrencia entra, de vuelta a sus hogares, 

en los ferrocarriles,―y las luces eléctricas, derramando su claridad por el circo 

vacío,  remedan una de esas escenas magníficas que deben acontecer en las 

entrañas de la naturaleza.

La América. Nueva York, junio de 1884.

CANSANCIO DEL CEREBRO
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J. Leonard Corning acaba de publicar, por medio de la casa de Appleton, 

un libro sobre Cansancio y agotamiento del cerebro, que parece notable. Jamás, 

dice con razón el autor del libro, han tenido que pensar los hombres tanto como 

ahora; ni tampoco han sido jamás tan numerosos los factores que ejercen una 

influencia dañosa en el mecanismo cerebral. Todo empuja, precipita, exaspera, 

exacerba,  arrastra.  Se  tiene  miedo  de  quedarse  atrás.  Se  quiere  ir,  por 

arrogancia humana y por tener segura la subsistencia, al nivel de todo lo que se 

ve. Todo es ferrocarril,  teléfono, telégrafo. La actividad es tremenda, el sueño 

inquieto, el ansia permanente. Las fuerzas no se reparan en el grado en que se 

pierden. Se siente que la vida en estas grandes ciudades, se consume, adelgaza 

y evapora. La situación general mejora; pero antes que ese cambio favorable en 

la condición humana quede definitivamente asegurado muchos habrán perecido 

en esta carrera vertiginosa en que se está haciendo la mudanza. Ni médicos ni 

fisiólogos niegan que la demencia como una enfermedad, no ha sido nunca tan 

frecuente  como  ahora.  Y  es  que  falta  también,  en  la  mayor  parte  de  los 

individuos, la esperanza en lo futuro, por lo que se dan con prisa de avariento a 

los goces que se tienen a la mano en esta vida.

El libro nuevo de Corning es bastante leído. Funda sus cálculos en la ley 

de la convertibilidad de las fuerzas. Sube y baja la energía en el cerebro con 

tanta regularidad como asciende y desciende la marea. Corning saca juiciosas 

deducciones de la comparación estrecha y sostenida entre esta acción física de 

la naturaleza y la acción cerebral. “Si puede demostrarse, dice, que una libra de 

fuerza es la suma exacta de los factores que han concurrido en producirla, así  

puede demostrarse que la capacidad del cerebro para el trabajo es susceptible 

de ser calculada con tal aproximación que sea una guía fidedigna para todas las 

resoluciones  en  que  este  dato  tenga  que  ser  tomado  en  cuenta”.  De  cifras 

parecen,  más  que  de  palabras,  las  páginas  del  libro;  y  como  operaciones 

matemáticas desenvuelve Corning sus vigorosos argumentos. El laboratorio ha 

entrado ya en la literatura.

Considera el autor las varias causas que conducen al apocamiento del 

cerebro: el hábito de fumar, el abuso de los goces sexuales, la irregularidad de 

los  hábitos,  el  recargo  del  trabajo,  ya  mercantil  o  literario,  la  prisa  y  el 

desbarajuste, los falsos métodos de educación; y en esta interesante parte ocupa 

la mayor y no la menos notable porción de su libro. Concluye con un resumen de 

los principios de la higiene del  cerebro;  y enseña cómo puede remediarse el 

cansancio cerebral antes de que llegue a ser tal que ya no tenga remedio.

En este libro se estudian: la relación de la sangre a los músculos y al  

cerebro; la del alimento a los fenómenos mentales, los beneficios del descanso, 
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la medicación especial que al cerebro conviene.

“El libro, dice el Eclectic Magazine, está admirablemente escrito. El estilo 

es simple, directo, lúcido, como conviene a una obra de enseñanza, sin muchos 

términos técnicos, ni esas lógicas en que los pedantes se deleitan y solo están 

bien para la gente de la  profesión.  No se necesita ser  médico para leer  con 

interés esta obra. Todo hombre pensador puede leerla con placer y provecho. 

Todo el que trabaja con el cerebro (y hoy no hay quien lo tenga desocupado) 

sacará ventaja del estudio de este libro”.

La América. Nueva York, junio de 1884.

LA FÁBRICA DE LOCOMOTORAS DE BALDWIN

SRES. BURNHAM, PARRY, WILLIAMS & CO., PROPIETARIOS

Gozan de fama universal y merecida las locomotoras norteamericanas, y 

de todas ellas, las más celebradas acaso son las de la fábrica de Baldwin, a cargo 

de los sres. Burnham, Parry, Williams & Co., que tiene su asiento y espléndidos 

talleres en la ciudad de Filadelfia.

Tiene la fábrica su nombre del que la fundó y poseyó por largo tiempo, y 

con su fértil inventiva y habilidad mecánica, llegó a hacerse, de joyero y herrero 

que era al principio, constructor de las locomotoras más poderosas y seguras que 

en los Estados Unidos se fabrican.

En 1825 se asoció Matías Baldwin a cierto maquinista, con el modesto 

propósito  de  fabricar  instrumentos  para  encuadernadores,  y  cilindros  para 

imprimir géneros; mas para eso mismo se necesitaba una máquina de vapor fija 

de especiales condiciones, y como no la había, Mr. Baldwin la hizo, y tan buena 

que en seguida comenzaron a pedirle de varias fábricas otras semejantes; con lo 

que poco a poco el fabricante de instrumentos se fue convirtiendo en fabricante 

de locomotoras. Exhibió una por fin tan acabada, en comparación de las que se 

hacían por entonces, en 1831, que un ferrocarril de Filadelfia quiso tener otra en 

su camino. Poco saben los que visitan los ciclópeos talleres de ahora; los que ven 

caer sobre las planchas de hierro, como una montaña obediente que sube y baja, 

los martillos gigantes; los que en todo un mes no acabarían de pasar revista a los 

útiles  que  hoy  se  usan  en  una  de  estas  fábricas;  pocos  saben  cuántas 

dificultades  tuvo  que  vencer  el  buen  joyero  para  dejar  bien  hecha  aquella 

primera máquina. Los instrumentos, había que inventarlos; a cada trabajador, 

había que enseñarle su oficio; los cilindros, había que perforarlos a fuerza de 

puño con un cincel clavado en un trozo de madera giratorio: muchas piezas de la 
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locomotora las hizo Baldwin con sus propias manos. Pero al cabo quedó sobre sus 

ruedas, y anduvo sobre ellas prestando muy buenos servicios durante diez años, 

la Old Ironsides, primera locomotora de la fábrica de Baldwin, que es esa de larga 

chimenea  y  pobre  figura  con  que  encabezamos  esta  página.  Pesaba  cinco 

toneladas y no tenía más que cuatro ruedas, cuyo núcleo era de hierro fundido, 

con los rayos y aros de madera, y las llantas de hierro colado.

Ya en 1834, las locomotoras de Baldwin tenían seis ruedas, de las cuales 

las cuatro delanteras no eran de madera y hierro, como antes, sino de metal de 

campana, por creer el fabricante entonces, que mientras más duro fuese el metal 

de las ruedas, mejor se adherirían estas a los rieles; pero el metal de campana se 

gastaba pronto, y no volvieron a hacerse aquellas ruedas.

Así fue la fábrica creciendo, y el joyero infatigable mejorando con nuevas 

invenciones sus locomotoras celebradas, hasta que en 1842 obtuvo privilegio con 

su máquina conectada de seis ruedas, y las cuatro delanteras combinadas en un 

carro flexible. Tan buena pareció la mejora que ya aquel año le pidieron catorce 

máquinas. Veinte años después, hizo setenta y cinco: y el año pasado, en 1883, 

salieron de los talleres de Baldwin quinientas cincuenta y siete locomotoras:—

verdad  que  no  pasean  por  sobre  rieles  máquinas  más  perfectas,  seguras  y 

elegantes que las que salen de la casa de Burnham, Parry, Williams & Co. Verlas 

da idea de triunfo; se desearía que fuesen personas, para colgarles al pecho una 

medalla. Un emperador hizo Cónsul a su caballo: honores semejantes merecen 

en justicia, por lo que conquistan y enlazan, estas hermosas locomotoras.—15 

000 locomotoras hay hoy en servicio en los Estados Unidos; y un solo camino de 

hierro  que  es  el  de  Pennsylvania,  tiene  1  100:  de  todas,  por  lo  gallardas, 

poderosas, y pulidas, se distinguen las de Baldwin.

Bien es cierto que en sus inmensos talleres tiene la fábrica espacio y 

medios para todo. Más de nueve acres ocupa la fábrica. Decir que es un pueblo 

es poco: en nuestra página primera se ve que es un pueblo de palacios.

En el grabado que está a la izquierda, debajo de la vista general de los 

talleres, véase cuán pequeños parecen los obreros al lado de las calderas que 

remachan: el grabado de la derecha muestra cómo son las ruedas, que están 

poniendo allí en sus ejes. Y en el departamento donde montan las locomotoras, 

que es el que está al pie de la lámina, véase qué imponente espectáculo ofrecen, 

abiertas aún, como ojos colosales que el ansia humana echase sobre el mundo 

venidero,  esas  pujantes  máquinas  que  están  allí,  desnudas  las  entrañas, 

aguardando freno y rienda. Véase el vulcánico martillo, que en el antiguo dios 

hace pensar, y revela que el hombre lo está siendo; el martillo que pesa 7 000 

libras, y cae de cinco pies de alto. Véase por fin, en el grabado con que esta 
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página cierra, en qué arrogante locomotora ha venido a convertirse la humilde y 

burda en que ensayó su ingenio en 1831, uno de los patriarcas del trabajo en los 

Estados Unidos, el joyero Matías Baldwin.

La América. Nueva York, julio de 1884.

INVENTO CURIOSO—FRENO ELÉCTRICO

De  hoy  más,  ya  se  puede  herrar  a  los  caballos  por  medio  de  la 

electricidad.—La  invención  es  francesa  y  está  pareciendo  muy  bien  en  los 

Estados  Unidos,  como el  medio  mejor  de  herrar  a  los  caballos  rebeldes.—La 

electricidad, sin peligro ninguno para el animal, lo domina y priva del poder de 

resistir;  y  el  efecto de la  batería  empleada es suficiente para que el  caballo 

quede bien herrado.

La batería que se usa en este sistema de Defoy es una pila Grenet de 

bicromato de potasa, que por la profundidad a que puede ser sumergido el zinc 

es sumamente fácil de graduar. La batería está conectada con el inductor de un 

pequeño rollo Ruhmkorff, cuya armadura comunica a su vez con el freno que se 

ajusta a la boca del caballo. La pequeña batería eléctrica, por medio del rollo, 

trasmite su poder al freno; y a los quince segundos de estar obrando la batería, 

ya el animal queda impotente, y el herrador puede dar principio a su tarea.

No todos los caballos, en esto como en tantas cosas semejantes a los 

seres humanos, pueden resistir el mismo grado de electricidad; y aunque el freno 

de Defoy está dispuesto de manera que en caso alguno quede dañado el animal, 

los que quieren aplicar a los caballos reacios al  herraje este sencillo sistema, 

deben tener en cuenta, que si el animal es impresionable y nervioso, como todo 

caballo  bueno  es,  la  corriente  ha de  administrarse  débilmente  y  por  grados, 

antes de intentar asirle la pierna. El caballo dará entonces un salto y procurará 

echarse en tierra. El herrador debe seguir el salto mientras que un auxiliar tiene 

el animal por la brida; y allí debe detenerse la acción de la corriente, porque ya el 

caballo no se resistirá al hierro.

Otros caballos cocearán de pura maldad, y no por nobleza de sangre y 

ánimo altivo: en estos casos, no ha de ser tan débil la corriente, sino que se irá 

haciendo crecer en intensidad, y se asirá el casco durante su acción. La corriente 

eléctrica obra a través de la membrana mucosa, que en estos animales de raza 

grosera  no  es  tan  sensible  como  en  los  de  casta  fina.  Tan  pronto  como  el 

herrador ha asido bien el casco, la corriente debe ser interrumpida, porque el 

caballo no ofrecerá resistencia; a no ser que dé muestras de querer sustraerse al 
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herrador, en cuyo caso, que es raro, debe renovarse por algunos momentos la 

corriente.

La América. Nueva York, julio de 1884.

GROVER CLEVELAND

CANDIDATO DEL PARTIDO DEMÓCRATA A LA PRESIDENCIA

DE LOS ESTADOS UNIDOS

Franco, firme y abierto, como el retrato, que en esta página publicamos, lo 

enseña,  es  Grover  Cleveland,  gobernador  actual  del  estado  de  New  York, 

escogido ahora  por  la  convención  de delegados  del  Partido  Demócrata  como 

candidato del partido en la elección de presidente de los Estados Unidos, que ha 

de quedar hecha en noviembre. Tiene Grover Cleveland cuarenta y nueve años; y 

es alto y corpulento. Su espíritu es virtuoso; su naturaleza activa e impaciente; y 

su carácter disciplinado. Se ama a sí propio, y procura su adelanto; sin lo cual no 

hay a la larga encumbramiento ni fortuna, ni se va a grandes puestos públicos; 

pero preferirá, como ya una vez ha preferido, poner en riesgo su elección para 

presidente  de  la  República,  a  lisonjear  las  preocupaciones  de  los  electores 

acatando un acuerdo de la Legislatura contra un compromiso expreso del Estado. 

Está el peligro de las democracias en que los funcionarios, amigos del poder que 

los  mantiene  en  fama  y  bienestar,  procuran,  para  asegurarse  en  el  mando, 

halagar con sus actos a las muchedumbres que han de encumbrarlos o abatirlos 

con sus votos: Grover Cleveland es de aquellos hombres que con entereza igual 

arrostra  la  ira  de  los  acaudalados  que  le  solicitan  para  amparar  sus  malas 

empresas, que la de los obreros revueltos y enconosos que no entienden que 

haya más justicia que la que permite la satisfacción de sus deseos. Con retirarle 

sus votos para la presidencia le amenazaron las asociaciones trabajadoras, si en 

los dientes de un contrato del Estado que lo impedía, no aprobaba el acuerdo en 

que reducía la Legislatura a cinco centavos el precio de diez que ahora cuesta, 

en las horas del día que no son las de ir y venir la gente obrera, el pasaje por los 

ferrocarriles elevados:—pero Cleveland, luego que vio claramente que la ley, que 

en su puesto es llamado a hacer cumplir, no estaba de parte de los obreros, en 

los dientes de su cólera desaprobó el acuerdo de la Legislatura.

Tammany  Hall  es  el  nombre  de  una  poderosa  organización  del  Partido 

Demócrata en New York. Son como los caciques del voto; y sus compromisos tan 

estrechos como los de una sociedad secreta. Ya repartiendo pequeños destinos, 

ya manteniendo agentes que vierten determinadas ideas y azuzan especiales 
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odios,  ya  pagando  o  ganándose  la  voluntad  de  las  personas  de  influjo  y 

cabecillas  de  los  barrios,  Tammany  Hall  hace  de  manera  que  en  época  de 

elecciones  la  ciudad  es  suya.  Y  como  del  amor  exclusivo  a  sí  propio,  que 

caracteriza a nuestro tiempo, y en especial a las ciudades mercantiles, viene el 

lamentable  abandono  de  las  urnas  electorales  por  los  ciudadanos 

independientes, este poder de Tammany Hall es mayor, por no hacer esfuerzo 

por derribarlo los únicos que podrían balancear su influjo. Como el que sirve a 

Tammany tiene puesto seguro en el gobierno y administración de la ciudad, los 

logreros y rufianes, que son siempre los más, hallan fácil el premio y grata la 

ocupación  de  servirle.  Y  como  no  hay  cosa  más  ciega  y  levantisca  que  las 

preocupaciones, y es tan fácil encender el ánimo de las clases pobres en estas 

ciudades que las ofenden con su fausto ostentoso, los servidores de Tammany se 

hacen  pronto  de  grande  influencia  y  la  perpetúan,  avivando  entre  la  gente 

humilde y páupera los rencores y apetitos que la mueven.—De manera que salir 

al paso de Tammany Hall, es como firmarse con la propia mano, aquí donde todo 

depende  del  voto,  un  decreto  de  muerte  política.—Los  barrios  enteros  votan 

como Tammany manda: Tammany elige senadores, gobernadores y presidente; 

Tammany les impone luego, en cobro de la influencia con que los ha elegido, las 

personas, impuras casi siempre, a quienes por paga o por complicidad en los 

provechos, tiene señaladas para ocupar los más pingües empleos públicos.—El 

corcel está en la casa del gobernador; pero las riendas, las espuelas y el látigo 

están en Tammany.—Grover Cleveland se ha puesto en pie, y se ha decidido, 

para  vindicación  de  las  instituciones democráticas  amenazadas  de  gusano,  a 

arrancar de cuajo las raíces de Tammany.

Esta es su significación en las elecciones: no la guerra de Cleveland contra la 

asociación de demócratas impuros que le acusa y le niega su apoyo; sino la de 

los demócratas honrados de que Cleveland es vigoroso representante, contra los 

vicios políticos que han venido poniendo en descrédito las prácticas viriles de la 

democracia.

Y como los republicanos eligieron para candidato de su partido a la presidencia 

a un hombre que no ve las cosas de la nación con más escrúpulos que aquel con 

que Tammany mira las  de la ciudad; como al  lado de Blaine han prosperado 

camarillas de ferrocarriles y otras empresas que le remuneraban con acciones y 

dinero  el  empleo  de  su  influencia  en  el  Senado  y  altos  hombres  públicos,—

mientras que Cleveland ha cortado el vuelo, con sus vetos serenos y atrevidos, a 

todas  las  tentativas  de  ese  género  que  en  su  tiempo  alcanzaron  apoyo  o 

complicidad  en  la  legislatura  de  su  estado;  como  Blaine  cree,  con  doloroso 

disgusto de los norteamericanos sensatos y leales, que no es desvergüenza usar 
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de la fuerza cuando se la posee, y ahora es la ocasión de que los Estados Unidos 

asienten la mano, y la claven, por todos los lugares de la tierra adonde les llegue 

la  mano  poderosa,—y  Cleveland  piensa,  con  aplauso  entusiasta  de  la  gente 

honrada de la República, que el que viola el derecho, la paz y la independencia 

de la casa ajena, es como un bandido y rufián de las naciones a la que lo de 

cesárea y omnipotente no quitaría la mancha de criminal y de villana; como de 

un lado está Blaine, que trae al pueblo que ha sido hasta ahora albergue del 

derecho y decoro humanos en toda la tierra ofendidos, aquel desdén del hombre, 

ejercicio de la fuerza e ímpetu de conquista que los lastiman y violan,—y de otro 

lado era  preciso  poner  a  quien  por  lo  discreto,  digno  y  sesudo dejase  a  los 

Estados Unidos en su puesto de nación de hogar y casa de los hombres, y con el 

respeto a los demás y el goce pacífico de sí, perpetuara el magnífico ejemplo de 

la  eficacia  y  salud  de  la  libertad  que  los  Estados  Unidos  vienen  dando;—la 

convención de los demócratas escogió, de entre todos los candidatos del partido, 

a aquel que cuida más de gobernar honradamente su casa que de ir a perturbar 

la ajena; a aquel que no quiere abrir a las furias de la guerra y al vocerío de los 

mercaderes este templo maravilloso que sobre columnas de hombres prósperos 

y buenos por encima de toda la tierra se levanta.—Quien ha sabido preservar su 

decoro, sabe lo que vale el ajeno, y lo respeta. Y el pueblo que ha sido la casa de 

la Libertad, no ha de convertirse, no por Dios! en dragón en que cabalgue la 

conquista,  ni  en  nueva  tumba  del  hombre,  como  los  pueblos  despóticos  o 

corrompidos que han dominado y envilecido el universo.

Seso y decoro pide la gente buena de este pueblo a sus presidentes; y no 

quiere que se tenga en mucho el seso, si no va acompañado del decoro. Porque 

el talento, la naturaleza lo da y vale lo mismo que un albaricoque o una nuez; 

pero el carácter no; el carácter se lo hace el hombre; y con su sangre lo anima y 

colora, y con sus manos lo salva de tentaciones que como sirenas le cantan, y de 

riesgos que como culebras lo vahean; el carácter sí es motivo de orgullo, y quien 

lo ostenta, resplandece. Como mármol ha de ser el carácter: blanco y duro. Y 

esto tiene de magno Grover Cleveland; que en época de política corrupta ha 

traído  virtud  a  la  política;  que  lisonjeado,  cortejado  y  puesto  en  peligro,  ha 

salvado su carácter entero y sencillo de tentaciones y de riesgos. Por eso apoya 

también fervientemente su candidatura gran parte del bando republicano.

La América. Nueva York, julio de 1884.

JUAN CARLOS GÓMEZ

Hay seres humanos en quienes el derecho encarna, y llega a ser sencillo 
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e  invencible,  como  una  condición  física.  La  virtud  es  en  ellos  naturaleza,  y 

puestos frente al sol, ni se deslumbrarían, ni se desvanecerían, por haber sido 

soles ellos mismos, y calentado y fortalecido con su amor la tierra. Los apetitos y  

goces vulgares les  parecen crímenes;  los  hombres que viven para  su placer, 

insectos: la intranquilidad de sus amores, es lealtad a un tipo de amor buscado 

en vano; sus goces, blandos y espaciosos como la luz de la luna; sus dolores, 

bárbaros y penetrantes como aquellos hierros de punta retorcida, que no salen 

de la carne rota sino desgarrándola y amontonándola en escombros rojos. Aman 

por cuantos no aman; sufren por cuantos se olvidan de sufrir. La humanidad no 

se  redime  sino  por  determinada  cantidad  de  sufrimiento,  y  cuando  unos  la 

esquivan, es preciso que otros la acumulen, para que así se salven todos:―de 

estos hombres fue ese magno del Plata, que acaba de caer, no en la tumba, sino 

en  la  apoteosis.  Dos  pueblos,  que  no  son  más  que  uno,  acompañaron  a  la 

sepultura su cadáver. Muerto, nadie dice que lo está, que todos lo sienten vivo. 

Los  padres  de  aquellas  tierras,  hablaron  como  hermanos  al  borde  de  su 

sepultura.  Era  llanto  de  los  ojos,  y  festejo  de  las  almas.  Es  dado  a  ciertos 

espíritus ver lo que no todos ven: y allí  se vieron como juramentos hechos al 

cielo  azul  por  espadas  de  oro;  y  lágrimas  con  alas.  De  esa  manera  ha sido 

sepultado, en hombros de todos los hombres buenos del Uruguay y la República 

Argentina, el que a los dos pueblos trabajó por unir, y en su corazón caluroso los 

tuvo juntos  siempre;  porque como todo espíritu  esencial  y  primario,  que  por 

merced  de  la  creación  arranca  directamente  sus  ideas  de  la  naturaleza,  no 

entendía  que  razonzuelas  transitorias  pudiesen  estar  por  encima  de  las 

generosas razones naturales. Para otros la tierra es un plato de oro, en que se 

gustan  manjares  sabrosos;  y  los  hombres,  acémilas,  buenas  para  que  los 

afortunados las cabalguen: Juan Carlos Gómez, que es el que acaba de morir, 

miraba  a  cada  hombre  como  una  porción  de  sí  mismo,  de  cuya  vileza  era 

responsable, en tanto que no hubiese trabajado ardientemente por remediarla. El 

amor era su ley; y para él, la tierra entera debía ser un abrazo.

Sus versos, flamean; sus párrafos, son estrofas; su vida, fue de polémica 

grandiosa. Parecía singular caballero, de blanca armadura, que a anchos golpes 

de  espada  lumínea  defendía  de  la  gente  invasora  el  templo  de  la  virtud 

abandonada. Porque no hay que estudiar a Juan Carlos Gómez como persona 

local y de accidente, que devuelve las luces que recibe, y brilla en su tiempo 

porque lo refleja; sino como persona propia, que trajo luz consigo, y no vivió para 

acomodarse  a  su  época,  sino  para  impedirle  que  se  envileciera,  y  para 

enderezarla. Para él no hubo más templo digno de ver de rodillas al hombre que 

la naturaleza; y vivió comido de sueños del cielo y amores humanos. No cabían 
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tampoco sus pensamientos en los moldes comunes; y creó sin sentirlo una prosa 

encendida y triunfante, que no parece de palabras concebidas y dadas a luz en 

dolor, como en él fueron, y en todo escritor honrado y sincero son; sino a manera 

de ríos de oro de solemnes ondas, que con natural majestad ruedan, agólpanse 

un  momento—para  quebrarlo,  u  horadarlo,  o  saltar  sobre  él—en  torno  al 

obstáculo que hallan al paso; y siguen su camino victoriosas, como si hubieran 

dejado tendido por la tierra un estandarte. Hizo urna magnífica a su espíritu con 

su lenguaje fulguroso.

Los  hechos  de  su  vida,  quedan  para  biógrafos  menudos.  Nació  en  el 

Uruguay, cuando este era del Brasil, en los tiempos penosos de la Cisplatina; y 

aunque apenas tenía cinco años cuando la Banda Oriental se salió de los brazos 

lusitanos, el pensamiento de la pasada esclavitud de su patria fue tan vivo en 

aquella  alma  nacida  a  la  epopeya,  que  llevó  durante  toda  su  existencia  la 

dolorosa memoria, como hubiera llevado un golpe en la mejilla. Estuvo en Chile. 

Vivió poco en su patria. Pasó la mayor parte de su vida en la República Argentina. 

Jamás  obró  por  el  provecho  propio,  sino  porque  no  se  mancillase  el  decoro 

humano. Sentía en sí al hombre vivo, y cuanto atentaba a la libertad o dignidad 

del hombre, le parecía un atentado a él, y echaba sobre el ofensor su cólera 

magnífica. En los diarios escribió su poema; en el Nacional; en los Debates. Con 

igual  ánimo imprecaba al  hombre horrible que tiñó en sangre a Buenos Aires 

hasta los campanarios, y los árboles del campo hasta las copas, que a aquellos 

de  su  bando  que,  luego  de  abatir  el  poder  del  criminal  en  Monte  Caseros, 

quisieran  aprovecharse  en  demasía  de  su  triunfo.  Cuanto  hizo,  nació  de  su 

pureza. Por donde iba, iba un pabellón blanco abierto. Del lado del derecho pasó 

toda su vida.  Y más que de otros,  sufrió de dos males:  el  de vivir,  como un 

espíritu superior, entre la gente usual; el de vivir, dotado de un alma angélica y 

exquisita cultura, en una época embrionaria.

¡Oh, pena prolongada, incurable y cruentísima, la de un hombre de luz 

ayuntado a un pueblo que acaba de salir  del  seno de la fiera! ¡Quién no se 

maravilla,  que  piense  hondo,  de  que  con  tanta  prisa  se  estén  nuestras 

nacionalidades  de  América  fortaleciendo  y  transformando?  ¿Qué  tuvieron  al 

nacer, sino indios desnudos, adoloridos y enajenados al servicio de un señorío 

arrogante  y  frailesco,  en  el  que,  como  quien  vacía  la  luz  a  torrentes,  unos 

cuantos jóvenes generosos, con la Enciclopedia en el cerebro y Washington en el 

alma, se vaciaron? ¡Qué manos, dignas de ser moldeadas en bronce, y puestas 

en las plazas públicas a recibir los besos agradecidos de sus descendientes, qué 

manos no hubieron de ser aquellas que de tierra tan ruin levantaron, a que el 

tiempo las puliese ¡y la sangre las animase, estas firmes estatuas! Quedaron en 
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lucha,  a  la  hora  de  la  libertad,  el  hombre  directo  y  genuino  de  la  tierra, 

impetuoso y selvático; y el caballero de salón y libros, en cuyo espíritu brioso, 

nutrido del  propio suelo, asentábase, aquilatada por todas sus experiencias y 

dolores,  el  alma europea.  Y  fue  la  lucha entre  el  apetito,  que  es  la  primera 

expresión  humana,  y  la  última,  que  es  el  derecho.  ¡Qué  trabajo,  el  de  ir 

acomodando los empujes rústicos de la naturaleza rudimentaria e inculta, a las 

sublimes  concepciones  y  amorosos  devaneos  de  las  sociedades  más 

adelantadas! ¿Cómo, sin convulsiones y catástrofes? ¿Cómo, sin sacudimientos 

tremendos y dolor enorme, concertar en un breve número de años estos dos 

elementos diversísimos, y del agraz sacar vino sedoso, y saltar en una mitad del 

siglo del hombre embrionario, batallador y egoísta de la naturaleza, al hombre 

desinteresado  y  pacífico  de  la  civilización?  ¡Enseñad,  enseñad,  pueblos  de 

América, como timbres de honor y certificados de grandeza vuestras guerras y 

desgracias!

Nuevo es el  problema americano,  y  más difícil  que otro  alguno,  pues 

consiste  en  unir  de  súbito,  lo  cual  no  puede ser  sino  de  modo  violento,  los 

extremos  de  la  civilización,  que  en  todo  el  resto  de  la  tierra  se  ha  venido 

naturalmente edificando. De la rudeza patriarcal, por despacioso envolvimiento, 

los pueblos del mundo han venido espiritualizándose y puliéndose,―y a su hora 

natural apareciendo en el  árbol humano, después del riego costoso, las flores y 

frutas.  ¡Y  a  los  americanos  se  nos  pide  que  contra  historia  y  naturaleza, 

pongamos los paramentos de oro fino al caballo que trae aún en las crines los 

olores nuevos de la selva! A bien que, por fortuna, el sol de América es mágico, y  

como solar la mente americana: y lo estamos haciendo!

Pero de este torneo maravilloso, en que a la arremetida de la lanza de a 

caballo oponen los contendientes, como un escudo, una idea, y están echando 

atrás la lanza; de este comercio de los caudillos fuertes que triunfan, imponen y 

pagan, y los hombres inteligentes, siempre al principio vencidos, que por falta de 

ajuste entre sus conocimientos y tendencias superiores y el estado elemental de 

sus pueblos, viven en ellos como sin alimento ni trabajo propio; de este contacto 

del vencedor de guerra que corrompe, y el vencido de paz, que por su misma 

condición de inteligencia ama la vida holgada y fastuosa, o necesita de todos 

modos medios de vida; del aflojamiento en que en presencia de la fuerza y la 

riqueza caen, aunque la naturaleza las haya marcado con su sello de luz, ciertas 

almas;  de  todos  estos  lances  e  irregularidades  de  nuestro  problema 

americano,―habían de originarse apostasías, miedos y vilezas grandes. Cuál por 

deslumbramiento, cuál por amor a los goces de la fortuna, cuál por poquedades 

de ánimo, era frecuente que, como envuelve el toreador para distraer al animal 
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su espada de matar en una capa roja, hubiera hombres de mente que diesen 

color  de  idea  a  los  látigos  y  a  las  espadas:  y  pusieran  la  cabeza,  como los 

cortesanos  desnudos  de  los  reyes  de  África,  a  los  pies,  a  menudo 

ensangrentados, de los caudillos vencedores. Vuelcos de alma sentía Juan Carlos 

Gómez contra toda esa traílla de gente miedosa o traidora; y todavía vibra su 

pluma sobre las frentes que marcaba. Era en él el decoro como el pudor debe ser 

en las mujeres; y resentía toda tentación a su pureza y a la ajena, como resiente 

la sensual  solicitud de un galán de calle  una mujer honrada.  Mientras mayor 

amenazaba ser este desvío de la virtud y desconcierto moral que fuera de sí veía 

y padecía en sí, como si fuese llaga encendida que le consumiera el cuerpo, era 

mayor  su  enojo  sagrado,  su  discurso  más  alto  y  seguro,  su  polémica  más 

avasalladora y animosa. Trozos de rayo, y no palabras, le salían de la pluma. Si le 

contendían, pronto estaba él solo, triunfante, como que peleaba en él el derecho, 

entre ideas cadáveres.

Que erró alguna vez, ha debido ser; mas nunca por interés ni por pasión, 

sino por engaño honrado. Un dolor parecido al frenesí le causaba la merma de la 

virtud en los hombres de su pueblo, y se le iba entrando por el alma la dolorosa 

aflicción  que  se  la  sacó  al  cabo  del  cuerpo.  Porque  vivía  penetrantemente 

enamorado de la pureza y hermosura; y quedaba herido de todo golpe que sobre 

la  faz  de  la  tierra  se  asestaba  al  decoro  humano.  Es  así  la  virtud,―que, 

distribuida  por  el  universo  equitativamente,  siempre  que  en  un  espacio  o 

localidad determinada falta en mucho, en uno solo se recoge, para que no se 

altere  el equilibrio y venga a padecer la armonía humana; en uno solo, que el 

honor que en los demás escasea amontone en sí, y adquiere de ello profética 

indignación y elocuencia resplandeciente, y es todo vergüenza, por faltar en los 

demás, y es todo mejilla! De aquí que en las épocas decorosas de libertad y paz 

sea menor,  o  menos  preceptible,  el  número de  hombres  extraordinarios,  por 

estar en ellas distribuidas entre todos las condiciones que, cuando es costoso 

poseerlas,  se  recogen  en  los  espíritus  sublimes,  como  en  la  tempestad  una 

bandera en su asta. Ni la serpiente pudo nunca morder en la lima, ni la tentación 

en Juan Carlos Gómez. ¡Y solo los que se los han sacudido de los hombros, como 

un manto de espinas encendidas, saben lo que cuesta rechazar los halagos de 

los tiranos!

Sin que dejara ese de ser motivo perpetuo de amargura y contienda para 

ese caballero de la virtud, duro y centelleador como el brillante, un nuevo dolor, 

tal como si sintiese que Mesalina se sentaba en su mesa de familia, cayó, como 

una mortaja, sobre su alma. La prosperidad que no está subordinada a la virtud, 

avillana y degrega a los pueblos;  los endurece,  corrompe y descompone. Del 
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descubrimiento de la ilimitada y fácil riqueza de su territorio, y del saludable afán 

de buscar satisfacción a las necesidades de la vida, no en el tahalí de un capitán 

afortunado, sino en las fuerzas de la naturaleza, se engendró naturalmente en la 

República Argentina un ardoroso espíritu de empresa que, con los beneficios que 

empezó a dar al punto, y el gusto por la elegancia y la belleza, en todas nuestras 

tierras espontáneo, creó pronto un vivo amor al fausto, que es afición que en 

todos los pueblos ha puesto siempre en peligro el decoro. A cada carácter que 

con  las  nuevas  solicitudes  se  enturbiaba;  a  cada  caída  o  vacilación  de  un 

ciudadano  útil;  a  cada  muestra  del  predominio  del  interés  en  las  relaciones 

usuales,  se  estremecía  aquel  anciano  de  barba  gris,  límpida  frente  y  ojos 

penetrantes y melancólicos, como si viera ya, el cinto desatado, el seno ardiente 

y enjuto, y en el cabello seco las flores corrompidas, reclinada a su patria infeliz, 

junto a  la  mesa llena de jarros  de vino envenenado,  en la  litera  de la  orgía 

romana. A exaltadas imaginaciones y desconfianzas enfermizas le llevaba aquel 

nobilísimo desasosiego, y el pesar de creer que no podría detener este peligro le 

fue enflaqueciendo las fuerzas, y avecinándolo a la muerte; por ser el morir de 

miedo ante la debilitación de la virtud, remate propio de aquella limpia vida.

Pero estas cosas no perecen, ni deja de haber quien las guarde. La perla 

está en su concha, y la virtud en el espíritu humano. Afírmase siempre,—por la 

soledad, náusea y hastío que el fausto desnudo produce,―la espiritualidad de la 

existencia. De la tumba en que parece sepultado, se alza con nueva fuerza el 

espíritu de amor, de desinterés y de concordia. Cuando los gozadores y egoístas, 

alegres de no ver ya en pie a quien con su exquisita pureza los molestaba y 

ofendía y por todas partes les iba detrás como un rayo de luz, vienen cantando 

con  sus  copas  de  champaña  en  las  manos,  del  brazo  de  sus  mancebas  de 

regaladas carnes y suelta cabellera, a regocijarse frente a la tumba de aquel 

testigo enojoso, hallan en pie sobre la tumba, armado de coraza radiante, a un 

hombre nuevo, con el estandarte del que murió enhiesto en las manos! La virtud 

crece. El honor humano es imperecedero e irreductible, y nada lo desintegra ni 

amengua, y cuando de un lado se logra oprimirlo y desvanecerlo, salta inflamado 

y poderoso de otro. ¡Ni qué eran más que ejército de guardianes, los hombres 

ilustres  y  conmovidos  que,  en  procesión  seguida  de  gran  número  de  gente, 

acompañaron a Juan Carlos Gómez a su tumba!

Cuanto recuerda y honra, cuanto ama y piensa, cuanto crea y esculpe, 

cuanto prevé y prepara, cuanto enseña y estudia, cuanto anda y protesta, cuanto 

labora y brilla en la República Argentina y el Uruguay, ante el cadáver de Juan 

Carlos  Gómez  estaba.  En  las  calles,  la  muchedumbre  silenciosa.  En  el 

cementerio, como el mejor tributo, leales damas. ―¡Flores fueran las letras de la 
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imprenta,  y  nosotros  dignos  de  ofrecerlas,  y  por  ese  homenaje  exquisito  y 

valeroso se las ofreceríamos! Hasta las gentes comunes e indiferentes miraban 

con respeto y recogimiento el cortejo funerario, y el carro de coronas que iba en 

él; y se inclinaban los que todo lo sacrifican a la posesión de la fortuna, al paso 

de aquel que vivió y murió en pobreza por no sacrificarle nada: ¡cuando todo 

género de holguras le hubieran venido de torcer alguna vez la pluma!―Odian los 

hombres y ven como a enemigo al que con su virtud les echa involuntariamente 

en rostro que carecen de ella; pero apenas ven desaparecer a uno de esos seres 

acumulados y sumos, que son como conciencias vivas de la humanidad, y como 

su médula, se aman y aprietan en sigilo y angustia en torno del que les dio honor 

y ejemplo, como si temiesen que, a pesar de sus columnas de oro, cuando un 

hombre honrado muere, la humanidad se venga abajo!

¡Oh, y qué armoniosa y soberana inteligencia acababa de volar de aquel 

hermoso cráneo! ¡Con qué claridad vieron sus ojos que la vida es universal, y 

todo lo que existe mero grado y forma de ella, y cada ser vivo su agente, que 

luego de adelantar la vida general y la suya propia en su camino por la tierra, a 

la  naturaleza  inmensa  vuelve,  y  se  pierde  y  esparce  en  su  grandeza  y 

hermosura! Como a madre quería a la naturaleza, que tal hijo no había de tener 

madre  menor.―En  un  cajón  de  pino  mandó  que  le  enterrasen,  para  que  su 

cuerpo entrara más pronto en la tierra: que su estoica virtud nunca necesitó de 

eclesiástico estímulo, ni de futuro premio: ¡cierto aplauso del alma, y cierto dulce 

modo interior de morir, valen por todo! De pie estuvo toda la vida, y ni acostado 

jamás, ni encorvado. Por la luz tenía un amor ferviente: y no amaba la noche, 

sino como seno del  día.  Perseguía con los ojos sedientos un ideal  de pureza 

absoluta,  y tenía aquella ternura femenil  de todas las almas verdaderamente 

grandes; y, de no ver a los hombres tan puros como él quisiera, una tristeza que 

parecía  desolación.  Campea  mejor  su  pensamiento  artístico  en  los  pliegues 

amplios  y  gallardos  de  la  prosa,  que  en  la  estrofa  poética,  por  más  que  en 

analogía con su espíritu y el cielo y el río que veían sus ojos fuera su estanza 

usual ancha y pomposa; mas se ve bien su alma en sus versos: y ya es en ellos 

guerrero pujante; ya paje tímido y sencillo, enamorado de su doliente castellana; 

ya cruzado que pone a los pies de su señora su casco hendido y su bandera de 

colores; ya alma arrebatada y altiva que desdeña y rechaza a las interesadas e 

insensibles, y a la belleza inútil que no sabe consumirse en el amor, y como una 

copa de ámbar en los altares, expirar envolviendo en sus perfumes al ser que 

ama. Vese en todos sus versos, como en onda confusa, la idea gigantesca: se ve 

el lomo del monstruo, que solo de vez en cuando alza, colgada de olas, la cabeza 

divina.  La tristeza,  que era en él  lo más hondo,  le inspiró sus más acabadas 
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estrofas; porque venía en ellas el pensamiento tan verdadero y seguro, que se 

plegaba a él  vencida la forma, como a un coloso un carrizo.  Y tiene a veces 

versos que parecen columnas de mármol blanco y elegante que alzan al cielo el 

capitel florido.―A la tierra la imaginaba llena de luz; a los hombres, con alas. 

Sentía  náusea  del  placer  frívolo,  y  odio  de  sí  por  haberlo  gozado.  Cayó  en 

exageraciones románticas, porque estas eran en su tiempo el símbolo y ropaje 

de la libertad, y una revuelta saludable contra la literatura de peluca y polvos, 

sustituida  de  prisa,  en  tanto  que  se  adquiría  el  conocimiento  de  la  sana  e 

inspiradora realidad, por una especie de realidad imaginaria: se desbordaba la 

inspiración romántica por los versos, como mar sacado de madre por las playas, 

y hacía colosales travesuras, y daba al sol magníficos reflejos, para evaporarse 

¡ay!  casi  toda,  por  falta  de  esencia  real  y  condensación  en  moldes  sólidos: 

templo fue de oro y piedras preciosas, levantado en columnas de espuma. Pero 

aquel superior sentido suyo de armonía, y casto disgusto de lo vano y hojoso, 

trajeron pronto a Juan Carlos Gómez, con lo sincero de sus penas, a más vigoroso 

estilo poético, que solía alzarse, por lo ceñido y conciso, a verdadera majestad. 

La de su vida fue más igual, eficaz y serena: era de los que tienen a la vez la 

visión de lo porvenir y la prudencia del presente, y por aquella viven empujados 

y refrenados por esta, sin que admitan que las transacciones con la inmoralidad, 

por mucho que se barnicen y disculpen, sean eficaces para los pueblos, que por 

ellas  ven  pospuestos  sus  intereses  a  los  de  los  que  van  conduciendo  sus 

destinos, ni sean honradas en quienes las cometen. Entendía que se fuese por la 

justicia relativa a la absoluta; pero no que, mermando aquella, y con lo injusto 

transigiendo, se acelerase el triunfo de la justicia absoluta. Se le inflamaba el 

rostro  y  se  le  encendía  la  pluma cada vez  que  veía  en  peligro  el  honor  del 

hombre; y caía sobre el transgresor, como si de la naturaleza hubiera recibido 

encargo de abatir a todos los enemigos de la virtud.―Nunca tuvo que pedir a 

Dios, como el  árabe, que le hiciera ir por el camino recto, porque él iba: y se 

detenía solo a echar su luz, para detenerle o denunciarle, sobre el que se salía de 

él.  Y  en  su  sepultura  pudieran  grabarse  aquellas  tres  palabras  que  grabó  el 

duque de Weimar sobre la tumba de Herder: ―Luz, Amor, Verdad.

Esplende,  con  luz  igual  a  la  de  la  más  hermosa  escena  histórica,  la 

escena de sus funerales en la ciudad de Buenos Aires.  ―Una promesa parecía, 

hecho al cielo. Los padres de aquellas tierras, y los mejores jóvenes, hablaron. 

Con su palabra de grandes círculos y atrevidas alas habló Mitre; habló Sarmiento 

con la suya inquieta, audaz y misteriosa, y Lucio López con su lengua de colores. 

Con acentos sacerdotales y proféticos dijo adiós a Juan Carlos en nombre del 

Uruguay  el  enérgico  anciano  Carlos  Blanco;  y  con  aquel  comedimiento  y 
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serenidad  de  la  generación  que  nace,  se  despidió  de  él  Manuel  Herrero  y 

Espinosa como un hijo. No parecían aquellas meras palabras humanas; sino que 

flameaban  como  banderas,  apretaban  como  compromisos,  resonaban  como 

tablas de bronce, y brillaban como coronas de plata. Se afirma, un pueblo que 

honra a sus héroes.

En  un  día  25  de  mayo,  a  los  clamores  de  la  noble  gente  moza  que 

acababa de arrebatar de manos de French los trozos de cinta azul  y blanca,  

llamados a ser luego el pabellón de la patria, surgió libre y gloriosa Buenos Aires 

de su Cabildo timorato. Llama era toda la plaza, cuajada de gente: en hombros 

de sus amigos, y llevados por los vivas, peroraban los ardientes chisperos; ola de 

fuego el pueblo parecía, y maza cada mano, cada palabra gloria, cada resistencia 

caña, coraza cada pecho: llegaba al cielo el bravo vocerío: detrás se iba la ola, de 

los chisperos y manolos bravos: ¡es hermoso ver cómo nace la libertad, blanca y 

avasalladora,  de  los  pechos  humanos!  nacía  el  sol  de  los  pueblos 

orientales.―Juan Carlos Gómez, que murió en día 25, se acostó en la tumba, y 

tenía derecho de acostarse, a los reflejos de aquel sol de mayo!

La América. Nueva York, julio de 1884.

EL GOBERNADOR DE NEW YORK

Estaba  el  gobernador  de  New  York,  Grover  Cleveland,  sentado  en  el 

amplio sillón que viene bien a su cuerpo recio, repasando con un ayudante unas 

pruebas de imprenta, en los momentos en que un disparo de cañón anunciaba a 

los habitantes de la ciudad de Albany que el buen gobernador acababa de ser 

electo designado a la candidatura para la presidencia de los Estados Unidos por 

los representantes del Partido Democrático reunido en Chicago.

Que la  pluma le tembló al  gobernador en la  mano es seguro,  porque 

nadie recibe sin temblor la noticia que le pone en camino de ser jefe del pueblo 

más libre y grandioso de la tierra; pero no se le vio temblar la pluma.

—Gobernador, dijo irguiéndose sobre sus pies el ayudante, es que están 

saludando con cañonazos vuestro nombramiento.

—Bien puede ser, Ayudante; pero acabemos estas pruebas.—Águilas nos 

parece que debía ver el Gobernador entre los puntos de la pluma, en vez de 

letras y cifras.

Pero la campanilla del teléfono suena, y hay que poner atención a lo que 

dicen.

—“Dígase  al  Gobernador  que  ha sido  electo  candidato  en  la  segunda 

190



votación”.

Ya la prueba no pudo corregirse. Los amigos ansiosos, que esperaban en 

un cuarto vecino, están llamando a la puerta. El Gobernador sonríe: sonríe y no 

habla: y de pronto se pone en pie, y dice a su ayudante:

—Lamont,  quisiera  que  comunicasen  eso  a  la  casa:  ¡Las  hermanas 

querrán oírlo!

La América. Nueva York, julio de 1884.

LA REPÚBLICA DE NICARAGUA Y EL SR. JOAQUÍN ZAVALA

CARTA DEL SR. ANTONIO ZAMBRANA

Un regalo sin duda ofrecemos a nuestros lectores en la hermosa carta del 

Sr.  Antonio  Zambrana,  que  al  pie  imprimimos,  en  la  cual,  con  motivo  de  la 

próxima  visita  a  New  York  del  eminente  nicaragüense  Sr.  Joaquín  Zavala, 

encomia, como es de justicia, las ejemplares virtudes cívicas que a Nicaragua 

distinguen, y la hacen admirable. Que los Estados Unidos, que nacieron de la 

virtud puritana y con las libertades inglesas las fortalecieron, sean tierra próspera 

y libre, no es de alabar tanto como que aquellos países que vinieron a la vida con 

la lanza de Alvarado clavada en el pecho, y el  cilicio eclesiástico apretado al 

cuerpo,  hayan trocado  la  hipocresía  e  ignorancia  coloniales  en  segura  virtud 

republicana, del cuero de su cilicio hecho riendas para sus pasiones, y de la lanza 

arado.

No solo el problema de Nicaragua, sino uno de los más importantes de 

América, delinea con mano de maestro en su amplio y bruñido lenguaje el Sr. 

Antonio Zambrana.

Así se ha servido escribirnos:

La América. Nueva York, julio de 1884.

GUERRA LITERARIA EN COLOMBIA

“EL JOVEN ARTURO” DE R. MAC DOUALL

LA ESCUELA DE D. SANTIAGO PÉREZ

Llegan los libros despacio de Colombia, lo que es de sentir, porque en 

Colombia  se  escriben  libros  buenos.  Anda  allá  la  literatura,  como  la  mente 

nacional,  partida  en  dos  bandos;  y  los  unos,  con  indígena  brío,  éntranse 
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anhelantes por todo lo moderno, y escriben con la vehemencia de la tierra las 

cosas de la naturaleza, de la historia, de su espíritu y de la patria, teniendo por 

delito y contradicción culpable a la ley de Dios el constreñir, como pie de dama 

china, en moldes de bronce viejo el pensamiento; y otros, movidos a veces del 

miedo saludable y generosa repulsión que los abusos de la  libertad inspiran, 

júntanse a levantar valla al espíritu humano y a la gente humilde, con los que 

ven  con  ira  el  crecimiento  del  hombre  llano  que,  como  que  viene  de  la 

naturaleza, tiene mano segura y hombro fuerte, y los saca del goce y poderío 

que por años sin cuento estuvo en ciertas familias vinculado. Porque oligarquía 

hubo en nuestros países, y ella fue la que alentó y dirigió nuestra revolución de 

independencia; pero no para su provecho, sino para el público; y no para tener 

en cepo y grillos el alma luminosa, sino para imprimir con Nariño los  Derechos 

del  Hombre.  ¡Y ahora  está  aconteciendo  que  los  hijos  de  aquellos  próceres 

gloriosos, no hallan otra manera de honrarlos más que la de ingerir de nuevo en 

su  patria  los  serviles  respetos  y  vergonzosas  doctrinas  que  echaron  abajo, 

acompañadas de sus cabezas, sus progenitores! Traiciones tiene la historia,  y 

parricidios:―y esta, que entre mucha gente menguada de América priva ahora, 

esta es una. Prevenirse no está de más, si se quiere salvar el espíritu de América, 

y se le tiene en algo,  y se sabe lo que vale: porque Catilina, lleno de falsos  

honores  y  contento  de  ellos,  está  a  las  puertas  de  Roma.  Nombramientos  y 

cortesías de allende están sacando a nuestra gente ilustre de su camino natural 

y  honrado.  ¡Bueno  es  que,  como  los  españoles  de  España,  admiremos  la 

Alhambra, sin traer por eso otra vez a los moros!

Siempre campeó por lo original, inquieta y sincera, la lengua colombiana; 

y de sus irreverencias y desmoldes precisamente viene aquel sabor de graciosa 

verdad de la historia de Lucas Fernández de Piedrahita, y aquella sentenciosa 

travesura y fresco donaire de Rodríguez Fresle, y aquella amorosa consunción y 

abrasante vehemencia de la cuasi divina Madre del Castillo. Con Mutis de Cádiz y 

Rodríguez de Cuba, vinieron a la lengua de Colombia precisión científica, y grata 

cortesanía;  y  al  amor  de ellos,  que fue sano y sencillo,  se  juntaron a leer  y 

prepararse a la obra aquellos hermosos evangelistas de 1810, que comenzaron 

por serlo de la libertad de su patria, pero que no hubieran tenido fuerzas para 

conseguirla  a  no  haberlo  sido  de  la  libertad  humana:  así  se  les  vio  brillar  e 

inspirar amor y respeto dondequiera que fueron. Una nueva grandeza, distinta de 

la griega y romana, resplandece, como ancho globo de oro, en los discursos y 

acciones de los Torres y Zeas, Garcías del Río y Pombos; y es lo singular, que 

llena su mente y oraciones de las hazañas de los héroes antiguos, establecían sin 

sentirlo,  con las palabras mismas con que los evocaban y loaban, un tipo de 

192



gloria desinteresado y nuevo, no limitada, como la de Grecia y Roma, a invadir o 

a rechazar al invasor, ni reducida, como la cristiana que vino después, a morir 

sonriendo  entre  los  dientes  de  las  fieras,  roto  ya  el  cuerpo  en  harapos 

sangrientos,  por  el  goce  y  salvación  de  la  propia  alma.  Fue  la  de  nuestros 

varones de 1810 una grandeza amplia y sublime, que vino de expresar con toda 

la pompa y luz de América, y con un desprendimiento que más parecía de la 

juventud  de  un  continente  que  de  juventud  de  hombres,  las  pujantes  ideas 

humanitarias que alzaron en sus alas de bronce encendidas sobre el  mundo, 

como un sol arrebatado a su cautiverio, el siglo de redención en que vivimos, 

trastornado todo él, y nervioso y convulso, por no poder tardar menos de un siglo 

el  espíritu  humano en  mudar  de  casa.  No  por  la  soberbia  gloria  antigua  de 

obedecer a la virtud, obraron nuestros grandes varones: ni por el deseo egoísta 

de caer, temblando de gozo, en los brazos de Dios como los mártires cristianos; 

sino por el generoso dolor de ver abatido el decoro, estremecido y acorralado el 

espíritu, y sofrenado en su divino y libre vuelo el pensamiento humano. Por su 

gloria habían trabajado generalmente los héroes: y los nuestros, por la ajena. 

¿No  fuera  gozo  ver  que  tal  espíritu  animaba  siempre  los  libros  y  papeles 

colombianos? Porque es de hijos poner, y no quitar, a la virtud y hacienda que les 

vinieron de sus padres; y no tienen el derecho de gloriarse con los nombres, 

actos  y  vida  ilustre  de  sus  antepasados,  aquellos  descendientes  que  no  los 

perpetúen en su espíritu y acciones: es alevosía ampararse de su gloria, para ir 

minando  la  gigantesca  obra  que  alzaron.  Honrar  en  el  nombre  lo  que  en  la 

esencia se abomina y combate, es como apretar en amistad un hombre al pecho 

y clavarle un puñal en el costado. Los que se oponen al ejercicio de las facultades 

del hombre no son los hijos de los que dieron su vida por ayudar a libertarlo.

Ha habido ahora en Colombia guerra literaria, a propósito de un cuento 

en  octavas,  no  todas  sueltas  y  viriles,  aunque  algunas  revelan  la  saludable 

tendencia de su autor, el joven caballero Roberto Mc Douall, a encerrar en forma 

concisa y trabajada su pensamiento que, esta vez, ha sido el de denigrar, como 

de intento, por más que sin razón visible, la educación que las mujeres jóvenes 

de Colombia reciben en las escuelas normales. Al punto que se lee el cuento, que 

llama el autor “El Joven Arturo”, nótase: por desdicha, que, aun cuando no es de 

mala  ley  literaria  tratar  en  zumba  aquello  cuyo  descrédito  se  procura,  no 

corresponde aquí la delicadeza del lenguaje a la del asunto: ni está sazonado con 

aquella sal sutil, o excusado con aquel profundo pensamiento, que hacen amable 

y  atractiva  a  veces  la  misma  bellaquería  rabelaisiana.  Boccaccio  mismo,  en 

fuerza de lo que flagelaba ¡que era mucha la villanería de la gente de iglesia! 
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Boccaccio mismo suele sacar a los labios la sonrisa:―y en este “Joven Arturo”, 

hay cosas que, y no de entusiasmo, sacan los colores a la cara. Tiene además el 

chiste su decoro literario, y el buen ingenio desdeña esa barata jocosidad que 

está en hacer alusiones a cosas deshonestas. Paseaba el autor de este cuento 

hace  unos  diez  años  por  México,  y  eran  de  notar  en  sus  versos,  entonces 

infantiles, un gracioso candor y delicada pureza, que de seguro guarda aún para 

obras mayores, que de este cuento de ahora le rediman.

Bien puede ser que una moza de voluntad y sentido desenvueltos, criada 

en regalos superiores a su fortuna por una madre tímida y consentidora, case de 

ligero  y  eche  por  malos  caminos,  aunque  haya  estado,  después  de  la  mala 

crianza, en una escuela normal, y no por haber estado en ella; sino porque, como 

se ve en la carne regalona traía el pecado, y padre no tuvo, y la madre no le supo 

quemar  con  enérgica  virtud  el  impuro  microbio:  de  la  cual  moza,  que  es 

verídicamente, sin punto más o menos, la que pinta el cuento con el nombre de 

Clara, deduce el cuentista que las jóvenes colombianas que se educan en las 

escuelas  normales  salen  a  desatender  sus  quehaceres  y  engañar,  como una 

bribona de Molière o una coqueta de Bretón, a sus maridos. ¡Por Dios, por Dios, 

que estas son cosas que queman,  y no se deben tratar  de esa manera sino 

cuando el mal es tan visible que la indignación o el noble miedo patrio saquen de 

quicio y justifiquen el exceso, y cada una de esas terribles afirmaciones vaya 

cosida a su prueba!

Y bien pudiera ser, lo cual de lejos no se sabe, aunque no lo parece, que 

faltase en las escuelas normales de Colombia,  sobre que en aquellos limpios 

hogares nunca faltaría,  esa educación en la ternura y demás condiciones del 

espíritu  sin  la  que  la  inteligencia  se  trueca  con  la  instrucción  en  entidad 

monstruosa y abominable: mas si así fuera, así hubiera sido dicho, y dejar de 

decirlo  hubiese sido culpa,  y  decirlo  obligación y  honor;  limitase el  cuento  a 

pregonar, con puerilidad que es de esperar sea en el estudioso autor transitoria, 

que  las  jóvenes  pobres  de  Colombia  corren  peligro  mayor  de  caer  en  vida 

deshonesta adquiriendo en las escuelas normales de maestras una educación 

que las pone por encima de sí mismas y les asegura un quehacer honrado y 

propio  de  su  sexo,  que  manteniéndose  en  holganza  y  tentadora  frondosidad 

carnal, con apetitos y necesidades de existencia, y sin más camino que el de 

entrar a servir de criada o manceba, cuando no vayan ambos servicios en una 

misma  infeliz  aparejados:  ¡pues  desde  lejos  decimos  nosotros  que  por 

agradecimiento mal entendido, y por ignorancia, o por pobreza, caen las mujeres 

en deshonor muchas más veces que por condescendencia al  hombre a quien 

aman o por clamores de la carne!: desde aquí decimos que la mujer, lo mismo 
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que el hombre, a poco que la ayuden, es esencialmente buena, y sobre todo la 

mujer de nuestras tierras: desde aquí decimos que hacer desaparecer una de las 

causas de la corrupción no puede ser manera de aumentarla: y si se alega que la 

educación sustituye con una causa nueva de corrupción la que extingue, decimos 

que no es cierto, porque la naturaleza no ha podido crear sus objetos y al ser 

humano entre ellos, para que de conocer lo que le rodea le pueda venir mal, ni 

pueda  haber  inmoralidad  o  error  en  aliviar  las  ansias  de  saber  que  el 

pensamiento humano trae consigo: y si se dice—y aquí acaso está el huesecillo 

escondido, y la razón vergonzante de toda la agria y elemental polémica que el 

cuento ha levantado,—si se dice que la educación de las escuelas normales es 

corruptora porque no es católica, decimos que católica es la educación de las 

clases  altas  europeas,  que,  con  excepciones  raras,  viven  en  espantoso 

desconcierto de espíritu, goce discreto y seguro de las más culpables aficiones, y 

empedernido desconocimiento de las condiciones que hacen amable la vida y el 

hogar sabroso! Ni religión católica hay derecho de enseñar en las escuelas, ni 

religión anticatólica: o no es el honor virtud que cuenta entre las religiosas, o la 

educación será bastante religiosa con que sea honrada; eso sí, implacablemente 

honrada.  Ni  es lícito a un maestro enseñar como única cierta,  aun cuando la 

comparta, una religión por la mayoría de su país puesta en duda; ni ofender una 

religión que desde que el educando la acata en libre uso de su juicio, es ya un 

derecho. ¿O es tan de humo y tan hueca la religión católica que, con el estudio 

de la naturaleza y la enseñanza de las virtudes humanas se venga abajo? ¿o está 

acaso contra estas virtudes, que teme de ellas? ¿o ha venido ya a tan poco que 

sobre ser doctrina divina y por tanto eterna, como afirman los que la mantienen, 

ni con el prestigio de la tradición, ni con el influjo que con las iglesias solemnes y 

encendidas ejerce en la imaginación y sentidos, ni con el espanto que con la 

amenaza de la condenación suscita en las almas, ni con la práctica y reverencia 

de todos los hogares, ni con el permiso de enseñar en las escuelas de niños y 

niñas su culto a todos aquellos cuyos padres lo soliciten, puede esta obra de 

siglos sustentarse? Sea libre el espíritu del hombre, y ponga el oído directamente 

sobre  la  tierra;  que  si  no  hubiera  debido  ser  así,  no  habría  sido  puesto  en 

contacto de la tierra el hombre. Y las dudas que su estudio le traiga, bien traídas 

le están,  pues que son naturales;  y saludables son,  pues que de todas ellas, 

como un vapor de verdad, o como inmensa flor de luz, surge esplendorosa la fe 

en la armonía, bondad y eternidad del universo, más fecunda ¡sí por Dios! y más 

digna del ser humano que la que predica y ejercita el odio contra los que quieren 

asegurar al hombre con el ejercicio honrado de su inteligencia el cumplimiento 

íntegro y leal del mandato divino!
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El cuento de “El Joven Arturo” movió gran contienda, y con pasión fue 

defendido y atacado, por ser para el bando católico excelente refuerzo que venía 

del campo hostil en que el joven cuentista milita; y para el bando que estableció 

y ha defendido a espada y pluma las escuelas, una sorpresa penosa. Con los 

jóvenes que defienden ideas vencidas suele mostrarse muy pródiga la fama, no 

tanto a veces por especial merecimiento del recluta, cuanto porque, necesitados 

los  que  anhelan  el  entrabamiento  y  sumisión  del  espíritu  de  mostrar  que  la 

generación nueva está con ellos, hacen grande alharaca cuando acontece el raro 

suceso,  y  ponen  por  encima  de  sus  cabezas  a  los  que  de  modo  más 

proporcionado brillarían entre los jóvenes que caminan con su tiempo y que por 

ir generosamente juntos en las vías naturales, llaman menos la atención que el 

que echa solo por la vereda desusada. Los que por el cuento se veían servidos lo  

encomiaron como obra excelente, a pesar de su irregularidad y crudeza visibles; 

e iba creciendo sin coto la interesada alabanza: por lo que, con ásperas y mal 

aconsejadas represalias unos, y con sentidas razones los otros, saliéronle al paso 

en defensa de la bondad de la educación pública y la conveniencia de ennoblecer 

a la mujer humilde, y mejorar la condición de todas, a fin de que de veras sean 

compañeras  de  los  hombres,  y  no  su  disimulada  servidumbre.  Unos  y  otros 

hicieron, con la prisa de responder, flojamente sus octavas, que es pecado que 

merece  excusa  allí  donde  pueden  balancearlo  algunas  de  las  más  bellas 

traducciones y novedades líricas que enriquecen la moderna poesía en lengua 

española. De Juan de la Rosa acá no hay en romance versos mejores que los que 

a granel campean en la interpretación de las  Geórgicas  de don Miguel Antonio 

Caro.― Poesía, por de contado, no la hay en esta polémica; cuando fuera bien no 

entretenerse jamás en rimas sino para vaciar poesía. Poesía es un pedazo de 

nuestras entrañas, o el aroma del espíritu recogido, como en cáliz de flor, por 

manos delicadas y piadosas: poesía en Colombia es Gregorio Gutiérrez González, 

cuyos  versos,  como  aves  melancólicas,  cruzan  perpetuamente,  sin  saber 

apartarse de él, el cielo de su patria:―y es como la melodía de aquellos aires, y 

el  aroma de  aquellos  campos  florecidos,  y  el  misterio  de  aquellas  soledades 

religiosas, con privilegiada arte buidos en palabras humanas: poesía, imperfecta 

aún y grandiosa como el continente que se la ponía en el alma, es José Eusebio 

Caro.―Al cabo se alzó por sobre toda la contienda un canto severo e indignado, 

que  con  voz  trémula  por  la  injuria  inmerecida  y  contenida  por  la  hermosa 

prudencia, puso en su punto el caso del debate, y en visible rincón el descuidado 

argumento del “Arturo”.

Entristece ver a los hombres movidos por sus pasiones, o azuzando las 
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ajenas:  tanto como por  nuestra especie nos causa orgullo  el  que solo siente 

pasión por la justicia, y el lenguaje de la recriminación pone de lado, y, siquiera 

sea sin detenerse a apuntalar  ni  henchir  los renglones que lo han menester, 

vuelve, como don Santiago Pérez en su canto  La Escuela, por los fueros de la 

inteligencia  perseguida,  o  de  la  pobreza  y  debilidad  menospreciadas.  Así, 

solicitada por el viento revuelto que sacude la superficie de los mares, acumúlase 

y encréspase la ola y esparce con desorden y majestad en las ondas vecinas sus 

aguas opulentas. Como a plumas mal tenidas en un ala floja,  avienta con su 

réplica generosa y viril  las insinuaciones, que no razonamientos, del “Cuento” 

mal aconsejado. Cuanto arriba apuntamos en natural defensa del deber en que 

los  hombres  cultos,  y  los  mejores  de  la  inteligencia,  están,  no  de  restringir 

envidiosa y cobardemente, sino de ensanchar con confianza, ardor y ternura los 

conocimientos  y  empleos  que  ennoblecen,  sea  cualquiera  el  sexo  en  que 

encarne, al espíritu,―en La Escuela está arrogantemente dicho. Padre ofendido 

parece  el  que  habla,  y  se  duele  de  que  le  hayan  calumniado  la  escuela  de 

Colombia, como de que le hubiesen calumniado a una hija. De tiempo atrás tiene 

don Santiago Pérez fama de hombre de letras envidiable; mas no por esto le 

merece tanto como por la unción y natural grandeza con que ama, practica y 

defiende la libertad legítima, que no es la que con sanguinaria premura o con 

grotescas vociferaciones quiere sofocar en los labios de sus adversarios, leales o 

no, hipócritas o no, la emisión en palabras, y el mantenimiento en actos, de las 

opiniones que en uso de su juicio respetable y libérrimo alimentan; sino aquella 

otra que con mano firme, toda de diamante, abre las puertas de la naturaleza 

armoniosa y preservadora al espíritu humano, contra los que, de miedo de perder 

autoridad  con  su  fortalecimiento,  quieren  cerrárselas;  y  de  hierro  encendido 

vuelve su manto blanco, para amparar a sus amigos y enemigos, contra los que 

por prisa o ignorancia o interés, pretenden impedir en los demás el uso libre de 

los derechos que para sí reclaman.

La  Libertad,  cuando  fue  en  América  epopeya,  tuvo  aquel  ejército  de 

jóvenes gloriosos, que contaban a veces más victorias y proezas que cabellos en 

el  bozo:  luego,  dejados  nuestros  países  a  sus  elementos  imperfectos  y 

contradictorios, la Libertad, llevada en mala hora necesaria por gentes de pasión 

y guerra, tuvo que batallar por convertirse de nominal en efectiva. Aquietándola 

en sus iras impaciente, animándola en sus horas de infortunio, guiándola en los 

pasos difíciles, increpándola por sus injusticias y exponiéndose valerosamente a 

su furor, reposando en la hora de la victoria, mas nunca dormidos, sino con la 

pluma luminosa, como con una espada, al lado, han venido en toda la difícil y 

ensangrentada  peregrinación  acompañando  a  la  Libertad  sus 
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patriarcas:―serpientes  vigilan  a  la  Libertad  el  sueño,  y  ellos  con  sus  voces 

honradas las espantan; gusanos del propio cuerpo se le suelen subir hasta más 

arriba de la cintura a la Libertad, y ellos con su mano leal, los sacuden por tierra;  

hijos desmelenados y rojos, en sus noches de angustia y pesadilla, han solido 

nacerle  a  la  Libertad  amenazada,  y  ellos  han  ido  siempre  a  la  mano  a  sus 

acometimientos y desmanes. Han domado estos fundadores de la Libertad el 

amor y el odio. Los sacerdotes han sido de la larga época del establecimiento. 

Entre los americanos tiene por esa singular virtud Santiago Pérez puesto alto y 

seguro. Es de esos senadores naturales de los pueblos; a quien de lo robusto de 

la  indignación  y  de  lo  hondo  del  concepto  del  derecho  humano,  acuden  sin 

esfuerzo,  apretados  y  lucientes  como  las  escamas  de  una  malla,  raciocinios 

envueltos en imágenes, que resuenan con los acentos de la gran elocuencia, y se 

remontan, y como águilas de oro relucen en lo alto, con los alientos de la gran 

poesía.

La América. Nueva York, julio de 1884.

EL EVENING TELEGRAM DE NEW YORK

El notable retrato del gobernador Cleveland que en su primera página 

editorial  ofrece hoy a sus lectores  La América, no es de pincel  común, ni  ha 

andado  como  otros  retratos  de  menor  mérito,  la  vuelta  de  los  periódicos 

ilustrados;  lo  debemos a  la  buena voluntad del  Evening Telegram, que es el 

nombre con que publica el Herald su edición de la tarde, aunque con carácter tan 

propio y marcado, que no parece secuela del periódico famoso de la mañana, 

sino  otro  diario  distinto,  no  como  tantos  otros,  reposado  y  ponderoso;  sino 

brillante y travieso, para nuestros países siempre benévolo, y en sus opiniones 

preciso y sensato. No se ve nunca sentado a este diario: pizpireto, pujador y 

audaz, cuanto los demás hacen, él lo mejora; y nadie entra en su casa de vuelta  

del trabajo por las tardes, sin que lleve el Evening Telegram en las manos.

Ahora publica los sábados por la tarde una brillante edición artística, con 

caricaturas, alegorías y retratos, por C. de Grimm, artista de justa fama, cuya 

firma autoriza el retrato de Cleveland, que el cortés  Evening Telegram nos ha 

permitido usar como especial favor, por el cual le damos aquí afectuosas gracias.

La América. Nueva York, julio de 1884.
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LIBROS DE HISPANOAMERICANOS, Y LIGERAS CONSIDERACIONES

Sobre la mesa tenemos, esperando turno, un grupo de libros de autores 

hispanoamericanos, que a cualquier pueblo fueran motivo de honor. Pueblo, y no 

pueblos, decimos de intento, por no parecernos que hay más que uno del Bravo a 

la Patagonia. Una ha de ser, pues que lo es, América, aun cuando no quisiera 

serlo: y los hermanos que pelean, juntos al cabo en una colosal nación espiritual,  

se amarán luego.  Solo hay en nuestros países una división visible,  que cada 

pueblo, y aun cada hombre, lleva en sí: y es la división en pueblos egoístas de 

una  parte,  y  de  otra  generosos.  Pero  así  como  de  la  amalgama de  los  dos 

elementos, surge, triunfante y agigantado casi siempre, el ser humano bueno y 

cuerdo; así, para asombro de las edades y hogar amable de los hombres, de la 

fusión  útil  en  que  lo  egoísta  templa  lo  ilusorio  surgirá  en  el  porvenir  de  la 

América, aunque no la divisen todavía los ojos débiles, la nación latina; ya no 

conquistadora, como en Roma, sino hospitalaria.

El fasces romano se ha clavado en la tierra; y, al calor de la América, 

enramado y florecido: a su sombra se juntan los hombres. Mucho pensar es, de 

tener unos cuantos libros sobre la mesa; pero los libros son serios y buenos, y 

dan orgullo y gozo; y luego, que en meditando en América, los pensamientos se 

inflaman, relucen, triunfan y caracolean, y son bandera, palma y lava.

Este: ¿qué libro es este? En tierras en que se habla el castellano, como el 

alma tiene más de mariposa que de bestia famélica, y vive de mieles; y el suelo 

da lo que se necesita, y lleno el espíritu de generosidad y ternura, del suelo se 

necesita poco,―han escaseado las ciencias, hijas de  las necesidades humanas, 

que obligan a la pesquisa y a la observación, y de cierta disposición tranquila de 

la mente, que entre ojos negros y palmeras de sombra calurosa, no anda casi  

nunca desocupada. Hambre e invierno son padres de ciencias. Por lo que no hay 

que buscar en castellano muchos vocablos científicos,―y el industrioso y erudito 

cubano, Néstor Ponce de León, hace bien en ingerir, con discreción y propiedad, 

la lengua corriente y necesaria de la industria y el comercio en el idioma español, 

para  expresar  los  estados  del  alma muy  propio  y  rico,  pero  lastimosamente 

escaso de la verbología moderna. Y como no se ha de decir que para vivir entre 

los hombres es bueno desconocer su lengua, sino aprender a hablarla, y hoy los 

hombres se han apeado del caballo de batalla, y se están montando sobre arados 

y  ruedas  dentadas,  es  libro  de  mucho  alcance  y  servicio  el  Diccionario 

Tecnológico, que  con  miras  y  materias  más  vastas  que  las  de  todos  los 

diccionarios de ciencias o artes hasta ahora conocidos, escribe desde su librería 

de  Broadway,  el  cubano  Ponce  de  León.  Ya  se  anuncia  el  Diccionario  de 
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Regímenes,  de  un  hablista  ilustre,  que  es  el  colombiano  don  Rufino  Cuervo, 

notabilísimo filólogo, y como un verdadero filósofo del idioma.

Buena lengua nos dio España, pero nos parece que no ha de quejarse de 

que se la maltratemos: quien quiera oír a Tirsos y Argensolas, ni en Valladolid 

mismo  los  busque,  aunque  es  fama  que  hablan  muy  bien  español  los 

vallisoletanos:―búsquelos entre las mozas apuestas y mancebos humildes de la 

América  del  Centro,  donde  aún  se  llama galán  a  un  hombre  hermoso,  o  en 

Caracas, donde a las contribuciones dicen pechos, o en México altiva, donde al 

trabajar llaman, como Moreto en una comedia, “hacer la lucha”. Y en cuanto a 

las leyes de la lengua, no hay duda de que Baralt, Bello y Cuervo son sus más 

avisados  legisladores:―lo  cual  no  quita  lustre  al  habla  en  que  con  singular 

donosura  dicen  literarios  pensamientos  los  varones  del  Guadalquivir  y 

Manzanares,―ya como Hartzenbusch la acicalen y enjoyen cual a moza en fiesta; 

o  como Guerra y  Orbe,  bruñen y saquen lumbre a la  plata  antigua;  o  como 

Alarcón, la den matices árabes; o como Galdós, la hagan llorar, y tener juicio a 

par que gracia con Valera.

Mejor será, antes que entre en regalos la pluma, decir los títulos de los 

libros que están esperando turno en nuestra mesa.

De  García  Merou,  de  la  República  Argentina,  están  aquí  los  Estudios 

literarios en linda edición de Madrid, de casa de Fortanet. Hacen bien al alma, y 

dan gusto a los ojos,  esos libros impresos en letras redondas,  y a la  usanza 

antigua. Recuérdanse los tiempos pasados, que por muertos ya son buenos, y 

parece como que se acaricia la barba blanca de un abuelo hermoso. Merece el 

libro de García Merou esta edición artística, y se desborda de ella, como de un 

cesto de plata un ramo de flores. El estilo, con matices franceses, es buen estilo 

de España;  tiene del  vino la  generosidad,  la  transparencia y  el  aroma;  y  las 

burbujas, tornasoles y rumor discreto de la espuma. Es un hombre ingenuo que 

estudia, con mente culta y ánimo libre, la Literatura Poética, no en lo que rima y 

halaga los ojos, ni en lo que la literatura tiene de rubensiano y carnal; sino en las 

penas  desgarradoras,  esperanzas  inocentes,  y  aladas  aspiraciones  que  la 

animan. García Merou sabe llorar y cincelar, y aquel y este son méritos que van 

cayendo en desuso, y sobre todo aquel. Conocimiento amoroso y sazonado de las 

buenas literaturas revela este libro, y esa fuerza de decante y juicio directo que 

señala a los literatos de raza. He ahí un escritor que se levanta.

Juan Ignacio de Armas, de Cuba, que en pocos años ha ganado renombre 

de  buscador  ingeniosísimo  y  esmerado  poeta,  registra  ahora  a  Parras  y 

Bernáldez,  y  Cabezas  de  Vaca  y  Garcilasos,  y  con  todos  estos  venerables 

pergaminos desmiente, contra lo que San Jerónimo creyó ver, y pintó en su globo 
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Martin Behaim, que haya habido antropófagos jamás.  Alegato ameno es esta 

Fábula de los Caribes, y no hay que decir que es victorioso, porque el que está 

con  la  naturaleza  humana,  está  en  lo  cierto.  Los  datos  que  tantos  otros 

historiófilos abalumban y revuelven sin orden, aquí van diestramente conducidos, 

como si los llevase capitán amaestrado, hasta que llegan a dar de sí, como sin 

esfuerzo y de manera inevitable, lo que el historiófilo quiere que digan. Y de vez 

en cuando, una sutil  ironía aguza un pensamiento, y otras veces, una severa 

justicia realza un detalle minucioso. Este Juan Ignacio de Armas vivió en Caracas 

unos cuantos años entre los grandes de la mente de todas las edades;  y de 

andar  entre  libros,  llegó  a  tener  su  color  y  sabiduría.  Es  perspicacísimo  de 

naturaleza, y de aquellos que tienen la noble y desusada capacidad de poner por 

encima de sí mismos, y sacar salvo de todo, su amor al estudio;―títulos dan los 

reyes; pero de ennoblecimiento de alma, ninguno mayor que el que se saca de 

los libros. Las ideas, purifican. Venir a la vida usual después de haber estado del 

brazo con ellas por bajo de los árboles o por espacios azules, es como dar de 

súbito  en  el  vacío.  Una adementada angustia  se  apodera  de la  mente  en el 

primer instante del choque. Y se sigue caminando adolorido, hasta que se ve al 

fin que los hombres son buenos y se está bien entre ellos.

La América. Nueva York, julio de 1884.

UNA NOVELA EN EL “CENTRAL PARK”

INTELIGENCIA DE LAS OROPÉNDOLAS

La América suele, para reparar en el comercio de la naturaleza las fuerzas que 

se pierden en el de los hombres, salir a paseo por donde hay árboles coposos: y 

gusta de ver cómo los soles del verano disponen de igual manera al amor a los 

hombres y los pájaros, y cómo estos revolotean en torno de las ramas, cual las 

imágenes, sueltas por el aire a modo de halcones de cetrería, danzan y giran, de 

vuelta de sus excursiones, en torno de la frente.

Por los lugares menos concurridos del “Central Park” suele pasear La América: 

que más le contentaría andar por selvas naturales, libres y robustas, que por 

jardines mondados y pulidos. Y allí tuvo ocasión de ver dos pajarillos que por su 

discreción se han hecho famosos.

La oropéndola es ave diestra e inteligente, y esta pareja de ellas lo es mucho.

Parecía que se veía trabajar al propio pensamiento cuando se les veía hacer su 

nido: como la observación va cogiendo hechos, y vaciándolos en la mente, que 

los  reúne  y  trenza,  y  da  luego  en  idea  compacta  y  sólida,  así  recogían  las 
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oropéndolas hojas fibrosas, pedúnculos y gramas, y trabajaban su nido con ellas.

Iban y venían, como copos de oro: y como el pico, mayor que la cabeza, lo 

tienen ancho y recio, y son diligentes y busconas, el nido iba de prisa. Pero a 

poco observaron que la rama de que lo habían colgado era muy débil y se venía 

al suelo, a punto que ya tocaba el césped: lo que da miedo singular a las aves 

que, espantadas acaso del tiempo en que vieron sobre la tierra, no quieren que 

sus hijos nazcan en ella, y se interrumpa su camino al cielo.

Aletearon  y  piaron  querellosamente  los  dos  pajarillos.  Se  paraban  en  otra 

rama, y se movían en ella. Se juntaban como para consultarse, y separadamente, 

como para  buscar,  se  perdían  por  el  ramaje  espeso.—Y volvían  con  tristeza, 

como dos esposos desdichados, a posarse sobre la rama débil.—Con el nido a 

medio fabricar, lleno ya de sus esperanzas y devaneos ¿qué harían ahora?: ni del 

amor impaciente, que les agitaba de adentro del pecho su plumaje de oro,—de 

su creador amor, qué harían? Porque el pájaro, más sabio que el hombre, no 

engendra hijos sino después de haberles procurado casa.—Ala contra ala seguían 

gimiendo los dos pajarillos.

De pronto, saltan sobre una rama que estaba como a unas quince pulgadas 

por encima del nido amenazado; la oprimen con el cuerpo y la sacuden; tienden 

sus cabecitas a la rama de abajo, como para medir bien la distancia; pían con 

menos dolor; unen un instante sus picos, y, por lados contrarios, vuelan.

Ya era de noche, y a la mañana siguiente se vio la maravilla. ¿Qué habían 

hecho las dos oropéndolas? ¿Llevado el nido a la otra rama? ¿Comenzado un nido 

nuevo? ¿Suspendido el amor hasta tenerle fabricada la casa? ¡Oh, no; que los 

novios no tienen espera!—Muchos pájaros saben tejer y anudar, y algunos, como 

el  tejedor de la India,  juntar por los extremos una hoja grande,  en forma de 

embudo,  y  llenarla  para  recibir  sus  huevos.—Y estas  oropéndolas  amables  y 

traviesas habían hallado por el suelo piadoso un trozo de cordón, pasándolo por 

encima de la rama fuerte, y sujeto con sus dos extremos colgantes las alas del 

nido, a donde ahora, en silencio, están calentando sus huevos.

Como tienen  las  plumas  amarillas,  se  ve,  por  encima del  nido,  como una 

espuma de oro.

La América. Nueva York, julio de 1884.

FRANCISCO GREGORIO BILLINI

La  República  Dominicana,  que  en  pruebas  duras  de  la  fortuna  ha 

mostrado épicos alientos, acaba de elegir para su presidente al general Francisco 

Gregorio Billini. Goza fama de bravo, desinteresado y modesto. Ha peleado en los 
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bandos de su patria; porque en las sociedades nacientes, víctimas siempre de los 

caudillos brillantes e intrépidos, el Derecho tiene, si no quiere morir de desuso, 

que ayudarse de la fuerza. Billini ha estado al lado del Derecho, y cuando ha 

triunfado, ha sabido esquivar los puestos públicos.

Nació en año famoso para los dominicanos, en que el noble Juan Pablo 

Duarte  alzaba bandera de guerra contra  la  gente haitiana,  y  Santo Domingo 

requirió y ganó en Ocoa su independencia. Cuantas veces se ha entrado luego 

Haití por tierras de Santo Domingo, ha vuelto atrás azotada.

Y  cuando  España  se  echó  de  nuevo  sobre  la  isla  indómita,  soldados 

tenaces hubo; pero ninguno más que el joven Billini. Baní es tierra de bravos, y él 

fue jefe de Baní. El general Luperón hizo entonces de él su secretario. Cayó Billini  

en  manos  de  las  tropas  de  España,  y  fue  canjeado  a  poco  por  prisioneros 

españoles.

Más  que  los  naturales,  los  genios  de  la  tierra  parecían  aquellos 

fantásticos soldados dominicanos.  Dijérase que los  auxiliaban en su campaña 

contra la invasión española poderes maravillosos. Las ramas de los árboles se 

volvieron  soldados.  Y  si  no  hubieran  tenido  los  dominicanos  otras  armas,  se 

habrían arrancado los dientes. El pelear, de haber sido necesidad, se hizo vicio; y 

a la  victoria  contra el  español  siguieron las  guerras intestinas,  en que no se 

encontró nunca a Billini del lado de los que sofocan el pensamiento, ponen la ley 

debajo del puño de su machete, y concitan los ánimos de la gente ignorante 

contra los extranjeros laboriosos.

Obligado a dejar el país cuando Báez lo mandaba, se unió a Cabral tan 

luego como este se alzó en armas, y con él peleó seis años, hasta que ocupó 

González  la presidencia,  en que no pudo obtener que Billini  ocupase empleo 

alguno.

Entró luego Espaillat a presidir, invocando la urgencia de aplicar a los 

trabajos de la paz liberal las fuerzas que los dominicanos venían consumiendo en 

guerras,  en  apariencia  mezquinas,  por  más  que  fueran  forma  natural  de  la 

inevitable contienda que en los países nacientes surge, entre las personalidades 

fuertes y bravías que asaltan el mando, y los hombres de pensamiento, previsión 

y justicia que se les oponen. ¡No hay luchas más nobles que estas pequeñas 

guerras! Quien las mire por encima del hombro, medite en ellas. ¡Bien idas están 

y no vuelvan nunca, ni para Santo Domingo, ni para ninguno de nuestros países! 

¡pero no se quiera hacer de ellas culpa ignominiosa de las repúblicas que en la 

misma frecuencia de esos combates tienen acaso su mayor timbre de decoro! Allí 

donde se ha peleado menos, el carácter tardará más en desenvolverse, y los 

hombres  han  adquirido  hábitos  funestos:  donde  se  ha  peleado  más,  se  ha 
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andado más aprisa: se ha pasado por lo inevitable, y se está llegando antes a lo 

útil. Así dan mejor fruto los campos bien regados.

La  gente  de  González  tenía  sitiada  a  la  ciudad  de  Santiago  de  los 

Caballeros durante el mando de Espaillat, y a los habitantes en gran angustia; 

Billini puso en fuga a los sitiadores, y entró en triunfo con gran regocijo público 

en  la  ciudad  libertada.  Pero  Espaillat  vino  abajo;  y  Báez  después  de  largas 

guerras, entró en 1878 a la presidencia. Billini movió a las armas a sus amigos y 

soldados de la ciudad de San Cristóbal, y al cabo de un mes entraba en la ciudad 

de Santo Domingo con el general Guillermo, bajo el cual fue vicepresidente de la 

República y ministro de Hacienda. Fue luego presidente del Senado, y electo más 

tarde  miembro  del  Congreso,  abogó  calurosamente  porque  se  celebrase  un 

tratado de reciprocidad con los Estados Unidos, cuyas instituciones ha observado 

de cerca, y cuyo progreso material estudia con empeño.

Escribe con facilidad y elegancia; novelas y dramas corren con nombre 

suyo, y quien visita su casa, al punto conoce, por el gran número de libros sobre  

educación que halla en librerías  numerosas,  que está en casa de un hombre 

estudioso y sensato, que sabe donde reside nuestro mal, y trabaja por curarlo. 

Las matemáticas tienen su progresión geométrica, que acelera las cantidades y 

las sube a maravillosa altura: la naturaleza humana tiene la educación.

El Padre Meriño hizo a Billini durante su mando ministro de la Guerra; y a 

juzgar por la animación con que ha apoyado su candidatura muy buena parte de 

los periódicos del país, el general Billini goza en la república de extensas y vivas 

simpatías. Nos las inspira a nosotros, no tanto por ser persona de espada, que 

solo en defensa de la patria, de la libertad y del honor debe sacarse de la vaina,  

aunque es bien que repose mientras pueda en ella, cuanto por ser persona dada 

a  las  letras,  cuyo  culto  suaviza  y  eleva.  A  menudo  publican  los  periódicos 

dominicanos correctos trabajos del nuevo presidente; y el título del periódico de 

que es fundador y propietario, y es por cierto excelente,  El Eco de la Opinión,  

parece asegurar que el general Billini pertenece a ese grupo de hombres para 

quienes no es el gobierno una granjería sino una comisión que debe cumplirse 

sencilla, imparcial y honradamente.

José Martí

La América. Nueva York, septiembre de 1884.

[OC, t. 8, pp. 193-195]

EL CARBÓN

SU IMPORTANCIA Y SU OBRA
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En presencia de un sabio, cuenta algún escritor moderno, exclamaba un 

joven: “Felices las tierras en donde Dios puso abundantes minas de oro y de 

plata”; a lo cual contestó el sabio: “No, esas no son las tierras felices, felices son 

las  ricas  en  carbón  y  en  hierro”.  La  historia  del  desarrollo  de  la  civilización 

humana corrobora este aserto: que los pueblos grandes y los pueblos poderosos 

viven y prosperan allí en donde pródiga la naturaleza rinde el carbón y el hierro 

al trabajo asiduo, y no en donde la rica veta del metal precioso brinda su fruto. 

Por cientos de miles de toneladas, el carbón, de que ahora queremos ocuparnos, 

es extraído todos los años, y cada día aumenta la demanda que de él existe,  

pues la industria lo requiere en todos sus ramos, y el campo de la industria crece 

a ojos vista, sin que la más osada imaginación se atreva a vaticinar cuál sea su 

límite, si límite puede suponérsele, ni cuál el alcance de su vuelo.

Siglo de ferrocarriles, de electricidad y de maquinaria es el nuestro, y de 

todo eso es alma el calor, para producir el cual necesitamos el carbón.

Al ver el inmenso consumo que de él se hace pudiera temerse que se 

llegara a agotar, si no supiésemos que la naturaleza no es más que un inmenso 

laboratorio en el cual nada se pierde, en donde los cuerpos se descomponen, y 

libres sus elementos vuelven a mezclarse, confundirse y componerse, pudiendo, 

en el transcurso de los siglos—que son instantes en la vida del mundo—volver a 

su antiguo ser, a colmar los vacíos que el hombre haya causado, por otra parte 

imperceptibles en los inconmensurables depósitos del globo.

Tres formas tiene el carbón, que son el carbón propiamente dicho, que se 

nos presenta más abundante, que cualquiera de las otras manifestaciones del 

mismo elemento, en la hulla, el grafito, cristalización amorfa, de que hacemos 

nuestros lápices, y en el diamante, el cristal perfecto, la más hermosa de las 

cristalizaciones  del  mundo  mineral.  Siguiendo  la  bella  expresión  de  Haüy, 

fundador de la mineralogía moderna, y que tenía más de poeta que de hombre 

de ciencia, de que los cristales son las flores del reino mineral, podemos decir 

que el diamante es la rosa de ese jardín, el más hermoso, el más brillante de 

todos.

Inútil  sería  extendernos  sobre  los  innúmeros  empleos  de  la  hulla; 

cualquier niño de escuela puede enumerar muchos de ellos, desde el servicio 

que presta en el hogar doméstico, hasta el desarrollo de su fuerza poderosa que 

impele nuestras locomotoras, nuestros barcos, e ilumina nuestras ciudades. La 

aplicación  del  grafito  es  relativamente  limitada  y  pudiera  suplírsele,  así  que 

tampoco  queremos  fijar  en  él  mayormente  nuestra  atención.  Pasemos  al 

diamante.

205



En punto a utilidad práctica poco tiene, aunque alguien ha dicho que lo 

bello es siempre útil. Sin embargo, es de todas las manifestaciones del elemento 

que nos ocupa, la más apreciada, y de todos los objetos conocidos del hombre 

aquel  que en más alto  grado se estima y por  el  cual  se  pagan precios más 

subidos. Un trozo pequeñito que puede encerrarse en la palma de la mano, vale 

cientos de miles de pesos, valor que le da a su rareza ese gran factor social,  

causa de más esfuerzos y luchas que ninguna pasión, que se llama la vanidad 

humana.

Disuelta una sustancia dada en su correspondiente líquido y saturado 

este, ha logrado la ciencia, aplicando sus métodos, cristalizar la mayor parte de 

las sustancias sujetas a esas leyes. Esos mismos espíritus que en la Edad Media 

buscaban la piedra filosofal, una vez que hoy está demostrada la insensatez e 

imposibilidad de tal pretensión, se han dado a buscar con ahínco la cristalización 

del diamante. Primero fue preciso hallar el solvente para el carbón puro; tócanlo 

sin  afectarlo  en  lo  mínimo  los  ácidos  y  reactivos  más  poderosos,  y  solo  se 

disuelve en el hierro líquido a 1 2000 de temperatura; ya está el solvente, sí, pero 

tras de tanta expectativa, en vez del cristal hermoso, límpido y luciente, se halla 

el grafito negro lustroso y amorfo, que refleja la luz, sin quebrarla y darle paso, 

como lo hace en relámpagos de oro y de azul su hermano el diamante.

Desde que merced a los descubrimientos de Priestley y del infortunado 

Lavoisier, a quien el Comité de Salud Pública negó quince días más de vida para 

terminar  sus experimentos,  se fundó la  ciencia química y  se sepultaron para 

siempre  en  el  olvido  las  divagaciones  de  la  alquimia,  la  busca  de  la  piedra 

filosofal, que fue el esfuerzo constante de esa cuasi ciencia, no ha preocupado 

más a los hombres.

El oro es un elemento simple y para sacarlo de la retorta o del crisol, es 

preciso  haberlo  puesto  allí,  pero  el  diamante  es  la  manifestación  de  otro 

elemento simple que conocemos, que podemos manejar a nuestro antojo, y lo 

que con él se desea hacer es algo que con muchos otros cuerpos se hace todos 

los  días,  así  pues,  si  la  piedra  filosofal  puede  considerarse  como  un  sueño 

disipado, la fabricación artificial del diamante es un triunfo posible para la ciencia 

que tarde o temprano se ha de obtener.

En su  Recherche de l’Absolu pinta Balzac, con la dolorosa maestría de 

ese escalpelo que le servía de pluma, las luchas y las tormentas de un espíritu 

preocupado por la fabricación del precioso cristal. En su busca sacrifica fortuna, 

salud y hasta la paz del hogar, vese forzado por la necesidad a abandonar sus 

experimentos, y al volver años después a su laboratorio, teatro de su actividad, 

halla que el resultado que tanto había anhelado se ha obtenido, pero durante su 
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ausencia, sin que le fuese posible ver las huellas del genio de la naturaleza que 

terminó la obra, objeto de sus ansias, y se retiró llevándose su secreto.

Pasada  una  corriente  de  azufre  en  estado  de  vapor  sobre  carbones 

enrojecidos  se  obtiene  un  líquido  de  fuerte  olor,  compuesto  de  carbón  y  de 

azufre, denominado sulfato de carbón, que parece diamante líquido, pues tiene 

su brillantez y su transparencia, parece que de ahí al diamante no hubiera ya 

sino un paso; mas vanos han sido todos los esfuerzos hechos para obtenerlo. 

Separados los dos componentes por la corriente eléctrica, en un electrodo se 

deposita azufre amarillo y carbón negro en el otro.

La alquimia, que acaso tuvo su cuna en el antiguo Egipto, que vino a 

España con los árabes, y que con sus misterios, sus compuestos y sus venenos 

parece un ave negra cuyo nido está bien colgado en el viejo torreón derruido del 

edificio tambaleante de la Edad Media, mitad castillo feudal, mitad monasterio, 

cuenta entre los resultados obtenidos en la busca del precioso metal numerosos 

conocimientos útiles y preciosos.

Desde Raimundo Lulio hasta Priestley, Lavoisier y Dalton median casi mil 

años,  durante  los  cuales  los  alquimistas  fueron  acumulando  grandes 

conocimientos,  que permanecían aislados,  como los eslabones sueltos de una 

cadena. Fue el descubrimiento de la verdadera naturaleza de la combustión, la 

aplicación  de  la  balanza  al  análisis,  y  esa  hermosa  teoría  especulativa  que 

supone el átomo y le da—como a deidad india—numerosos brazos para enlazarse 

a otros átomos, fue, decimos todo esto, lo que soldó los eslabones de esa cadena 

y la hizo firme y segura juntando los mil restos del esfuerzo humano, regados 

como granos de oro, en el regazo inmenso de los siglos. Y asimismo en busca de 

una  meta,  se  descubren  nuevas  vías  y  se  obtienen  frutos  no  codiciados  e 

inesperados triunfos. Ese mismo sulfato de carbón, de que nos hemos ocupado, 

tiene mil aplicaciones industriales en la preparación del caucho, en la extracción 

de perfumes y de aceites, etc., se le ha ensayado como remedio para el cólera, y 

acaso, tenida en cuenta la poca temperatura que necesita para evaporarse, 1080 

Fahrenheit, y su enorme fuerza expansiva—mayor que la del vapor de agua—si 

de él no saca la ciencia diamantes, nos procure un motor más barato que los 

existentes. Y bien sabemos que el movimiento es fuerza, el movimiento es calor,  

el movimiento es vida.

José Martí

La América. Nueva York, noviembre de 1884.

[OC, t. 8, pp. 447-450]
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[SERIE DE ARTÍCULOS PARA LA AMÉRICA]

[1]

De la influencia española en Hispanoamérica.

De la influencia francesa en Hispanoamérica.

De la influencia norteamericana en H. A.

Nótese que no se alían esos ultrahispanos besa los pies con el elemento 

juvenil, investigador y generoso de España moderna, sino con los cabecillas, solo 

por su poco número más conspicuos que los nuevos ejércitos liberales y no por 

mayor  mérito,  con  los  cabecillas  del  espíritu  cerrado,  e  intransigente,  con  el 

espíritu moribundo, y por esto mismo viva más vivaz, como la llama de una luz 

que muere, de la España antigua.

Contra  esta  traición,—en guardia.  Contra  esta  traición a  América  y  al 

espíritu  americano,  contra  esta  traición  a  nuestros  dolores,  a  nuestras 

tradiciones, que aún hacen semejantes gentes profesión de amar para que no se 

descubra tan a las claras toda su perfidia, o su miopía, porque muchos caen en 

esto de cortedad de vista intelectual y no de mala intención, contra esta traición 

a nuestra constitución espiritual y a nuestra misma constitución física, a nuestra 

naturaleza,—en guardia.

[2]

No hay que rebajar las condiciones que se tienen: sino que equilibrarlas 

por el realce o adquisición de las que no se tienen. Para dar a los pueblos de la 

América del Sur lo que les falta, no hay que rebanarles la hermosa imaginación, 

sino que levantarlos, dotarlos de razón en igual grado. Lo contrario sería mejorar 

perdiendo. El capital  futuro es capital  constante en las naciones. Y un pueblo 

pierde en caudal, no en relación a lo que gana ahora, sino a si lo que gana ahora  

le impide ser mañana lo que en el cultivo de sus naturales condiciones pudiera 

ser. Preservad la imaginación, hermana del corazón, fuente amplia y dichosa. Los 

pueblos que perduran en la historia  son los pueblos imaginativos.  Y cread el 

pueblo sumo, rico sin rival en naturaleza, rico sin rival en imaginación, rico sin 

igual razón, porque la imaginación es como una iluminadora, que va delante del 

juicio, avivándole para que vea lo que investiga, lo que ella descubre, y dejándolo 

atrás  en  reflexiones  mientras  ella,  impaciente,  parte  a  descubrir  campiñas 

nuevas. La imaginación ofrece a la razón, en sus horas de duda, las soluciones 

que esta en vano sino su ayuda busca. Es la hembra de la inteligencia, sin cuyo 

consorcio no hay nada fecundo.
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[3]

Los  hechos  son  la  base  del  sistema científico,  sólida  e  imprescindible 

base, sin la cual no es dado establecer, levantar edificio alguno de razón. Pero 

hay hechos superficiales, y profundos. Hay hechos de flor de tierra y de subsuelo. 

Y a veces, así como el rostro suele ser diverso del hombre que lo lleva, así la 

forma  superficial  y  aparente  del  hecho  es  contraria  a  su  naturaleza  más 

escondida y verdadera. Y hay hechos en el mundo del espíritu.

Cuando se estudia un acto histórico, o un acto individual, cuando se les 

descomponen  en  antecedentes,  agrupaciones,  accesiones,  incidentes 

coadyuvantes  e  incidentes  decisivos,  cuando  se  observa  cómo  la  idea  más 

simple,  o  el  acto  más  elemental,  se  componen  de  número  no  menor  de 

elementos,  y  con no menor lentitud se forman,  que una montaña,  hecha de 

partículas de piedra, o un músculo hecho de tejidos menudísimos: cuando se ve 

que la intervención humana en la Naturaleza acelera, cambia o detiene la obra 

de esta, y que toda la Historia es solamente la narración del trabajo de ajuste, y  

los  combates,  entre  la  Naturaleza  extrahumana  y  la  Naturaleza 

humana―parecen  pueriles  esas  generalizaciones  pretenciosas,  derivadas  de 

leyes absolutas naturales, cuya aplicación soporta constantemente la influencia 

de agentes inesperados y relativos. Sociología Americana.  Leyes absolutas de 

sociología  aplicadas  a  América!  Pues  digan:  Si  no  hubiera  acaecido  el 

descubrimiento de la América—¿presentaría hoy la América el mismo estado que 

por un hecho absolutamente casual, e individual, presenta? Pretender fijar las 

leyes que dan forma y que guían al hombre sin contar con el hombre! ¿Sería 

aquella virginal, sensata, patriarcal, artística América de los indios, de sí propia 

desenvuelta  en  tierra  propia,  juntando  y  concretando  en  sí  las  seculares 

influencias de un continente fastuoso y sereno scraping, cheating, scratching y 

las condiciones peculiares y directas de razas esbeltas, perspicaces y afines,—lo 

que  es nuestra  América  híbrida,  con  pies  monstruosos,  con  pies  de  español, 

vientre  de  sajón,  sangre  de  indio,  corazón  envenenado,  y  cabeza  solar  y 

alborotada, llena de esos pensamientos mojados en sangre, fango y hiel,  que 

como sedimento de sus viejas pasiones, le da a beber Europa?

Dóblese sobre el hombre el que quiera revelar las leyes del hombre. Y no 

sustituyan con la sotana científica la sotana religiosa. La buena fe del intento, la 

buena  tendencia  del  intento  no  excusa  sus  yerros,  porque  los  hace  más 

peligrosos.  Se  han de  estudiar  a  la  vez,  si  se  quiere  saber  de  sociedades 

humanas,  las  influencias  extrahumanas,  los  motivos  generales  de  agencia 

humana, y las causas precipitantes o dilatorias que han obrado para alterar el 

ajuste natural entre estas dos fuerzas paralelas―o infibraci
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[Mecanuscrito en CEM]

[FRAGMENTO RELACIONADO CON LA RENUNCIA DE JOSÉ MARTÍ A LA 

AMÉRICA]

Sin  investigar  sus  ingresos,  ni  procurar  enmendarlo,  ruego  a  V.  que  me 

considere eximido del grato deber de redactar “La América”, a contar desde este 

mismo número.—

[ANOTACIÓN SOBRE LA AMÉRICA]

N° próximo de “La América” 

———

Exhibición de Amsterdam 

Exposición de Locomotoras.—

Estatua de Bolívar 

Exhibición de frutos en Francia.—

Venezuela.—

DISCURSO

[DISCURSO EN HOMENAJE A GREGORIO LUPERÓN]

Y  no  sabe  bien  el  mismo  señor  Billini  el  placer  que  me  da,  y  el 

agradecimiento en que me deja, cuando me invita a sacar, de estos labios míos 

endurecidos y apretados por un estéril  destierro,  palabras en la fiesta que el 

cariño  de sus  compatriotas  consagra  hoy  a  este  ilustre  dominicano.  Vivía  yo 

algunos años hace, bregando como siempre por el ensanchamiento del espíritu, 

y la afirmación y de la luminosa alma de América; vivía yo hace algunos años, ya 

en las postrimerías penosas de la guerra de mi patria,  con todos sus dolores 

despiertos como leones en mi pecho, y todos sus héroes andándome, con sus 

plantas  de  luz,  sus  manos  abiertas  suplicantes  y  su  corona  de  espinas 

ensangrentadas a la espalda; vivía yo sobre ortigas encendidas, como se vive 

siempre lejos del país propio, en la lejana capital de Guatemala, de aquella tierra 

que ostenta en sus selvas y en su escudo, el quetzal de plumaje esmaltado y 
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alma fiera que, cuando pierde la libertad, hunde la cabeza, y muere: bien así 

como Santo Domingo indómito,  ese pueblo quetzal.  Y  allá  en Guatemala me 

enseñó un buen cubano, una noche en que apretada la garganta y secos los ojos, 

hablábamos de las glorias y desdichas de n/ tierra, una carta en que el caballero 

Luperón explicaba, con ese cariño por las causas débiles que es dote exclusiva 

de  las  grandes  almas,  explicaba  humilde  y  tiernamente  los  impulsos  que  le 

habían movido a tributar honras fúnebres a aquel cubano de espíritu templado a 

fuego sobrenatural, a Ign Agramonte. Me puse en pie, como si Luperón estuviese 

delante de mí,  a apretarle las manos;  le di  asiento en mi  corazón,  donde se 

sientan pocas gentes, y contraje con él una deuda de ternura y afecto que le 

pago esta noche.

Abomino los odios fanáticos, tanto como amo los corazones generosos. 

La libertad de mi patria, quisiera verla surgir de entre alas, no de entre charcas 

de sangre; pero a mi tierra la llevo en el alma, como a una hija querida, y a quien 

me ha admirado y consolado a mi tierra, y dado favor y cariño a sus hijos, a 

raudales le doy esta alma mía, para que haga con ella lo que quiera, ya que ella 

es tal que no dejará nunca que se haga de ella nada malo, y en un abrazo que no 

se acaba, aprieto a mi corazón al hombre generoso que puso una corona de sus 

flores libres en el ataúd de nuestros muertos, y dio amparo y calor en sus horas 

de desdicha a estos otros muertos, los desterrados!―

Tiene  el  mundo  dos  razas:  parecida  a  los  insectos  la  una,  la  de  los 

egoístas; resplandeciente, como si en sí llevara luz la otra, la de los generosos. 

Los unos lo sacrifican todo: patria, amistad, estimación, hasta estimación de sí 

mismos  a  su  beneficio  y  contentamiento;  los  otros,  aunque  en  las  horas  de 

sosiego puedan pagar tributo a los apetitos y flaquezas de la naturaleza humana, 

cuando la hora del atrevimiento y la grandeza suena, cuando el honor humano o 

el honor patrio están en peligro, como arrebata el viento una paja, se sacuden de 

los hombros todas las preocupaciones,  conveniencias o intereses que puedan 

estorbarles, y alegres como águilas libres, se arrojan apretadamente a la pelea, 

camino de la luz. La vida les es grata; pero no con el pensamiento en cepos, las 

miradas medidas, las mejillas abofeteadas, los afectos en disfraz, toda el alma en 

bochorno.  Y  para gozar  de la  vida,  que solo es amable  cuando es noble,  se 

decide a conquistarla. ¿Necesitaré deciros, Sres., que tenemos delante a uno de 

estos hombres desinteresados que ha pagado con su propio cuerpo el precio de 

su libertad, y con sus propias manos ha desembarazado de su vestido de hierros 

a su patria, y vuelto a sus llanos apacibles, a sus montañas ilustres, a sus tupidas 

espesuras aquella ingenua luz de pueblo nuevo que brilló sobre los vestidos de 

colores de los infortunados caciques de Jaragua?
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Ni sería fácil contener la profunda alegría que un detalle, que era antes 

una ignominia, debe inspirar aquí, y fuera de aquí, todos los corazones. Ved el 

color  del  rostro  de  nuestro  huésped,  y  ved  el  nuestro.  Ved  por  encima  de 

nosotros, como una paloma hecha de estrellas, la luz de la esperanza. Todos los 

hombres de bien, cualquiera que sea su color, son hombres blancos:―no hay ya 

más hombres de color, aunque sean blancos, que los egoístas y los necios. Un 

potentado estéril, un hijo vagabundo de casas titulares, un galancete empolvado, 

una vulgar persona, que se labra sus rentas y las consume pacíficamente ¿serán 

más estimables, por venir de las razas glaciales, donde ni las almas ni el Sol 

brillan, que aquellos hombres bravos, inteligentes y virtuosos que llevan todavía 

en la tez el color casual de las razas apasionadas que el Sol tuesta? Y qué brazo 

tan fuerte, qué virtud tan segura, qué piedad tan grande no necesitan tener los 

hombres  de  color  para  abrirse  paso  por  entre  tantas  resistencias  y 

preocupaciones, solo para los que las alimentan vergonzosas.―Por lo mismo que 

la hemos ofendido y descuidado tanto, y reducido a la miseria espiritual de que 

hijos ilustres la están ya redimiendo, por lo mismo debemos apresurarnos con las 

manos llenas de bálsamo y el corazón henchido de ternura, a curar las heridas y 

dirigir con cariño la raza negra en sus extravíos, como los padres desamorados 

que oyen al fin la voz de la Naturaleza disculpan y soportan con paciencia los 

errores necesarios de los hijos que abandonaron, en el nicho de una pared o en el 

umbral de una puerta, al capricho del destino. ¡Las puertas del alma se abren de 

par en par a la raza que estuvo en prisiones y ya vuelve!―El banquete humano 

estaba solitario, porque por la fuerza y por la iniquidad quedaba fuera el más 

adolorido de los comensales. Tierra pequeña es la República Dominicana po tierra 

grande.  Ella  reconoce  y  practica  el  derecho,  a  pesar  de  sus  convulsiones  y 

rivalidades de pueblo naciente,  con una generosidad,  firmeza y sencillez que 

deben captarle el aprecio entusiasta de los que no reservan sus celebraciones 

para  aquellos  que  pueden  remunerárselas  con  intenciones  y  provechos,  ni 

procuran en la vida más gloria que el gozo de ver brillar en toda su pureza el 

astro humano!

Yo no sé qué simpático atractivo, yo no sé qué paternales impulsos, me 

llevan a mirar como mías propias las bravuras, padecimientos y esperanzas de la 

tierra  dominicana.  Hija  favorecida  me  parece  de  América,  que  no  escribe 

poemas; pero los hace; que recogió de sus dominadores unas cuantas ruinas, y 

aposentados en ellas como búhos los odios de raza, y está amasando con ellas a 

toda prisa un pueblo:―que ha advertido que la condición de la felicidad es el 

trabajo―, la libertad del individuo, la condición de la libertad de la República, y el 

dominio integro de su territorio, ni participado, ni hipotecado, la condición de su 
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ventura  actual  y  su  grandeza  futura.  Yo  no sé  si  será  porque  el  aire  de  los 

pueblos se nutre, como del aroma de las flores, de las almas de los que en ellos 

batallan  y  padecen  y  con  amor  de  padre  vagan  luego  en  la  atmósfera, 

descendiendo y filtrándose en sus hijos con los rayos de sol que los despiertan al 

trabajo o con la lluvia benéfica que se los remunera. Y así se habrán mezclado en 

sus vidas aires de las almas de Sto. D. y las de Cuba. Que será, no lo sé; o no 

será, no lo sé, a no ser que sea ese placer de ver crecer y acreditarse en todas 

partes del Universo al ser humano, y alcanzar triunfos que parece que están por 

encima de las dificultades que le cercan; pero cdo lo que fue y lo que es veo y lo  

que va a ser, me parece que miro a aquel delicado niño Guarocuya, que con tan 

suaves y serios colores pinta el sr. Galván en su Enriquillo, levantar en los pobres 

de las islas serviciales y triunfantes, una montaña―un fustán―un cubil de flores 

y de frutos, en que se mira el Sol con regocijo.―Y acá tengo, sentado frente a mí 

al  que en aquella  tierra ha alcanzado influjo  y  poder  bastantes  para  hacerle 

mucho mal y mucho bien, y ha preferido hacerle bien.―Es mucho más grande 

que un tirano el q. no ha querido serlo. La luz de la Libertad lo viste. El amor de 

un pueblo le acompaña. Le sigue por todas partes la admiración de los hombres 

honrados.―Honor,  sres.,  a la tierra de Sto.  D.,  que no admite  déspotas,  y  al 

general  Luperón,  que  con  tales  hijos  suyos,  siente  amor  de  madre  celosa  y 

arrebatada, por su patria.

[Manuscrito en CEM]
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La Edición Crítica de las Obras completas de José 
Martí (1853-1895) recoge sus manuscritos e impresos 
conocidos hasta hoy: proclamas, discursos, manifies-
tos, comunicaciones, dedicatorias, cartas, correspon-
dencias periodísticas, crónicas, artículos, ensayos, 
narraciones, obras de teatro, poemas, semblanzas 
biográficas, traducciones, dibujos, borradores, frag-
mentos de escritos y cuadernos de apuntes.

El contenido de los tomos se ha ordenado y combi-
nado por fechas, temas y géneros, apreciando tanto 
la evolución y línea del pensamiento martiano como 
el paralelismo de su accionar político, periodístico y 
literario, simultaneidad que empieza a manifestarse a 
partir de los años 1875-1876, para intensificarse pos-
teriormente. Organizar cronológicamente los textos 
nos permite observar esa evolución del pensamiento 
martiano, pero —a su vez— separa en diferentes to-
mos grupos de textos que habitualmente (y por deseo 
expreso del autor en su carta devenida testamento li-
terario) se han presentado juntos, como ocurre con 
las Escenas norteamericanas y las Escenas europeas.

La confrontación de los textos con sus originales —o 
variantes de estos— ha conllevado a la natural recti-
ficación de erratas, así como la fijación del texto más 
permisible. Los escritos de época han suscitado con-
venciones editoriales, atendiendo a los modernismos 
en la ortografía y el lenguaje. La peculiar puntuación 
martiana ha sufrido modificaciones imprescindibles, 
pero siempre respetando la intencionalidad del autor.

Estas Obras completas son fruto de la colaboración 
de investigadores y editores del Centro de Estudios 
Martianos, expertos conocedores de la obra y de la 
caligrafía de Martí, estudiosos de la obra martiana en 
el mundo y numerosas instituciones, que han conver-
tido esta “obra” en reflejo de la sentencia que incluyó 
Juan Marinello, en 1963, en su prólogo a la edición de 
las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba: 
“Una edición crítica es el hombre y su tiempo —todo 
el tiempo y todo el hombre—, o es un intento fallido”.
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