EDUARDO NICOL
_ CRITICA
DE LA RAZON
SIMBOLICA




SECCIONDE OBRAS DE FILOSOFIA

LA REVOLUCION EN LA FILOSOFIA
CRITICA DE LA RAZO6N SIMBOLICA



OBRAS DE EDUARDO NICOL

Psicologia de las Situaciones Vitales
La Idea del Hombre
Historicismo y Existencialismo
La Vocacion Humana
Metafisica de la Expresion
El Problema de la Filosofia Hispanica
Los Principios de la Ciencia
El Porvenir de la Filosofia

Metafisica de la Expresion
(nuevaversién)

La Idea del Hombre
(nuevaversion)

La Primera Teoria de la Praxis
La Reforma de la Filosofia
La Agonia de Proteo
Critica de la Razon Simbolica

Filosofia y Poesia
(en preparacion)



EDUARDO NICOL

LA REVOLUCION EN LA FILOSOFIA

Critica de la razon
simboélica

b [ :
e

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
MEXICO



Primera edicion, 1982
Primea reimpresion, 2001

Se prohibe la reproduccion total o parcial de esta obra
-incluido el disefio tipogréfico y de portada-,

sea cual fuere el medio, electrénico o mecénico,

sin el consentimiento por escrito del editor.

Comentarios y sugerencias: editor@fce.com. mx
Conozca nuestro catalogo: www.fce.com.mx

D.R. © 1982, FONDO DE CutTURA ECONOMICA

D. R.© 2001, FONDO DE CULTURA ECONOMICA
Carretera Picacho-Ausco 227; 14200 México, D. F.

ISBN 968-16-1290-6

Impreso en México


mailto:editor@fce.com.mx

PRELUDIO

PRELUDIO es lo que antecede al juego, como el prélogo es el juego preli-
minar del logos. Logos es palabra y razon. Las palabras racionales de la
filosofia juegan en el sentido de que se conjugan o articulan, formando
apretadas coyunturas. Lo cual no es diversion, sino conversion, pues en
la conversacion de las razones estan en juego las vidas.

Este es un juego peligroso, en el que participan no sélo aquellos que pien-
san con razon por oficio, sino cuantos son llamados a conversar, a poner
ocasionalmente en juego sus razones en el mismo terreno de las ajenas.
El juego no es lucha: la filosofia es obra de paz. Si a pesar de todo hay
peligro es porque en el juego de la raz6n ha de empefiarse la vida entera.
El error no es peligroso, aunque es un mal juego. Es mas peligrosa la
verdad.

Segun Platon, la poesia es un logos que se dirige al pueblo. También
el pueblo es el destinatario del logos filosofico. Desde Homero, el pueblo
acoge bien la palabra del poeta; no siempre acoge bien la palabra del
filésofo. En condiciones normales, la comunidad estimula la tarea de pen-
sar. Las presentes no son condiciones normales. Cuando la comunidad
no da aliento, ni se siente espontaneamente propietaria de la filosofia que
se produce en su seno, la soledad del productor no es serena. Siempre es
dificil hablar con razon de verdad de lo que es comin a todos. Mas dificil
hablar a todos los que no escuchan. La porfia que esto requiere se llama
vocacién. Vocacion es vinculacién; pero no hay vinculacién sin reciproci-
dad. Esta en juego la vida del vocado desvinculado por causa ajena.

Motivos tenia Platon para decir, en aquella famosa Carta VII que es
como una autobiografia del filésofo, que es imposible participar tn los
asuntos de la comunidad sin contar con amigos y colaboradores fieles. Se
referia a los asuntos politicos. Pero también es una participacion en la
comunidad el acto de la filosofia. También ella requiere amigos y colabo-
radores fieles, y mucho mas cuando la participacion consiste en un juego
de razones revolucionarias. Pues, en cualquier tiempo, la novedad inspira
recelo. A veces el recelo no se compromete y se manifiesta como indi-
ferencia. Otras veces es mas lGcida; advierte que la novedad trastorna
las basicas nociones consabidas, y entonces se convierte en hostilidad. En
nuestro tiempo, los beneficiarios natos de una revolucién en la filosofia
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8 PRELUDIO

sienten que sus vidas sdlo estan en juego cuando se gestan otra suerte de
revoluciones. En este caso, es la vida de la filosofia la que estd en juego;
lo cual significa que estd en juego la condicion humana.

Si la obra se produce, en medio de sintomas adversos, es porque la pri-
vacion de amigos no puede ser total. Algunos son cercanos. Otros son los
amigos desconocidos, los lectores -a quienes la revolucion invitaria a re-
flexionar. Con todos ellos tiene el autor una deuda que no puede saldarse
nunca por completo; porque ella misma es el mejor estimulo, y se paga
gozosamente con la perseverancia cotidiana. De este modo se salva la filo-
soffa: su porvenir esta en peligro cuando ella no tiene deudas con su co-
munidad.

El autor, por ventura, tiene deudas ademas con la comunidad univer-
sal de los filésofos, y quisiera tener méas. En la gestacion de este bosquejo
de una Critica de la razon simbdlica, se fue consolidando la deuda con los
maestros de antafio; la cual se ha de expresar aqui con acento de afioranza.
El ocaso del gran magisterio realza el tiempo pasado, y a la vez resta im-
pulso a la necesaria mision presente de superarlo. En las obras culminantes
de la filosofia, los pensadores confiesan el sentimiento de soledad que ins-
pira en ellos su propia limitacion. Nadie conoce como el autor la despro-
porcion entre el modelo ideal que concibié para su filosofia, y lo que en
efecto pudo ofrecer a sus lectores. Pero ningun revolucionario ignora el
alcance de su empresa. En filosofia no existe, como en las artes, la revo-
lucién inconsciente. A solas consigo misma, la razén es humilde. Pero en
su humildad alcanza el méas profundo saber de si misma.

Esta es la normalidad del juego. La vida estd en juego tradgicamente
si la humildad no entrafia la esperanza de un porvenir comin. La espe-
ranza personal que el filésofo podia cifrar en el beneficio de sus razones
se suspende cuando la propia razén advierte la posibilidad del fin de la
filosofia. La ciencia filoséfica es una posibilidad humana. Nunca habia-
mos atinado en aplicarle a ella la regla que vale para todo lo posible: lo
que puede ser no es necesario, y lleva en si la posibilidad de su desapari-
cion. Si desaparece el juego de la razon pura, la que pretende decir la
pura verdad y nada mas, desaparece el hombre, y su lugar en el mundo
ha de ocuparlo un ser de otra condicion: un ser menos libre. Los limites
naturales de la razon se complican asi con la presuncion de un limite his-
térico definitivo. Lo cual revela la grandeza y miseria de la historia.
Hemos llegado al punto en que, por primera vez, la razén considera la
esperanza como problema, y no como salvacion.
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Platén declaré con temple heroico que era necesario seguir filosofando.
Su comunidad habia intentado matar a la filosofia. S6lo mat6 al fildsofo.
Es posible que la filosofia Ilegue a morir sin juicio ni sentencia; no por
una declarada animadversion de la comunidad, sino por un irremediable
y silencioso rechazo bioldgico. Entre tanto, la filosofia sigue en vida. Una
revolucion es posible todavia, y por esto es inevitable.

La obra presente expone el proyecto de una Revolucion en la filoso fia.
Es la parte final de unas meditaciones que se iniciaron con El porvenir
de la filoso fia y prosiguieron con La reforma de la filoso fia. Cada uno de
estos tres libros tiene su propia razon de ser, pero entre todos forman la
unidad orgénica de una filosofia.

E. N.
M éxico, 1982
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|.MEDITACION SOBRE LAS
REVOLUCIONES

8§81

EL camino de una revolucion en la filosofia terminard con una critica
de la razén simbdlica. Ninguin problema capital puede investigarse a
fondo sin que entre en cuestién el instrumento que sirve para plantearlo.
El tema de la razon habrd de ser una constante en el discurso revolucio-
nario. El anticipo de aquella culminacion critica sirve de guia para la
tarea: el final presta sentido al comienzo.

Consciente de si misma, la razén entra en funciones criticamente al
formular una pregunta previa: ¢qué significa una revolucion en la filo-
sofia? Sin duda ya es revolucionaria la pregunta. La filosofia no se ha
interrogado nunca a si misma en estos términos. Han surgido en su his-
toria multiples revoluciones. Los grandes pensadores de la época moderna
empican la palabra revolucién, o algin sinénimo, para cualificar sus
operaciones filostficas. Pero ni ellos ni sus antecesores se detuvieron a
examinar de qué manera puedan ser compatibles esos aparentes trastor-
nos con la estabilidad de una ciencia rigurosa, de un pensamiento racio-
nal cuyo fin es la verdad.

¢COmo es posible una revolucion? Cuando insertamos por primera vez
esta pregunta en el contexto de una meditacion filoséfica principal, de
inmediato nos extrafia que no la formularan los revolucionarios. Se trata
de una pregunta que constituye ella misma una especie de respuesta; es
decir, co-responde al estado actual de la filosofia. En todo tiempo, es la
situacion teodrica la que exige una operacion revolucionaria. Pero ahora
el estado de la filosofia en la situacion mundana carece de la seguridad
consolidada de otras épocas. Un factor nuevo, imprevisible, se ha intro-
ducido en el mundo actual. EI promotor de las revoluciones siempre es
la duda. Sin una duda de especial radicalidad no se produce ese sistema
de respuestas que llamamos revolucionario porque discrepa del vigente
y lo supera. En nuestra situacion, es preciso dudar de la propia duda, de
su virtud progenitora de novedades; como si el programa revolucionario
quedara frenado, antes de que pudiera desplegarse, por una interrogacion
sobre las revoluciones.
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14 CRITICA DE LA RAZON SIMBOLICA

(A qué se debe esta complicacion preliminar? La filosofia se plantea
la cuestion de la normalidad de las revoluciones porque descubre en la
situacién el motivo de una duda sin precedente: la duda sobre su por-
venir. Existe la posibilidad de que la presrnte sea la dltima de las revo-
luciones, y esta posibilidad final pone en crisis el sentido de todas las
anteriores.

La revolucion tiene que revolucionarse. Al adquirir conciencia de si
misma, tendra que distinguirse de los modelos tradicionales. De esta ma-
nera, también la filosofia queda revolucionada, cualquiera que sea el
nuevo sistema de verdades. Pues no es igual ejecutar un acto que dar
razén del acto mismo y de sus precedentes. La normalidad de las re-
voluciones no qued6 establecida en la historia. Podran considerarse nor-
males si todas cumplen una misma funcidn necesaria. Pero esto involucra
a su vez la funcion propia de la filosofia. Es un hecho que ella puede
revolucionarse. Este poder ¢es una potencia ingénita, 0 son mas bien
episodicas todas esas aparentes interrupciones de su continuidad?

La filosofia siempre ha sido autoconsciente. Con su autocritica res-
ponde de si misma ante si misma, mediante un didlogo permanente con
su pasado y con su propia actualidad. La linea de su desarrollo quedaria
truncada por un acto como el revolucionario, que sobreviene inopinada-
mente y que cambia el tenor del didlogo. El poder de transformarse que
posee indudablemente la filosofia, pues lo exhibe en sus grandes creacio-
nes histéricas, seria como un aviso para los desprevenidos: lo inusitado
puede suceder en cualquier momento. Pero no: no en un momento
cualquiera. Ese poder no se ejerce sin razén.

Lo que se repite no es necesariamente lo normal. El interrogante sobre
las revoluciones apunta a su normalidad. El acto filos6fico es un acto
libre. Sin embargo, no seria revolucionario si fuese incondicionado. La
revolucion es una posibilidad forzosa. Parece que estos dos términos no
se avienen: la posibilidad es una alternativa, mientras que la forzosidad
designa lo inevitable. La aparente paradoja se resuelve comprobando que
la transformacién es una posibilidad inherente a la esencia y funcion del
pensamiento; la forzosidad es inherente a la situacion. Esta es el compo-
nente objetivo de las revoluciones: lo que se impone a todos, aunque no
todos lo adviertan. La revolucién es inopinada cuando no hay un diagnés-
tico del estado tedrico que permita reconocer su inminencia. Lo imprevi-
sible es el autor. Pero su diagndstico de la situacién es parte integrante
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del acto revolucionario; de suerte que éste se inicia con un reconocimien-
to de su necesidad, y por tanto de su legitimidad.

Pensando nada mas en el autor, como es frecuente, se diria que la
revolucién no era forzosa. Resalta su singularidad, y esto nos hace pen-
sar que pudiera no haberse producido. La sorpresa que nos causa seria
menor si repardsemos en las condiciones que, en ese momento, hacian
inevitable una revolucién. Tan inevitable que, si no se produjera, ello
representaria el final de la filosofia.

La filosofia, por boca de algunos pensadores, ha formulado la previ-
sibn de su fin. Pero la pregunta sobre las revoluciones bastaria, aun sin
otros testimonios, para demostrar que la inminencia de una "muerte na-
tural" no estd entrafiada en el organismo de la filosofia, ni que este pro-
nostico pueda inferirse de su trayecto histérico. No hay sintomas internos
de una consuncion definitiva. Quienes la proclaman pertenecen a una
tradicion que ha caducado, y atribuyen a la filosofia esa incapacidad de
revolucién que sélo se advierte en una forma histérica de filosofar. La re-
volucién todavia es posible porque es necesario superar justamente esa
tradicion. Sin embargo, el peligro de muerte es real, aunque su causa
sea externa. Y como no estamos seguros de que la filosofia pueda seguir
ejerciendo su mision mundana indefinidamente, la revolucién que co-
mienza dudando de su propio porvenir tiene que poner en duda también
el sentido de las revoluciones pasadas.

La situacién actual de la filosofia es tragica por su ambigledad. Se
han conjuntado por primera vez dos posibilidades de signo contrario.
De una parte, el estado teérico revela la forzosa posibilidad de una revo-
lucién, como sucedid en épocas anteriores, y este signo de vida es posi-
tivo. De otra parte, la revolucion tiene que dar estado tedrico al signo
negativo: a la posibilidad de que esa fuerza generadora de revoluciones
que posee la filosofia llegue a extinguirse por compresién. En El por-
venir de la filoso fia se examinaron los sintomas de un ocaso de las voca-
ciones libres. La interferencia de lo que sucede fuera de ella ha creado
en el seno de la filosofia una tensién inusitada. La sola sospecha de que
la revolucion actual pudiera ser la ultima le dard una textura andmala
desde su gestacion.

¢Es posible que la filosofia genere una revolucion andémala? Ningln
proyecto de renovacién interna podria juzgarse anomalo, por la simple
razén de que prolonga la vida filosofica. Pero los términos se han inver-
tido. Pues todos los actos revolucionarios responden indefectiblemente
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a los requerimientos de sus situaciones respectivas, mientras que ahora
el solo proyecto se contrapone a unas condiciones situacionales que ne-
garian la fecundidad humana de cualquier revolucion tedrica. Por esto
es imprescindible interrogar sobre la normalidad de las revoluciones ante-
riores, es decir, sobre la comunidad de todas ellas en el seno de la filosofia.
En la cuestién estan implicados los supuestos vitales de la razon.

El pasado se torna problemético cuando el futuro es incierto. Apare-
cen en una perspectiva diferente las condiciones que hicieron posible el
nacimiento y el desarrollo de un pensamiento racional desinteresado. Lo
cual impide que una nueva revolucion, cualquiera que sea su derrotero,
pueda ser una respuesta directa a la situacién tedrica inmediata. Los
factores criticos de la situacion imponen por si mismos a la revolucion
una amplitud global. Al dar cuenta y razén del acto revolucionario en
si, la filosofia pone en crisis la totalidad de su discurso histérico.

Puesto que es posible, la revolucién habra de producirse indefectible-
mente, aunque en unas condiciones inusitadas. Este signo de vida, en
medio de los augurios de muerte, va a representar un grado de auto-con-
ciencia que la filosofia no habia alcanzado. En situacion de peligro, por
causas externas o por enfermedad, se agudiza la conciencia de si mismo
que tiene cualquier hombre. La normalidad resalta cuando cesa. Los
proyectos vitales quedan suspendidos o sujetos a nueva evaluacién cuando
no son ellos los que estan en juego, sino el porvenir de la existencia. Tam-
bién la filosofia existi6 con una conciencia atenuada de si misma, sin
reflexionar sobre su normalidad, y dedicada a pervivir mediante sucesivos
proyectos de revolucion.

La normalidad se revela por fin cuando el fin es posible. Pero aunque
no es una enfermedad de la filosofia la causante de esta revelacion, el
peligro externo es efectivo, e impone una interrogacion sobre la normali-
dad de las revoluciones. ;Como ha vivido efectivamente la filosofia;
cémo seguira viviendo, si su porvenir no se cierra? Si no se cierra, la
experiencia del peligro externo en que estuvo transitoriamente impedira
que siga viviendo como hasta ahora: habra conocido que su normalidad
es precaria porque no depende de ella.

La filosofia seguird haciendo siempre lo mismo, y siempre de manera
diferente. Pero las futuras revoluciones quedaran condicionadas desde su
concepcion por aquella auto-conciencia agudizada: la filosofia ha descu-
bierto que su historia es el curso de una revolucién permanente. Terminé
la época en que cada revolucion pretendia eliminar por completo las
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anteriores. Este saber vital, imprescindible desde ahora, tomard forma
conceptual y sistematica en una morfologia de las revoluciones. La teoria
de la revoluciéon tiene que ser, por vez primera, el acto primario de la
revolucion. A partir de este momento, cualquier revolucion serd cons-
ciente de su funcién en el proceso histérico de la filosofia.

¢Como podria definirse una situacién revolucionaria en general? Hay
revoluciones en la historia de la literatura y las demés artes. La invencion
del arco y de la cUpula es una revolucion en arquitectura. En literatura,
es rcvolucionaria la invencion de la poesia dramatica. La necesidad de
algo nuevo, que es nota comun a tocias, es mas patente en la experiencia
politica que en la estética. En politica, la exigencia de un cambio se
siente de manera inmediata y es difusa. Se diria que la situacion reclama
perentoriamente la operacién, aln antes de que surjan el ideario y el per-
sonaje revolucionarios. La operacion comenzara con un andlisis critico
de esa situacion; vendra después la concepcién de un programa innova-
dor; y finalmente, eventualmente, vendra su efectiva implantacion.

No todas las criticas y las innovaciones politicas son revolucionarias. El
cambio mantiene a un régimen en vida: la critica de sus imperfecciones
es inherente a su estabilidad. Cuando esta consolidacion pierde dinamis-
mo, el régimen bloquea su propio futuro, y la critica adquiere el tenor de
un rechazo global. La revolucién es un rescate de la normalidad y una
apertura.

Este rechazo no se produce nunca en filosofia. Su continuidad no
puede quedar interrumpida por las situaciones criticas que demandan una
revolucion. En ella es inconcebible la subersién. No hay deseo de triun-
far, ni necesidad ele cambiar un régimen. Todas las revoluciones se ads-
criben al mismo régimen universal y perenne de la filosofia. Lo cual,
aunque se dé por consabido, da que pensar. ;Porqué es invulnerable el
régimen interno de la filosofia? ¢Por qué se consolida este régimen con
las revoluciones? Porque, aunque éstas sean afirmativas, su génesis es la
duda, y nadie es adversario de una interrogacion.

En cambio, el revolucionario politico se basa en certidumbres. Los de-
maés, los que s6lo sienten la insatisfaccién, son los que estan embargados
por la duela . En filosofia suele ocurrir que los demas se sienten seguros,
mientras que el revolucionario es el dubitativo. Lo que él descubre ante
que nada no es una nueva solucién, sino una nueva duda. Pero, en la
situacion presente, la duda mayor o mas amplia es la que impide des-
echar el pasado. Si la critica tiene que ser integral, la negaciéon del pa-
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sado seria la negacion de la filosofia misma. Pues la nociéon de que ésta
empieza verdaderamente con una verdad revolucionaria es pretension
ilusa.

La clave dialéctica de su gestacién distingue a la revoluciéon filoso-
fica. No hay cortes ni cancelaciones definitivas. EI proceso continda
ruando parece que las ideas nuevas lo interrumpen. En filosofia, la revo-
lucién se produce porque es inevitable. Esta operacién es libre y necesaria
a la vez. Libre, respecto de su productor, porque la poiesis filoséfica
manifiesta las capacidades personales de un pensador insustituible. Pero
también es forzosa la operacién porque el ejercicio de esas capacidades
solo produce una obra de cualidad revolucionaria cuando lo requiere una
situacion que incluso sefiala el derrotero de la renovacién posible.

Se confirma de este modo que la critica no crea la situacion revolu-
cionaria, sino al revés: la situacion impone a la critica una modalidad
excepcional. En verdad, la critica es permanente en una vocacién intros-
pectiva como la filosofia. Es critica la simple discrepancia, la exploracion
de territorios que otros descuidaron, la blsqueda de correcciones para los
defectos técnicos o las desviaciones tedricas. Otra indole de critica, revo-
lucionaria y por tanto excepcional, es la que no se aplica a una determi-
nada obra filosofica, sino que versa sobre la situacion teérica general. Se
diria que la situacidon no es entonces criticable: es critica ella misma. Por
tal motivo, tampoco es suficiente para producir una revolucion el genio
filoséfico de quien se enfrenta a sus antecesores y produce innovaciones.
Estas pueden surgir en situaciones no revolucionarias. La obra original
puede incluso ser un sintoma de la crisis y acentuarla, a pesar de su gran
valia.

Lo cual revela que la operacion revolucionaria no es meritoria, en el
sentido corriente de la palabra. Admitir lo inevitable no es proeza. La
palabra mérito designa un crédito que se otorga al autor, o se le niega.
El reconocimiento ajeno es una especie de correspondencia afortunada, y
por tanto incierta, entre el autor y los destinatarios de su mensaje. Pocas
veces logra crédito el difusor de dudas. La intencion de su mensaje no
puede ser comprendida si s6lo se concede valor a su obra, pero no se
reconoce de antemano la forzosidad inherente a la situacion revoluciona-
ria que la motivé. En suma: el pensamiento es revolucionario o no lo
es, y esto no depende de la apreciacion ajena, o de la propia: no es ma-
teria de opinidn, sino pura cestion de hecho.

Considerandolas aparte de las valoraciones ajenas, se advierte que las
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revoluciones filoséficas se producen sin esa cooperacion y previo con-sen--
timiento de los demas que requieren las politicas. Sus efectos son inte-
riores, como lo fue la gestacion. Esta se inicia cuando el filésofo procura
aclarar el problema pendiente. Problema insoluble es el problema con-
fuso. El mérito, si lo hubiera y si esto importara, se cifraria en esa acla-
racion; no en las cualidades de la solucion propuesta, sino en el acto
mismo de comunicar el problemay avisar de su urgencia ineludible.

Haciendo historia de la filosofia no advertimos que una situacion era
revolucionaria sino wando examinamos la obra que vino a resolver la
crisis. En el momento actual, y pese a la extension y hondura de la cri-
sis, la obra revolucionaria puede pasar inadvertida, en medio de la pro-
fusion de otras obras, por la falta de un anélisis situacional. Si la atencion
recae s6lo en la originalidad del autor, su obra permite situarlo a él, en
el orden de los méritos, pero la obra misma no queda situada en el orden
de la historia.

Esta inadvertenci a habitual la fomentaron los propios revolucionarios,
quienes realzaban espontaneamente el factor de libertad creadora en sus
iniciativas teoricas. El autor siempre es consciente del importe revolucio-
nario de su pensamiento. Pero ni él, ni los comentaristas, nos habian
inclinado hacia un estudio de las revoluciones como factor de continui-
dad. En filosofia, la continuidad no depende de la persistencia de una
filosofia. La revolucién es una excepcién necesaria para que la filosofia
siga su camino historico.

La interpretacion del fenémeno revolucionario en si presenta con nue-
va perspectiva la unidad de la filosofia, y a la vez imprime una forma
revolucionaria a su esencial autocritica. La filosofia esta ya en condicio-
nes de preguntar a qué se debe que su historia no sea una dispersion;
como se explica una sucesidon de operaciones que, por su indole misma,
parece que no debieran reproducirse; a qué se debe que, tal vez, ya no
puedan producirse jamas.

La filosofia no pudo dar razén de si misma cabalmente sin tener la
presuncion verosimil de su fin. La situacidn presente es Unica, y mien-
tras no se enfrente a ella, la filosofia estara en deuda consigo misma.
Todavia es necesaria una revolucion tedrica. Pero la situacion critica ya
no se resuelve ideando una nueva manera de filosofar. O mejor dicho,
ha de surgir una manera de filosofar distinta porque es necesaria una
revolucion en el modo de llevar a cabo la revolucién. Esta segunda exi-
gencia trastorna a su vez el dispositivo tedrico.
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La deuda tiene que saldarse dando razon del factum revolucionario.
En situacion normal, ninguna obra es necesaria, en el sentido de inevi-
table, como lo es la obra revolucionaria. Pero, en la situacién presente, la
teoria ha de incluir el tema problematico de la normalidad en filoso-
fia. La necesidad de una revolucion en la revolucién es mas apremiante
aun que las revoluciones anteriores. En estas se cifraban siempre las con-
diciones futuras de la filosofia. Ahora es preciso descubrir las condiciones
de su pasado. Lo que tal vez no pueda ser ;cambiard el sentido de lo
que ya fue? Con esta inversion revolucionaria de la duela, la autocon-
ciencia de la filosofia alcanza su definitiva integridad: se despliega en la
circunferencia del horizonte historico.

La tarea no es facil. La costumbre en el modo de ver el pasado no se
desarraiga sino ron un esfuerzo que agota incluso a quien proyecta el
cambio. Reconocemos que una obra es revolurionaria justamente por-
que resalta en ella lo que la distingue de las demas; no s6lo de las demas
obras conternporaneas, sino de las demas revoluciones. Es casi inevitable
pensar que lo revolucionario es la obra, y no su tiempo; que es el fildsofo
quien imprime caracter revoolucionario a la situacion.

Sin embargo, parece inadmisible que la filosofia se distinga de otras
\ocaciones libres por una carencia de motivaciones objetivas en sus cam-
bios histéricos. Por esto serd preciso indagar las condiciones histdricas
de posibilidad de cualquier operacién revolucionaria. Si convenimos en que
la filosofi es esencialmente auto-critica, advertiremos que la revolu-
ciébn es una auto-critica exacerbada por la situacion. La sensibilidad del
pensador no acentla la critica: se muestra en su discernimiento de los
fartortes criticos objetivos.

Antes se daba por descontado que las revoluciones eran disimiles e
irreproducibles. En cierto modo lo son, cuando se consideran aislada-
mente, por una. Esto impide que la comunidad de las revoliciones

sea a parente de inmediato. Pero ahora la situacion critica no estd deli -
por la actualidad. Si la crisis se extiende, y abarca por completo
el recorrido histérico de la filosofia, esto significa que ha penetrado tam-
bién en profundidad, hasta llegar al fundamento. Se comprende enton-
ces que la revolucidon actual tiene que ser andémala precisamente porque
revela la normalidad de todas las revoluciones anteriores.

La revolucién no resulta n u nca de una licida discrepancia y de un
deseo de romper con el pasado. Esta idea de rupturase ha manifestado
enfaticamente- en la filosofia moderna. El filésofo podra declarar que su
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obra es revolucionaria, pues los demas quizas no la comprenderian si no
percibieran que ella marca una divisoria. Guiados por esto, solemos con-
siderar que las revoluciones son rupturas, cuando en verdad son suturas.
La ruptura seria la ausencia del acto revolucionario: el cierre del futuro.
Y como es posible que este futuro llegue a cerrarse para la filosofia, es-
tamos finalmente en condiciones de reconocer que las revoluciones no
pueden ser causantes de una crisis final, ni ser causadas por ella. Es im-
posible que la filosofia pueda desde ahora orientarse hacia el futuro sin
hacer balance de su pasado. El balance sera una salvacion. Ningin acto
revolucionario tiene sentido si con él no se actualiza la filosofia entera.

De hecho, no ha ocurrido nunca, en un momento critico, que nadie
reparase en la urgencia de prolongar el proceso renovandolo. Las revolu-
ciones tienen su razon de ser profunda en la esencia misma de la filosofia.
Nunca se sabe quién, pero alguien forzosamente habra de evitar la rup-
tura reanudando el discurso, después de una pausa transitoria. En la
contextura invariable de las situaciones pasadas, observadas desde nues-
tro nivel histérico, captamos la inminencia de la sutura. Al mismo tiem-
po, de manera desconcertante, captamos en la situacion actual mundana
el presagio del fin.

El peligro del fin nunca habia sido real. Ningln revolucionario pudo
entirlo y tomarlo como motivacion de sus meditaciones. Hasta hoy, fue
unanime la confianza implicita en el porvenir de la filosofia. Lo que si
podia sentirse es lo que dio lugar a la primera declaracién revol ucionaria:
"es imposible seguir como hasta ahora". Esta misma conviccion abre
todavia hoy las puertas al intento de seguir de manera diferente, pase lo
que pase.

§2

Aquella imposibilidad de seguir, cuando una tradicién agota sus recur-
sos, es tan evidente como la necesidad de proseguir. Con variantes situa-
cionales, ésta es la forma dialéctica que presenta el requerimiento de una
revolucion. La imposibilidad contiene la posibilidad. ElI dato objetivo no
queda desvirtuado por aquellas obras que siguen prolongando lo caduco.
En nuestros dias, como en la decadencia de la escolastica, la penuria esta
disimulada por la proliferacion.

Si la estabilidad aparente no logra engafiarnos, percibimos lo positivo
y lo negativo que se dan conjuntamente en la situacién revolucionaria. La
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crisis seria el componente negativo; la operacion renovadora seria el com-
ponente positivo. Pero la renovacién implica una critica, y conviene ave-
riguar si ésta es a su vez, como suele pensarse, un componente negativo
de la revolucion, o si tiene también caracter positivo. La critica seria
negativa si su resultado fuese una cancelacion del pasado. De hecho, éste
ha sido el proposito expreso de los revolucionarios, notoriamente los mo-
dernos. Las dudas sobre la posibilidad y legitimidad de esa cancelacién
surgen ahora debido a que no esta claramente definida de antemano el
area que ha de abarcar la critica.

Los componentes positivo y negativo son constantes, aunque sélo ad-
quieren realce especial cuando la morfologia de las revoluciones se incor-
pora al proyecto mismo de una revolucién. Se dice que el revolucionario
"pone en crisis" un cierto estado tedrico. Pero la critica sola no puede
producir ninguna crisis. Poner en crisis una doctrina no es mas que des-
cubrir y revelar la crisis en que ella se encuentra ya. La critica, en tanto
que diagnostico de la situacion, es tan positiva como el nuevo sistema
tedrico que va a exponer el revolucionario.

La gravedad de la cuestion aumenta en la medida en que se amplia
el area de lo que una critica, supuestamente, deberia eliminar. Por pri-
mera vez en la historia, hay indicios de que la filosofia revolucionaria no
ha de partir de un diagnéstico del estado tedrico contemporaneo. Se
reconoce, como en todos los casos anteriores, que no es posible seguir
como hasta ahora. Pero ¢desde cuando ha existido lo que ahora termina?
Habitualmente, el designio de la critica era el de despejar el campo
para implantar una revolucién. Su ejercicio revelaba la incompatibili-
dad de lo nuevo con lo viejo. Sin embargo, la funcién real de la critica
se vuelve indecisa cuando permanece indefinido su ambito. El promotor
de la critica es la duda. En nuestra situacién, a medida que la duda
adquiere precision conceptual, su alcance se va dilatando: retrocede, par-
tiendo de la actualidad, en busca de los antecedentes mas remotos. Y asi
llega un momento en que el area que abarca es tan extensa, que resul-
taria inverosimil la posibilidad de invalidar por completo lo que ella debe
cubrir.

Pero hay otra posibilidad, que en cualquier época hubiera parecido
inverosimil: la del fin de la filosofia, y no sélo de una tradicién antigua.
En esta situacion, la critica se transforma. Si recae sobre la totalidad,
tiene que ser totalmente positiva. La duda, que siempre inspiré las cri-
ticas, recae ahora sobre la critica misma. Se produce de este modo una
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verdadera auto-critica, es decir, una auto-conciencia de la critica. Esta
novedad es revolucionaria, y por tanto positiva en si, aparte de su re-
sultado.

El resultado es que nada puede desecharse si la filosofia ha de seguir
su camino (mientras ningun factor externo se lo impida) . Se diria que
es mas dificil salvar el todo que la parte; pero la parte que rechaza la
critica no se pierde. Otro beneficio que se obtiene de esa critica de la cri-
tica es el descubrimiento de que en ninguna de las revoluciones anteriores
pudo la critica llevar a cabo una efectiva cancelacion del pasado, de
suerte que no podia ser univocamente negativa.

Desde luego, la continuidad de la filosofia requiere su renovacion; la
cual no es posible sin una critica directa de los componentes tedricos de
las filosofias heredadas. Hoy mdas que antafio, para seguir no puede se-
guir como hasta ahora. Dudamos, criticamos, discrepamos. Pero tam-
poco la critica puede seguir como hasta ahora. Ella se desdobla y obtiene
resultados aparentemente opuestos: la revolucién salva lo que rechaza.

La duda se disuelve cuando lo dudoso es el pasado entero. La inte-
gridad de la filosofia es lo auténticamente in-dudable. Por esto la tarea
revolucionaria se complica de manera insélita, pues ha de combinar las
dos operaciones criticas: la que salva todo el pasado de la filosofia, y
la que pone término a su tradicion central.

Ademas, la presuncién de un fin causado por la situacion externa
obligé a examinar criticamente las condiciones mundanas que hicieron
posible en el pasado la continuidad de la filosofia. Esta tiene su propio
fundamento invariable. Pero resulta que también era fundamental su
aposento en la comunidad historica. Y como este fundamento no es esta-
ble, la justificacion histérica de la filosofia y su revolucion han requerido
una auto-critica doblemente fundamental.

Incluso desde el punto de vista estrictamente tedrico, es la nuestra una
situacion excepcional. La crisis de las filosofias contemporaneas no se
explica cabalmente por su contenido manifiesto, sino por sus implicacio-
nes: por unos supuestos cuyo examen remite a otras filosofias del pasado,
y de éstas a su vez a otras mas alejadas. Siguiendo el camino histdrico
en sentido inverso, la critica descubre una basica uniformidad en la ma-
nera de enfrentarse al problema del ser y el conocer, cuyos origenes coin-
ciden con los de la filosofia.

La filosofia puede terminar en el futuro sin haber agotado sus posibi-
lidades de renovacion. Lo que ahora ha terminado irrevocablemente es
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la particular tradicién de una filosofia. Esta terminacion no la produci-
r4 la operacion revolucionaria; se consumé cuando aquel modo de filo-
sofar se mostré incapaz de producir nuevas revoluciones sobre la mi-
ma base. Debe cambiarse la base, si ésta ya no es propulsora. Pues
la critica tampoco seria propulsora si abarcara nada mas a lo reciente. La
obra resultante quedaria incluida en la misma tradicion que debe supe--
rarse. Asi ocurrid, singularmente, en el caso de la revolucion husserliana;
la cual es ejemplar, tanto por su valor altisimo cuanto por su significacion
histérica: es la Gltima muestra de vitalidad que dio la tradicion.

Ese significado final lo advirtié tardiamente, y parcialmente, el propio
Husserl, al declarar que la filosofia esta en peligro. No perdié6 por esto
la confianza en la fecundidad de su sistema: si el peligro llegaba a con-
jurarse, el pensamiento seguiria el camino de la filosofia fenomenolégica.
El futuro estaba amenazado, pero el pretsente permanecia abierto hacia él.
Temio Husserl que su filosofia pudiera ser la udltima. Nunca sospechd
que fuese la ultima en una tradicién de la que él mismo no se habia
desprendido.

Se ha extinguido la virtud renovadora de la tradicion que empieza con
Parménides. Sin precisar el rumbo que habra de tomar la filosofia pri-
mera, sabemos que serd distinto del que siguié desde entonces hasta nues-
tros dias. Habrd de ser distinto su modelo, porque incluira una evalua-
cién de todas las revoluciones, que asigne a cada una su lugar propio en
la continuidad histérica. Pero es justamente el estudio de las revolucio-
nes lo que habra de revelar la unidad de la tradicion; lo mismo la tradi-
cién perenne, que la particular tradicion clasica que proviene de los
eleéticos.

La historia registra una multiplicidad de teorias en la que muchos no
discernian ningin orden ni principio de comunidad. Pero, salvando la
excepcién de los dialécticos, no ha habido desde Grecia mas que una sola
linea filoséfica. En la situacion actual, es inevitable que la filosofia sea
revolucionaria frente a esa tradicion caduca, y conservadora respecto de
la esencia y la mision propia de la filosofia que los viejos sistemas repre-
$ntaron con autenticidad impecable. En el discernimiento de lo que
debe superar y lo que debe retener se muestra la sutil conjuncién de lo
positivo y lo negativo en la situacién revolucionaria.

Si la cuestion de su destino mundano fue tratada en El porvenir de la
filosofia, la cuestion de su esencia y su misién se dilucidé en La reforma
de la filosofia. La obra presente tenia que iniciarse probando la legitimi-
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dad de una revolucion fundada en el pasado de La filosofia. Pues la
orientacion que ella tomd en su cauce central parte de un momento tan
lejano, que parece determinada por su constitucion. Fue preciso llevar
a cabo una investigacion del fundamento original para obtener la evi-
dencia de que la tradicién, aunque antigua y predominante, no era mas
gue una opcién teodrica cuyos supuestos no pueden identificarse con la
forma constitucional de la filosofia.

Pero ha sido justamente la critica, en su nueva modalidad, la que ha
revelado una opcién tedrica distinta, y la que permite al mismo tiempo
salvar la tradicién. Porque ésta, aunque deba superarse, es testimonio
de lo que se ha llamado "la tarea propia de la filosofia".

Lo que serd se habrd de ver. Lo que desde ahora puede verse es que
el conjunto de rasgos nuevos que presenta la actualidad sélo ha alterado
en parte la estructura de las situaciones revolucionarias. La nuestra, como
las anteriores, contiene el factor positivo y el negativo reunidos. Esto
significa que la revolucion se incluye en la situacion, cuando parece mas
bien que la termina. Sin un proyecto revolucionario no hay situacion
revolucionaria: sélo hay confusién o paralisis.

El factor negativo no lo introducen la critica y la consiguiente decision
de renunciar a una herencia comdn; o como dice Descartes, de despren-
derse de las ideas recibidas (que significa: admitidas sin discernimiento).
El revolucionario no ejerce tan s6lo su facultad inventiva discrepando de
un sistema que los demas consideran vigente. Si el propio sistema no
esta en crisis, ninguna critica podra invalidarlo. La critica y el programa
forman, pues, parte integrante de la situacion.

En la situacion actual, no debe entenderse por ‘'sistema” una particu-
lar doctrina, sino un modo de enfrentarse a los problemas: es un con-
cierto de voces distintas. La crisis no se atribuye a una penuria de mentes
originales, que pudiera ser transitoria. El discernimiento critico, por con-
siguiente, no servird para rechazar ideas preconcebidas o mal fundadas,
sino para comprobar que el sistema o modelo de la tradicion ya no ofrece
la posibilidad de ideas nuevas. Mas que una infusion de fuerza nueva en
el sistema antiguo, se requiere una transformacién sistematica.

La caducidad es el dato; la idea directriz es la unidad. Una doble
unidad, revelada en la teoria formal de las revoluciones. Primero, la uni-
dad de la filosofia, que no se ha perturbado en toda la historia a pesar
de la constante innovacion, ni se va a alterar ahora con un cambio de
enfoque radical. Y segundo, la unidad de un cierto modelo histérico que



26 CRITICA DE LA RAZON SIMBOLICA

también incluyd, sin alterarse basicamente, sucesivas operaciones revolu-
cionarias. Resulta asi que la critica de las revoluciones es el primer paso
que ha de dar una critica de la razén histdrica.

El &mbito de la situacién critica es mayor; pero lo mismo que en oca-
siones anteriores, esta situacion es critica porque algo acaba en ella, y al
mismo tiempo porque contiene la exigencia de un nuevo comienzo. Tal
exigencia no quedd nunca ni quedara insatisfecha por desfallecimiento,
sino solo por el fallecimiento, provocado desde afuera, del organismo fi-
lostfico. El factor positivo y el negativo s dan conjuntamente, como si
el estado critico albergase la fuerza bioldgica de una recuperacion.

Incluso cuando el programa de recuperacion no ha adquirido todavia
su disefio, es positiva la confianza, ahora justificada criticamente, en la
fecundidad de la filosofia, en la capacidad de abrir nuevas perspectivas
a su quehacer. Si otras fuerzas externas cancelaran su derecho de presen-
cia en el mundo, el acto positivo de la autoconciencia revolucionaria seria
un testimonio, valido para si misma, de que la filosofia conocié al fin su
permanente proyecto, que es el de actuar transformandose.

§3

La meditacién sobre las revoluciones no es ajena a la tarea sistemaética.
Cuando la revolucion se convierte en problema, la critica introspectiva da
un primer paso sistematico al descubrir la comunidad de las revoluciones
y salvar el pasado.

Siempre estuvieron correlacionadas la formalidad de la critica y la for-
malidad de la crisis. Una situacion revolucionaria se caracteriza por los
dos significados de la palabra critica. El estado del sistema en que se for-
mo el revolucionario es critico, como el de un enfermo que no dispone de
reervas para aliviarse ni responde al tratamiento usual. Ademas, es cri-
tica la situacion por los actos criticos que se producen en ella. Y aqui el
simil es revelador porque no puede tomarse literalmente. Pues el estado
del enfermo no queda alterado por el diagndstico, mientras que, en filo-
sofia, ese diagndstico es un componente del estado critico.

El sistema revolucionario que habra de surgir no puede instrumentarse
con puras afirmaciones, ni sus criticas pueden ser puras refutaciones. La
critica es un componente organico de la operacion positiva. La discre-
pancia, el simple repudio, la insatisfaccion intelectual, serian inertes: la
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conciencia de la crisis no seria entonces todavia una conciencia critica.
En verdad, la distincion entre critica y construccion sistematica, aunque
indispensable, es abstracta. En el curso real del trabajo, muchas veces la
intuicion de una tesis renovadora es guia de la critica. Descartes da un
valor positivo a la necesidad de someter a critica las ideas recibidas por-
que ya atishé interiormente el desenlace de su duda metddica.

Es el orden de la exposicidn, no el orden genético, el que da una apa-
riencia univocamente negativa a la critica. Negativo seria lo preliminar;
afirmativa seria la conclusion. Pero incluso la mas negativa de las criti-
cas, que es la refutacién directa, presupone una tesis diferente de la que
se rechaza. La posibilidad de una alternativa es real, aunque permanezca
implicita. El juego de las afirmaciones y las negaciones es inherente al
gjercicio critico. Este esquema dialéctico adquiere su complejidad defi-
nitiva cuando la critica recae sobre si misma y transforma su método. Se
descubre entonces que la presunta incompatibilidad entre las tesis es me-
ramente exterior. La critica es de este modo positiva de una manera
nueva: exhibe el hecho de que las tesis superadas son condicionantes de
las opuestas, y que todas son compatibles en la unidad orgénica del
proceso.

La conexion que va a establecer la critica entre lo nuevo y lo viejo
presenta otro aspecto de la relacion dialéctica entre lo positivo y lo nega-
tivo. La critica es mediadora. Si fuese univocamente negativa, la suce-
sion de afirmaciones revolucionarias romperia la continuidad historica del
pensamiento. Examinando el proceso interno de su gestacion, se advierte
que las sucesivas tesis estan engranadas unas con otras por la relacion
dialéctica de su positividad y negatividad respectivas. La critica realza
mas la presencia del pasado que la repeticion de férmulas consagradas.

Por esta razon funcional (cuyo descubrimiento es materia de una ope-
racion revolucionaria) , toda tesis renovadora debe reconocer expresamen-
te la herencia positiva de los antecesores, que de todos modos es irrenun-
ciable. Esta deuda histérica no se confunde con las influencias, a las que
siempre invoca la critica externa para reducir la originalidad de las revo-
luciones. La deuda no es personal: es la metafora con que se expresa la
dependencia del presente respecto del pasado. La articulacion de lo nuevo
con lo viejo es la condicion necesaria para que se produzca eventualmente
ese fenémeno de transmision al que llamamos influencia. La deuda es
mas cuantiosa cuanto mas radical y amplia tiene que ser, como ahora, la



28 CRITICA DE LA RAZON SIMBOLICA

doble operacién que consuma el acto revolucionario: cuando niega afir-
ma y cuando afirma niega.

Es obvio que los renovadores se orientan siempre hacia el futuro. Una
revolucion es un acto de esperanza. La esperanza personal del filésofo
en el destino de su obra se basa en una fe compartida e implicita en el
destino de la filosofia. En nuestros dias, la revolucion presenta el caréc-
ter anémalo de una esperanza sin fe. El porvenir de la filosofia no esta
asegurado. Y entonces el renovador tiene que orientarse hacia el pasado.
La revolucion se funda en lo que ya fue. Si el pasado dejé de ser, el
futuro no sera.

Por el ejercicio de su critica, el revolucionario se encuentra en la situa-
cion vitalmente critica de un esperanzado des-con-fiado: sin el apoyo de
una fe comdn La corrosién de la fe permite siquiera revelar la textura
dialéctica de la esperanza. La fe es positiva; también nos parece positiva
la esperanza, y por tanto seria paraddjica la situacion vital del esperan-
zado desconfiado. Sin embargo, la propia incertidumbre es el motor de
la esperanza, y ahi se manifiesta su aspecto negativo. Nunca sentimos
esperanza cuando hay seguridad positiva o negativa.

Desesperado no es solamente el que sabe que algo es imposible, sino
también el que sabe que algo es inevitable. Hay esperanza cuando hay
posibilidad. Pero la posibilidad implica la duda. En filosofia, la certi-
dumbre negativa es la de aquellos que niegan el futuro porque desespe-
ran del pasado. Esperanza es perseverancia. EIl desesperado no traba-
ja. En nuestro estado presente de incertidumbre respecto del futuro, la
esperanza de la filosofia se cifra en la posibilidad de una filosofia revo-
lucionaria, y se expresa con nueva forma y acento en la declaracion:
trabajo, luego existo.

En unas épocas mas, en otras menos, multiples dificultades pudieron
entorpecer la gestacion de la obra revolucionaria y su fecundidad. Hoy
se presentan otras nuevas. La tarea propia de la filosofia queda frenada
por el irracionalisrno, la politica y la cibernética. La obra pura de razon sufre
ademéas por la penuria del magisterio, que no es solamente la ausen-
cia de grandes maestros actuales, sino la indiferencia por los maestros del
pasado. En las religiones, el ocaso de los dioses es la muerte de una fe;
en filosofia, el ocaso de los maestros es la muerte de la disciplina. Y corno
disciplina significa ensefianza, no es facil revolucionar cuando no hay la
vocacion de aprender: no basta ser fecundo si no existe el fecundable.

También contribuye a la indisciplina la congestién. Disciplina es co-
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munidad : la filosofia no vive sino en una familia de con-discipulos; Jos
que siempre estan dispuestos a aprender; los que nunca rechazan la en-
sefianza del pasado, y por esto conocen su posicién en el presente. La
congestion de los participantes es opresiva, como si la contigliidad impi-
diera la comunidad. La comunicacion no es disciplinaria si no es selec-
tiva. Hoy se procura imponer orden con una colectivizacién del trabajo
que no tiene precedentes. Pero la abundancia de centros académicos, de
instituciones profesionales, de congresos y de publicaciones especializadas.
si bien permite la difusién de ideas valiosas, en cambio borra las dife-
rencias de nivel. Los criterios de nivel no se restablecen con las clasifica-
ciones de las obras de acuerdo con ismos reconocidos, que €S Mero recurso
mecanico para introducir algin orden en la variedad desconcertante. Y
de este modo se agudiza, aun en los mejores discipulos o disciplinados,
uno de los sintomas tipicos de la situacion critica: la vaga desaz6bn que
reclama la claridad de una via nueva, y a la vez impide reconocerla
cuando se anuncia.

En fin, este mismo instrumento critico que es preciso afirmar para el
examen de la obra ajena, no deja de causar alguna duda Yy desaliento
ruando se aplica a la tarea propia. Pero algun servicio ha de prestar
incluso esa duda persistente, pues la tarea revolucionaria no termina cuan-
do se juzga provechoso comunicar alguna parte ya lograda. Siempre es
posible avanzar volviendo o hacia atrds: no desoyendo la critica, sino
haciéndola méas implacable en las enmiendas. En todo caso, ni las difi-
cultades ni la autocritica invalidan la justificacion del proyecto revolu-
cionario.

Es desusada, sin embargo, la necesidad de buscar justificantes para la tarea
normal. La normalidad justificada ya es anormalidad. La filosofia nunca
tuvo que alentarse a si misma. Un cierto jubilo acom pafiaba la
empresa de renovacion. EIl filésofo podia operar con la seguriclacl impli-
cita de que su revolucion, si era bien programada, quedaria incorporada
al tesoro de la tradicion comun.

No existe una filosofia perenne. La filosofia es perenne por la conti-
nuidad de sus innovaciones. Precisamente una de esas innovaciones, la
reforma critica, ha revelado la posibilidad de que se corte para siempre
el proceso continuo. La posibilidad negativa sustituye a la seguridad y
esto nos permite apreciar la situacion vital de nuestros antecesore. Ellos
tenian esperanza nada mas en el destino de sus propias obras. Por Ilo
menos, merced a la incertidumbre metddica, alcanza la filosofia el limite
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de sus posibilidades. Un limite indeseable y a la vez inevitable: ya no se
puede ir mas alla en la autoconciencia filosoéfica.

La nostalgia, que nos ayuda a comprender el pasado, mejor que el es-
tudio de sus protagonistas, puede también darnos aliento. Si la filosofia
sobrevive, seguira siendo revolucionaria. La sobrevivencia no depende de
ella; depende siquiera de nosotros advertir que una revolucién es posible
todavia. Nuestra esperanza es tensa, pero tiene la fuerza que le presta
la necesidad situacional.

Gozamos ademas de una seguridad, compensatoria en cierto modo,
con la que no contaban nuestros predecesores. Pues, para ellos, cada
revolucién cancelaba las pasadas, mientras que, para nosotros, el pasado
revive en la misma revolucién que lo supera. El revolucionario ya no
estd solo: esta en buena compafia. Los acompafiantes son vigilantes de
nuestra disciplina: la presencia activa del pasado depura al presente
de sus vanas pretensiones dogmaticas. La historia contribuye a la depu-
racion metodoldgica. Contribuye también a fortalecer la esperanza. Mien-
tras no quede cerrado para toda filosofia, el futuro sera el tiempo invaria-
blemente acogedor de cualquier esperanza revolucionaria. Esta unidad
sin exclusiones de la historia filoséfica no era un designio de las revolu-
ciones anteriores, y es una ganancia de la nuestra.

La filosofia puede morir. Posibilidad inaudita. Eppur. .. Ella toda-
via estd en movimiento. La filosofia reacciona ante las causas de su fin
posible conceptuandolas. Esta conceptuacion ha dado un nuevo giro a
la metodologia critica. Desde siempre, la intencién normal de la critica
habia sido rebasar su propia actualidad. Se anulaba a si misma al pro-
porcionar la base de unas afirmaciones que llenarian el espacio de ideas
gue ella vaciaba. Pero ahora, con su nueva manera positiva de ver al
pasado, la critica se vuelve literalmente pre-visora. Al examinar las con-
diciones que hicieron posible la existencia de un pensamiento racional
cuyo unico fin es la pura verdad, la critica puede prever el destino de la
filosofia: el Unico camino que podra seguir su desenvolvimiento futuro.
Esta es la seguridad afirmativa que se contrapone a la posibilidad nega-
tiva de la muerte.

La filosofia no habra de cambiar internamente para acomodarse a
los nuevos tiempos. Los tiempos habran de cambiar para que el mundo
no quede desprovisto de la sapiencia filosofica. Entre tanto, es necesario
seguir filosofando, como decia Platon; pero ahora con necesidad de em-
pefio vital. Hemos descubierto que la revolucién es inherente al desarrollo
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activo de la filosofia. También descubrimos que era infirme el Ultimo
refugio a que podia acogerse el pensador en los momentos mas oscuros
de inseguridad en si mismo: aquella confianza en el porvenir comdn, que
era tacita, y que se manifiesta justamente cuando se reconoce que siem-
pre habia sido efectiva, y que ya no es segura.

Puede fracasar un programa revolucionario por la insuficiencia de sus
resultados, o porque se haya cerrado el porvenir. Pero la misma situacion
que ofrece malos sintomas no impide la motivacion positiva. La filosofia
procede a pesar de toda la actualidad adversa como si nada pudiera anu-
lar jamas su cometido. Este "como si" es la ficcién provisional, heroica
mientras sea indispensable, que adopta la filosofia al proyectar una revo-
lucién que pudiera ser la ultima.

8§84

Rescatar el pasado de la filosofia: si convenimos en la necesidad de esta
operacién, en cambio no estdn bien definidas sus implicaciones. Es impo-
sible mantener en plena vigencia todas las ideas pensadas por los antece-
sores. Una verdad probada elimina otras presuntas verdades. ;Qué es
entonces lo recuperable? Si las ideas prescriben con el avance de la his-
toria, parece que el pasado de la filosofia no deja un remanente positivo;
que ella se concentra entera en su pura actualidad. El problema de la
verdad y la historia se interpone en el proyecto de aquella recuperacion.
Hay que dilucidar precisamente qué representa para la filosofia su
propio pasado. Esto significa que la clasica cuestiébn ;en qué consiste
filosofar? queda abierta nuevamente. La realidad de la filosofia es una
realidad histérica. El rescate de su pasado es una operacién revolucio-
naria porque lo efectivamente recuperado es la filosofia misma. No es
alguna de sus obras, ni siquiera la suma de todas ellas. La historia no
consume a la filosofia; su marcha no es una progresiva supresion de lo
inservible. Pero estas mismas declaraciones indican que el tema de la his-
toria no esta resuelto. Se adivina que la filosofia, en tanto que sistema
de verdades, tiene una forma sui generis de historicidad. Salvar la filo-
ofia en su historia exige una revolucién en la filosofia de la historia.
Inesperadamente, prepara el terreno para una concepcién distinta de
la historia filosofica la renovacién del método critico, que tomarad en este
momento la direccion de una critica de la critica polémica. El supuesto
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legitimo de la polémica es la incompatibilidad verdad y error. La supre-
sién de los errores es forzosa. Y como es indiferente el tiempo en que
fueron expresados los errores, la claridad de este planteamiento resalta
porque omite la consideracion de la historia, como factor que seria ex-
trimeco en la tarea filoséfica.

La nueva critica ha de tomar en cuenta esta complicacion. Una vez
mas, se trata de la filosofia, de salvarla en su totalidad, y no de decidir
cuales de sus productos han de mantener vigencia. Cuando la mirada
abarca su desarrollo histérico total, se advierte que la filosofia nunca es
unas veces mas y otras menos. El error es tan filosé6fico como la verdad,
por su intenciéon y su factura. Sin duda, la revolucion actual, lo mismo
que las anteriores, podra considerarse, como cuerpo de doctrina, incom-
patible con otras doctrinas. Pero es justamente su doctrina de la histo-
ricidad la que permitira organizarla sin el secreto temor de su cancelacion
inminente.

Cualesquiera que sean las innovaciones sistematicas, presentes o futu-
ras, la actualidad de la filosofia en todas ellas no prescribe. Esta actua-
lidad permanente depende de la continuidad de actos distintos. De suerte
que cualquier sistema particular es representante idoneo de todos los sis-
temas. En cada uno estd presente la filosofia entera, sin restricciones.
Desde ahora, una revolucion no podria legar al futuro nada perdurable
si no asume de antemano el pasado de la filosofia.

De hecho, esta asuncién del pasado, que ahora toma la forma de un
rescate consciente, es una condicion del acto revolucionario que se ha
cumplido siempre. La novedad actual consiste en incorporar el rescate
en el propio sistema revolu cionario. Por un defectuoso sentido de la his-
toria, la relacion de cada filosofia con las discrepantes era parcial, y por
ende polémica. Ninguna exhibia la relacion de todas con la filosofia.
Esta relacion integradora de los actos filosoficos en la historia es un fe-
nomeno estructural, de concatenacion necesaria, independiente de la
eleccién de intulocutores por cada pensador, y de su actitud frente a ellos.
No es posible saltar ningin eslabén de la cadena: ningun acto se explica
por si solo, y esto explica que ninguno pueda caducar.

Desde luego, integrar no es aceptar. Ninguna doctrina puede ser tras-
plantada, adoptada en su contenido integro fuera de su momento hi-
térico. Cada momento conjuga la libertad del pensador con la forzoidad
de su situacién teorica. La revolucién es un acto Unico, irreprod ucible
en sus propios términos. Pero la critica deja de ser polémica y se vuelve
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comprensiva cuando es omnicomprensiva. Entonces reconoce la autenti-
cidad y la justificacion de lo que juzga inaceptable. Dar razén del pasado
entero de la filosofia es la manera de rescatarlo. Se salva cada uno de
sus actos historicos situandolos precisamente en su momento.

Pero en la integridad asoma el peligro de la relatividad. Si todo se
salva nada es verdad. Por esto la critica polémica no puede invalidarse
facilmente. En ella se expresa el afan comun de salvar la verdad. ;Sera
imposible salvar a la vez la verdad y la historia? Si la polémica pres-
cinde de la historia es porque juzga imprescindible atenerse a la relacion
del pensamiento con lo pensado. No habia otra alternativa: debia com-
batirse el error ajeno, cualquiera que fuese su justificaciébn "momenta-
nea" en el proceso. La filosofia operaba sub specie aeternitatis.

Esto crea una aporia. Pues, evidentemente, la verdad como tal no esta
determinada por la situaciéon. Por otro lado, es inconcebible que Ila
historia sea un discurso de puros errores. ;Qué debe entenderse por error?
Tal vez el error presenta caracteres especificos en filosofia. En su con-
cepcién usual, la que usa la critica polémica, el error corta la continui-
dad. Cada verdad nueva seria un nuevo comienzo. La idea de que la
filosofia vive en su historia, en vez de morir parcialmente en los errores,
estd fundada en el hecho de su articulacion. Sus momentos no forman
una serie de discontinua.

A pesar de lo cual, hay que atender a la validez posible de cada siste-
ma, y esto crea el compromiso de probar también que la salvacion de la
filosofia en la totalidad del proceso histérico implica la salvacion del error.
La filosofia no se salvaria s6lo en un momento afortunado. El error tie-
ne la misma pretension de verdad que la verdad probada. Pero ¢puede
rescatarse el pasado de la filosofia absorbiendo indiscriminadamente los
errores y las verdades? El cambio metodoldgico de la critica involucra
la cuestion del método universal y permanente de la filosofia.

Se advierte de momento que la critica polémica era total, en su dispo-
sicion negativa, y a la vez era incompleta. Rechazaba el pasado pero
cerraba el futuro. Con un acto positivo pretendia terminar la historia,
pero no la explicaba. Por no ser auto-critica, no daba una razén histo-
rica de si misma. Ya se indic6 que una critica de la razon es fruto natural
de la critica de las revoluciones. La filosofia no avanza en la historia por
puras correcciones. Su pasado no es defectuoso. Lo que la critica rechaza
por una razén, no es rechazable por otra. Ambas son una y la misma;
pero la primera es la razon tedrica, la segunda es la razon histérica. Con
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lo cual se da a entender que la razén histdrica no es ella misma producto
de teoria: una tesis que tuviera alternativas.

La historicidad es forma de ser de la razén. La eficacia de sus actos
no prescribe, y por esto mismo ninguno de ellos puede ser definitivo. Lo
definitivo seria el fin: la definitiva ineficacia. Si una filosofia se perdie-
ra, estaria perdida la filosofia. La revolucién actual es una afirmacion
de la unidad e integridad de la filosofia. Pero queda pendiente el pro-
blema de la verdad, y éste es el problema de la filosofia: ¢puede producir
verdades una razén historica?

Con la razén dudamos en filosofia de las obras de razon. La duda
renovada ya no permite asentar la idea nueva en el rechazo de las dis-
crepantes. El rechazo podia parecer plausible en un horizonte limitado:
como relacion particular con otra idea discrepante. La nueva critica,
siendo integral o radical, nos pone en disposicion de abarcar la esencia
del quehacer de la filosofia en los tres momentos del tiempo. EIl presente
y el futuro no pueden diferenciarse del pasado respecto de lo que Hegel, y
Gltimamente Heidegger, han llamado Die Sache selbst: el asunto o me-
nester propio de la filosofia. En nivel radical, este asunto es la formacion
del hombre. En nivel tedrico, es la busqueda de la verdad. ¢Qué pasa
si la verdad es histérica? Si todo pasa nada es verdad.

Es necesario salvar la verdad. Es necesario salvar el pasado de la filo-
sofia. Es necesario mostrar que las dos salvaciones no son incompatibles,
sino coordinadas: la una depende de la otra. La filosofia se salva a si
misma en su historia. No en ninguno de sus actos, sino como productora
incansable de novedades. ;Qué queda de su historia? Queda ella, y que-
dan unas verdades. ¢Qué es verdad?

Se daba por consabido que, en la travesia histérica de la filosofia, cada
revolucion cancelaba la totalidad de sus antecedentes, sin atender al sig-
nificado estricto de la palabra antecedente. En esta soberania del pre-
sente, el pasado era irrecuperable. Sin embargo, es revelador el empefio
en narrar su propio pasado que ha mostrado la filosofia casi desde el
principio: desde que un breve transcurso permitié volver la mirada hacia
atras. Pues méas que una narracion era un didlogo, y éste presupone la
presencia actual de los interlocutores. La historia no es s6lo memoria.
¢Con qué fin se re-memora?

La formacion del filésofo no se concibe sin una informacion completa
del pasado. Pero la necesidad de esta mirada retrospectiva no ha sido
objeto de reflexiones especiales. La relacion con el pasado se manifestaba
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polémicamente. Se rememoraban las filosofias ajenas para fundar la in-
novacion en una discrepancia. Esto se daba por consabido. Toda revo-
lucidn es critica, desde Heraclito. Pero sin el dialogo con el pasado no
es posible ninguna innovacion, y las supresiones cortan el dialogo. Esta
permanencia de lo que seria caduco invita a reflexion. La historia de la
filosofia ya no puede cumplir su cometido sin ofrecer una razén histé-
rica del servicio que presta lo "caduco" al pensamiento actual.

La historia de la filosofia es filosofia de la historia. Las historias del
arte y de la literatura no son meras evocaciones del pasado, sino procla-
maciones de la permanente vigencia de los valores estéticos. Los actos
de estas vocaciones no prescriben. Ningun artista tiene que justificar sus
innovaciones, porque es evidente que ninguna obra revolucionaria en su
dominio intenta siquiera invalidar las anteriores. Y como éste fue preci-
samente el designio manifiesto de las revoluciones filoséficas, se requieren
hechos y buenas razones para demostrar que, también en filosofia, la
historia es vida: que no es el sepulcro de las verdades fallidas. Pero el arte
no es verdad, y por esto su correlacion con la filosofia, que es ciencia, no
puede ser literal.

Una deficiencia critica en el sentido histérico ha convertido la histo-
ricidad en factor de crisis; ha impedido que se produjera una revolucién
en el modo de concebir las revoluciones. La polémica termina en el escep-
ticismo. La historicidad parecia corroer la pretension de verdad. No era
menester poner a salvo el pasado, porque ni siquiera se salvaria el pre-
sente.

Se advierte desde luego el cambio metodoldgico que entrafia la nueva
critica de la critica. Ella asume la historia de la filosofia sin prioridades
ni excepciones; sin dejar para otros, o para mas tarde, la comprensién
integradora de todas las revoluciones. Ha de ser una critica tedrica e his-
térica a la vez; o sea que exhibe las notas esenciales de la razébn misma.
La secuencia cronoldgica de las originalidades forma una comunidad; no
es puramente lineal. Los antecedentes son condicionantes. La critica sal-
va las distancias temporales justamente cuando se proyecta sobre el hori-
zonte de la historia.

Sin duda, lo que dice el revolucionario es lo que no se habia dicho
antes. Pero las discrepancias, que seran patentes, resaltan mas en la uni-
dad organica de la filosofia. A partir de este momento histérico, ninguna
revolucién podria ser fructifera si se perdiera por su causa lo que ella
misma debe superar. Las revoluciones fundadas en negaciones polémicas
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parecia que prolongaban la historia, como si ésta se hubiera detenido en
los errores. En realidad la anulaban. La historia es uniformemente posi-
tiva. Nunca la critica habia asumido la misién de salvar el pasado
histérico.

Con la revolucion del método critico quedé probado que la salvacion
integral de la filosofia es un hecho, y que ademas es condiciéon necesaria
de cualquier proyecto revolucionario actual. Pero la filosofia no se salva
si no se salva la verdad. La aporia de la verdad y la historia es la cues-
tion preliminar que debe atender aquel proyecto.



II. LA CUESTION PRELIMINAR. EL PROBLEMA DE
LA VERDAD Y LA HISTORIA

§5

EL conruicTo entre historicidad y verdad era insoluble, si se aceptaban
los términos en que se habia planteado. La situacion era mas grave aun
que el antiguo conflicto entre la evidencia del ser y la evidencia del deve-
nir. Ese no detuvo al pensamiento, pese a las aporias de Zenén de Elea,
sino que fue el incitante de las mas rigurosas investigaciones sistematicas,
mientras que la aporia actual ponia en crisis la tradicién entera. El mis-
mo desarrollo de la filosofia invalidaria su pretension de verdad.

Cualquier solucién que se ofreciese favorecia una de las dos partes, en
detrimento de la otra. Afirmar la verdad es negar su historicidad. ;Como
podria la verdad ser a la vez verdadera y pasajera? Reciprocamente, in-
sistir en la historicidad es como negar al pensamiento cientifico su ingé-
nita capacidad de representacién. Ademas, y éste es el punto final de la
aporia, la tesis de la historicidad aspira a ser verdadera, y por tanto se
convierte en exce pcion inexplicada de lo que ella misma proclama.

Para eludir estas perplejidades se creyd que el buen recurso consistiria
en reducir el alcance de la historicidad. Podria ser historico el error; la
verdad se salvaria concibiendo la historia como el proceso de las fallas
en que incurre el pensamiento inevitablemente, y que él mismo sabe corre-
gir poniendo las verdades a salvo de aquel proceso. La ciencia tiene
historia, pero hay el presentimiento de que ella es posible porque alguin
pensamiento queda asentado en posicion invulnerable. Lo cual es cierto,
aunque el presentimiento no basta, y es preciso averiguar qué es lo invul-
nerable y por qué razon.

Otra concesién, mas artificiosa y muy difundida, suele hacerse a la
historicidad: se afirma que la filosofia es histérica, pero que no son histo-
ricas las ciencias. La distincion entre filosofia y ciencia se adopta sin las
oportunas justificaciones. La tesis, que es mas bien un prejuicio, debiera
fundarse en un concepto preciso que lo que es ciencia y de lo que es his-
toria, y éstas son cuestiones que incumben justamente a la ciencia filosofica.
La parcialidad de tales arreglos confirma el caracter aporético de la
situacién. Es inconcebible que la historicidad afecte nada mas a ciertas

37
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formas o productos del pensamiento, mientras otras permanecen inmunes.
Desde luego, nadie se atreveria a sostener que la filosofia es puro error.
Por otra parte, los términos del problema no eran el error y su historia,
sino la verdad y la historia.

Al plantear el problema de la historia, surgia inopinadamente ese tema
del error, que parecia complicarlo mas ain, pero que realmente ayudaria
a resolverlo. No hay nada en la estructura y funcién del conocer y el
pensar que asegure de antemano su resultado. ElI poder ser del error es
inseparable del poder ser de la verdad. La inseguridad, la eventualidad
de acertar o equivocarse, no solo se inscriben en la actualidad del pensa-
miento; tienen una razén existencial e histérica, y configuran el dialogo
del presente con el pasado.

Habria que justificar entonces la hipotesis de que la verdad y el error
no son contrarios. Esta idea se opone a las convicciones mas arraigadas
y a las normas logicas primarias: una proposicion no puede ser verdade-
ra y errénea a la vez. El error seria error, y nada mas; la verdad seria
representacion adecuada de algo real, y nada mas. Veremos si los hechos
confirman esta escision completa.

La historicidad es un hecho. También es un hecho que hay verdad.
De esta comprobacién hay que partir. Dos hechos no pueden ser nunca
incompatibles: las aporias las crea el pensamiento. Pero sin duda no se
ha extraido de aquellos hechos todo lo que efectivamente contienen. His-
toricidad no es tan solo variacidn, caducidad y evanescencia de lo pasado,
sino algo mas. También el error es algo mas que puro error. En fin, la
verdad es algo mas que lo expresado en la formula de una adecuacion del
pensamiento con la cosa. Quizas existe alguna afinidad en ese plus que
es inherente a los términos contrapuestos, y que pudiera ser la clave de la
conciliacién.

La necesidad de tal conciliacion surgia precisamente al advertir que la
aporia era insoluble. La filosofia podia hacer caso omiso de lo que
la paralizaba. Hablar de verdad y hablar de historia, sin reparar en la
colisién que se produce cuando se acercan el uno al otro esos dos concep-
tos, era dejar en el aire, sin apoyo, cualquier teoria de la historia y cual-
quier teoria de la ciencia. La presunta incompatibilidad entre la verdad
y la historia era un escandalo para la razén. Algo tenia que ceder, y como
lo hechos no cederian nunca, habia que volver a ellos, revolucionaria-
mente, dejando atras el lado débil, que es el de las especulaciones.

La aporia era ineludible porque era insoluble. Por esto mismo era
im-
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posible. Habia que cambiar el enfoque. Ya no se estableceria una incom-
patibilidad entre la verdad y la historia, sino entre estas dos realidades
patentes y su presunto conflicto. Esto es decir que la incompatibilidad
era falsa, y que la razon escandalizada asume el compromiso de probar
que la aporia es inadmisible. Pero la prueba no se obtendria con ese
recurso de la razén que son los argumentos; se obtendria con la razén
fenomenoldgica: consistiria en un andlisis directo y penetrante del fené-
meno conjunto de la verdad y el error, y de su relacion con la historia.
En rigor, era la historicidad la que habia creado el problema. Pero
tampoco la cuestion de la historia podia resolverse sin tomar en cuenta
que ella es productora de verdades. ¢Como puede el productor invalidar
el producto? Antes de que surja la nocién de un conflicto entre verdad
e historia, los dos términos aparecen coaligados en el acto de pensar. Por
esta radicalidad de su planteamiento, el problema no podia dispersarse
en varias disciplinas aisladas, donde no recibiria un tratamiento integral.
Convenia, pues, tener presente en todo momento lo que no se iba a
hacer.

Sabemos que la historia y la verdad confluyen en el tema del hombre,
como objetos de meditacién, porque confluyen en él objetiva o realmente:
dirfamos que son emanaciones de su existencia. Pero ni el método ni el
resultado tedrico corresponderian a lo que suele llamarse filosofia de la
historia. La cuestion de la verdad y la historia atafie a toda ciencia posi-
ble. Por esto mismo, tampoco se incluiria la tarea en el dominio de otra
disciplina que suele llamarse antropologia filos6fica. La cuestion del ser
del hombre, como ser de la verdad, y por esto mismo como ser historico,
quedaba inserta entre las mas radicales cuestiones de la filosofia, en tanto
que ella es ciencia ontolégica y ciencia de los principios de toda ciencia
posible. Tampoco, por fin, podria equipararse la tarea a las que se consi-
deran propias de la epistemologia.

La delimitacion metodica del territorio no era un simple asunto de cla-
sificacion, sino cuestion sustantiva. Las teorias del conocimiento han ope-
rado siempre con una restriccion implicita: procuraban establecer las
condiciones formales y materiales de un conocimiento y un pensamiento
legitimos, dando por supuesto que la verdad es posible, y prescindiendo
de sus condiciones existenciales. También se daba por descontado que el
criterio de la verdad se referia tan solo a la verdad cientifica. A estos
supuestos se debe que, desde la antigliedad, la distincion entre doxa y
episteme fuese puramente epistemoldgica.
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Esa distincion es de las mas primitivas que establece la filosofia para
definirse a si misma. ;Qué necesidad habia de introducir en ella un fac-
tor existencial, que hubiera parecido extrinseco? Lo cierto es que sin este
factor no se puede responder cabalmente a la pregunta clésica, ¢qué es
verdad?

La ciencia y la opinidn tienen motivaciones diferentes. El error no es
criterio distintivo. La ciencia se organiza formalmente como sistema de
verdades, pero no evita los errores. Por su lado, la opinion no estd siem-
pre desprovista de verdad. Se requiere otro factor diferencial irreducti-
ble. La mera opinidn no es metddica, y esta diferencia bastaria para que
resaltase la inconfundible cualidad del pensamiento cientifico. Pero tal
vez no baste. EI hombre griego cred durante siglos un estado de alta
cultura sin necesidad de introducir aquella regulacién metddica en su
pensamiento. ¢Podriamos decir que vivia sin verdad alguna? La filosofia
descubre una nueva forma de verdad. Pero todas las formas de verdad
son historicas; a pesar de lo cual, tiene que haber en cada una algin so-
porte invariable que permita decir; es posible una verdad de opinion, es
posible una verdad cientifica.

Este soporte es existencial. Las opiniones revelan una manera humana
de relacionarse con las cosas que no es pasajera, sino que responde a ne-
cesidades vitales comunes. Habia que explicar entonces el motivo por el
cual los hombres, un buen dia, crearon un nuevo dispositivo vital, y em-
pezaron a usar el rigor de una razén metodica para enfrentarse a la rea-
lidad. La verdad de opinion es algo mas que mera opinion. La verdad
cientifica es algo méas que pura verdad.

No basta insistir en que la ciencia es objetiva y critica, mientras que
la opinidn es parcial, no aduce pruebas y raramente queda a salvo de los
prejuicios y las conveniencias subjetivas. Una cosa es el método de la
razon; otra cosa es la razén dcl método.

La distincibn mas radical entre opinién y ciencia es la mas primaria:
consiste justamente en aquella disposicion frente al ser que adopta el
hombre de ciencia, y que no puede confundirse con la llamada “actitud
natural”: la que todos adoptamos, espontanea y normalmente, cuando
producimos meras opiniones. La ciencia no es "natural”, ni existencial-
mente "normal”. Requiere una decision reflexiva e impone compromisos.
Su intencion bésica, en realidad la Unica, es la de usar la razén para
obtener verdades sobre el ser. Se entiende: el ser en tanto que puro ser,
y la razén en tanto que razon pura. Pues el ejercicio de la razén presenta
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varias formas en la vida humana. En su forma cientifica, la razon es
pura porque se propone puramente captar el ser tal como es en si mismo,
sin quitarle ni afadirle nada. Este ser depurado es el objeto de una razon
que a su vez se depura de todos aquellos ingredientes "haturales” que
empafiarian su objetividad y perturbarian su método. La ciencia es una
vocacion genéticamente depurada, y ésta es la distincion capital y origi-
nal entre ellay cualquier otra forma de conocer y pensar. La vocacion
es principio. Siendo esto asi, la pregunta que interroga por el qué de la
verdad tiene que orientarse hacia el para qué, y formularse en estos tér-
minos: ¢qué servicio vital presta la pura bldsqueda de verdades? ;qué
sentido tiene la frase que todos solemos pronunciar: “esta es la pura
verdad"?

En la vida ordinaria, el hombre que invoca la pura verdad pretende
que nadie dude de sus declaraciones. En la vida cientifica, la sinceridad
se da por supuesta; la credibilidad es congénita. En un caso "la pura
verdad" es la convincente, y en el otro la verdad es pura por nacimiento,
aunque no convenza a nadie. Los filésofos ofrecen diversas versiones téc-
nicas de la pureza del ser, la pureza de la verdad, la pureza de la razén.
Pero la pureza radical no es cuestion de teoria. Quiere decir que no es
histérica. Es fundamento vocacional comin, y por tanto condicion inva-
riable de todas las teorias histéricas. Esta variedad de teorias es posible
porque en ciencia la verdad siempre es la pura verdad, aunque resulte
erronea. El error cientifico también es puro.

La pureza no se empafia cuando se verifica la verdad y se comprueba
que era erronea. En cambio, la verdad de opinion es "impura", aunque
sea efectivamente verdadera. O sea que la distincion entre doxa y epis-
teme no es epistemolégica. No la establece la verificacion, que es un acto
posterior, sino una predisposicién vital: algo que precede al acto mismo
de pronunciar una verdad. En cuanto al error cientifico, la verificacién
confirma su indisoluble unién con la verdad, y la imposibilidad de consi-
derarlo histérico solo a él. Pues verificar no es otra cosa que ir en busca
del error: movimiento retroactivo y complementario de la bisqueda de
la verdad.

La ciencia es una vocacién de basqueda, y en esto se cifra su histori-
cidad. Se obtienen resultados variables; pero la blsqueda es incesante
porque es invariable el principio existencial de la razén pura. El princi-
pio es invariable y dindmico a la vez: la pureza constitucional es impul-
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sora. Es decir que la razon cientifica es histérica precisamente porque es
razén pura: productora de puras verdades y de errores puros.

Sin duda, el hallazgo del principio vocacional, como una nueva manera
de enfrentarse al ser, ha sido un suceso histoérico. Pero la historicidad de
la ciencia no depende de que su advenimiento se atribuye a determinados
hombres, y se localiza en el espacio y en el tiempo. La indole de aquel
acto originario fijo para siempre el qué y el para qué de la razon de ver-
dad. La busqueda es formativa del hombre dedicado a la ciencia; pero
es formativa de la ciencia misma. La formacion es un proceso que no
acaba nunca. Han de ser histéricos, por tanto, esos productos de la razon
pura buscadora: tanto los verdaderos como los erroneos.

86

Muchas dificultades se desvanecen cuando apunta la idea de que el prin-
cipio originario de la ciencia es de orden vocacional, o sea existencial. La
verdad es producto variable de una ciencia ya constituida, es decir, ya
definida por un propdsito invariable. La busqueda metédica mantiene
la unidad de la ciencia en su desarrollo. En rigor, esta unidad produce la
diversificacion de los campos y las variaciones historicas. La teoria pasa-
da que hoy se desecha no es menos ciencia que la recién pensada; son
igualmente ciencias todas las ciencias. La base comin no es una verdad;
es esa busgueda que suele llamarse, con la palabra que traduce mas fiel-
mente la que emple6 Heréclito por primera vez: investigacion. Hay que
hablar todavia mas de las verdades y los errores. Pero ya queda resuelto
que la verdad puede ser histdrica sin que la ciencia se conmueva en sus
cimientos. Por tanto, una revolucion es posible.

El principio vocacional superaba en firmeza a los axiomas, postulados
y toda suerte de hipotesis elaborados por la ciencia para fundar sus ope-
raciones. Los superaba porque los precedia, con caracter comin e inva-
riable. Y éste es el punto decisivo: podia parecer paradojico, aunque
fuera solamente revolucionario, sostener que el principio de la ciencia es
anterior a la ciencia.

La prioridad de la base se da por descontada; pero suele concebirse
como prioridad jerarquica, no genérica. Parecia evidente de suyo que el
principio ha de ser una verdad. Esta verdad era literalmente fundamen-
to: cumplia la necesaria misién de los cimientos en la arquitectura teé-
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rica. Todas las otras se apoyarian en la verdad incondicionada. Jamas
se pensd que también requeria fundamento esa verdad fundamental.
Pues una cosa es proponer una verdad indudable, de la cual derivan las
demads en orden sistematico, y otra cosa es descubrir la condicién de posi-
bilidad de todas las verdades. Desde luego, la condicién de posibilidad
mas primitiva es el hecho de que hay Ser. Pero éste ya es fundamento
de la vida ordinaria. La vida cientifica se funda en una especial actitud
frente al Ser dado. El soporte basico seria aquel en que coincidieran la
jerarquia suprema y la génesis primaria. Lo cual exige, naturalmente, un
cambio completo del esquema. Eliminando los supuestos, se descubre que
el principio no es una verdad. Es algo que explica la accién buscadora
de verdades.

Al denunciar esa implicita conviccion de que el principio de la ciencia
es una verdad cientifica, se aclara un fenémeno que era desconcertante,
a saber, la variedad de tesis sobre los principios que ha ofrecido la filo-
sofia. Un principio no es materia de discrepancias. Todas las verdades
de teoria estan sujetas a examen critico. Por consiguiente, el principio
no es teoria, y por tanto no es histérico: es razén de la historicidad de las
teorias. Y cuando se descubre que es fundamental porque es originario,
entonces resulta patente el contrasentido que era buscar aquello que ya
se posee desde luego, y que es condicion de todas las busquedas posibles.
La revelacion de ese caracter originario que ha de tener por fuerza el prin-
cipio, corroboraba la amplitud y radicalidad de un planteamiento que
abriese de una vez por todas la aporia de la verdad. Poco a poco, los
temas iban mostrando su correlacion.

El tema de la intencién de la filosofia, del beneficio vital que el hom-
bre pueda obtener, y obtiene de hecho, con el ejercicio de la razén de
verdad, se inscribe en la definicion de la tarea propia del pensamiento
racional. El curso efectivo de esta tarea lo delimitan los campos de obje-
tos pensables. Pero la vocacién es definitoria en tanto que sefiala desde
el principio que la tarea va a tener un curso. La vocacidon es causante
de la historia filosofica.

Este asunto fue estudiado en obras anteriores, especialmente en La refor-
ma de la filosofia; su relacion con la ontologia de la historia y la verdad
se investigo en La idea del hombre y en la M etafisica de la expresion. A
esta Ultima deben referirse las cuestiones que apareceran en seguida, rela-
tivas a la expresividad y a la estructura de las varias relaciones del pensa-
miento. Preguntemos ¢qué es historia?
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La interrogacion apunta inicialmente a la realidad historica, y s6lo des-
pués a la ciencia de la historia. No importa como se defina: historia es
expresion. Todas las notas que se le atribuyan confluyen en la expresion,
0 son ellas mismas modos expresivos. Digamos, para abreviar, que la
historia es el desarrollo de la accion humana, individual y colectiva. Pero
actuar es expresar. Sabemos desde antiguo, por otra parte, que pensar
es actuar: la ciencia es ese modo especial de accién que consiste en buscar
la verdad. En este punto, el despliegue de los conceptos es por si solo
revelador: ciencia es expresion, expresién es historia.

Hay una ciencia de la historia porque una verdad sobre lo historico es
posible. Esta verdad seria entonces histérica y expresiva en dos sentidos:
porque versaria sobre la realidad llamada historia, y porque seria ella
misma un componente de esta realidad. Cabria pensar que las verdades
de otras ciencias no comparten la historicidad en el segundo sentido, por-
gue no son historicas en el primer sentido. Desde luego, la materia no
tiene historia, la realidad natural no es expresiva. Sin ninguna renuencia,
se puede conceder que la ciencia histdrica es expresiva: es un acto de auto-
conciencia. Por la historia sabe el hombre de si mismo; por la ciencia
natural sabe de lo ajeno. La naturaleza es un cambio que no cambia.
Es posible, pues, una verdad constante sobre este cambio. Pero la reali-
dad historica es un cambio que cambia siempre: es un proceso de noveda-
des imprevisibles. ¢Cémo serd posible una verdad sobre este cambio, si
el acto mismo de pensarla se inscribe en el proceso: si contribuye al cam-
bio, como expresion de auto-conciencia?

A pesar de todo, es suspecta la idea de que sean histéricas y expresivas
nada mas las verdades que versan sobre la realidad histérica. La clave
del asunto es que todas las verdades son actos humanos. No es el objeto de
que se ocupa una ciencia lo que determina su historicidad. O es histé-
rica la verdad cientifica, sin excepciones, 0 no es histérica ninguna. Toda
realidad reclama su verdad. No vale invocar el hecho de que la historia
es expresion; que pertenece a un orden de realidades ontolégicamente dis-
tinto de la naturaleza, y que por lo tanto el hombre no se relaciona con
el ser historico de la misma manera que con el ser fisico. La forma
cientifica de relacionarse con el ser es uniforme, cualquiera que sea la
indole del ser.

Lo que resalta ahora, para nuestros fines, es la conexion entre expre-
sividad e historicidad, entre verdad y expresion. El concepto de expresion
ya no tiene un alcance meramente psicoldgico: pertenece al dominio de
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la ontologia, donde se dirime la cuestion del fundamento universal de la
ciencia. Siendo patente que hay una ciencia historica, existe un base
para indagar si toda ciencia es histérica: si la expresividad es inherente
a la verdad cientifica en general.

Partiamos de la relacion entre verdad e historia. Ahora nos sale al paso
la relacion entre expresividad y verdad. (Qué es expresar? ¢Podemos
creer que quien dice la verdad no expresa nada? Hay que acentuar
la dificultad del problema para resolverlo. Sin duda alguna, la verdad es
expresion en el sentido de que se expresa quien la dice. La cuestion es si la
verdad misma, como tal, es expresiva, y no s6lo el modo de buscarla y
pronunciarla.

En el acto de verdad, que es unitario, podemos discernir el contenido
significativo y la intenciéon comunicativa. Esta intencién no es subsidiaria,
sino inherente al acto mismo de pensar la verdad. El contenido significa-
tivo es la representacion del ser. Pero la representacion es una presenta-
cién. Decir la verdad es dejar al ser ex-puesto: hace notar su presencia
verbalmente. El acto es comunicativo. Seguros estamos de que, por su
naturaleza misma, el verbo es expresivo. ¢(Dejard de ser expresivo, por
excepcion inexplicable, cuando opera cientificamente?

El hombre expresa. Toda expresién es histérica. Conviene decidir si
el hombre, cuando hace ciencia, exhibe la singular capacidad de usar los
medios de expresién inexpresivamente. La ciencia es un hacer. Resulta-
ria aventurado juzgar que este quehacer se sustrae a la totalidad expre-
siva de la vida. Pero més aventurado es efectuar tal sustraccion implici-
tamente, sin aducir buenas razones de antemano. Y como la tradicion
nunca dud6 de que la verdad cientifica estd a salvo de la historia, a dife-
rencia de la opinidn precientifica, no requeria ju stificaciones lo que se
daba por consabido. EIl resultado es que ahora las requiere la historici-
dad ; pues, aunque sea un hecho, contraviene unas convicciones demasia-
do acreditadas.

Quién expresa, qué expresa, cOmo expresa. Las tres cuestiones son so-
lidarias, cuando se trata de la verdad. Expresa el hombre. Lo expresado
primariamente es el hombre mismo. Los modos de expresidon son varios,
y la ciencia es uno de ellos. La expresividad es la condicién de un ser
que 'da de si"; o sea, etimologicamente, un ser ex-primido. Expresar vie-
ne de exprimere, que significa hacer que algo salga del interior de una
cosa ejerciendo presion sobre ella. La presion, que tiene la misma raiz
latina, deja una huella impresa. Todo deja su huella en el hombre. Asi
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como se habla de una materia impresa, cabria decir que el hombre es
espiritu impreso.

Pero el hombre también es impresor. Su posicion ante el ser no es
meramente receptiva. Expresividad no es pasividad; es una actividad en
la cual el hombre se exprime a si mismo, incluso cuando meramente refleja
lo recibido. Los actos propios, a su vez, ejercen presion en los demas,
dejan su huella impresa y provocan las correlativas expresiones. La ex-
presion no se comprende sino como un fendmeno de correlacion: una
esencial correspondencia de las actividades. Coexistencia es reciprocidad:
conjugacion de impresiones y expresiones.

Pero no todo lo real es un corresponsal. La realidad fisica ejerce pre-
siones, pero no responde. EI hombre corresponde a las presiones de los
demas hombres, y se forma una impresién de aquellas cosas que son inca-
paces de corresponder. Quiere decir que la fuerza impresora de las cosas
no sélo deja una huella, sino que provoca una respuesta. Las respuestas
son variadas e imprevisibles; lo cual significa que son histéricas. Una
misma cosa deja huellas distintas en dos sujetos distintos, cuya respuesta
expresiva tampoco sera igual. Asi, cada uno puede decir: "tengo la
impresiéon”, "la impresién que me he formado". El pensamiento es accion
y reaccion a la vez; es im-presion y ex-presion. El problema es la expresi-
vidad del pensamiento cientifico; porque éste pretende unificar aquella
variedad de las respuestas, superando en su sistema el nivel de las meras
impresiones que se forma cada cual. Ante el ser en si mismo, sélo cabria
esa Unica respuesta que se llama la verdad.

La verdad cientifica, por ser la Unica posible en cada caso, seria inex-
presiva. Si lo es 0 no lo es, debe decidirse indagando lo que ella tenga
en comun con el pensamiento precientifico. La mecéanica del acto parece
inalterada. La ciencia es una forma de respuesta. También es indudable
que es dialégica. En cualquier forma de respuesta, lo que sale de adentro
es lo que el ser expresivo ofrece: su ser mismo, que no puede existir sino
causando presiones en todo su dmbito vital. Dar de si es darse a si mismo.
El hombre expresa dandose: dandose a conocer, declarando su humani-
dad con su sola presencia. ¢(Hay una forma de darse mas fidedigna que
la respuesta cientifica?

Si eligid la vocacidn cientifica, se da a conocer como hombre de cien-
cia. También la ciencia es impresionante. Antes de resolver el problema
de la verdad historica, se puede afirmar que la ciencia es expresiva como
acto de manifestacion del ser vocado. Expressus es lo declarado, lo ex-
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puesto ante los demas. Pero la exposicion es doble: queda expuesto el ser
que expone, y queda expuesto el ser que es contenido de la exposicion.
Ahora bien: esta dualidad es la misma en la respuesta cientifica que en
la precientifica. Sin excepciones, existir es ex-ponerse.

La historia es la exposicién del hombre en el tiempo. Expresividad e
historicidad concurren en la forma del ser porque ellas mismas no son
amorfas. Se comprende asi que su investigacion deba confiarse a la onto-
logia, que es ciencia de las formas en general. Historia y expresion son
testimonio de lo permanente en el ser humano y de su incesante mutacion.
El hombre se expresa creando la economia: técnica impuesta por la
presion combinada de la necesidad interna y la externa. La economia es
histérica. Se expresa el hombre creando el arte libremente, o sea conju-
gando una presién interna o vocacional con algo externo que deja impre-
sion. El arte es histérico. En fin, el hombre se expresa cuando crea
ciencia, de una manera similar a la creacion artistica, o sea con libertad:
con una presion interna que induce a responder con la razén pura a las
mismas impresiones que reciben del exterior el economista y el artista.
Y sin embargo dudamos de que la ciencia sea también histérica.

El pensar no es una accion solitaria. Es un acto de presencia por el
cual cada individuo responde segin su modo de ser a la presencia del ser
comin, y corresponde sobre esta base con otros seres pensantes. Percibi-
mos la diferencia entre un ser que simplemente esta ahi, ejerciendo presion
sobre mi, pero manteniéndose indiferente a mis impresiones y reacciones,
y otra indole de ser, que es el de quien existe como yo, exponiéndose a si
mismo cuando expone a todo ser que se halle en su ambito vital.

Esta distincion es decisiva para la ontologia. Determina su curso por-
que divide inicialmente el orbe entero del Ser en dos dominios, partiendo
de la evidencia primaria, universal y apodictica de un ser comunicativo.
La expresividad es nota ontologica diferencial. Ya no dudaremos de que
la ciencia es histérica si de alguna manera logramos demostrar que es
expresiva. EI hecho de que sea libre ya permite orientarnos, porque his-
toria es libertad. Observamos que ademas es dialdgica, y éste es un paso
mA&s en nuestro avance.

Pensar es comunicar. La comunicacion es una exposicién. Averiguan-
do los sentidos de esa ex-posicién podra entenderse por qué las verdades
son tan expresivas como los errores. Pensando, el hombre ex-pone al ser.
Puede hacerlo, desde luego, porque dispone de medios comunicativos;
pero, primariamente, porque él mismo esta expuesto al ser: de él recibe



48 CRITICA DE LA RAZON SIMBOLICA

toda suerte de presiones. No puede sustraerse a ellas, ni puede, por
naturaleza, permanecer indiferente: tiene que hablar, comunicando sus
impresiones. Dialogar es participar en el ser. Pero cuando actlia cientifi-
camente, el hombre que ex-pone al ser de manera objetiva no deja de ex-
ponerse a si mismo. La expaosicion no deja de ser comunicativa por ser
metddica; y es tan expresiva en la verdad como en el error. Pues, en
efecto, el hombre siempre estd expuesto a equivocarse. Ser pensante es
ser falible. De suerte que cada error expresaria la condicion comudn a todos
los comunicantes, y al mismo tiempo la particular situacion vital de quien
"cae en el error".

Esto no ofrece dudas en la forma precientifica del pensamiento. Es
culpa nuestra si no advertimos que el pensamiento cientifico esta igual-
mente expuesto. La posibilidad del error juzgamos que es un riesgo. Nun-
ca decimos que el hombre estd expuesto a caer en la verdad. Pero estar
expuestos significa estar expuestos al ser; y el ser queda expuesto lo mis-
mo cuando atinamos que cuando nos equivocamos. La diferencia estriba
en la caida. En la vida ordinaria no sélo caemos en el error: las verdades
mismas pueden ser re-caidas. Cualquiera habra dicho alguna vez que
recayé en algo que le habia pasado desapercibido. Las frases que indican
este venir a dar en algo, este reparar o caer en la cuenta de algo, indi-
can también que la caida es fortuita, como la recalada de un buque sin
brajula. En ciencia, por el contrario, la busqueda metddica conduce al
descubrimiento, que es como una recaida programada.

La nocion de caida es una imagen Util que proporciona el lenguaje para
dilucidar el asunto de la expresividad. Hemos de eliminar la idea de que
s6lo el error cientifico es expresivo: como si el errar fuese humano, y la
verdad sobrehumana. Lo personal se mostraria en los puros desaciertos.
Los pensamientos serian errores cuando en ellos no queda expuesto el ser:
s6lo quedaria expuesto el pensador, el pobre ser humano que esta expuesto
a caer. El error seria, pues, un accidente en el camino seguro de la cien-
cia. Por el contrario, en la verdad cientifica quedaria expuesto el ser
pensado, y no el pensador. Hemos de decidir ahora si el ser puede estar
ausente por completo en cualquier forma de comunicacién verbal. No
debemos perder el hilo de estas reflexiones: la expresividad de la verdad
depende de la presencia del ser en el error.

Ayuda a comprender que la verdad cientifica es expresiva, admitir que
no hay diferencia funcional entre verdad y error. La posibilidad siempre
inminente del error obliga a considerar toda afirmacion como verdad
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presunta. La presuncion se confirma unas veces: entonces la exposicion
es adecuada. Otras veces se comprueba que la exposicion fue inadecuada.
Pero éste es justamente el punto: ;como discernimos el error, si el ser
no estd expuesto en élI? Exposicién inadecuada no significa nulidad de
exposicion.

El ser queda expuesto, bien o mal. Esto garantiza la inteligibilidad de
la exposicion. El error no es expresivo porque en él un hombre se dé a
conocer a si mismo, a pesar suyo, cuando pretendia referirse a un ser iden-
tificable en sus palabras. Es expresivo el error porque es expositivo; por
la misma razon que es expresiva la verdad. De hecho, en la fase de ges-
tacion, nada permite distinguir la verdad del error. La verificacion viene
después, y con frecuencia es tardia, como lo son las argumentaciones en
pro y en contra. Todas éstas se basan en el reconocimiento previo del
ser expuesto. O sea que el pensador se expone a si mismo y expone al ser
cualquiera que sea el grado de su acierto. Nuestra mirada debe concen-
trarse en la primordial dis-posicion del cientifico, la cual lo mantiene me-
tédicamente ex-puesto ante ese ser que él debe ex-poner con su palabra.
Es la conjuncién de todos los significados del poner, el disponer y el
exponer lo que permite asegurar la expresividad de la obra cientifica.

Sin embargo, se ha creido que la verdad de la ciencia estd a salvo de
la historia por su anonimato. Parece que no es una verdad de nadie,
porque es de todos, o para todos. Aunque debe atribuirse a un pensador,
ella no es su verdad, sino la verdad de la cosa pensada. No importa quién
la expuso: la ciencia se propone exponer el ser tal como es en si mismo.
Y no cabe duda de que esa mismidad es indiferente respecto de los fac-
tores subjetivos de la exposicion ante el ser y de la exposicion comunica-
tiva. Como toda forma de pensar, la ciencia estd expuesta al error. Sin
embargo, cuando su exposicion del ser es acertada ¢quién negaria que
hay en ella una verdad inconmovible? La cuestion es: ¢puede ser incon-
movible y expresiva al mismo tiempo?

Es un hecho que la ciencia no es un simple catadlogo de hechos com-
probados. Y ahora reaparece en su propio contexto aquella cuestion del
complemento, que antes quedd sélo indicada. La verdad cientifica es algo
mas que mera representacion, porque es expresiva; el error es algo mas
que mero error, porque también es representativo. El ser no esta ausente
del error; el pensador que yerra no estd ausente de la verdad.

Las verdades de hecho no tienen historia. Solo se inscribe en la histo-
ria el suceso de su hallazgo. Calibrar los hechos, verificarlos, interpretar-
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los, coordinarlos en unidades sistemaéticas: éste es justamente el quehacer
propio de la ciencia. EI hombre piensa cientificamente porque no le basta
acumular esas verdades de hecho y dejarlas registradas para uso préctico.
Ciencia es teoria. La teoria es obra humana: es un factum, en el sentido
de algo hecho o producido. Esta produccion o pdiesis es el componente
existencial y expresivo del acto de verdad. La ciencia también es un he-
cho en el sentido de algo que ahi esta, sobre lo cual debe recaer la aten-
cion de la propia ciencia, como recae sobre los otros hechos que ahi estan
sin que nadie los haya producido. O sea que el hecho de la ciencia es
doblemente factico: como dato y como producto. En este dominio sin-
gular, facticidad es historicidad.

Tenemos, pues, dos clases de verdades en la ciencia, con sus correspon-
dientes modos o grados de expresiviad. Las verdades de teoria son mas
expresivas que las verdades de hecho, porque son factura humana, y no
simple registro de lo dado. Como hay dos clases de verdades, hay también
dos clases de errores. Tenemos las verdades y los errores de hecho, y las
verdades y errores de teoria. Las primeras son mas apofanticas o presen-
tativas; las sgundas son mas re-presentativas 0 poiéticas. Reconocemos
que es dificil admitir de momento que sea mayor la expresividad del pen-
samiento teorético, que parece mas sguro porque es el mas elevado. En
rigor, es el mas debatible. EI ser pensante queda ahi mas expuesto que
en la simple exposicion de los hechos.

Los hechos no se discuten. La exposicidén de unos hechos se corrige,
cuando es menester, examinando de nuevo los mismos hechos. Los erro-
res de teoria no se corrigen propiamente: se sustituyen con teorias nuevas,
qgue han de ser tan expresivas e histéricas como las que se desecharon. El
grado de expresividad aumenta a medida que se eleva el nivel de la obra
cientifica, es decir, a medida que aumentan la intervencién del pensador
y el grado de su creatividad. Es notable que esa intervencién la acepta-
mos sin reservas cuando se trata de hipdtesis. Pero, justamente, la teoria
es tesis en el sentido de hipotesis.

§7
Por una costumbre muy arraigada en filosofia, cuando nos ocupamos de

la verdad tomamos nada méas en cuenta la relacién del pensamiento con
el objeto pensado. Considerado el asunto en esta forma limitada, s6lo se
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ofrecen dos posibilidades: el pensamiento es verdadero o es falso. Lo cual
es cierto, por regla ldgica; pero es fenomenoldgicamente inexacta la ex-
clusion mutua. Aunque la verdad excluya el error, el error no excluye
por completo la verdad. La relacion del pensamiento erréneo con lo pen-
sado también es positiva.

La posibilidad del error significa que también la verdad so6lo es posible.
Pero el acto de pensar implica otras relaciones que son tan necesarias
como la directa aprehension de algo real. Si no se consideran todas ellas
en conjunto, es dificil entender de qué manera un pensamiento correcto
formalmente y adecuado a su objeto pueda ser historico.

Tenemos la relacion del pensamiento con el sujeto que lo piensa; con
el lenguaje que ha de usar para exponerse; con el inter-locutor de ese
logos, o sea el destinatario de la exposicién; con su mundo y su pasado,
es decir, con la situacion social e histérica. Conviene anticipar que estas
relaciones son constitutivas, y estan insertas en la génesis misma de un
pensamiento, independientemente de que luego resulte erréneo o ver-
dadero. Ademas, son simultaneas e interdependientes; junto con la rela-
cion objetiva, integran una estructura funcional. El analisis mostrara que
la co-relatividad es la razon primaria de la expresividad e historicidad del
pensamiento.

Es obvio que el pensamiento versa siempre sobre alguna realidad, tan-
gible o intangible. A veces pensamos en algo que no existe, pero que
justamente adquiere una medida de ser al ser pensado. Aparte de esta
relacion con el ser objetivo, la mas notoria es la relacion del pensamiento
con el ser subjetivo que lo piensa. Esta relacién constante no es uniforme.
Sélo puede efectuarse con variaciones individuales. EI modo de pensar
es cualificable. Cuando el pensamiento es productivo, las verdades dejan
huella impresa en su autor: forman o reforman su caracter, de la misma
manera que el autor exhibe su caracter en las verdades que busca. El
nexo de la obra con su autor es irrompible: cada uno puede identificarse
por el otro.

La relacion formativa del caracter aparece incluso antes de producirse
las verdades: en la eleccion de un territorio de exploraciones y en la téc-
nica del trabajo. La vocacion humana de pensar con verdad presenta
muy sefialadas diversidades caracterolégicas. Una misma verdad, en la
gue pueden coincidir dos pensadores incomunicados, la comunica cada
uno de cierta manera personal que es testimonio inconfundible de su ca-
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racter. Y el caracter no se muestra con mayor ni menor fidelidad cuando
lo producido es un pensamiento erréneo. La verdad tiene caracter.

No todos los hombres son productores de verdades, ni todas las épocas
producen cualquier verdad. Una relacion distinta es la que mantiene el
pensamiento, por mediacion de su autor, con el situs histérico: su lugar
y su tiempo. Un lugar y un tiempo que no se fijan sélo geografica y cro-
nolégicamente, sino que son cualificados, como componentes de un mun-
do. El cual estd pre-formado cuando actia el pensador, y luego queda
trans-formado por sus verdades. Mundanidad es historicidad. Lo que
solemos llamar "la verdad de una época" no pierde su virtud por esa
localizacion histérica; pero un cierto "color local" matiza las verdades, lo
mismo que los errores. Este matiz, al que podriamos Ilamar estilo del
tiempo, como hablamos del estilo de pensar dé cada autor, lo comparten
el error y la verdad. Es un sello histérico imborrable: no hay un solo
pensamiento que no esté matizado. La verdad es mundana y tiene estilo.

Ademas, la verdad no es meramente pensada, sino expresada. Pensar
no es combinar imagenes mentales. Es ex-poner el ser: darle exterioridad
verbalmente. Quiere decir que la expresién no es posterior: se piensa con
palabras. Lo cual es facil de comprobar en la comunicacion cotidiana;
pero en la ciencia ocurre lo mismo. El logos y el nous estan conjugados
indisolublemente. ElI pensamiento se gesta en un sistema simbdélico que es
indefectiblemente histérico. Resaltan asi otras dos relaciones de la ver-
dad: la relacion con su propio lenguaje, y la relacién con un destinatario
posible.

Verdad es comunicacion: logos es didlogo. La ciencia es un mensaje
sobre el ser que se dirige urbi et orbi. Esta universalidad de su alcance
no es una ambicion del pensador, ni depende de la difusion efectiva que
logre su verdad. Depende, primero, de que la realidad de que se trata
quede expuesta integramente. La ciencia dice: todos los A son B. En
segundo lugar, la universalidad de la ex-posicion se cifra en su inteligibi-
lidad. Las verdades son accesibles, porque son accesos al ser. Pero la
inteligibilidad, aunque sea un atributo de la ex-posicién, implica clara-
mente otro ser, ademas del ser que piensa y dice su verdad. Se requiere
alguien que pueda entender, alguien que efectivamente acceda al ser
expuesto, para que tenga sentido afirmar que el mensaje es, en si mismo,
inteligible. La verdad es una relacién entre el que expone y el que entien-
de. La verdad es vinculatoria.

Los inter-locutores conjugan sus actos respectivos con una participacion
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en el ser ex-puesto por la verdad. La base es el ser; pero el vinculo es el
logos. Para que la participacién en el ser comln sea efectiva, tiene que
ser comun el lenguaje de la comunicacion. Esta puede ser adecuada,
clara y precisa, y sin embargo resulta ininteligible para quien no conoce
su idioma. El término “comunicado”, que alude al contenido significa-
tivo, indica ademas literalmente la condicion que adquieren los interlo-
cutorei: por la medicion de la palabra: la comunidad humana que se
crea con la referencia al ser comun. Los significados seran universales;
la forma simbdlica de su comunicacion serd siempre particular. La uni-
versalidad requiere interpretacion. O sea que las vinculaciones que pro-
mueve la verdad son tan variadas modalmente como las lenguas con que
se expresa la ciencia. Cada una de esas lenguas tiene su propia historia
y sus peculiares recursos expresivos. La verdad es idiomatica.

Veamos ahora méas especialmente la relacion del logos verdadero con
su destinatario. La ciencia légica no se ocupa de este asunto; aisla la
relacion del pensamiento consigo mismo, desconectandola de las otras rela-
ciones funcionales. Sin embargo, el mismo examen interno revela un com-
ponente que trasciende la pura formalidad: el logos de razén es tan
expresivo como las formas no racionales del lenguaje humano. Por la
naturaleza de la palabra, hablar es hablar de algo a alguien. A su vez,
ese alguien, no por naturaleza sino por historia, es un ser ‘idiomatico",
en el sentido de la raiz antigua de este vocablo, que significa peculiar.
No se habla a cualquiera de cualquier manera. EI lenguaje cientifico se-
lecciona su auditorio; el auditorio posible condiciona previamente el modo
de comunicar las verdades. Aquella peculiaridad es compartida. Las len-
guas se llaman idiomas porque constituyen formas de hablar distintivas
y comunes a la vez. Y dentro de cada idioma, hay variantes modales de
comunicacion. La ciencia tiene su lenguaje propio, que quiere decir pecu-
liar o idiomético.

Un lenguaje no esun sistema cerrado de significaciones invariables; es
un caudal de posibilidades infinitas de expresion. Ni siquiera es inexpre-
siva una lengua muerta, como el griego antiguo, cuya vida late en las
obras que nos permiten estudiarlo. Ni siquiera es inexpresivo el llamado
lenguaje matematico. Sin duda, la expresividad es gradual. Es menor
justamente a medida que es mas abstracto: cuando es menor el contenido
de realidades que mienta el comunicado. Contra lo que suele creerse, la
significatividad no excluye la expresividad. Es mas expresiva la directa
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apophansis del ser que el puro célculo de magnitudes. Y sin embargo,
también éste es expresivo.

Se dice que la matematica no es expresiva porque es un lenguaje pura-
mente simbolico. Es el menos simbdlico de todos. En rigor, ni siquiera
es un lenguaje: no comunica nada. Por esto no existen las verdades ma-
temaéticas: sdlo hay relaciones de congruencia ldgica. Simbdlica es la
palabra, porgue es representativa, y por esto mismo expresiva: es simbolo
en la acepcién griega del término, que significa complemento. El yo y el
tu son constitutivamente complementarios. El acto verbal es la efectua-
cion concreta de la complementaridad. La relacion verbal es comunitaria
porque vincula los dos interlocutores, y a los dos los vincula con el ser
mentado. Co-existir es estar juntos en la verdad; es decir, en el ser co-
man. La verdad es una relaciéon de ser a ser.

Esta relacion de ser a ser es efectiva cualquiera que sea el comunicado.
No se quiebra cuando el pensamiento es erréneo, ni cuando varian histo-
ricamente los modos de la relacion verbal. Las lenguas son historicas, no
sélo los estilos. En todos los casos, el lenguaje es expresivo del hombre;
expresivo del sistema simbdlico vigente en una comunidad historica; y
finalmente expresivo de un hombre: de quien maneja a su modo este
particular instrumento de comunicacion que es nativo de su comunidad
mundana. Pero ¢puede la matematica considerarse expresiva, a pesar de
gue no mienta realidades, ni produce ninguna vinculacién simbdlica? Ella
no tiene patria ni estilo.

En efecto: la matematica no parece idiomatica. Se dice que es un
lenguaje universal porque sus simbolos son univocos: no requieren tra-
duccién ni interpretacién. Pero es idiomatico su empleo. Esa misma ca-
rencia de valor representativo indica que un sistema formal puro sélo
puede ser pura invencién humana. No importa ahora como se lleg6 a
la invencion: lo representado en las operaciones matematicas es el ser
capaz de efectuarlas. La matematica es en este sentido ciencia humana;
mas humana cuanto méas pura (por su singularidad poiética , y menos
cuando presta un servicio auxiliar y se lama matematica aplicada.

Se aplica a los negocios de la vida, y entonces lo expresivo es la indole
pragmatica de tales asuntos. También algunas ciencias aplican el método
matematico, como instrumento para su especifica investigacién. Pero la
posibilidad y conveniencia de establecer dicho método, concretamente en
ciencia fisica, se justificé tedricamente con los términos de un verdadero
lenguaje: el de las palabras significativas. El hallazgo de una correlacion
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entre el fendbmeno fisico y el lenguaje de la matematica arrebaté a esta
ciencia su pureza. Quiere decir que en el método matematico de la fisica
se desvanece la ciencia matematica, como en la tecnologia se desvanece
la ciencia natural.

La fisica matematica, que es ciencia de realidades, debe manejar con-
ceptos. La letra c, por ejemplo, representa el concepto de la velocidad
de la luz. Entonces es un verdadero simbolo; no por el valor cuantitativo
gue se asigna a esta constante, sino porque se trata de una realidad fi-
sica. En cierto modo, la matematica regresa en fisica al estado anterior
a su constitucion como ciencia formal pura: cuando el signo cuantitativo
tenia significado conceptual, como en Pitdgoras. Al quedar absorbida
por la fisica, la matemaética absorbe significaciones; o sea que recupera
su expresividad primitiva en la medida en que mengua la peculiar ex-
presividad humana que tenia como pura ciencia formal.

Todas las vicisitudes histéricas de la matematica son expresivas de los
hombres que fueron sus protagonistas. La ruptura con la antigua tradi-
cién del pensamiento fisico, que se produjo al constituirse una fisica ma-
temaética, es un suceso histérico: diriamos que es "la verdad del tiempo"
en que vivieron Galileo y Newton. La verdad de Einstein es de otro
tiempo; en el siglo xvi no era posible la relatividad, no era posible el
lenguaje de esta teoria. La relatividad es tan expresiva como lo era la
concepcion de un espacio y un tiempo absolutos.

El lenguaje matematico admite, pues, unas variaciones idiomaticas que
su constitucion formal parece excluir. Los lemas, teoremas y problemas
del movimiento, en los Principios de Newton, los formularon otros fisicos
posteriores de manera diferente, sin alterarlos. Parece que cada momento
historico en el desarrollo de la fisica tiene su idiosincrasia, y que ésta se
manifiesta cambiando los modos de expresion, como Minkowski cambio
las expresiones originales de Einstein, manteniendo su contenido.

Puede hablarse de un lenguaje platonico, y distinguirlo del lenguaje
aristotélico. Ambos filésofos hablan en griego; la filosofia no habla igual
en el uno que en el otro. La diferencia no atafie a la verdad o al error
de sus pensamientos. Pero es indudable que esas verdades o errores, ex-
puestos en una misma lengua, pertenecen a lenguajes tan inconfundibles
entre si como son inconfundibles ellos dos con el lenguaje cartesiano o
el husserliana. En fin, todos los lenguajes de la filosofia mantienen una
fundamental unidad que los distingue del lenguaje de la literatura, de
la economia y la politica, o de la ciencia natural. En cada senda del pen-
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samiento, el hombre forma y transforma histéricamente el sistema sim-
bolico que es apropiado para su menester: para la exposicion de sus
verdades. La verdad es expresiva porque es simbolica.

§8

Es conveniente despejar algunas confusiones que ocasionan el factor si-
tuacional, comun a la verdad y al error. La relacion del pensamiento
con un determinado situs espacio-temporal es indudablemente un factor
de historicidad. Es también el que compromete con severidad mayor la
intencion de verdad de la ciencia. A esto se debe que la filosofia se haya
ocupado con preferencia de esta relacion, aunque sin integrarla con las
otras.

Tenemos como dato dos términos que se relacionan: el pensamiento
cientifico y la situacion histérica. Lo problematico es la indole de la re-
lacién. Se presume que los caracteres que predominan en la situacion
dejan su huella en la obra. ¢Hasta qué punto seria determinante lo con-
dicionante?

El determinismo historico es una interpretacién especial de la causa-
lidad, como lo era su contemporaneo el determinismo fisico. Es notable
que la idea de que la situacion variable causa las variaciones del pensa-
miento es también idea central en la doctrina opuesta: en el relativismo
histérico. Paraddjicamente, el relativismo es un determinismo. No re-
salta menos en esta doctrina el influjo de la situacion sobre el pensa-
miento. Pero, a su vez, el determinismo es un relativismo, oculto en el
rigor de una teoria causal. En un caso y en otro, el problema latente
es el de la verdad, es decir, el de la relacién de la verdad con lo real, en
un curso de un pensamiento causado por factores externos.

El planteamiento clasico de la cuestion suele ser parcial. Tanto el de-
terminismo como el relativismo histdricos dejan implicitamente a salvo
del influjo situacional a las ciencias positivas, sobre todo a las naturales;
como si en ellas, por excepcién, debiera considerarse nada mas la relacion
del pensamiento con el objeto. Pero el problema sélo puede plantearse
con rigor partiendo del hecho de la unidad de la ciencia.

Ademés, la relacion entre la situacion y el pensamiento se concibe como
un movimiento en un solo sentido. La situacion, se dice, penetra en el
pensamiento. En realidad, también éste penetra en la situacion. No se
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explica la determinacion si el movimiento influyente se produce en dos
sentidos. Un elemento nuevo del problema resalta inesperadamente: la
ciencia es un factor de historicidad de la situacion.

La ciencia no se inserta en un situs histérico sin alterarlo. La inser-
cion produce un cambio en el dispositivo entero de la situacién mundana.
La transformacidn es efectiva aunque no sea pragmatica. Una situacion
se define por la totalidad de sus componentes. Existe entre ellos una re-
ciprocidad de influjos. Mundo y ciencia suelen definirse como términos
sparados; solo se conjuntan para afirmar el predominio del uno sobre
la otra. De hecho, mundanidad es integracién, compenetracion, solida-
ridad, ca-relatividad.

La integracion se produce sin mengua de la autonomia de los diversos
componentes. Si la ciencia no es auténoma, no existe una verdad cien-
tifica. Ella seria ni mas ni menos que cualquier otra expresion del estado
historico. La filosofia aristotélica, por ejemplo, es un suceso historico
que cambia la situacion ateniense, y griega en general. Ninguna de sus
ideas ha influido en el sistema monetario, en la organizacién del trabajo,
0 en la politica de Atenas frente a Macedonia. Pero tampoco estos fac-
tores situacionales influyeron en el pensamiento de Aristoteles. Y sin em-
bargo la comprension del siglo v en Grecia ha de abarcar todos esos
elementos.

La ciencia es praxis. En cada una de las formas de su praxis, el hom-
bre adopta frente al ser una actitud especifica. Mas que por los pro-
ductos, es por ese dispositivo que se diferencian radicalmente la actividad
artistica, la politica, la econémica, la cientifica. Lo comuln a todas las
actividades practicas y estéticas es que el sujeto considera al objeto en
tanto que ser-para-mi. Ninguna requiere una consideracion del ser-en-si.
De antemano resulta oscura la nocion de que puedan influir unas en otras
unas actividades que proceden de tan diversas disposiciones vitales.

Se comprende que las formas practicas y estéticas de accion sean his-
toricas. La ciencia, en cambio, no debiera ser histérica. Llegamos asi al
extremo opuesto. Las cosas en si mismas son como son; permanecen in-
diferentes a nuestras actitudes vitales. Es justamente esta constitutiva
indiferencia lo que procura captar el hombre con su praxis cientifica; y
lo consigue mejor cuanto mas positivo sea el método que emplea. El
recurso de un método es, desde luego, un fenémeno histérico y expresivo.
Conviene mostrar que también es historico el resultado. Pero la historici-
dad del acto de pensar racionalmente requiere una explicacion sui generis,



58 CRITICA DE LA RAZON SIMBOLICA

distinta de la que sirve para otra indole de actividades. Pues, en efecto, el
ser se impone con mas fuerza que la situacion: impone en la ciencia la
necesidad de considerarlo como es en si. Y éste es el nudo del problema.
Imaginemos que no existe solamente una correlacion entre la ciencia que
nos habla del ser y la situacién, sino que ésta es factor determinante. No
deja de sorprendernos la ambigiiedad de tal determinacion. (Como puede
una misma situacion determinar verdades y errores a la vez?

La determinacion debiera ser univoca. La doble tarea de la filosofia
consiste, por tanto, en afirmar el condicionamiento situacional, que es
uno de los factores de historicidad (uno nada mas), y al mismo tiempo
negar que ese condicionamiento sea directo, uniforme y pragmatico, es
decir, equivalente a una determinacion que invalidaria la verdad. La
verdad se salva en el mundo; se salva, no se pierde, en la historia.

Para probarlo hay que exhibir unos hechos en los que resalta la com-
plejidad del condicionamiento. Se conjugan unos condicionantes subje-
tivos, que son base de la situacion vital del pensador, con otros de caracter
objetivo. Para empezar, el horizonte que puede abarcar el pensador
nunca es total. El pensamiento es por naturaleza selectivo. No toda la
realidad se concentra en el punto donde estd instalado quien aspira a co-
nocerla. Hay porciones de realidad que deben ser buscadas. La seleccion
que se ejerce en esa blsqueda es expresiva e historica.

Esta limitacion de lo dado actualmente, y las consiguientes selecciones,
muestran la combinacion de lo objetivo y lo subjetivo en la situacion
vital de cada pensador. La misma combinacion aparece en otro condi-
cionante previo, que es la formacion del hombre de ciencia; la cual de-
pende de los demds, pero también de la receptividad de cada uno. Las
influencias intelectuales oonfiguran las predisposiciones ingénitas. Nor-
malmente, se requiere un cierto grado de madurez para descubrir a los
verdaderos maestros. O sea que esta adopcion se produce después de
haber sido preformada la personalidad intelectual.

Es igualmente restrictivo y condicionante el nivel de la ciencia en un
cierto lugar y momento. No se piensa de manera igual en todas partes.
Las diferencias locales influyen favorable o desfavorablemente en el desen-
volvimiento de la tarea. Aparte de ellas, la situacién tedrica es unifor-
me y objetiva. Cuando s habla, por ejemplo, de la situacion de la
biologia o de la filosofia en el mundo hispénico, se tienen presentes las
contribuciones universales que han aportado a estas ciencias quienes
las cultivan en nuestro ambito cultural. Las personas y sus obras defi-
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nen la situacion local de las ciencias respectivas. Pero lo que suele lla-
marse "el estado actual de la disciplina” lo definen las aportaciones
cooperativas de todo el mundo.

Esa actualidad es un condicionante situacional comuin, al que deben
atenerse previamente quienes emprenden cualquier investigacion o pro-
ponen alguna idea nueva. La ciencia es comunitaria, y por esto es his-
térica. No se piensa de manera igual en todo tiempo. En las ciencias
particulares, el limite que impone la situacion lo fijan las Gltimas hipé-
tesis viables y los programas en curso de investigacion. En filosofia, la
fijacion del limite es mas dificil, porque no lo constituyen las soluciones,
sino los problemas. Es natural la propension humana a fijarse en lo
establecido, como en un secreto afan de paralizar el curso histérico. Pero
el estado actual de la filosofia, en cada momento, es dato situacional
objetivo e incluye las posibilidades de renovacién.

El dispositivo de las ciencias se equipara al de la filosofia en el caso
especial de una situacién critica. La revolucién requiere una conciencia
méas afinada del limite, porque ahi resalta entonces el problema, es decir,
la crisis del sistema que todavia se considera vigente. Ejemplo notable
ha sido, en fisica, la crisis del sistema newtoniano y la revolucién de
Einstein. La conciencia de esa crisis no era compartida a principios
de siglo. En rigor, la parte principal de la operacion revolucionaria de
Einstein consistido en su descubrimiento de un problema: la aporia de la
simultaneidad definia la situacién critica. Tampoco suele ser muy difun-
dida en filosofia la conciencia del limite, cuando la situacién es critica.
Es igualmente revolucionario exhibir las razones que hacen necesaria una
revolucion filosofica.

Pero lo mismo si el estado es critico que si es normal, lo mismo en las
ciencias que en la filosofia, el trabajo exige esa conciencia del estado
tedrico, porque el limite actual de cada disciplina es independiente de
personas y lugares. Resalta de este modo su autonomia: la evolucion
esta condicionada, pero no determinada, por las situaciones sociales. Y
la situacion vital sélo atafie a la biografia del cientifico.

Ningln pensador puede guiarse por el impulso de una inspiracion
personal, haciendo caso omiso de la situacion tedrica comun. De hecho,
esto no sucede nunca en el dominio de las ciencias positivas: todo inves-
tigador tiene que “estar al dia". Tampoco es permisible esa ignorancia
de la situacion en el dominio de la filosofia como ciencia rigurosa. La
situacion tedrica no produce automaticamente la fonnula de una verdad,
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pero delimita el ambito de la tarea posible. La posibilidad es abierta, pero
emerge de los tres condicionantes conjugados: el personal, el social y el
tedrico.

Es notable que los historicismos que insisten con mayor ahinco en la
objetividad del influjo situacional que recibe el pensamiento, especial-
mente el filoso6fico, no tomen en cuenta ese otro dato objetivo de la
situacion, que es el estado tedrico. La omision es comprensible, en cierto
modo, porque el concepto mismo de un estado tedrico, aunque en verdad
confirma el condicionamiento situacional, también confirma la autonomia
del pensar cientifico. La historicidad de la verdad es funcion de esa
autonomia.

Nada es ajeno a la verdad. Nada ajeno a la ciencia puede invalidar
una verdad. Lo externo puede crear condiciones favorables o desfavora-
bles a su descubrimiento; pero tales condiciones son extrinsecas a la vali-
dez. Nos hemos referido al estado tedrico; examinaremos la gestacion
del acto verdadero, y las diferentes clases o niveles de verdad. Estos con-
dicionantes internos también son objetivos y comunes. Podemos asegurar
entonces que, cualquiera que sea el modo como la situacion externa in-
fluya en el pensamiento cientifico, este influjo no es determinante en
cuanto al contenido de las verdades, ni en cuanto a su validez, ni en cuan-
to al rumbo del proceso, ni en cuanto a la necesidad de operaciones
revolucionarias. Lo determinante es anterior a lo determinado. ;Qué
fendmenos ajenos a la ciencia podrian explicar la primera formulacién
de la ley de inercia, o la concepcién kantiana de las categorias? La pre-
determinacion excluye la invencion.

Todo el mundo reconoce que el pensamiento cientifico no es como un
espejo, reproductor de una realidad cuya imagen quedaria fijada en la
mente del sujeto con nitidez mayor o menor. Hay ciencia porque la rea-
lidad es problema. Y aunque el problema lo descubre y lo plantea un
pensador individual, aparece siempre en el contexto de una situacion
histérica. La situacién interna de la ciencia a veces favorece la promi-
nencia de un problema; a veces contribuye a velarlo. Sin dejar de ser
reales, los problemas no tienen una actualidad permanente. En cada
situacidén teodrica, algunos de ellos pueden quedar relegados al amplio y
sombrio dominio de lo inadvertido, y es imposible prever quién (y en qué
momento) habrd de prestarles nueva actualidad. Lo cual resalta par-
ticularmente en la filosofia, cuyos temas y problemas son mas abundantes
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que en ninguna otra ciencia, y por esto ella parece mas histérica que
las demaés.

Ciencia es vision. La vision cientifica es histérica porque, en cada una
de sus etapas, su estado se caracteriza tanto por lo que no se ve como
por lo que se ve. Y ademds por la manera de ver. Esta manera no se
refiere aqui a unas predisposiciones subjetivas, sino a las variaciones his-
toricas de la vision. Hay que avenirse a la idea de que la verdad de una
misma cosa puede ser multiple. Creemos que ha de ser Unica, completa
y definitiva, cuando no reparamos en que el fenémeno real o el tema
que estudiamos puede ser complejo, y entonces hay que abordarlo por
distintos lados. En cierto momento, un aspecto predomina sobre los otros,
y asi las verdades parciales, pero fidedignas, aparecen sucesivamente.

Vision es teoria. Pero si el modo de ver estd condicionado historica-
mente, de ahi se desprende que teoria es expresion. El pensamiento ver-
dadero es susceptible de variaciones modales. Las variaciones no afectan
la pura relacion con el ser. El ser estd a la vista. Lo cual no implica
que todo el ser esté siempre a la vista de todo el mundo, ni que los hom-
bres y las épocas exhiban la misma capacidad visual. Por esto la ciencia
es reincidente: vuelve una y otra vez sobre lo mismo, para ver mas y
mejor, sin que la ganancia cualitativa invalide necesariamente las visio-
nes anteriores. La verdad es expresiva e histdrica porque sucede: se pro-
duce en un curso sucesivo de pensamientos condicionados y soberanos a
la vez. Por tanto, no seria enteramente correcto decir que la historia
incide en la verdad: pensar es hacer historia.

No hay que probar que la ciencia es histérica. Es histrica toda forma
de quehacer. Lo que debe probarse es la validez de ese fruto de un es-
pecial quehacer histérico al que llamamos verdad cientifica. Haciendo
historia, el pensador expresa. El peligro de relativismo asoma en cuanto
se aplica al pensamiento la nota de expresividad. La verdad es expresi-
va. La verdad es histérica. Se infiere de esto que seria relativa.

Expresiva ¢de qué? Si lo expresado es el ser pensante, el relativismo
se llama subjetivo. Si lo expresado es la situacion, se llama historico. En
rigor, ambos son historicistas, porque el modo de ser de los sujetos tam-
bién evoluciona. Pero esta evolucién careceria de intrinseca formalidad,
y es dificil que el relativismo subjetivo soslaye unas consecuencias sofis-
ticas: la verdad es mi verdad; si no hay una verdad comin, todo estd
permitido; la verdad puede cambiarse arbitrariamente cuando cambian
las circunstancias personales o los planes de la accion.
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Sblo merece atencién cuidadosa y respetuosa aquella modalidad del
historicismo que intenta precisar el papel histérico de la filosofia en el
marco de una teoria general de la historia. EI méas ligero examen revela,
sin embargo, dos omisiones capitales: la cuestion del error y la unidad
de la ciencia. Consideremos esta Gltima. Ninguna doctrina historicista
s®ria ha negado la autonomia de la ciencia natural. Se da por consabido
que no hay relatividad de las verdades en ese dominio. Es el curso del
pensamiento filos6fico el que estaria supeditado a las variaciones situa-
cionales.

Pero si la filosofia es expresiva, y nada mas, solo puede ser verdadera
una filosofia: la que precisamente afirma esa relatividad histérica de las
otras, la que pretende ser algo mas que mera expresion. La historia de
la filosofia se dividiria en dos etapas: llegaria a ser ciencia cuando reco-
nociese que nunca lo fue. Lo cual, aunque se admita, no explica como
se salva una singular verdad filosofica; como se salvan las verdades de
las ciencias positivas. Toda verdad es expresiva e historica, o no lo es
ninguna. Ningln pensamiento, por ser histérico, deja de ser automaética-
mente verdadero. Los condicionamientos objetivos y subjetivos son cons-
tantes y universales. Esta ya es una verdad inmutable. Y si la definicion
de la ciencia es unitaria, ninguna verdad puede perderse. Sin embargo,
la salvacién de la verdad, como veremos, depende de la salvacién del
error, al que no han tomado en cuenta, como producto historico, ni los
relativismos ni los determinismos.

§9

Se ha comprobado que la verdad es algo mas que pura verdad: la pa-
labra verdadera es expresiva. Por su parte, la expresion es algo mas que
pura expresion: ninguna expresion verbal carece de contenido signifi-
cativo. Pero también tiene contenido significativo el error. Y como es
evidente que el error no responde a un proposito especial, distinto de la
verdad, el caracter expresivo e histérico no se le puede atribuir sélo a
él. Por consiguiente, la filosofia tenia que aplicarse al analisis genético
del acto que representa una intencion de verdad. El problema no podia
quedar circunscrito en el dominio de la légica y de la epistemologia. Esta
circunscripcion se basa en el supuesto de que la verdad no es un producto
del hombre, sino un espejo de la realidad. El analisis de su factura ten-
dria solo una importancia psicoldgica. Lo que refleja no expresa.
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Pero el pensamiento no refleja. La verdad se produce porque re-pro-
duce. Reproducir no es reflejar. Reflejar no es actuar. El espejo es
pasivo: es inflexible y s6lo devuelve lo que recibe. El pensamiento mues-
tra una peculiar flexibilidad. Con su intencion de verdad, el hombre se
pliega a las realidades; las considera como son, pero devuelve mas de lo
que recibe. Lo mismo sucede con el error.

Por el hecho del azar entré6 en crisis el determinismo fisico. EI mismo
hecho, sumado al del error, pone en crisis el determinismo histérico. Una
derivacion de este determinismo ha sido el historicismo en su modalidad
pragmatica. La historicidad se explicaria por la utilidad. Las verdades
no se producirian con vistas al saber, sino con vistas a un cierto benefi-
cio que se: obtendria con ellas. Las ciencias naturales son verdaderas vy
Gtiles. Casi podria decirse que son verdaderas porque son Utiles. Su
utilidad se mostraria en la tecnologia. La filosofia también seria (util,
y su especial utilidad se mostraria en la politica. Y corno fo Gtil es cam-
biante, pues siempre se adscribe a una situacion determinada, éste seria
el eslabon que mantendria unida a la verdad con la historia.

Queda pendiente la cuestion del error. Pues el error seria completa-
mente indtil: un producto que no produciria nada seria por esto mismo
ahistorico. Pero todo producto es productor. EIl error s6lo seria indtil, en
el sentido de inoperante, si careciese por completo de contenido significa-
tivo. Entonces no seria error, sino dislate. La historicidad del error esta
ligada a la historicidad de la verdad por el hecho de la significacion.
Todo lo significativo contiene una porcién de verdad: significar es co-
municar algo real. Significacién y expresiébn no pueden disociarse. Al-
guien expresa. ¢Qué expresa? La pregunta que interroga por el qué se
formula indistintamente respecto de la expresidn y respecto de la signifi-
cacion. La declaracion sobre el qué produce siempre unos efectos vitales,
sociales, historicos. Incluso desde el punto de vista pragmatico, la expe-
riencia histdrica confirma la efectividad vital, y hasta cientifica, de los
errores.

Abundan los casos en que las aplicaciones practicas de las verdades
incompletas, que luego se llamaran errores, mantuvieron su vigencia por
el buen servicio que prestaban. La vida mundana no comenz6 con verda-
des definitivas. Durante catorce siglos pudieron los hombres situarse en
el mundo fundandose en la errébnea concepcion geocéntrica de Ptolomeo.
Ni por la génesis, ni por la eficacia vital, se percibe diferencia alguna
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entre ese error y la verdad que la sustituyd. Pero ésta no es menos histo-
rica que el error precedente.

La utilidad no es criterio distintivo. Los astros no giran en torno a la
tierra. Ninguna idea previa de utilidad determind la concepcién helio-
céntrica de nuestro sistema planetario. Durante muchos siglos, la ciencia
aceptd literalmente el concepto de atomo como el de una unidad material
indivisible. Para la fisica actual, el 4omo es una estructura fabulosa-
mente compleja y dindmica. Sin duda, de la fisica nuclear se han obte-
nido aplicaciones précticas, Utiles y nocivas. Pero las aplicaciones se
sobreponen a la verdad cientifica: la utilidad no la promueve ni la cons-
tituye. En cuanto a las verdades de la filosofia, ninguna nocién pragma-
tica inspir6 la metafisica de Bergson. Y como en el siglo xx se han
producido otras metafisicas diferentes, es imposible afirmar que responden
a unos requerimientos utilitarios de la misma situacién. El servicio que
prestan esas doctrinas inGtiles debe calibrarse de acuerdo con un criterio
distinto.

Lo decisivo, sin embargo, es que ninguna concepcion cientifica puede
considerarse un puro error. Si fuera error, y nada mas, no seria corre-
gible. Con el acto verbal, se logra siempre la participacion de los inter-
locutores en el ser. El yo y el td saben de qué estan hablando. Quien
advierte un error declara: "esto no es asi". Lo que se corrige es el "asi", no
el "esto”. Distinguimos en el pensamiento expreso un componente que
es la apophansis, la presentacion del ser, y otro componente que es la
poiesis, la produccidon re-presentativa. Por tanto, la verdad no es nun-
ca mi verdad, es decir, mera expresion subjetiva. La verdad verdadera
0 comun es expresiva como tal, lo mismo que el error, porque es inteli-
gible: porque requiere otra accion, ademas de la productiva. Las co-
rrecciones y las discrepancias se basan en el mismo ser que compartimos
tanto en los errores como en las verdades. El historicismo tiene que ser
por tanto equitativo. Abarca a todas las ciencias y formas de pensar,
abarca a los errores lo mismo que a las verdades. Esto requiere, precisa-
mente, disociar la utilidad y la ciencia, que corresponden a dispositivos
existenciales diferentes.

Cabe decir ahora que, si el error es historico, también lo es la verdad.
Creemos implicitamente que las proposiciones cientificas son univocas, y
que por tanto la verdad que contienen no es histdrica. Histérico seria
lo ambiguo, lo que es susceptible de interpretacion. Pero si no atendemos
nada méas a la relacion del pensamiento con su objeto, sino a la génesis
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del acto de pensar, advertiremos que tanto la verdad como el error son
significantes porque son productos del logos. Por esto mismo han de ser
interpretados. En extremo rigor, sdlo es univoco lo que nada significa.
La identidad del cero igual a cero no la produce nadie. En cambio, las
teorias cientificas no son nunca enteramente verdaderas, o enteramente
falsas. Su presunta verdad requiere una hermenéutica. La mecénica
cuantica no es mas univoca que la newtoniana. La teoria corpuscular
de la luz no es mas ni menos fidedigna que la ondulatoria. EI error tam-
poco puede ser univoco. Consideramos que es falsa la teoria platonica
de las Ideas: de unas formas de ser eternas e invisibles. Es falsa y no es
falsa. Podemos rechazarla s6lo cuando comprendemos el problema que
pretende resolver, que no es ningun falso problema, y reconocemos sus
justificantes.

Esta peculiar ambivalencia de la verdad y el error es la causante de
que cualquier declaracién cientifica deba ser interpretada. Ademas, el
error y la verdad son cosa de palabras, y no basta la relacion del pensa-
miento con el objeto para discernir el uno de la otra. En la tarea cien-
tifica, normalmente no somos conscientes de que esa hermenéutica es
necesaria y anterior a la verificacion. Solo cuando debemos preguntar
¢qué quiere decir? reparamos en que el mensaje transmisor de la verdad
tiene que ser interpretado siempre. O sea que la comprension requiere
dos operaciones: la interpretacion y la verificacion. La primera es nece-
saria porque el logos es esencialmente expresivo, y hay infinitas maneras
de decir una misma cosa. El significado de cada término empleado tiene
una significacion definida; sin embargo, este significado varia segun el
contexto. La segunda es la que atiende a la relacion del pensamiento
con lo pensado.

Las ciencias humanas (que por algo se llaman también histéricas)
deben emplear el método hermenéutico por razén de la naturaleza de
sus objetos. Ellas versan sobre realidades con sentido. Las ciencias na-
turales versan sobre realidades sin sentido, pero son hermenéuticas por
la naturaleza del logos. Todas las ciencias aspiran a afinar sus términos,
a darles el mayor grado posible de univocidad. La autocritica del expo-
sitor representa una tarea hermenéutica preliminar. La expresion resulta
de la eleccion entre maltiples férmulas legitimas, pero no igualmente efec-
tivas. La elegida es esencialmente contingente. Lo que nos obliga a
interpretarla no es un defecto de ambigtliedad, sino la posibilidad de una
alternativa. Al comprender una comunicacion, sentimos que ella no es
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la Unica manera de decir lo que dice efectivamente, y esto significa que
todas las posibles versiones son expresivas.

Las ciencias naturales no son mas rigurosas que las humanas, por el
hecho de que dispongan de menos variantes expresivas. Se diria que, a
este respecto, son menos rigurosas, porque no han elevado la hermenéu-
tica al rango de método cientifico, ni son conscientes de su necesidad.
Solo alcanzan la univocidad deseada las ciencias formales. Por esto ellas
son, literalmente, incomprensibles: los términos pudieron definirse de una
vez por todas porque carecen de significado real. Lo que nada significa
no expresa nada. Las demas ciencias son expresivas porque son signifi-
cativas.

La conexidén entre expresividad e historicidad resalta aqui una vez mas.
Aparte de la evolucion morfol6égica y semantica de cada lengua, las for-
mas expresivas estdn sometidas al influjo directo y variable de las situa-
ciones. La hermenéutica es seméntica, sintactica y ademas histérica. Por
ella podemos comprender con precisién qué queria decir cualquier autor
antiguo, por ejemplo Heraclito: qué realidades quedaban expuestas en
unas formulas que expresaban la situacion vital del autor, la situacion
social de Efcso, la situacion histérica del mundo griego. La expresion es
una via de acceso al ser que es comun y singular a la vez. En suma, Ja
significacion no se mantiene a pesar de la expresividad, sino precisamente
y Unicamente por ella. Todo lo que expresa significa; todo lo que sig
nifica expresa.

Expresividad no es relatividad. Son expresivas las verdades que nos
parecen mas inconmovibles; no sélo aquellas que luego resultaron dudosas
y fue preciso descartarlas. El relativismo tiene que descartarse por una
razon que no se ha invocado en las usuales discusiones, a saber: porque
rompe la continuidad del proceso historico. La sucesion de verdades for-
mada una serie discreta. En el relativismo, por consiguiente, no existe
el error. Por su lado, la tesis opuesta considera que el error es el que
rompe la continuidad de las verdades.

Puede cambiar el rumbo de la filosofia, como ciencia de la ciencia,
establecer la relacién dialéctica entre la verdad y el error. Porque esta
relacién es lo Unico que permite explicar el fendmeno de las innovaciones.
Sin novedad no hay continuidad. Cada verdad contiene la posibilidad
de otra verdad. Pero también el error posee esta virtud estimulante.
Dogmaticamente afirmamos que la verdad es verdadera, y que no puede
ser errénea al mismo tiempo. Lo cual es cierto, pero también es insufi-
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ciente. En el proceso real del pensamiento, la verdad y el error no son
términos incompatibles. El nexo que los mantiene unidos no es solo esa
porcién de verdad que hay en el error, en tanto que es significativo e
inteligible; es sobre todo su vigencia en la historia del pensamiento, equi-
parable a la vigencia de las verdades. Incluso después de haber sido de-
nunciado como tal, lo erréneo sigue siendo promotor de nuevas reflexio-
nes, de innovaciones inesperadas.

La continuidad que observamos en el proceso historico de la ciencia,
aparece igualmente en el nivel precientifico del pensamiento. Lo cual apun-
ta a la cuestion del para qué de la verdad. Es indudable que el hom-
bre necesita la verdad; no puede existir sin ella. A diferencia de otros
seres Vvivos, tiene que representar verbalmente a las cosas para tratar-
las; tiene que saber qué son y como funcionan. ;Qué clase de ser es
el que, por una necesidad bioldgica singular, tiene que existir apoyandose
en verdades? Esta es la cuestion clavicular, pues la verdad se necesita
por su permanencia: no puede servir de apoyo si es transitoria. A pesar
de lo cual ya hemos visto que también nos sustentan los errores, y esto
significa que no son vitalmente negativos por completo.

Estamos inseguros, pero no del todo. Aparte de que hay verdades in-
vulnerables, como comprobaremos mas adelante, la misma historicidad
de las verdades revela en ellas una permanencia. La verdad es siempre
lo buscado por el hombre: lo requerido en cualquier nivel de vida y en
cualquier ruta vocacional. Este anhelo de verdad es el anhelo de ser. Ser
quiere decir ser-mas, ser verdaderamente hombre. Pero la verdad de la
hombria no se da, sino que se busca. EI camino de la blsqueda es, para
todos, el camino del saber y el camino de la vida.

El hombre ha de captar el ser ajeno, que ya estd dado de una vez,
pero que es inagotable. Por ello es menester, mas que buscarlo, rebus-
carlo. Esta rebusqueda, cuando es metddica, recibe en ciencia el nombre
de investigacién, y su resultado se llama verdad. El para qué de la ver-
dad es tan vital en ciencia como en la existencia ordinaria. El anhelo
de verdad no se sacia nunca por dos razones: porque el hombre no se
completa a si mismo definitivamente, y porque el ser que debe conocer
sempre "da de si". El fin de la ciencia es justamente conocerlo en-si. Y
entonces la tarea cientifica prosigue sin cesar. La historia es busqueda
de la verdad; la verdad es historica.
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§ 10

Antes de la filosofia, el hombre dice verdades, pero no las busca. La
bldsqueda es una manera de estar entre las cosas no impuesta por su pre-
sencia. Para esta posibilidad vital no se empleé una facultad de que ya
dispusiera el hombre. Una razén fue creada por los filésofos para dar
razén. En un momento de su historia, al hombre no le basté ver las
cosas y tratarlas. Encontr6 una manera de tratarlas que consiste en hablar
de ellas con razon, diciendo puras verdades.

La ciencia ha sido, y seguird siendo mientras exista, una manera de
hablar, creada por el hombre, y por tanto una tarea histérica. La verdad
es una posibilidad de ser. La vida puede transcurrir sin verdades de
razén. Pero una vez que la filosofia consolida su posicion en el mundo,
los hombres empiezan a advertir que esa posibilidad del habla verdadera
entrafia una especie de necesidad comun. Es necesario decir la verdad;
el imperativo del ser crea responsabilidades. Los verba dicendi son las
palabras responsables de exponer el ser. Hay que decir la verdad sig-
nifica: hay que dar razén del ser, si queremos saber lo que es en verdad.
La dadiva de la razén tiene la simplicidad de su propésito; pero es
compleja por lo que implica. Contiene una razéon de algo, que se da a
alguien, y que se da por algo. Resaltan asi, dialécticamente conjugados,
los tres componentes del acto verdadero, que en lenguaje técnico se
denominan: contenido significativo, intencién comunicativa, motivacion
existencial. Esta triple implicacion permite comprender mejor la histo-
ricidad inherente al acto de dar razdén; sobre todo cuando se observan
las concordancias y las diferencias que presentan, a este respecto, la ver-
dad cientifica y la precientifica, la verdad y el error en general, la verdad
de hecho y la verdad de teoria.

El pensamiento precientifico, aunque no dé razones, obtiene verdades
seguras cuando expone los hechos. La verdad no tiene que ser metodica
y sistematica. Otras formas organicas de pensamiento, como el mito y
la tecnologia, contrastan con la ciencia. Pudiera creerse que el mito grie-
go ofrece una verdad sobre las realidades naturales y humanas. Lo que
ofrece es una interpretacion de las relaciones del hombre con esas reali-
dades. Sin duda el mito es histérico por esa expresividad. Ha servido de
apoyo vital para el hombre, pero no hace presa en el ser mismo. En
cambio la tecnologia es histérica, pero no sirve de apoyo justamente por-
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que sirve, porque es interesada. No es base, sino medio; es racional, pero
su proposito no es dar razon; utiliza las verdades, pero no las busca. La
razon que se da es la verdadera razon vital.

La tecnologia, que se ha considerado en nuestros dias como la racio-
nalizacién suprema de la vida, representa el ocaso de la soberana razén.
La razén es soberana por su libertad: por la gratuidad o la gracia de su
dadiva. EIl logos de la tecno-logia no es carismatico o gratuito. La utili-
dad es vital, en tanto que biolégicamente necesaria. La ciencia es vital
en tanto que es in-necesaria. Innecesaria porque es posible, o sea libre.
La razén técnica es sumisa porque es indispensable. No da razones de
nada, ni de si misma. En cambio, la razon pura no se inclina sino ante
el ser; su motivacion es la pura verdad. La motivacion define la funcién.

El ocaso de la filosofia se debe a motivos historicos, pero no a su pro-
pia historicidad. Es posible que el hombre vuelva a existir sin verdades
de razon; que deba regular su vida en comunidad con una razén que
se evalla por su exactitud cuantitativa, y que retne la perfeccion de un
formalismo automatico con la eficiencia de una directiva practica. Lo
que no es posible es que la filosofia sea sustituida. La cibernética no es
un progreso de la razén: es una via racional distinta.

Debe resaltar el hecho de que la libertad inherente a la razén se halla
lo mismo en el error que en la verdad. También el error es un acto que

consigue efectivamente dar razén. Porque dar razén no significa acertar,
sino exponer el ser. Todo error, insistimos, contiene un tanto de reali-
dad; representa aquello que es identificable; aquello mismo que permite
corregirlo o rechazarlo. Y ésta es otra diferencia notable entre la autén-
tica ciencia y la llamada ciencia tecnoldgica. En esta Ultima, el error es
el fracaso del proyecto; un incumplimiento de la motivacion existencial;
en suma, una infraccion del principio de eficiencia, que es el regulador
de sus operaciones racionales. Por el contrario, en la ciencia, y sobre
todo en la filosofia, el error no viola el principio vocacional. Este deter-
mina que el propdsito de dar razdn quede satisfecho invariablemente.
Cualquiera que sea la evaluacion critica del resultado, la razon consigue
dar razon.

El error es un simple desajuste con aquello de que se da razén. Pero
la razén estd dada y ahi queda. La permanencia es lo mas revelador. La
técnica es historica. Sin embargo, su pasado carece de actualidad. La his-
toria de la tecnologia hace caso omiso de los errores. El invento fraca-
ado, los procedimientos superados, pueden recordarse como simples cu-
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riosidades; son vestigios que ya no se pueden reactivar. La historia de la
filosofia no es un museo; ella mantiene la actualidad vital de todos los
intentos de dar razdn. Estos son actos histéricos justamente porque no
estan sujetos a la caducidad que es inherente a las técnicas. La filosofia
no caduca. El juego dialéctico de la verdad y el error en el curso his-
térico la mantiene en vigencia total y permanente.

El hombre es el ser de la verdad. Adquirié histéricamente (porque
produjo en si mismo) la capacidad de decir verdades sobre el ser, lo cual
implica la capacidad de errar. Antes de la filosofia, el hombre incurre
en esos errores practicos que llamamos equivocaciones, pero no comete
errores "l6gicos". El uso de raz6n no garantiza de antemano el acierto,
ni la posesion integral del objeto. Sin embargo, hay un caso especial en
que la diferencia entre verdad y error es tajante: cuando se trata de
hechos, y no de opiniones o teorias, el error es una posesion fallida y debe
suprimirse con urgencia.

Examinando con la precision debida las diferencias entre verdades de
hecho y verdades de teoria, en cuanto al cumplimiento del propdsito
de dar razén, nos vemos obligados a ensayar una inversion revolucionaria
en el esquema cientifico tradicional. Formulado de manera sucinta: lo
que estaba en la cuspide tenia que descender a la base; lo més firme
se halla en el comienzo, y lo més inestable en la culminacién.

Toda ciencia parte de una base empirica. Los hechos son como son, y
nunca pueden ser objeto de disputa. Pero su conocimiento requiere in-
terminables exploraciones, y ademas la ciencia tiene que integrarlos en
sistemas legales. Por este motivo, se crey6 que las verdades de hecho,
aunque iniciales, no eran fundamentales. La ciencia lograria mayor fir-
meza en la medida en que avanza en la escala ascendente: desde las
verdades de hecho a las verdades legales, y de éstas a las supremas ver-
dades de teoria. En esta progresiva interaccion, parecia que la histori-
cidad afectaba méas al conocimiento de los hechos, mientras que las
sintesis, por ser universales, no podian ser histéricas.

Este ha sido, y sigue siendo, el modelo aceptado sin reservas criticas.
Sin embargo, es inquietante aquella presunta debilidad de los comienzos
en la construccion cientifica. La filosofia moderna ha reconocido la va-
riedad de las verdades. Recordemos la distincion clasica que establece
Leibniz entre verdades de razon y verdades de hecho. Las primeras son
principales. Pero, ¢acaso no son también racionales las segundas? En la
arquitectura de la ciencia, toda posible teoria se apoya en los principios.
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Pero resulta que estos "principios” son también creaciones tedricas. Ca-
recen, por tanto, de la firmeza de los hechos.

Descubrimos inesperadamente que los principios han de ser verdades
de hecho. Cumplirian con las condiciones a priori de un auténtico fun-
damento: serian evidentes, o no argumentables; comunes, o universales;
inalterables, es decir, no histéricas; y sobre todo, serian primarias. ¢Puede
ser fundamental una mera verdad de hecho? Asi como hay varias clases
de verdades, también hay varias clases de hechos. En rigor, las leyes de
la ciencia son auténticas verdades de hecho. En cambio, las verdades
de teoria son hipotesis: cualquier nueva ley, cualquier nueva inspec-
cion de los datos puede desvirtuarlas.

Esta inestabilidad es la cara externa de la historicidad. El modo de
obtencion de las teorias, su gestacion, es el aspecto interno: al cual debe-
mos atender para que no nos decepcione o desconcierte la vigencia efi-
mera de unas verdades que ocupan el lugar superior. Ellas cumplen ahi
su cometido histérico. Su historicidad tiene, pues, este otro sentido: su
provisionalidad no es defecto, sino justificacién. Las teorias son pensadas
para que no duren. Las verdades legales son también factura humana;
pero estan destinadas a durar, porque son eminentemente representativas.
Las verdades cimeras de teoria son prospectivas. Con ellas la ciencia se
aventura mas alla del dominio factico y legal, ideando las grandes es-
tructuras globales de la realidad; integran un cuerpo de leyes, y a la vez
lo superan, abriendo vias nuevas a la investigacion futura. Esto es his-
toria.

Los principios no tienen historia. Como fundamento, son condicion
de posibilidad de las verdades legales y las tedricas. Son base en el sen-
tido de un auténtico punto de partida. Pero si no son productos de la
ciencia, como las leyes y las teorias, esto significa que los principios son
datos: son verdades de hecho. La ciencia parte sin supuestos; pero no
parte sin disponer de un apoyo seguro. O sea que el principio de la
ciencia es anterior a la ciencia.

El principio se halla en el principio. A partir de ahi, comienza la his-
toria: lo dado no es historico. Cuando por fin coinciden el fundamentoy
el comienzo, se advierte que la cima de la ciencia no puede constituirse en
fundamento porque es una concepcién del cientifico, y por tanto un producto
histérico. Como pura y simple cuestion de hecho, lo méas valioso esta ya
en el inicio. Pues si el valor depende de la permanencia, nada es tan
permanente como las verdades de hecho; las teorias son mas
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inestables. Rige aqui un precepto funcional de tipo dialéctico: el pensa-
miento es menos representativo cuanto méas general o abstracto, e inver-
samente. La teoria es mas acentuadamente expresiva e histérica que el
saber empirico.

Las discusiones de los fil6sofos sobre las verdades principales versaban
sobre hipétesis. Estas eran teorias de los principios. De ahi la consecuen-
cia inadmisible: la cuestién de los principios quedaba absorbida por la
historia. Pero la historicidad de la filosofia requiere la existencia de algo
que s sustraiga a la historia. Cuando la filosofia logra por fin recono-
cerlo como condicion previa de su actividad, encuentra en este inicio la
razon de su propia historicidad. Las verdades de hecho principales son
fundamento del ser y el devenir de la filosofia.

La coincidencia del inicio y el fundamento, con la consiguiente inver-
sién del esquema tradicional, obliga desde luego a discernir entre las
verdades de hecho que son puramente facticas, y las que Ilamamos ver-
dades de hecho principales. Es un hecho la caida de los cuerpos. La
ciencia formula la ley de este fendmeno. Hay hechos de otra indole que
no requieren ni admiten una razén legal: el hecho de la omnipresencia
del Ser; el de la temporalidad de lo real; el de la comunidad de aquella
presencia; el de la comunidad de la propia razéon. Estos hechos princi-
pales son evidencias irrecusables. Sirven de base para la existencia, y no
s6lo para la ciencia. De suerte que, en sentido estricto, no es posible dar
razon de los hechos principales. La razén que puede darse es razén his-
térica. Los hechos tienen su propia razon.

Se puede considerar sin recelo que la aporia de la verdad vy la historia
quedod por fin superada. Se cumplié primeramente el requisito indispen-
sable: el problema tenia que plantearse, para que el analisis demostrara
que una verdad es posible. Con esta posibilidad debe contar cualquier
intento de una revolucién en la filosofia. Este andlisis de los hechos ha
revelado justamente que los principios son verdades de hecho. En los
simples preliminares se han obtenido ya algunos resultados revoluciona-
rios. Es imposible que los fundamentos de la ciencia sean productos de la
propia ciencia. La Tercera Parte de esta obra se dedicara a un examen
especial de la cuestion de los principios; la cual, en rigor, también es una
cuestion preliminar: sin principios no hay verdades de razén. Pero el
programa de una tarea revolucionaria obliga a intercalar una Segunda
Parte dedicada al tema de lo humano. No s6lo porque éste fue el co-
mienzo efectivo de dicha tarea, sino porque es necesario comprender de
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antemano de qué manera puede el hombre ser productor de verdades.
Y si las verdades son historicas, la capacidad de producirlas sirve para
definir al hombre como ser histérico. Por esta via ingresaremos en el
dominio de la ontologia.



SEGUNDA PARTE



I1l. TEORIA Y METODO DE LAS SITUACIONES VITALES.
RELATIVIDAD DEL ESPACIO Y EL TIEMPO

§ 11

INICIAR una obra de pensamiento con el tema del hombre no significaba
establecer en el hombre el principio de la filosofia. EI método situacional
se asentaba ciertamente en algunas ideas previas sobre la vida humana
que no desempefiaban un papel basico en las psicologias predominantes.
A su vez, la aplicacion de este método suscitd ideas nuevas que comple-
tarian un esquema sistematico. Pero este resultado tedrico no seria una
modalidad filoséfica de la psicologia. Tampoco podria considerarse como
el boceto de una filosofia psicologista. La psicologia situacional no es un
producto hibrido: tiene un fundamento que es valido estrictamente en
ese dominio cientifico.

El cometido quedaba sfialado inicialmente por la conviccién de que
la psicologia debia renovarse; o méas bien ampliarse, ocupando un terri-
torio de hechos que solian adscribirse a la antropologia filosofica. Se
trataba de hallar un método de analisis psicolégico que fuera a la vez
universal y concreto; que permitiera establecer las formas constantes de
integracion del sujeto en su ambito vital; cuyo rigor no quedara dismi-
nuido al prescindir del criterio cuantitativo. Esas formas se desprende-
rian de los datos mas precisos e individualizados; pero, a la vez, por su
caracter estructural y funcional, serian validas para cualquier individuo
en cualquier lugar y tiempo.

En definitiva, aquello con lo cual el hombre puede entrar en relacién
vital no es una muchedumbre de términos amorfa. La infinita variedad
del no-yo se contrae a unas categorias definidas, que constituyen un refe-
rencial invariable. Procuré examinarlas con detalle a partir de La idea
del hombre. EI hombre se relaciona consigo mismo, con el préjimo, con
la naturaleza y con las divinidades. No hay otros posibles términos de
relacion. Este esquema, que permite una comprension mas adecuada
del proceso histérico, derivé de una diversificacion de las situaciones vi-
tales formalizada en la Psicologia. Ya en esta obra resultaba patente que
una cierta idea del hombre, basada en el suelo firme de los hechos con-
cretos, asomaba en el concepto mismo de situacion. Sin contar, pues, con
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las derivaciones filosoficas, la utilidad de este concepto metodolégico en
psicologia estaba vinculada a su valor sistematico o tedrico. En otras pa-
labras: la revolucién metodoldgica era posible y viable porque era nece-
sario descartar otra idea del hombre implicita en la psicologia naturalista.
La unidad de método y teoria resaltaba en los dos propositos que
animaban la investigacién situacional. Era el primero invalidar el supues-
to de la uniformidad del sujeto que estudia la psicologia. Sin duda, hay
uniformidad en las funciones psiquicas, como en las organicas. La per-
cepcion, la emocidn, la memoria, pueden definirse sin tomar en cuenta
las diferencias individuales. Esta misma uniformidad es la que permite
luego analizar y cuantificar tales diferencias concretas. Pero todas las
funciones o facultades son instrumentales: prestan un <ervicio vital. Las
finalidades a que destina cada sujeto sus recursos psico-fisicos no son ex-
perimentables: son factor de diversificacion, y cualifican su modo de ser
de manera mas decisiva que el indice de sus capacidades.

Sirve de algo el conocimiento de esos resortes uniformes y de sus va-
riantes individuales. De poco sirve para el saber del hombre, pues no
facilita una comprension de la vida en su integridad, y esto quiere decir
en su desarrollo. ;Qué sabemos de un hombre, si nada sabemos de la
vida que ha llevado? ;O qué sabemos de los hombres, si no examinamos
en el despliegue histérico el ejercicio de sus facultades? La filosofia no
puede declararse incompetente para esta indole de estudios. Tampoco
la psicologia.

La percepcidén, por ejemplo, debe ser estudiada como funcidn psico-
fisica, y es susceptible de andlisis experimental. Pero la insuficiencia de
los resultados obtenidos resulta manifiesta cuando se advierte que la per-
cepcion no es cualitativamente indiferente respecto del objeto percibido.
Considerada en abstracto la funcion, da lo mismo que ese objeto sea una
obra de arte, una ldmina de Rorschach, o el incendio de un bosque. No
cabe duda de que la experiencia del sujeto es muy distinta en cada una
de aquellas situaciones, a pesar de que emple6 en ellas la misma facultad
visual. Ese concepto de experiencia iba a adquirir una importancia sus-
tantiva en el método de las situaciones.

Desde luego, la comprension del sujeto obliga a tomar en cuenta, no
sélo el dispositivo de sus facultades diferenciadas y cuantificadas, sino su
disposicion caracteroldgica, y hasta su disposicién momentanea: su estado
de &nimo, su linea de atencion, etc. En todo esto se incluye su iniciativa,
que es un factor incalculable por naturaleza. ElI hombre se conoce por



TEORIA Y METODO DE LAS SITUACIONES VITALES 79

su accion, por su conducta. Precisamente la conducta es lo que no inves-
tiga el llamado conductismo. Pues la accién no es meramente reaccion
mecanica, independiente del proceso de transformacion subjetiva.

El comportamiento no es un sistema de reflejos. Esa doctrina, que
lleva a su extremo final la concepcién mecanicista, estd incapacitada, por
razén de su propio método, para explicar la facultad que tiene el hombre
de sustraerse al influjo de los estimulos que condicionan sus reflejos, y de
cambiar sus propios habitos. Tampoco la situacién debe entenderse, como
es usual, en el sentido restringido de lo circundante: como el dispositivo
de los estimulos externos de toda indole, a los que estd sometido el hom-
bre en todo momento. La situacion es una correlacion: incluye al sujeto
de quien se dice que estd en situacion. O sea que la paradoja de una
psicologia que pareceria dindmica, puesto que investiga en general las
funciones y la conducta, consiste en que su método se aplica a un ser
supuestamente estatico: un ser que se mueve o funciona, pero que no
cambia.

Lo cual nos lleva al segundo propdésito del método situacional, que era
el de superar el aislamiento del sujeto. El aislamiento resulta, en efecto,
del supuesto de un dinamismo mental sin verdadera actividad vital, y se
supera cuando ingresa en el campo del andlisis el factor esencialmente
imponderable que es la libertad. La libertad no es una facultad, que
pueda asignarse a un érgano especifico. La libertad de accion estd en el
acto. En verdad, s6lo puede llamarse acto al acto libre. Aunque la ini-
ciativa procede de adentro, la libertad es relacion, o sea correlacion. Que
el hombre no esta solo no significa algo tan elemental como el hecho de
que esta rodeado de otros seres, y de que responde a los estimulos exter-
nos, segun el grado de sus capacidades individuales. El comportamiento
es efectivamente conducta porgue es una secuencia de actos conducidos
con facultad de autonomia, y con un cierto grado de coherencia caracte-
rolégica. ElI hombre no esta solo; su libertad es, por asi decirlo, dialdgica.

La conducta no est4d determinada univocamente por aquella conjuga-
cion de los estimulos con las capacidades funcionales; como si pudiera
adaptarse aqui de alguna manera la ley fisica que establece la equivalencia
de la accion y la reaccion. Dados los valores métricos de los excitantes,
y los valores diferenciales de unas determinadas facultades, el resultado
seria previsible con un margen de error desdefiable. Claro esta que esta
presentacion tiene casi el aspecto de una caricatura, pero sélo acentla los
rasgos del procedimiento. La acentuacion es valida si consigue mostrar
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la irrebasable limitacion de un procedimiento que deja al margen dema-
siadas variables.

Las variables importan, porque ellas no permiten sélo comprender una
vida, en términos de biografia, sino comprender toda estructura vital, en
términos rigurosamente conceptuales. Los mecanismos de accion y reac-
cion no explican la pericia manual que exhibe Fra Angelico en sus mi-
niaturas. También tiene pericia manual el alfarero. Ni explican la dife-
rencia de estilo pictérico entre Hals y Rembrandt. Dos artistas viven en
el mismo lugar y tiempo; uno representa el apice de un estilo consagra-
do, el otro es un innovador; ambos emplean las mismas facultades de
vision y de imaginacion.

La psicologia situacional permite dar razén de las innovaciones. Pues
la accién es indeterminable; intervienen en ella unos factores que son in-
calculables, pero no irreductibles a razén. La accidén del pintor no es
meramente reactiva. Es una forma especifica de relacion vital con los
mismos estimulos a los que est4d sometido su vecino. Quien produce algo
influye en el exterior, después de haber sido influido. Pero la obra influye
a su vez en quien la produjo, como si fuera ajena. Y asi prosigue y se
complica un movimiento de ida y vuelta que deja huellas situacionales.
De suerte que el sujeto no so6lo esta sujeto o sometido, como ser re-activo.
La verdadera accién es la suya, la que procede de adentro, y se ejerce
sobre lo externo, alterando cualitativamente el dispositivo situacional. La
alteracion, o sea el tiempo vital, es lo que no puede captar el método
mecanicista.

§ 12

Antes de haber formado el concepto de una "situacién revolucionaria”,
podia percatarme de que la psicologia, en el conjunto de sus varias direc-
ciones, requeria una operacion revolucionaria. Aunque muy notables, los
avances de esta ciencia se producian en el cauce angosto que ella misma
habia fijado. EI cambio metodoldgico lo imponia la necesaria ampliacion
de ese cauce. Era preciso analizar la vida humana en la concrecion de
sus maultiples relaciones.

Saltaba a la vista el hecho de que dos sujetos diferentes, 0 un mismo
sujeto en dos ocasiones, pueden reaccionar de diferente modo ante un
mismo dispositivo. Se aclara asi que el término dispositivo y el término
situacién no son sinénimos. Decimos que el sujeto esta en situacion. Esta
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frase comin es correcta. Conviene insistir, sin embargo, en que el sujeto
no esta en la situacion como si estuviera inmerso en un medio ajeno: como
la barca en el mar o la pelota en el aire. Hablando en rigor, no cabe
decir siquiera que un mismo sujeto reacciona de manera diferente en dos
situaciones similares. Las situaciones son diferentes precisamente por la
diferencia del comportamiento. La situacion no es pura exterioridad: es una
correlacién de lo interno y lo externo. Cambia la situacion cuando cambia
el modo de estar en ella: la pre-disposicion subjetiva.

Todas las diferencias que puedan advertirse entre dos sujetos, por su
cuerpo, su temperamento, su caracter y su conducta, no son mas que dife-
rencias situacionales: modos de estar en, que quiere decir modos de ser.
Pues no todas las situaciones son ocasionales y momentaneas. Todas se
integran en la unidad de la experiencia; pero unas son constituyentes ori-
ginarias, como ser varon o hembra, o haber nacido en cierto lugar. Otras
son permanentes a partir de un momento de la vida, como ser monje o
criminal; las cuales no se desvanecen con la apostasia o el arrepentimien-
to. En fin, unas son adventicias y pasajeras, otras facticias; unas las pro-
duce el sujeto mismo, otras sobrevienen, causadas por los demas o lo de-
méas. Lo que es cada individuo, como unidad organica total, aparece en
el tejido complejo, pero discernible, de sus situaciones vitales.

Tenemos, pues, dos dispositivos integrados: el externo y el interno. Am-
bos son cambiantes. EI primero es condicionante de las experiencias que
tenemos del segundo, e inversamente. Pero la situacion también estd con-
dicionada por la conformacion somato-psiquica, que es mas estable. Nin-
gun condicionante impide la iniciativa del sujeto cuando conforma su
predisposicién. Por lo menos, no de una manera univoca. La iniciativa
es una variable que altera en cada caso las condiciones previas. Ademas,
el propio dispositivo externo incluye un factor de variaciones irreductible:
junto a los estimulos fisicos, esta la iniciativa ajena. Y como las acciones
y reacciones del otro-yo son imprevisibles, la predisposicion del yo ofrece
en su incertidumbre una nota constante: es un permanente estado de
expectativa. Variaciones modales de esta constancia, como el temor, la
confianza, la prevision o la sospecha, son maneras personales de estar en
situacion, correspondientes a ese condicionante variable que es la conduc-
ta ajena, incorporada a la propia situacion.

Las expectativas se conjugan en reciprocidad, como si hubiera un dia-
logo de las predisposiciones, previo al dialogo efectivo de las palabras y
las conductas. EIl dispositivo del sujeto lo llamamos interno; pero en rea-
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lidad la palabra representa la situacién de "estar dispuesto a", y esto
implica la respectividad o correlatividad, como en toda suerte de situacio-
nes. Se advierte, pues, en primer lugar, que no es necesario que se pro-
duzcan unos determinados actos para que la situacion vital se constituya
como efectiva correlacion. En segundo lugar, la distincion entre situacion
vital y dispositivo externo se completa advirtiendo que no existe una pura
exterioridad: incluso lo fisico es componente de la situacién vital. El
darse cuenta de algo externo no es un simple registro, sino una vivencia.
Pero lo externo incluye algo que jamas podra ser enteramente ajeno: en
el no-yo se encuentra el otro-yo, y su propia vitalidad condiciona la mia
en cada situacién. La psicologia no puede aislar artificialmente al sujeto.
El hombre nunca esta solo. La soledad es una manera insatisfactoria,

0 en todo caso inso6lita, de estar en compafiia. Es una situacion vital tan
correlativa como cualquiera. Estamos en soledad respecto de alguien o
de algo, por decision o por necesidad. La presencia del no-yo esta incluida
en la vivencia misma de la soledad. S6lo por abstraccién provisional puede
la ciencia eliminar algunos de los correlativos y correspondientes. El fisico,
el quimico, el bidlogo, pueden repetir cuantas veces sea conveniente las
condiciones de un experimento. En ciencia natural, el investigador se
sustrae al fendmeno que estudia. El psicdlogo no puede sustraerse. No
es posible reproducir las condiciones del experimento porque los fenéme-
nos psiquicos no se repiten, sino en su mecanismo, el cual carece de signi-
ficado vital. Y ademas, porque el propio psicologo esta integrado, como
ser humano, en el experimento que él ha proyectado y lleva a cabo.

Esta limitacién es paralela de la que expresa en fisica el llamado prin-
cipio de indeterminacion, derivado del hecho de que el fenémeno queda
irremediablemente afectado por los propios instrumentos que se emplean
para producirlo. En psicologia, la forma extrema y mas visible del limite
se halla en esa peculiar experimentacion que es el psicoanalisis, donde la
correlatividad del sujeto y el investigador estd prevista y se incorpora al
método terapéutico.

La experimentacién es una técnica relativamente nueva en la ciencia.
Esta se habia nutrido de la observacion durante milenios. La posibilidad
de experimentar se basa en la regularidad o constancia de los fendmenos.
Pero como el estado del sujeto humano presenta demasiadas variables,
el experimento psicoldgico tiene que prescindir del dinamismo y aplicarse
a lo menos sustantivo, a lo que es susceptible de reiteracion. Esta reduc-
cion, aunque sea meramente técnica, y por tanto legitima, establece un
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"estado de soledad” que reduce el alcance del experimento. Las relacio-
nes del yo con el no-yo son sustantivas justamente porque son variables.
Sus variaciones modales ilustran sobre "la psicologia del sujeto™ justamen-
te porque no son cuantificables. Y en fin, son sustantivas porque pueden
afectar incluso los resultados cuantitativos del experimento. Las Ilamaria-
mos variables de indeterminacién, y el experimentador debiera, pero no
puede, tomarlas en cuenta. La psicologia si puede y debe tomarlas en
cuenta. Pero esto exige un cambio de método. Por definicion, sélo son
experimentables las invariables.

Por tales razones, el cualificativo de vital debe acompafiar sin falta al
sustantivo situacién. Con él se indica que la situacion abarca lo externo
y lo personal, funcionalmente integrados en una corrclatividad dinamica;
que ademas hay otro factor de dinamismo que aparece en lo puramente
externo: hay cambios externos que, como las horas del dia, las estaciones
y los estados del clima, promueven cambios tipicos en el dispositivo in-
terno. Y por encima de todo, el dinamismo externo contiene ese factor
especificamente vital que es la persona ajena, cuyo comportamiento me
afecta mas que nada, en tanto que es a la vez constante en su presencia
Y su ejercicio, y mas imprevisible alin que las mutaciones del clima.

No existe la pura interioridad. Pero hay que entender que lo exterior
no aparece humanizado porque estd poblado de otros seres como yo. Esta
poblacién no tiene un valor o significado meramente factico. El yo no
seria posible sin el tU. La presencia del uno frente al otro es un hecho
de intercomunicacién. Que quiere decir: yo no podria relacionarme con
la realidad fisica sin comunicarme con el préjimo. Por su parte, esa rea-
lidad puede llamarse naturaleza, mundo, no-yo, o como se quiera; cual-
quier cosa menos dispositivo de estimulos. Es algo que ingresa en la con-
sideracion psicologica como término de relacion vital: pertenece, diriamos
que por derecho propio, a la situacion humana.

Es facil reconocer que el ti debe ser incorporado al plan de una psico-
logia comprensiva. También ha de incorporarse la realidad no humana.
Debido a que mis relaciones con esta realidad no son uniformes e inalte-
rables, se puede afirmar que el ser humano humaniza al ser no humano.
El dato del cual hay que partir es la complejidad y variacion constante
de lo que, para entendernos, decimos que estd fuera: fuera de mi. Pero
éste es un modo convencional de hablar. Lo que esta fuera esta dentro:
dentro de mi situacién. Esta estancia interior asegura que lo externo no
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es la situacién, y al mismo tiempo que es un componente suyo que ya
no puede desdefiar una investigacion psicolégica cabal.

Los conceptos de dinamismo y comunicacién quedaban reunidos, y se
apoyaban el uno al otro en teoria situacional. Acaso ninguno de esos dos
conceptos habria logrado, por si solo, superar efectiva y definitivamente
el supuesto aislamiento del sujeto y su condicion estatica, con el cual ope-
raba la psicologia naturalista y mecanicista. Era su conjuncion lo que les
daba su efectividad. A esto se debe también, como iremos viendo, su po-
tencial teorético: esos conceptos pudieron invadir mas tarde el dominio
de otras investigaciones que ya eran estrictamente filosoficas.

Es un problema para la filosofia precisar rigurosamente qué se entiende
por "lo ajeno”. La sabiduria antigua reconocié que nada humano es aje-
no. La naturaleza es ajena porque es indiferente. Sin embargo, mi ser
estd inmerso en ella, con una forzosidad insoslayable. Al mismo tiempo,
ella esta incluida en mi propio ser, bajo especie de cuerpo organico. El
panorama de cuestiones que abre el hecho de esta doble insercion no es
incumbencia de la psicologia, pero si el hecho de la reciprocidad. Por la
existencia del hombre, la naturaleza se convierte en componente de una
situacion vital.

Disuelve muchas confusiones en psicologia percatarse de que una rea-
lidad que sea puramente naturaleza sélo existe para la ciencia natural.
Sin duda, esta ciencia la considera en su ser de verdad: investiga como
es en si. Desde el lado humano o vital, resalta la abstracéion que lleva a
cabo la ciencia, aislando a la naturaleza, prescindiendo de las variables
relaciones que yo, y todos nosotros, mantenemos con ella indefectible-
mente. La ciencia tiene que deshumanizarla. Pero también es ciencia la
psicologia que, en plan situacional, examina la apropiacién de la natura-
leza que efectla el hombre en su existencia cotidiana. La psicologia no
considera la naturaleza como <ser-en-si porque el hombre la vive como
ser-en-mi. Esto cambia el sentido de su exterioridad: de su mero ser-ahi.
La enajenacion no es posible.

Y este hecho no es independiente de la comunicacién. Pues la natura-
leza es primariamente, y nunca deja de ser en la vida, término de refe-
rencia comin. Los hombres perciben la naturaleza y estdn en ella. Pero
el estar es justamente un modo distintivo de ser. El animal no pertenece
a la naturaleza: es naturaleza. Pertenece a ella quien es algo mas, o sea
quien la comunica y actla sobre ella. La sobre-naturaleza define a un
ser ca-operativo. Toda operacion es dialogica. Puede decirse que el hom-



TEORIA Y METODO DE LAS SITUACIONES VITALES 85

bre pertenece a la naturaleza en el sentido vital de convertirla en perte-
nencia suya.

Lo cual ya empieza con el propio cuerpo, del que dice cada uno de
nosotros: este es Mi cuerpo, sin dejar por ello de reconocer su entidad
natural, su dependencia irrompible respecto de sus elementos quimicos.
El cuerpo es Unico e intransferible, como unidad biolégica, a pesar de
gue esos elementos son los mismos en cada uno. Pero este cuerpo posee
también una singularidad psicoldgica. Es cuerpo humanizado: objeto y
sujeto de relacion vital o sobre-natural. No se habla de él como de cual-
quier otro ser fisico. El cuerpo tiene su propia elocuencia. Sus disposi-
ciones, sus estados y sus mensajes se integran en la situacién vital y la
transforman.

La imposicién de la naturaleza, universal, uniforme para todos e inva-
riable, constituye para el hombre una situaciéon fundamental que cualifica
inconscientemente la intercomunicacion: es una especie de hermandad
prestablecida. Aunque podemos hablar de la situacion en que estd una
cosa, en rigor las cosas no estan en situacion. EI hombre estd en situacion
de sumiso en la naturaleza, y esta sumisién realza la singularidad de su
existencia y su experiencia. Pues la accion de la naturaleza sobre mi co-
rresponde a la categoria de necesidad; mi reaccion, o sea el modo de aco-
modarme en ella, requiere otra categoria. El sistema variable de acciones
individuales y cooperativas, que en términos ontol6gicos constituye el or-
den de la libertad, corresponde a lo que en psicologia hemos llamado
carcter.

El caracter es nota individual, pero es esencialmente comunitario: es un
modo de estar ante. No hay caracter sin correlation de caracteres. A
diferencia del temperamento, que es dado como conformaciéon somato-
psiquica constitucional, el caracter se forma. Toda formacién es una con-
formacion. La presencia del td, con su caracter siempre distinto del mio,
no es un hecho contingente. Yo estoy ante el otro-yo como participe de
su experiencia, como componente de sus situaciones vitales, como con-
formador de su carécter. Esta reciprocidad o solidaridad basica se pro-
duce porque ambos estamos integrados en una naturaleza a la que hemos
convertido en ambito vital comdn. Por esto mismo, es una deficiencia de
la psicologia tratar nuestra relacién con ella en términos naturalisticos.
La psicologia situacional considera a la naturaleza como objeto de expe-
riencia comudn, o sea comunicable.
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8 13

¢Como podria la psicologia naturalista someter a experimentacion las ac-
ciones cooperativas? La variedad de esas acciones es inagotable, y cons-
tituye para cada hombre el caudal casi entero de la vida. En el labora-
torio, la experimentacion psicoldgica utiliza medios mecanicos que solo
pueden aplicarse a un individuo, lo cual requiere varias abstracciones. Los
instrumentos permiten reproducir, en circunstancias prescritas, los estimu-
los fisicos que recibimos de la naturaleza. El artificio es legitimo, pero
el estimulo ha sido sustraido de la complejidad en que aparece normal-
mente. La sensacion, a su vez, queda también aislada de las otras que
acompafian en la vida al estimulo especifico. La sensacion de la luz, por
ejemplo, nunca es un fendbmeno puramente visual; como la sensacion del
sonido o el ruido no es meramente auditiva. Luz y sonido se dan juntos,
y ambos van acompafiados de otras percepciones y afecciones mentales.
Nunca nos encontramos ante nada que sea puro estimulo. Siempre atri-
buimos la sensacion a una entidad, la cual aparece conectada con otras,
y a la que damos en nuestra mente una acogida que varia cualitativa-
mente, o sea situacionalmente.

Esto sucede incluso en el laboratorio: el estimulo lo referimos al apa-
rato; si es luminoso, obtiene una acogida distinta de la que prestamos a
la luz del dia o al fogonazo de la artilleria. EI experimento prescinde
deliberadamente de lo que llamamos acogida, y de sus valores cualita-
tivos. Esto nos impide obtener datos valiosos, pero la legitimidad del pro-
cedimiento depende, en definitiva, de un reconocimiento previo y taxativo
de esa restriccion inicial.

También presenta inconvenientes la sustraccion que se lleva a cabo en
las pruebas de capacidad mental. Por la misma textura de los cuestiona-
rios, y la manera corno se aplican las pruebas, éstas arrojan poca luz sobre
el caracter. Paraddjicamente, dan indicios mas fidedignos de la situacion
vital transitoria de quien se somete a la prueba, lo cual defrauda la inten-
cion con que ésta se concibid.

Ninguna prueba puede medir la capacidad de adaptacion, que es una
nota del caracter mas relevante ain que la memoria o la percepcion, o
la inteligencia. Es una capacidad de cambio, que todos poseemos en ma-
yor 0 menor grado, y que es esencialmente inexperirnentable. La eficacia
de la prueba queda casi anulada si el testimonio del sujeto tiene un valor
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efimero, y no sirve para definir su individualidad. A veces la misma
prueba se aplica al mismo sujeto en ocasiones sucesivas. Pero este proce-
dimiento rompe la continuidad, y el perfil de caracter que se obtiene es
meramente estatico. Ademas, las pruebas no toman en cuenta las moti-
vaciones y circunstancias que ocasionaron las diferencias en los resultados.

Se requiere otro método para captar la adaptacién del sujeto cuando
se corrige a si mismo; cuando enmienda sus errores, sus inclinaciones y
sus preferencias habituales; en suma, cuando aprovecha la experiencia
para su aprendizaje vital. La variedad de estas situaciones implica la
coexistencia del sujeto con el préjimo, de la que ha sido sustraido para
someterlo al estimulo psiquico de la prueba. La comprension del proceso
requiere integridad. Ciertamente, la integridad es biografia. Pero la psi-
cologia situacional organiza los componentes formales del proceso, y sirve
de guia para analizar cada vida individual: esos componentes son comunes.
La utilidad de la prueba psiquica presupone que el sujeto quede por
ella clasificado, como si estuviera olo en el espacio y suspendido en el
tiempo. Sila clasificacion se juzga irrevocable, la prueba carece de valor:
no puede usarse con fines selectivos, pues la prueba prescinde forzosa-
mente de la singularidad pasajera de la situacion en que se encuentra el
sujeto en el momento de someterse a ella. Prescinde también del hecho
reconocido de que el propio examen constituye una situacion peculiar, la
cual altera el dispositivo interno, el funcionamiento ordinario de las facul-

tades y modulos de reaccion que pretenden evaluarse. La presentacion
de los rasgos caracterolégicos puede quedar deformada. Caréacter es for-

ma de cambio : estabilidad y dinamismo a la vez.

Hemos venido comprobando que la psicologia puede, y necesita, dis-
tinguir los dispositivos interno y externo. Se sobreentiende en cada caso
que su unidad funcional es la auténtica realidad vital. Desde luego, la
naturaleza tiene su forma propia, independiente de la humana. ElI hom-
bre no tiene una forma de ser y de existir independiente de la natural.
A esta dependencia se afiade todavia otra: el td es una entidad singular
e irreductible, y mi forma de existencia depende de la suya.

Sin embargo, la suma de las dependencias no es una subyugacién, como
si cada una de ellas redoblara las constricciones de las otras. Ocurre mas
bien que, siendo varias, ninguna de ellas es determinante de manera uni-
voca. Dependemos de la naturaleza de una manera basicamente uniforme.
¢Por qué no hay la misma uniformidad en los comportamientos? En el
comportamiento discernimos el caracter: su variedad resalta sobre la uni-
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formidad del influjo natural. En efecto: mi caracter depende del ajeno,
y ambos dependen de la manera de reaccionar ante lo que se impone al
uno y al otro. La doble dependencia da lugar a una liberacion. La natu-
raleza no responde; la correspondencia es una relacion humana. Quiere
decir que, aunque todos dependemos primariamente de la naturaleza, yo
dependo de lo que hagan los deméas con la naturaleza, de lo que haga yo
mismo con ella y con los demés. La libertad, que es caracter, se muestra
en la comunidad del hacer.

Es innegable que ciertas cuestiones, planteadas usualmente por la filo-
sofia, sirvieron de incitantes para la revolucion psicologica. Una de ellas
fue la supuesta soledad del hombre. Convenia realzar aquellos hechos en
los cuales se hace patente la coalicion del yo con el no-yo. En verdad, si
la critica psicologica se sintié alentada por una renuencia a admitir en
filosofia la soledad del yo, por su parte la critica filosofica del solipsismo
aprovecharia los datos recabados por la psicologia situacional. La situa-
cion era el concepto clave en psicologia; la comunicacion seria el concepto
clave en la ontologia del hombre.

La psicologia situacional tuvo que corregir una serie de aislamientos
sucesivos. Primero el de la conciencia. La tradicion cientifica habia pro-
curado ofrecer de la conciencia un concepto claro y distinto. Si este con-
cepto sigue siendo oscuro (a pesar de que el fendmeno mismo es lo mas
préximo y patente para cada cual), es porque la distincién se obtenia
mediante abstracciones. La conciencia, realmente, no se podia aislar de
las funciones psiquicas que son, ellas mismas, conscientes. ;Y cdémo se
integraria con ella el dinamismo inconsciente o subconsciente en la unidad
psiquica?

La dificultad de definirla en si misma, sin involucrar otros términos,
produjo dos resultados. Por un lado, la psicologia fue abandonando pau-
latinamente este concepto; al mismo tiempo recay6 en la cuestién de la
unidad. Los fendmenos psiquicos debian agruparse por facultades o fun-
ciones. Pero tampoco esta unificacion era suficiente, pues las funciones
no son independientes unas de otras, y hubo que atender a su integracion.
A su vez, la unidad psiquica no podia considerarse aparte de las funciones
somaticas, y la psicologia tuvo que superar esa deficiencia con la ayuda,
cada vez mayor y mas provechosa, de la ciencia bioldgica.

Esta integracion cooperativa es el punto limite a que puede llegar la
psicologia empirica en su desarrollo. Con ella establece definitivamente
su dominio y sus procedimientos. El examen conjunto de lo psiquico y lo
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fisico revelaba la interdependencia funcional y conseguia, al parecer, com-
pletar por fin una concecpcién unitaria del ser humano. El riesgo de esta
concepcion viene de sus implicaciones. La colaboracion de las ciencias
naturales, solicitada por la psicologia, iba produciendo en ésta una ten-
dencia cada vez méas sefialada hacia el naturalismo; el cual no es ciencia
de la psique, ni de la unidad psico-fisica, sino teoria filosofica del hombre.
Se comprende que, por motivos de jurisdiccion, ese naturalismo no haya
adquirido en psicologia la forma de una doctrina expresa y razonada. La
unidad de los dos componentes humanos se obtenia implicitamente, me-
diante la absorcion de uno de ellos por el otro. La subrepticia "naturali-
zacion" de lo psiquico implicaba una idea del hombre como ser natural.
El beneficio de una psicologia de las situaciones no consistiria en la refu-
tacion de una tesis naturalista, sino en la eliminacion de los presupuestos
filosoficos que le servian de base.

La unificacion de lo fisico y lo psiquico era obligada; pero estos com-
ponentes de la vida humana quedaban todavia aislados. La unidad del
hombre incluye lo que no es él: lo que esta fuera del perimetro de su
individualidad. De suerte que hasta la nocién de ese perimetro individual
resulta abstracta. El individuo no se puede desglosar de su contexto. El
no-yo es un componente del yo. La riqueza cualitativa de las experiencias
de relacidon debe ser analizada con método psicoldgico; el cual también
es positivo, empirico, o sea fenomenolégico, pero de una textura muy dife-
rente del que emplea la psicologia naturalista.

§ 14

El mundo es un complejo de relaciones vitales. Después de su examen
psicolégico, estas relaciones se presentarian en La idea del hombre como
hilo conductor para una ontologia de lo histérico. A su vez, la teoria de
la mundanidad, que empieza a germinar en esa obra, se desenvuelve
sistematicamente en La reforma de la filosofia. Podria decirse que ciertas
ideas estaban predestinadas a rebasar los linderos de una disciplina para
ingresar en otras, debido a la conexion interna de los temas y su solida-
ridad. Asi es que, persiguiendo por todos lados los fendbmenos reveladores
de una integracion objetiva, se conseguia, casi inconscientemente, la inte-
gracion del propio pensamiento en las sucesivas fases de su discurso.
El método situacional, que habia formalizado las relaciones del yo con
el no-yo, permitia sentar las bases de una teoria de la accién. Una psico-
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logia no podia tomar en cuenta los resultados "mundiales” de la accion.
Pero es oportuno mencionar ahora algunos desarrollos posteriores a la
teoria situacional, que servirdn para encuadrar el sistema de factores de
la accion.

Una concepcion del mundo debe comenzar considerandolo como pro-
ducto de las acciones humanas concertadas. La previa distincion entre
mundo y universo es decisiva. El hombre estd en el universo; el hombre
crea el mundo en que esta. Formar parte del universo es una situacién
fundamental y comudn. Tiene también estos caracteres la situacion que
consiste en formar parte de un mundo. Pero formar parte de un mundo
es formar el mundo propio y transformarlo. Todos los hombres estan en
el mismo universo. Los mundos son mdltiples y variantes. Cada comu-
nidad constituye necesariamente su mundo diferenciado. Puede haber
universo sin humanidad; sin el hombre no habria mundo. Existencia es
formacién de mundos.

El universo es dado; el mundo es producido. EI universo es natural;
el mundo es histérico. La mundanidad aparece, pues, COMo un rasgo cons-
titutivo de la humanidad. Estar en el universo formando mundos es una
manera Unica de estar. La comprension de la mundanidad, como distin-
tivo ontoldgico, parte del examen psicolégico de la relacién activa del yo
con el no-yo. Era preciso establecer, por tanto, las constantes de la accion.
El tema de esas constantes conectaria sistematicamente con el tema de los
términos de toda relacion vital posible. La dinamica del mundo, que
concierne a la ontologia de la historia (ldea del hombre), se asentd en la
dinamica de la vida (Psicologia). En el contexto de la teoria situacional
aparecieron los conceptos cardinales de azar, destino y caracter, como
factores de la accion, que reaparecen en la ontologia de la historia con
las denominaciones de contingencia, necesidad y libertad.

Lo primero que se advierte es que esos tres conceptos son interdepen-
dientes. Por esta razon fue necesario alterar la acepcion usual de la no-
cion de destino. Mas que como punto de llegada, debia entenderse como
punto de partida. El destino es lo dado; pero si fuese una meta prestable-
cida, su conflicto con el caracter seria insoluble: la eleccién de fines no
seria libre. Solo por esta compatibilidad entre destino y caracter puede
producirse una situacién que consiste en que el hombre sea "duefio de
su destino".

El destino es un condicionante originario. Todos los hombres tienen el
mismo destino, en tanto que no pueden dejar de ser lo que son, por mas
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distintas que sean sus vidas. No pueden con sus actos rebasar unos limi-
tes que no hacen excepciones, ni cambian con el tiempo. Esta uniformi-
dad bésica es lo que nos permite concebir genéricamente a la humanidad,
prescindiendo de las diferencias individuales. Pero no todas estas dife-
rencias las produce una accion libre. Cada cual tiene su propio destino,
formado por unas capacidades e incapacidades congénitas.

Para cada hombre es destino su propia naturaleza heredada. Solemos
hablar de "la fuerza del destino”. Pudiera ser que esta fuerza fuese a la
vez irrevocable y parcial, y que por ello no fuese univocamente determi-
nante. Pues la diversidad de las vidas no se explica sdlo por la desigual
dotacion de 'recursos naturales” que heredan los hombres. También he-
redan recursos historicos. ElI pasado es destino, y pesa en la vida con la
misma fuerza que la naturaleza.

El caracter es condicionante, como factor de accidon. No es originario,
sino formado y formativo. La libertad es la manera regular e in-necesaria
de enfrentarse a la necesidad. Por esto debe distinguirse del temperamen-
to, el cual es destino natural y heredado. Pero el temperamento se corrige,
se cultiva, se reprime, se educa, se aprovecha, y esto requiere otro factor
de accion. Viene a la mente la distincion que todos aplicamos cuando
nos referimos a lo que nace y lo que se hace. Hay una compatibilidad
forzosa entre la fuerza del destino y la fuerza del caracter.

El destino, aunque posee fuerza necesaria, o mismo si es histérico que
natural, s6lo fijaria limites y encauzaria la existencia. Entre sus bordes
irrebasables discurre una infinita variedad de lineas vitales posibles. No
hay conflicto entre libertad y necesidad, porque no lo hay entre necesidad
y posibilidad. El carécter resulta de hacer lo que se puede. El poder de
hacer es a la vez restrictivo e impulsivo. En su definicion misma, el poder
entrafia una limitacion. Podemos actuar porque nuestro poder no es total.
Sin necesidad no habria libertad. EI cardcter se forma en la eleccién de
posibilidades. El poder omnimodo seria literalmente im-posiblc: suprimi-
ria las alternativas.

El analisis situacional, enfocado hacia los factores de la accion, permi-
tiria descubrir la relacion dialéctica entre lo posible y lo imposible, entre
el poder y la impotencia, entre necesidad y libertad; en suma, entre des-
tino y caracter. EI propio concepto de poder es positivo y negativo a la
vez. Es positivo porque sin poder no hay accién. Es negativo porque lo
que se hace con poder es meramente lo que se puede. Las posibilidades
son varias; todas estan rodeadas de imposibilidades.
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La consecuencia teorica es que no debe eludirse la necesidad del des-
tino para que se afirme la libertad del caracter. Debe procurarse que
resalte, pues el destino es condicion en el sentido de condicién de posibi-
lidad. Facil es reconocer entonces que el destino es necesario de dos ma-
neras: por su intrinseca forzosidad, y como factor sine qua non del acto
libre. En toda situacion vital se combinan caracter y destino. O mejor
dicho: el hombre mismo combina en cada situacion lo inevitable y su
modo personal de aceptarlo.

Pero no todo se reduce en la trama vital al caracter y al destino. El
caracter se muestra ademas en el modo de enfrentarse a otro factor de
complicacion, que es el azar: lo inevitable inopinado. Lo mismo que la
relacion entre libertad y necesidad, la relacion de ésta con el azar ha pre-
sentado dificultades en filosofia, ya desde Aristoteles. Y no sdlo en ella,
sino también, modernamente, en fisica y en historia. Acaso el andlisis
psicoldgico hubiera zanjado la cuestion; pues, aunque hay maultiples for-
mas de causalidad, el principio rige universalmente, y no se suspende por
el hecho del azar. El azar es causa.

La comprensién psicolégica del azar no halla obstaculos en prejuicios
doctrinales. El azar no invalida la causalidad natural ni la causalidad
libre. Se afirma axioméaticamente que las mismas causas producen los
mismos efectos. Este principio -es valido en abstracto, y en un ambito
reducido de fendmenos: aquellos en que las causas se repiten. Con él se
expresa nada mas la relacién necesaria entre la indole de una causa y la
de su efecto. Pero, en psicologia, el caracter es causa regular de muy va-
riados efectos. El verdadero principio nos dice que nada se produce sin
causa y razon. Ciertamente, la nota prominente de lo azaroso es la irre-
gularidad. Esto no significa que el hecho azaroso sea irracional: que se
produzca sin una causa determinable. Significa que la causa no es pre-
dcterminable, como no lo es el acto voluntario.

Podemos prescindir en este punto del problema de la causalidad en
general, y en especial de la fisica. El tema se prestd a ciertas comproba-
ciones revolucionarias en Los principios de la ciencia y en la segunda ver-
sion de La idea del hombre. Cabe decir que la concepcién del azar como
factor situacional no puede diferir béasicamente de la que sugiere este
fenémeno en otros campos cientificos. Pero nos importa ahora la integra-
cién del azar con el destino y el caracter en el complejo de los factores
de accién.
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La sorpresa que nos causa lo inopinado, lo imprevisible, nos induce a
preguntar por su causa: ¢a qué se debe el hecho azaroso? La causa no
esvisible; el hecho es inexplicable. Al mismo tiempo, estos hechos son tan
frecuentes, que en verdad se diria que es parte de nuestro destino estar
sometidos al azar en la vida, como estamos sometidos a la necesidad na-
tural. Es preciso que también el azar sea considerado factor causal.

La causalidad es objeto de dudas porque el azar es un hecho imprevi-
sible. No infringe, sin embargo, el orden universal, pues se produce con
el cruce de dos 0 mas lineas causales, cada una de las cuales sigue, por
asi decirlo, su propia direccién independiente. Aunque fuera posible pre-
ver el curso de cada una de esas lineas confluyentes, su cruce no esta
predeterminado en ninguna de ellas. El azar estd causado, pero no hay
una causa especifica del azar. Este fenémeno no es mas que una compleji-
dad inopinada de causas determinables. VVolvemos asi, en psicologia, a la
base de donde nunca debimos alejarnos: nada se produce sin causa.

Este retorno a la base es indispensable en teoria, para confirmar la
racionalidad universal. Pero, en la vida, cualquier ejemplo sirve para
reconocer que el azar, y su causalidad, son objeto de experiencia cotidiana.
Por decision, un hombre se dirige a un cierto lugar. Otro hombre Ge
dirige a un lugar distinto. Opera ahi la causalidad en dos lineas indepen-
dientes. Los dos hombres se encuentran en un punto de sus respectivas
trayectorias. El suceso puede ser trivial, o puede tener grave importe en
sus vidas. Da lo mismo. La situacion se compone formalmente con estos
elementos: el itinerario elegido libremente (causalmente) por cada uno,
y el tiempo y lugar del encuentro. La coincidencia es fortuita, y por esto
la llamamos coincidencia, de manera significativa. Cada uno de los par-
ticipantes resolverd a su manera la situacion creada por el azar. Como
quiera que sea, la decisién previa, la eleccion de un camino, fue el ele-
mento causal de lo azaroso.

Lo imprevisible se infiltra en la urdimbre del destino y el carécter, o
sea, de la causalidad necesaria y la causalidad libre. Esta suerte de infil-
tracion es constante, aunque irregular, y productora de cambios situacio-
nales. Con el azar contamos en la vida, antes de que se produzca: esta-
mos dispuestos siempre a prever lo imprevisible. Esta condicion confirma
que en la vida siempre hacemos lo que se puede. El azar incrementa o
disminuye nuestro poder; depara oportunidades inesperadas, o arrebata
las actuales. Por su incorporacién en las previsiones, conecta con el des-
tino; y conecta con el caracter porque el sujeto no queda paralizado, sino
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que responde a lo azaroso, como ha de responder ante las formas regula-
res de los inevitable.

Azar, destino y caréacter: los tres ingredientes vitales aparecen igual-
mente en la formacion y transformacion de un mundo. Ni la necesidad,
ni la voluntad, ni las dos conjugadas, son suficientes para explicar los
cambios mundanos. Incluso el creyente en el determinismo ha de incli-
narse una y otra vez, en la actividad practica, ante el hecho del azar; el
cual no destruye el orden de los otros dos factores, pero lo complica. Los
planes mejor elaborados no fracasan; fracasa la presunciéon de eliminar
a priori lo fortuito: de no incluir su posibilidad en el programa.

§ 15

La psicologia situacional hacia hincapié en la accion. Por razones meto-
doldgicas, la temporalidad de esta forma distintiva del cambio quedaba
circunscrita al sujeto individual y a sus relaciones vitales. Se prescindia
del ambito histérico o comunitario de la accién: el espacio mundano.
Pero la espacialidad vital es correlativa de la temporalidad, y por tanto
componente formal de toda situacion posible. Era necesario atender a las
dos conjuntamente.

A este respecto, el antecedente de Bergson era de una actualidad irre-
vocable. Su filosofia es una metafisica del tiempo y del espacio. Resalta
en ella una concepcién cualitativa del tiempo humano; el cual se distin-
gue del tiempo espacializado que emplea la ciencia natural. Esta idea de
un tiempo vivido, irreductible a cuantificacion, era tan certera, y tan fun-
damental para la psicologia, que con su examen comenzd precisamente
la teoria de las situaciones.

El examen fue critico. Pues la temporalidad, que es en efecto un 'dato
inmediato de la conciencia”, como dice Bergson, no se da nunca como
una experiencia pura, sino que implica la espacialidad. O sea que el es-
pacio nace cualificado. Su cuantificacion métrica es una operacion vital
e intelectual posterior, lo mismo que la espacializacion del tiempo. El
espacio neutro no es dato inmediato.

Veamos primeramente el tiempo. En la vida, el tiempo es una cons-
tante y una variable a la vez. Es constante como referencial de todo lo
que hace el sujeto y le sucede. Dicho referencial no es, sin embargo, como
un esquema abstracto, en el cual podria inscribirse cualquier vivencia.
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Sirve a la fisica esa categoria de un tiempo homogéneo y ortoideo, como
la de un espacio geométrico. En psicologia, el tiempo no es una coorde-
nada del movimiento, sino un ingrediente vital, cualitativo y concreto, de
ese mavil que es el sujeto. En este sentido es una constante. Y por la
misma razon es variable. Cada situacion tiene su tiempo, como tiene su
espacio. Constancia y variacion se expresan en las palabras ahora y aqui.
Si el ahora no lo determina la hora del reloj, que es instrumento de me-
dicién del tiempo homogéneo, ese lugar que es el aqui tampoco se reduce
a un espacio tridimensional. Como componentes de toda situacion vital,
elaqui y el ahora son diferenciales. Ningin aqui es siempre el mismo,
pues depende de lo que yo experimento ahora. Igualmente el ahora de-
pende del aqui. En suma, la situacion vital depende de estas dos posiciones
espacio-temporales conjuntas, constantes y variables. En fisica no existen
el aqui y el ahora.

La variacion de estas constantes psicoldgicas no la producen solo los
cambios que yo experimento en mi interior, aparte de lo que sucede fuera
de mi. Lo cual significa que esta exterioridad es puramente abstracta. La
situacion es dinamica porque es una correlacion vital. Para cada sujeto,
suceden cosas diferentes aqui mismo y ahora mismo. El sentido de esta
mismidad no estd claro desde luego. Decimos que una situacion puede
ser compartida. Hay que indagar de qué manera. Se comparte algo mas
que la localizacion espacio-temporal. Para el yo, la presencia del t0 es
unsuceso. Y como somos distintos, lo que a mi me sucede aqui mismo
no puede ser igual a lo que te sucede a ti ahora mismo. La mismidad del
momento cronométrico y del espacio fisico no tiene en si importe psico-
l6gico. Puede tenerlo si estos datos estan cualificados. El lugar se desprende
de la topografia. Para ti, puede ser desagradable, y para mi placentero;
de suerte que tampoco son equivalentes los respectivos ahora. Cada hombre
lleva consigo su aqui, adonde quiera que vaya y en cualquier tiempo.

También lleva consigo su ahora. Este no se cualifica sélo por la actuali-
dad, sino por algo que también es subjetivamente diferencial, a saber, el
antes y el después. El uno y el otro estan cualificados porque se refieren
siempre a un donde. No podemos decir que una situacion se repite, si cam-
bia alguno de sus componentes. Cuando recordamos una situacion pasada,
su ahora de entonces s convirtié en un "antes de ahora",y de este modo
se actualiza de nuevo como diferente del ahora actual, aunque parezca
similar. El entonces introduce por tanto una variacion en un aqui gue ya
no puede ser el mismo.
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El aqui también tiene su pasado, y hasta su porvenir. Cierto es que
estas expansiones de la actualidad parecen exclusivas del tiempo. El ahora
implica un antes, y contiene virtualmente un después, anunciado en nues-
tros proyectos. Pero ni los recuerdos ni las previsiones se desprenden de
la espacialidad. Podemos mirar hacia atras o hacia adelante. Esta mirada
sobre el tiempo no es tan s6lo temporal: al tiempo lo llena la realidad
vital del aqui, del sitio donde estan las cosas de mi ambiente y donde se
localizan mis experiencias. En suma, cuando decimos antes, pensamos en
un cierto aqui y ahora anterior. Lo mismo que si decimos mas tarde:
pensamos en lo que vaya a suceder en un cierto aqui futuro. El aqui esta
tan unido al ahora, que queda sumido en el antes del pasado, y lo sigue
hacia el porvenir.

La evidencia elemental de que el hombre traslada su ahora de un lugar
a otro, se combina con este hecho no menos evidente: la mutacion del
ahora determina la mutacion del aqui. La cualificacién del tiempo es
patente en muchas experiencias cotidianas; la del espacio queda oculta
por la influencia vital de la geometria, que formaliz6 nuestra percepcion
de un espacio exterior tridimensional. Pero la cualificacion del espacio
también es dato primario de la experiencia, y resalta en la interdependen-
cia del ahora y el aqui. El significado mismo de estos términos los incluye
en el orden cualitativo, y permite distinguirlos de los conceptos formales
del orden cuantitativo. Sin embargo, ese significado no es vago en modo
alguno. La férmula "aqui y ahora" suele emplearse con énfasis, con in-
tencion de localizar inequivocamente un momento vital. Las precisiones
métricas son sobrepuestas: corresponden a otro lenguaje y a otra indole de
evaluaciones.

El aqui y el ahora podian adoptarse, pues, como conceptos rigurosos
en el analisis situacional. La comprension de su unidad se afirmaba con
la ayuda de una liviana reflexion sobre el lenguaje y sobre nuestras expe-
riencias ordinarias. Era igualmente manifiesta la discrepancia con la con-
cepcién bergsoniana de una temporalidad pura (no espacializada) y de
un espacio puramente métrico (desconectado de la temporalidad). La
estructura de la situacion vital que empezaba a formarse naturalrvente
con el dato primario del ahora, tuvo que completarse con el dato del aqui.
En verdad, la unidad de los dos era el verdadero dato. En el nivel situa-
cional, la teoria se fundaba en el hecho de una relatividad del espacio
y el tiempo.
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Pero esta relatividad se habia establecido también como base tedrica
en el nivel fisico. La ciencia fisica habia llevado a cabo una operacion
analoga. "Por su parte, la filosofia no habia reproducido, en el orden
ontoldgico y existencial, la revolucion que representd en fisica la teoria
de la relatividad. Fue Bcrgson quien medit6 sobre las consecuencias de
esa nueva doctrina, que justamente parecia invalidar su propia concepcién
de un tiempo vital independiente del espacio. Como escribia Einstein en
su época de Berlin, la relatividad "le rob6 al tiempo su independencia”.
En el paralelismo histérico que muestra el desarrollo de la metafisica y la
fisica moderna, la primera iba quedando rezagada. No producia nada
equivalente a la gesta de la ciencia fisica. El cuerpo ya no era puramente
espacial, si la coordenada del tiempo no era independiente.

La expresion matematica de esta idea aparece en el sistema de ecua-
ciones de transformacion de Lorenz, utilizado por Einstein. Ahi puede
captarse la manera como el tiempo se integra con las coordenadas de es-
pacio, formando un referencial unificado, cuyos valores pueden transpor-
tarse a los de otro rcferencial. En conexion con esto, la fisica conseguia
dinamizar la materia, que es una manera de temporalizarla, con la tan
citada ecuacién de Einstein donde se establece la equivalencia de la masa
y la energia. Y aunque esta dinamizacion tiene un claro antecedente en
la teoria de Leibniz, su presentacion en nuestro siglo era un hallazgo de
consecuencias criticas para la filosofia.

Cuando se medita sobre el contrato, tan provechoso, que se ha estable-
cido entre la quimica y la biologia, los reparos que suscita aquella nueva
versién bergsoniana del dualismo no pueden desvanecerse. Pues, aunque
la vida sea una forma de realidad ontologicamente irreductible, es pa-
tente que ese contrato entre la biologia y la quimica posee la legitimidad
de lo comprobado, y se inserta como un eslabon en el encadenamiento
precedente de la quimica con la fisica. La bioquimica demostraria, por
el hecho solo de que existe, la invalidez de una doctrina segin la cual la
razén es apta para captar la materia, mientras que el dinamismo vital
requiere esa facultad especifica que seria la intuicion.

Pero atendiendo solamente a la fisica, hallamos otras pruebas en que
asentar la conjuncién de tiempo y espacio. Aquel antecedente de Leibniz
demuestra que la filosofia no fue incapaz de proponer alternativas a la
teoria mecanicista clasica. Con la idea de una vis, de una energia insita
en la materia, Leibniz habia superado el espacialismo cartesiano, asi como
la nueva fisica del siglo xx parecia abolir la teoria bergsoniana de la
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irracionalidad del tiempo. Parafraseando las formulaciones de ambos au-
tores, podria decirse que la materia inorganica es poseedora de un cierto
élan. Y aungue esta energia no sea productora y renovadora, como el élan
vital, es evidente que con ella se introducia la temporalidad como nota
constitutiva de todo lo real.

Y ésta era justamente la cuestion. Cuestién de principio, pues la tempo-
ralidad universal es evidencia primaria. Comprobamos con el auxilio de
la fisica que la materia no es solamente espacial, sino espacio-temporal.
Pero la unidad de espacio y tiempo se observa igualmente en la realidad
humana. Y el hecho de que la temporalidad sea cualitativa, o irreducti-
ble a cuantificacion métrica, no la sustrae al orden racional. También es
cualitativa la espacialidad.

Era posible y legitima, por tanto, una psicologia como teoria y método
rigurosamente racionales, es decir, fundada en la racionalidad del tiempo,
en la cualificacién del espacio, y en la indisoluble correlatividad del uno
con el otro. De esta manera, la Psicologia de las situaciones vitales se dis-
tanciaba de Bergson, después de aprovechar sus ideas sobre el tiempo
cualitativo. Por otro lado, los resultados de esa Psicologia quedaban situa-
dos en una linea de pensamiento que se manifestaba en diferentes do-
minios.

El sistema situacional no emplearia conceptos prestados por el sistema
fisico, pero ambos sistemas marcarian una misma orientacion. Einstein
afirma que el tiempo entre dos sucesos, lo mismo que el intervalo espacial,
no son independientes de las condiciones del cuerpo de referencia. La
psicologia estaba en condiciones de afirmar: 1o. la correlacion entre el
dato espacial, que se concreta en un aqui, y el ‘estado dinamico" del
sujeto, que se concreta en la sucesion del ahora. Y 20. la necesidad de
una transferencia de ese referencial que es para cada uno su aqui y ahora,
al referencial de otro sujeto cualquiera.

La teoria situacional debia establecer la doble relatividad del espacio
y el tiempo vitales. Pues no bastaria la correlatividad interna de esas dos
constantes de cada experiencia individual. Si no se encuentra en psico-
logia algo equivalente a la férmula de transferencia de la relatividad (es

decir, si el aqui y el ahora no pueden compartirse), la comunicacion
es inexplicable.
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§ 16

El problema de la comunicaclon no lo presenta la psicologia en los tér-
minos que corresponden a su planteamiento filosofico. El problema es el
mismo, sin embargo. La filosofia puede prescindir de las variables espacio-
tcmporales cuando averigua en qué condiciones es posible la comunica-
cién entre dos sujetos irreductiblemente singulares. Esta singularidad re-
salta en psicologia por la intransferencia del aqui y el ahora. Al parecer,
una situacién vital no puede ser compartida. La misma relatividad del
espacio y el tiempo en cada sujeto impediria la correlatividad, o sea la
comunidad situacional.

Puede comprobarse que la teoria de Bergson, un poco olvidada hoy
en dia, pero de la que tanto se escribia hace unas décadas, restablece im-
plicitamente el dualismo cartesiano. Cuerpo y alma, extensiéon y pensa-
miento, materia y vida, en suma, espacio y tiempo, han sido términos
asociados, pero irreductibles. En Bergson, la irreductibilidad se acentuaba
por la irracionalidad del tiempo. Precisamente por ser cualitativa, la ex-
periencia emporal era tan incomunicable como las sensaciones o las emo-
ciones. La diferencia con Descartes poco importaba, si el resultado era
de todos modos un solipsismo.

La Psicologia de las situaciones vitales se atuvo al hecho de que una
teoria no puede, en sus resultados, ser incompatible con los datos comu-
nes. Bergson nos habla de las données inmédiates de la conscience. En
verdad, la comunicacion es un dato inmediato de la experiencia. Y como
la racionalidad no implica la cuantificacion, era preciso restablecer la
racionalidad del tiempo, y esto implicaba establecer la espacialidad del
"alma” cartesiana, de la conciencia bergsoniana, o de cualquier otro nom-
bre con que la tradicién hubiera designado la experiencia subjetiva.

La nocidn de una espacialidad de la experiencia interna contrariaba
las mas arraigadas convicciones. De una manera u otra, el espacio co-
rrespondia siempre al orden de la pura exterioridad. Pero es un hecho
que, en psicologia, las categorias abstractas de espacio y tiempo debian
sustituirse con las categorias concretas del aqui y el ahora. Estos son los
modos como aparecen primariamente en la experiencia ordinaria las dos
dimensiones vitales. Los componentes estructurales de toda situacion vital
son wlidarios o correlativos. La espacialidad es temporal y la tempora-
lidad es espacial. Por ellas se explica la unidad de la experiencia; aunque
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no de una manera formal o a priori como en Kant. El aqui y el ahora
son concretos porque en cada situacion tienen un contenido, por decirlo
asi: se refieren a una actualidad vital determinada.

Desde luego, no habria comunicacion si yo no pudiese compartir mi
aqui y ahora con el aqui y ahora de otro sujeto. Lo cual revela que tam-
bién los hechos crean dificultades, y no solamente las teorias. La mas
ligera reflexion descubre que, si bien no hay un ahora sin un aqui, en
cambio el agui no es lo mismo que el ahora. El espacio no es el tiempo.
Esta distincion, aunque sea véalida, puede interferir en la comprension de
la correlatividad de los dos términos. Se tiende a pensar que el ahora y el
aqui pueden definirse aparte el uno del otro, porque son, no slo inde-
pendientes el uno del otro, sino que ambos son independientes de lo que
sucede. La espacialidad y la temporalidad serian comunes a todos nos-
otros en tanto que no nos afectarian. Lo vivido quedaria en el interior;
el aqui y el ahora se mantendrian en el plano exterior. Aquello que com-
parten los sujetos seria algo indiferente respecto de sus vidas, como es
indiferente la caida de los cuerpos respecto del lugar y el momento en
que se produce.

Nos encontramos, en este prejuicio, con un caso tipico de la inversién
gue todos llevamos a cabo con la experiencia del tiempo y el espacio. Esta
experiencia es originariamente cualitativa. Partiendo de ella, efectuamos
una cuantificacion y neutralizacion, convirtiendo la espacialidad vital en
espacio geométrico, y la temporalidad en cronometria. Asi podemos ha-
blar de un mismo sitio, refiriéndonos al espacio comun en que nos encon-
tramos td y yo. Y también decimos que es tarde, o es temprano, cuando
miramos el reloj, siendo asi que estos dos adverbios no tienen aplicacion
en el tiempo homogéneo e indiferente. Pero el aqui comdn no se reduce
a la topografia, y el ahora comun no es reducible al concepto fisico de
smultaneidad. En resumen, la coincidencia de dos sujetos en un mismo
espacio y tiempo no equivale a la coexistencia. Esta se produce porque
lo compartido es algo mas que mera forma externa.

El hecho es que existe una compenetracién vital en varios sujetos que
serian radicalmente impenetrables. Asi lo indica el lenguaje: "nosotros
estamos compenetrados”. La vivencia es singular. Pero los pronombres
personales singulares tienen cada uno su plural. ;Qué significado entrafia
hablar de nosotros, de vosotros y de ellos? Estos pronombres no repre-
®ntan una simple contigiidad, una conglomeracién numérica, sino una
situacion vinculatoria, una comunidad vital.



TEORIA Y METODO DE LAS SITUACIONES VITALES 101

Por ejemplo: ahora estdn juntos, el profesor y los alumnos, en el aqui
fisicamente delimitado que es el aula. La funcion académica que los
retne los distingue. Advertimos sin dificultad que el mismo aqui no es
el mismo para todos. Todos estan en clase, pero el alumno dira: ahora yo
estoy aqui como oyente. EI profesor dird: ahora yo estoy aqui como
expositor. La funcién compartida no disuelve la diversificacion irreduc-
tible de los ocupantes. Desde luego, el lugar fisico es indiferente: la misma
leccion pudiera darse en otra aula, y esto no afectaria la complejidad del
ambito.

El d&mbito es el mismo para todos, en tanto que cooperan juntos a la
vida académica. Pero la cooperacion implica la variedad. La situacion del
profesor no es la misma que la del alumno. Ni siquiera son iguales el
aqui y el ahora de todos los oyentes, que pueden diferir unos de otros por
los motivos que los llevan al aula; por su disposicidon interior respecto
de los comparfieros; respecto de la institucion que los acoge a todos; res-
pecto del profesor y hasta de la materia que se expone. Pero la funcion
académica es cooperativa. La clase como tal posee una realidad propia,
supraindividual, independiente del nimero de participantes y de sus acti-
tudes, pero no independiente del acto vital de la participacion.

Cada uno participa a su modo. Comunidad es variedad. Y como in-
cluso cada uno cambia su propio modo de estar en, la comunidad que
forman todos es internamente dindmica. La situacion comdn se altera
s6lo con que uno de los presentes modifique las cualidades de su ahora;
se sienta distinto de como se sintié en la clase anterior: distraido, impa-
ciente, sorprendido, etc.

El &mbito en que confluyen todos es el mismo (lugar y momento de
la. funcion académica), y a la vez no es el mismo (no hay dos clases
iguales). El ambito varia segin lo que en él sucede. Sin duda, el aqui
y el ahora subjetivos no se confunden con el dmbito, que es propio del
nosotros (o del vosotros o del ellos). Pero el situs de cada situacion im-
plica la dimensidn vital del &mbito comun: del lugar cohabitado.

No se confunde el &mbito con el espacio; ni tampoco con el ambiente,
el cual es exterior y comun, pero no requiere participacion. Por su parte,
no hay que explicar cémo se produce la participacién en un ambito. Es
al revés: la participacion es la que produce su ambito. Este es un tér-
mino con significado comunitario, supraindividual. Es un donde que
implica un cuando, y en la unidad de los dos se despliegan y concurren
las acciones de cada cual.
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Nadie puede vivir mis vivencias, pero cualquiera puede con-vivir con-
migo. Convivir no es discurrir por vias vitales sparadas. La compenetra-
cién es efectiva. Lo que parece intransferible es comunicable. Importa
advertir finalmente que la comunidad del &mbito no se forma como sim-
ple concurrencia de los diferentes: es ella misma promotora de las dife-
rencias. Mi ingreso en un ambito lo cambia; también cambio yo con este
ingreso. Observamos la variedad de individuos en la comunidad, pen-
sando en ella como una unidad estable, pre-establecida. De hecho, la
comunidad se establece y restablece con individuos. EI &mbito tiene vida
propia, pero se altera cuando unos entran y otros salen. Su vida puede
ser efimera, como la de una clase o una asamblea, y puede renacer. Cuan-
do renace, habra cambiado de algin modo la situacion vital de los par-
ticipantes, sin que por ello cambie el designio que los congregd, o la funcion
qgue van a cumplir.

Las variantes que pudieran mencionarse son innumerables. Todas con-
firman los datos de la situacién intransferible y del d&mbito compartido,
que aparecen en la constitucién formal del fendmeno comunitario. De lo
cual resulta que el principio de comunidad es a la vez principio de dife-
renciacion, y ambos dependen de la correlatividad del espacio y el tiempo.



IVV. EL PROBLEMA DEL HOMBRE Y LA HISTORIA

§ 17

LA omisioN de un problema no anula su vigencia. La actualidad filoso-
fica s6lo por accidente coincide con las actualidades. Estas se caracterizan
por las soluciones preferidas, mas que por las interrogaciones. El problema
de la historia es actual, y esta relacionado con las cuestiones principales de
la filosofia. Tal vez la escasa atencién que hoy se dedica a esas cuestio-
nes de principio explicaria la correspondiente escasez de investigaciones
radicales sobre lo histérico. Algunos filésofos prescinden del problema,
como si la historicidad no afectara a su propio pensamiento. Otros asig-
nan a la historia un lugar prominente porque juzgan que dej6 de ser
problema. En estas condiciones, resultaria revolucionario el solo intento
de presentar la historia como problema ontoldgico. No importa si, por
esto mismo, la operacion parece quedar al margen de las actualidades.

Se planted en el Capitulo segundo el tema de la verdad y la historia.
Hay que plantear ahora el tema del hombre y la historia. De Herclito
podemos recibir una iluminacién. Parecia suspecta la consabida distin-
cion entre Heréclito y Parménides, fundada en que el primero seria el
filésofo del devenir, mientras que el segundo seria el filésofo del ser. Esta
nocion, difundida en las escuelas y en los textos, no resistia el mas leve
examen. Era forzoso admitir que todos los filésofos, sin excepcién, han
sido filésofos del ser. ;Sobre qué otra cosa puede versar una investigacion
cientifica? Por otro lado, el devenir no es una tesis, con la cual pueda
caracterizarse una especial filosofia. Cuando Heraclito comienza su dis-
curso, cualquier griego sabe que todas las cosas cambian. El devenir es
una evidencia universal y primaria que depara el ser.

La verdadera distincion entre esos dos presocraticos resaltaria a partir
de su coincidencia. Estamos en los albores de la filosofia, cuando ésta
debe establecer el principio de racionalidad. Heraclito y Parménides di-
fieren en la formulacién y la aplicacion de este principio capital, que es
el Unico punto de su coincidencia. Lo distintivo en Heraclito no es la
afirmacién del devenir, que seria trivial. No insiste en que todo sucede,
sino en que todo sucede seglin razén. El devenir esta incluido en el orden
(cosmos) universal del ser.

103
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Esta iluminacion de Heréclito pudo haber tenido grandes consecuen-
cias histdricas, a no ser por el influjo de Parménides. La dialéctica se
ahogd en su nacimiento: Heraclito fue el méas incomprendido de los
griegos. De cualquier modo, de esa evidencia de la racionalidad del deve-
nir no podia excluirse el devenir histérico. En la Introduccion de Ila
version primera de La idea del hombre (1946), se lee una férmula que
dice: todo cambia, menos la ley que rige el cambio. Ley significa aqui
logos, razén o forma.

En la travesia de esa obra se advierte sin embargo que la legalidad no
daba razén completa del devenir. El propio Heréaclito habia complemen-
tado la evidencia del devenir con la hipétesis de una sustancia elemental.
Se iniciaban asi las clasicas investigaciones, que llegan hasta nuestros
dias, sobre el tema que se ha titulado "sustancia y funcién". Cualquiera
que sea el titulo, el hecho evidente es que la ley del cambio no basta para
explicarlo. En todo cambio resalta un ser cambiante. ElI problema es el
modo como el cambio afecta al ser, sobre todo al ser humano. Este era
el problema de La idea del hombre.

Se advierte desde el comienzo que el tema de esa obra no era la historia,
sino el ser. El fendmeno historico era solamente el punto de partida, el
dato que planteaba las interrogantes sobre el ser humano. El hombre es
el sujeto de la historia, en el sentido de que es actor y autor del proceso.
Por esto tenia que convertirse en objeto de una investigacion ontolédgica
en el horizonte de la historia. Pues asi como la forma de cambio de una
cosa es reveladora de su forma de ser, convenia averiguar qué forma de
ser es la del protagonista de esa especial forma de cambio llamada historia.

La historia es efectivamente especial: la accion trans-forma al ser que la
ejecuta. Vemos en la historia el cambio de las cosas que hace el hom- bre.
Tenemos que mirar mas a fondo y descubrir que la historia es el cambio
del hombre. Los sucesos que Ilamamos fendmenos histdricos son
manifestaciones de cambios reales en el hombre. EI hombre es ser histo-
rico. Esto no significa solo que hace la historia, sino que se hace a si
mismo histéricamente. Los cambios que él produce no lo dejan inmune:
el acto de la produccion representa un cambio en el productor. La inda-
gacion iba a centrarse, pues, en el gestor de las innovaciones historicas,
méas que en el panorama de las gestas, como suelen hacer las filosofias
de la historia. Con las categorias basicas de racionalidad y mutabilidad,
quedaba despejado el campo para establecer la correlacién entre las for-
malidades de la indole especial de devenir que es la historia, y las formali-
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dades distintivas del ser que produce ese devenir, cambiandose a si mismo
al producirlo.

El cambio de la humanidad, al correr de los tiempos, es el mas patente
de los hechos y del que menos provecho ha obtenido la filosofia. Desde
luego es un hecho; pero incluso considerandolo como simple hip6tesis,
seria la Unica manera racional de resolver esta cuestidn: ;como es posible
que evolucionen los resultados de la accion humana, si el causante per-
manece inalterado? Por la historicidad cambia el hombre en su ser mis-
mo. La cuestién de la formalidad historica se reducia entonces, en nivel
radical, a una cuestion de formalidad ontoldgica.

De momento, era patente que si la temporalidad, segin vimos en la
Psicologia, no es amorfa a pesar de ser cualitativa, tampoco podia ser
amorfa la historicidad. La historia es un proceso irreductible a cuantifi-
caciones, aunque también incluye mediciones. La cronologia del calen-
dario presta el mismo servicio que el reloj en la vida personal. Es una
adaptacion cualificada de los valores métricos del tiempo. Los meses, los
afios y los siglos, que dividen el proceso, derivan remotamente de obser-
vaciones astrondmicas; pero no tienen significado matematico; solo sirven
para fechar los sucesos humanos.

El principio de correlatividad espacio-temporal podria adoptarse aqui,
variando los términos de su aplicacién. El espacio vital seria el mundo;
el tiempo seria la historia; el sujeto seria la entidad humana llamada
comunidad. De este modo, la situacion vital del individuo s inscribe en
la situacion histérica. Pero este nuevo esquema de la correlacion no re-
suelve todavia el asunto de la morfologia.

No todo el mundo estd convencido de que la historia es una realidad
formal. Menos frecuente adn es advertir que el ser humano tiene forma
historica. La idea de una historia amorfa no siempre es una idea vulgar,
producto explicable de la confusion que invade la mente ante la variedad
de personajes y de unos sucesos que tienen, ademas, el caracter de im-
previsibles. La sapiencia humana primaria se defiende de tal confusién
negando la variedad: no hay nada nuevo bajo el sol, el hombre siempre
es el mismo.

En el extremo opuesto, el relativismo presenta la idea de la historia
amorfa como tesis filosofica: todo es nuevo bajo el sol, el hombre nunca
es el mismo. En todas sus variantes, los relativismos coinciden en este
supuesto: que el hombre y la historia son puro devenir. Puro significa
aqui justamente inapresable: devenir sin ser. Pero el cambio que debe
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considerarse no es el que se produce en unas vidas individuales, desco-
nectadas unas de otras, sino el que se produce en la conexion de todas
ellas, como integrantes de una comunidad mundana. Y asi como no se
puede separar una vida de las otras, tampoco puede considerarse a la
historia como un proceso meramente temporal, prescindiendo del compo-
nente espacial que es la mundanidad. Esta formalidad bésica es dato del
proceso.

También la tradicion es un dato: es el fendmeno de la transmision
histérica. Se dice: todo pasa, nada permanece. Pero permanece el hom-
bre, el causante de que todo pase. ¢(COomo se articulan la permanencia
y la fugacidad? Cada hombre se nutre de un pasado que él no vivio. Las
vidas y las obras ajenas dejan un residuo, sin el cual no habria siquiera
una memoria histdrica. Tradicion es continuidad. La continuidad es un
constitutivo formal de la historia. Las novedades no sélo se suceden, sino
que se acumulan, y su efectividad no se agota en el momento de su pro-
duccién. Aunque sea imprevisible ;se puede pensar que es irracional la
novedad en si? ¢Y qué pensar del causante de los sucesos historicos?
Causalidad es formalidad.

Otras dificultades, de indole tedrica, tendria que vencer la constitucion
de una ontologia de la historia. Asi como el relativismo realzaba el fac-
tor personal, en detrimento de la comunidad y la tradicién, otras doctri-
nas llegaban a un resultado inverso e igualmente fragmentario. La forma
del devenir histérico seria independiente de los designios personales. El
hombre no era literalmente factor o autor del proceso. Era sujeto de
la historia en el sentido de estar sujeto o sometido a ella.

Se salvaba asi la racionalidad de la historia. Pero resultaba perturba-
dor que permaneciesen disociadas la formalidad del hombre y la forma-
lidad de su historia. Lo auténticamente revolucionario era el proyecto
de reunir en un mismo cuerpo de teoria las dos formalidades. No tene-
mos el hombre y la historia, como dos realidades que puedan considerar-
Sse, en su raiz, separadamente. La historia es historia del ser humano. Ser
es acto, acto es cambio, cambio es produccién, es decir, auto-produccién.

§ 18

La pregunta sobre la pregunta. Damos por descontado que es propio de
nuestra condicion formular la pregunta ¢;qué es el hombre? EI hombre
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procura saber de si mismo, como procura saber de todas las cosas; y con
especial predileccion, porque la humanidad es, para él, la realidad més
cercana. Pero la interrogacion surge de una ignorancia. ¢Como pode-
mos ignorar lo que somos? Si la pregunta se reitera, y obtiene respuestas
diferentes, es que la ignorancia persiste: como si el ser mas accesible
fuese el mas evasivo.

La persistencia de la cuestion no puede deberse a un inexplicable blo-
queo de la mente que sufriéramos cada vez que intentamos formarnos
una idea del hombre. Al horno sapiens, que sabe tantas cosas, le fallaria
su sapiencia cuando trata de captar de manera valida y definitiva su
propia realidad. La pregunta nos parece normal: pero en rigor no es
normal que se repita sin cesar. Interrogamos por el hombre; no interro-
gamos sobre la interrogacion. Las ideas del hombre son histéricas. Lo
cual es tan desconcertante como el hecho de que la filosofia no consi-
derase esta historicidad como un problema; no lo adoptase como tema
capital de reflexion en la teoria de la historia y la teoria del hombre.

La permanencia de esa introspeccion tal vez se deba a la impermanen-
cia del ser que formula la pregunta sobre su propio ser. La pregunta se
repite, una y otra vez, y obtiene respuestas diferentes en tiempos suce-
sivos, porque el hombre cambia con el cambio de los tiempos. Este no
es un mero cambio de opinién. Lo que llamamos "los tiempos" es lo que
cambia, cada vez que el hombre ofrece una nueva idea de si mismo.
Apuntaba asi una posible respuesta a la pregunta sobre la pregunta: la
hipétesis de que las ideas del hombre son histéricas, no porque sean todas
desacertadas, sino porque es histérico el ser del hombre que interroga.

Seria inconcebible la ausencia de verdad en las ideas del hombre: que
todas estas ideas fuesen equiparables como errores. La alternativa es
paradojica, pero insoslayable: todas las ideas del hombre son verdade-
ras, a pesar de que difieran. Cada una expresaria de manera fidedigna
un cierto momento del ser: un aspecto de este ser que resalta historica-
mente. Por esto mismo, ninguna seria integral y definitiva; en ninguna
quedarian cerradas las posibilidades de ser. Pero la conclusion de que
las ideas del hombre eran a la vez fidedignas y efimeras resultaba decep-
cionante. Significaria que debemos resignarnos, en la vida y en la filo-
sofia, a no lograr jamés un saber cabal del hombre. No tendriamos una
idea del hombre, sino muchas, y esta abundancia era signo de penuria.

Si todas las ideas eran fidedignas y distintas, la idea definitiva no podia
obtenerse por simple composicidn, seleccionando de cada una lo que pa-
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reciera mas adecuado; pues lo adecuado en cada una era justamente su
valor representativo, su correspondencia con un modo de ser humano en
cierto lugar y cierto tiempo. Tal vez esta nocion de los tiempos y lugares
variables sefialaria el buen camino. Las ideas del hombre son histéricas,
pero ignoran su historicidad. Este hallazgo si es definitivo. Para dar una
razén histérica de las ideas del hombre era preciso dar una razon del
hombre como ser historico.

Estas indicaciones anticipan los resultados de la tarea, la cual se inicid
con puras perplejidades. Una de ellas la causaba el hecho de que no
todas las ideas del hombre eran concepciones filosoficas. Incluso en la
filosofia, no representaban sélo una realidad actual, sino ademaés, con
frecuencia, representaban una especie de consenso vital sobre lo que el
hombre puede y debiera ser. Eran ideas e ideales a la vez: arquetipos en
qgue las posibilidades existenciales adquieren figura de aspiraciones
definidas. La idea del hombre define al ser por su eminencia posible.

La implicacion de lo ideal en lo real convertia la variedad de las ideas
del hombre en una verdadera tipologia histérica. El espectador actual,
es decir, el tipo que estd en vigencia, contempla la sucesion de los tipos
pasados como los retratos de época en un museo. El simil no es entera-
mente arbitrario. Los retratos de otros tiempos no representan para nos-
otros tan sélo unos personajes individuales, acaso desconocidos, sino unos
tipos identificables. Son figuraciones, tan expresivas como la palabra, de
una situacion humana.

Pero no solemos reparar en lo que implica el concepto de tipo. Pues lo
implicado no es solamente la variedad de tipos: no podemos hablar de
uno sino en relacion y contraste con otros. Tampoco podemos hablar
de muchos tipos sin el supuesto de una base comdn a todos ellos: cada
uno es un ejemplar de lo mismo. La cuestién de esta mismidad es la
cuestion ontoldgica de la idea del hombre. EI hombre es el ser productor
de ideas del hombre. Su productividad es la constante en todas las va-
riables.

La diversidad de las ideas del hombre se presentaba, por consiguiente,
como un fendmeno historico sui generis. No era atribuible a la evolucién
autonoma del pensamiento: a los cambios que sufre la teoria cuando
versa sobre cualquier otra forma de ser. Es el objeto real de esas ideas
el que cambia. Sin embargo, esto no era solucidn, sino una faceta nueva
del problema. La verdad de cada idea quedaria circunscrita al hombre
que la produjo y a su situacion historica. Lo cual vendria a ser una
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inesperada justificacion ontologica del relativismo. Ninguna idea del hom-
bre seria verdadera porque todas serian verdaderas. ¢Seria acaso el
hombre un ser sin verdad?

Las ideas del hombre no se forman, se adoptan o repudian por prefe-
rencias o afinidades temperamentales, como si fueran programas politi-
cos. Sin embargo, esa afinidad, mas que la razon, parece decisiva mien-
tras no se plantea racionalmente el problema de la diversidad. Las ideas
del hombre constituyen una tradicion. No s6lo hay diversidad, sino con-
tinuidad. Esto permite excluir el factor arbitrario. No tiene virtualidad
histérica lo que se le ocurra decir sobre el hombre al primero que llega.
La verdad de cada idea reside en su autenticidad. Esta a su vez se cifra
en una correspondencia con cierta modalidad histérica concreta. Las
ideas evolucionan, sin discontinuidad, porque evoluciona el ser que re-
presentan en su actualidad y sus potencialidades.

No rige en este campo el clasico apotegma: si todo es verdad nada es
verdad. La verdad de una idea del hombre no es puro pensamiento:
es un acto existencial. La clave de la validez que conservan las ideas del
hombre (la verdad basica de todas las verdades temporales) no hay que
buscarla en el nivel exterior de sus contenidos, sino en el nivel radical, en
el de la productividad y la continuidad. Los efectos vitales de esas ideas
del hombre son acumulativos. EI hombre se forma y se transforma pro-
duciendo diferentes ideas de si mismo. Este fendmeno historico exhibe
una caracteristica reciprocidad: la idea del hombre lo transforma, y de
cada transformacion nace una idea nueva. La idea es a la vez estimulo
y efecto.

La historicidad de las ideas del hombre, en vez de presentar obstaculos
para la formalidad del ser humano y para la formalidad de la historia,
permitia abarcar estas dos realidades solidaria o unitariamente, de ma-
nera completa y radical. La perplejidad terminaria con esta revelacion
sorprendente: las ideas del hombre se juzgaban relativas porque no se
advertia la verdad fundamental de que el hombre es histérico en su ser
mismo. Sus mutaciones no son mero accidente.

Esta ya no es la verdad transitoria de una idea especial del hombre,
apegada a la situacion que le daria vigencia. No es siquiera una 'idea",
en el sentido usual de una expresion y un paradigma, donde resaltan al-
gunos rasgos del ser, algunos ideales y posibilidades. Es riguroso con-
cepto, derivado de un andligs histérico y fenomenoldgico.
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Al plantear la cuestion de la idea del hombre como objeto de una
investigacion especifica, la filosofia ya no iba a afiadir una mas a la serie
histdrica de esas ideas. El dato de esta serie era el problema, y requeria
un cambio en el procedimiento. El valor de las ideas del hombre no es-
triba en su pretension de universalidad, sino precisamente en su relati-
vidad. No habia que eludir el hecho de su historicidad, sino darle el
maximo relieve.

El método impediria que se infiltrasen en el concepto del ser histérico
algunos de los rasgos predominantes en la situacion actual: rasgos carac-
teristicos, mas que constitutivos. Con una conciencia critica de su propia
historicidad, la filosofia nos acercaria a la idea universal del hombre con
el solo proyecto de dar razon de las ideas del hombre. Lo que cambia
se explica por lo que no cambia. La idea del ser historico no es una idea
historica: es una verdad factica.

§ 19

Grandes espacios de La idea del hombre se dedican a hechos historicos
del mundo griego. El trabajo historiografico, que era lo mas visible, pudo
ocultar lo més imprevisible, que era un proyecto de teoria. No se tra-
taba de iniciar con los testimonios griegos una historia de las ideas del
hombre. ¢Con qué finalidad se convertia este asunto en materia de una
reflexion filosé6fica? Tampoco se trataba de abordar los problemas de la
antropologia por aquella via histérica. Los sucesos culturales y los textos
eran sleccionados con criterio, por una significacion especial: constituian
la base positiva para una ontologia de la historia y del hombre. El tema
de la idea del hombre seria el hilo conductor de la investigacion.

Pero si el trabajo era teorético ¢por qué centrarlo en Grecia, es decir,
por qué recabar solamente los datos de la vida griega? En Grecia se en-
cuentran los origenes. No solamente los origenes de una ideacién del
hombre sobre si mismo, sino los origenes del hombre mismo: del ser que
adquiere en aquel mundo la necesidad de tener una idea de si mismo
para existir. Esta necesidad, que es una forma de libertad, se debe ade-
méas a otro fendmeno originario: el nacimiento de la filosofia. La idea
del hombre no es mero pensamiento, sino testimonio de una mutacion en
el ser. Su importe es filoséfico porque es ontoldgico. Por esto mismo, la
ontologia es historica. El ser del hombre no permanece inmutable. Sus
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ideas de si mismo causan y reflejan a la vez sus variaciones. Cada idea
distinta es una nueva adquisicion. La adquisicion capital fue la méas pri-
mitiva; consistié en la primera interrogacion metodica del hombre sobre
Su propio ser.

Cada ser tiene su forma. La formacion del hombre es un proceso his-
torico. Este proceso no puede relatarse historiograficamente sin involucrar
la cuestion de las adquisiciones y de las herencias. Damos por descontado
que la individualidad del hombre le es dada y permanece invariable. Por
el contrario, es producto de una lenta evolucion que s6lo culmina for-
malmente con la filosofia. Individualidad es correlatividad.

Desde el genos hasta la polis, desde la palabra legal hasta la palabra
cientifica, se observa el incremento de la individualidad a medida que
se transforman las vinculaciones del yo con lo ajeno. La transformacion
concluye en la filosofia: con ésta se inicia la vinculacion consciente y
reflexiva del hombre consigo mismo. El yo es, desde entonces, otro tér-
mino de relacion vital. Esta nueva correlatividad ya no se manifiesta
externamente en las instituciones, sino en las ideas del hombre.

La filosofia acentlia la individualidad porque con ella el hombre se
concibe a si mismo por primera vez como ser reflexivo, singular en el
cosmos. La auto-conciencia, ademas, es promotora de la singularidad en
cada individuo. (COmo es posible entonces la comunidad? Los singulares
no son irreductibles. El problema del yo y el no-yo, de la individualidad
y la comunidad, puede plantearse en términos abstractos. En términos
concretos y ontoldgicos, o sea historicos, el problema se disuelve, pues la
investigacion descubre la constancia de la relacion integradora, y al mis-
mo tiempo la evolucion en los modos, grados y cualidades de la correla-
tividad. Asi ocurre con la idea del hombre, que no es nunca la que se
forma un individuo de su propio ser singular, sino la que se forma del
ser humano como tal. Ella expresa una realidad compartida. La expre-
sion ha de variar histéricamente si es historico el ser mismo de donde
emana.

La filosofia es la Ultima de las vocaciones humanas, y la primera que,
desde su origen, implica un saber de si misma, metdédicamente progra-
mado. También con ella empieza a programarse el saber de si mismo
que posee el hombre de manera natural. La forma de vida filosofica, que
se manifiesta en una ideacién racional, produce un hombre nuevo: un ser
que por primera vez tiene una idea racional de su propio ser. Todos
sabemos que el hombre cambia, y pensamos en las formas de hacer, mas
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qgue en las formas de ser. En un cierto momento, el hombre empieza a
hacer filosofia. Este hacer cambia su ser. Es un cambio que se produce
en el interior del hombre, semejante por su cualidad y su cuantia al que
produjo el nacimiento de la poesia. Los productos exteriores de cada
vocacioén, lo mismo que la variacion en los modos institucionales de la
convivencia, son lo que resefian las cronicas y las historias. Para la filo-
sofia, lo decisivo es advertir las trans-formaciones que denotan las nuevas
formas productivas.

Nada externo parece que ha cambiado cuando el griego comienza a
hablar en el lenguaje de la poesia, y luego en el de la filosofia. Poesia
y filosofia son hitos en el camino hacia la individuacion. Expresan una
libertad interior ante aquello de que es posible hablar. Naturalmente,
tales innovaciones en el ser co-relativo sdlo son discernibles en los datos
histoéricos, en el material concreto y documentado de las vidas. EI método
de la investigacion ontoldgica tenia que ser un metodo historico.

Lo nuevo surge de lo viejo. (Qué era lo nuevo? EI método historio-
grafico atiende a la novedad de los productos humanos, no a las noveda-
des que el hombre introduce en si mismo cuando los produce. El pro-
blema de los origenes de la filosofia tenia que plantearse como problema
de los origenes de un ser que adquiria la capacidad de pensar racional-
mente. Los historiadores buscan alguna similitud entre las formas de
pensar anteriores y las nuevas formas de pensar conceptuales; investigan
la genealogia de algunos conceptos capitales que los filésofos habrian
heredado de la mitologia, de la poesia, de la sapiencia profana. Con
este método, meramente descriptivo, el momento inaugural queda im-
preciso: la filosofia sdlo se habria constituido como ciencia paulatina-
mente. Pero es la vocacion, o sea el factor humano, el que marca la
divisoria entre la filosofia y aquellas ideaciones mas antiguas que ella no
supera, ni suprime, ni prolonga. La filosofia queda constituida de una
vez por todas. Su novedad se descubre desde sus primeros textos. Lo que
ahi se percibe es que el hombre ha descubierto una manera nueva de
ser, al inventar una manera nueva de ver y de hablar de su contorno.
Por esto, el analisis de todos los datos histéricos y linglisticos sélo tiene el
proposito de revelar la historicidad del ser-hombre.

La revelacién no podia obtenerse examinando los datos de otras épo-
cas, interrogando sobre algunas de las mutaciones que ha experimentado
el hombre en su historia posterior. Ha habido cambios en las religiones;
la religiosidad ya existia. Los cambios en la sapiencia humana, en la
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politica, en las artes, se introducen en el cauce de unas vocaciones que
vienen de fuentes anteriores. La eleccion de Grecia era forzosa, o sea
que no era una auténtica eleccién. La filosofia nace una sola vez en un
solo lugar. Aunque perdura re-naciendo en cada una de sus revolucio-
nes, tiene una sola historia, discurre en una linea Unica de tradicién, a
diferencia de las otras vocaciones.

Todos los hombres debemos al hombre griego esa potencia de ser que
se ejercita en el pensamiento filoséfico. La filosofia es griega por su ori-
gen; es universal por el alcance de la mutacién humana que produce. En
cambio, la que produce el arte, por ejemplo, tiene muchos origenes y
sigue caminos independientes. Pero nadie podra repetir jamas, después
de Grecia, el acto primero de la filosofia: esa experiencia de un hombre
que crea en si mismo y empieza a ejercitar una capacidad de enfrentarse
con la razon, en términos universales, a todo aquello que ya constituia
el sistema de sus relaciones: la naturaleza, la divinidad, la humanidad, y
finalmente su propio ser. La historia de la filosofia es una sucesiva re-
produccién, atenuada, de la originaria produccion. Los hombres que la
llevan a cabo actualizan una misma potencia de ser heredada: son el
mismo hombre que dejé completo formalmente la experiencia griega.

Completo, claro esta, solo en potencia. La originalidad absoluta, que
naturalmente solo se dio en el origen, no crea un estado definitivo. La
més tardia de las vocadones representa para el hombre un final y un
comienzo. ElI hombre ya no descubrird ninguna otra vocacion; ninguna
forma de ser nueva. Pero esa formalidad adquirida con la auto-concien-
cia racional deberd manifestarse con actos que no se repitan. Igual que
el hombre que la cre6 para si, también la filosofia es histérica: ha de
cambiar para seguir siendo lo que es.

En esta conjuncién humana del ser y el pensar ;qué es lo que no cam-
bia? Decimos que en la filosofia culmina la auto-conciencia. Por ella el
hombre sabe de si mismo. Quiere decir que se interroga a si mismo.
Desde que nace la filosofia, y donde quiera que se ejerza, el hombre ha
de fundar la existencia en una idea del hombre. La auto-conciencia es
lo permanente. Pero si aquello de que es consciente el hombre, 0 sea su
propia realidad, es cambiante, no puede haber una sola idea del hombre.
Lo cual resultaria desconcertante: nada en el hombre seria permanente.
Sin embargo, una idea del hombre que ya no es mera idea es la que
consigue unificarlas a todas en su nivel radical. Examinando los motivos
y las formas de su produccion, se halla la forma histérica del ser que las
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produce. Lo que no cambia es justamente el rasgo final, adquirido y
definitorio a la vez: el hombre es el ser que forma ideas de su propio ser.
Las ideas del hombre anteriores, o paralelas a la filosofia, confirman la
necesidad de auto-formacion, que es inherente al ser historico y que re-
salta como distintivo en hechos tan familiares como la invencion de la
pedagogia metddica y la formacion de tradiciones. La diferencia respec-
to de la filosofia estriba en que ésta produce conceptos del hombre, los
cuales se obtienen con reflexién y se coordinan sistematicamente con
los conceptos de otras realidades.

También esos conceptos son formativos: materia de ensefianza y de
legado. Algunos pueden ser, como las ideas, expresivos de un momento
historico. Otros representan adquisiciones definitivas. La filosofia griega
define al hombre como 'ser que posee la razén" porque esta razén la ha
creado ella misma para el hombre: la potencia de razén es universal.
Todos somos poetas, dice Platdn, entendiendo que todos los hombres
poseen y ejercen una capacidad productiva; lo cual no se le habia ocu-
rrido a ningun poeta.

El concepto de productividad se le ocurre al filésofo porque es decisivo
para la comprension del menester filos6fico. En un momento de su his-
toria, al hombre no le basta atender a lo inmediato, confiar en los dioses,
emplear su ingenio practico para beneficio de la vida. No le basta si-
quiera dedicar un excedente de sus recursos vitales a trabajos inutiles, como
componer poemas, modelar estatuas o edificar monumentos publicos.
Descubre otro ambito de la inutilidad cuando se pregunta qué son las
cosas, y no s0lo para qué sirven. Es decir: cuando lo inutil se juzga
también benéfico para la vida, el hombre se encamina hacia la filoso-
fia. Inutilidad y productividad hallan entonces una forma nueva de
coaligarse. Entre tanto, el hombre se va transformando en esas inno-
vaciones formales; el saber de si mismo cambia de tenor y se incrementa
con la variedad de sus trabajos.

Praxis es trabajo. El hombre es ser obrero. Es sintomatico que la
filosofia recaiga en esta condicién humana precisamente ahora, cuando
el trabajo se deshumaniza y el obrero va perdiendo su rango de poeta.
Los tedlogos debaten la cuestion de si el trabajo es una penitencia o
una excelencia ontolégica. EI hecho es que la vida siempre ha sido
trabajosa, que quiere decir problemética. EI hombre aprende de si
mismo trabajando. Cada oficio es una escuela de humanidad. Decimos
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de alguien que ejerce la carpinteria. Hablamos mejor cuando decimos
que es carpintero.

Que la vida sea problematica no significa todavia que el hombre sea
problema para si mismo. Socrates nos da a entender que, cuando esto
sucede, el hombre es filésofo. Se ve entonces que la filosofia, mas que
un oficio para algunos, es una forma de ser para todos. La filosofia
cambia el sentido de la praxis al revelar que los llamados problemas de
la vida son apremiantes, pero subordinados; que los fines de la vida
practica no son méas que medios. Incluso en las formas de vida primi-
tiva, el hombre trabaja por necesidad y por algo mas. Todos trabaja-
mos para ser. La historicidad del trabajo se capta externamente en la
evolucion de las técnicas y las economias. Internamente, la historicidad
del trabajo es la del trabajador. Lo radical es ee "algo méas", que no
aparece en los productos sino como indicio. El para qué también es
un producto. Lo producido es un modelo de hombre. En cada etapa
historica, la idea de hombre es la justificacion final del trabajo.

La filosofia, en el acto de nacer, representa un final y un comienzo.
Ella es un discurso que no termina nunca. En cuanto al hombre que
la crea, con ella termina la formalizacion de su ser. Queda completa,
por asi decirlo, la red de caminos por los cuales podran hallarse en lo
sucesivo las mas varias innovaciones humanas, comenzando por la auto-
reflexion. EI comienzo de esta via cardinal lo sefiala aquella memorable
declaracion de Heraclito: "Yo me investigué a mi mismo" ( B 80). La
mismidad del hombre pasa desde entonces a ser tema de investigacion.
La auto-conciencia natural se convierte en problematica.

Los modos de esa peculiar investigacion seran variables. No por
aumento de los recursos intelectuales, pues la posteridad no ha logrado
superar los niveles del pensamiento griego, sino por la variacién del
objeto investigado. Pero el procedimiento metddico produce resultados
variables por otros motivos. Algunas ideas filosoficas del hombre son
distintas, y a la vez compatibles; como el ser racional, el ser poético, el
ser politico. Cada una realza cierto aspecto del ser humano, cuando
éste cobra especial vigencia en determinada situacion, y deja en la pe-
numbra otros aspectos. La historicidad de las ideas del hombre, que
se explica por la evolucion del ser, se explica también por la complejidad
del hombre, enriquecida por la herencia histérica. Las ideas pasadas no
caducan necesariamente, cuando viene la inspiracidn de otra nueva. Pero
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la idea que no es fragmentaria, ni puede caducar, es la que da razén de
todas ellas: la que explica su gestacion.

La frase de Heraclito que hemos citado parece que no contiene nin-
guna idea del hombre. Seria mas bien una declaracién autobiogréafica.
Yo me investigué a mi mismo. Pero este yo no es un hombre, sino el
filosofo: un ser nuevo caracterizado por esa investigacion reflexiva que
llegaria a ser comun, y a la que se conoce técnicamente como autognosis.
Desde Heraclito, y sobre todo desde Sdcrates, la palabra "yo" que pro-
nuncia el hombre sin oficio filos6fico ya no tiene el mismo acento y con-
tenido. Advertimos que la declaracion de Heréaclito no es afirmativa, en
el sentido de que predique del ser humano algin atributo determinado.
La original experiencia del pensador es representativa, 0 mejor se diria
formativa. Lo que se afirma es la necesidad perenne de la pregunta que
interroga por el ser del hombre. La idea inmutable del ser mutable es
entonces la que lo define como ser interrogante.

En esta interrogacién, cuando se produce, alcanza el hombre la forma
suprema de la individualidad, y por tanto de la libertad. Sus relaciones
y vinculaciones con todo lo demas no se distienden, pero se transforman, y
esto no puede suceder sin que se transforme el hombre mismo. El hom-
bre es ser vinculado. Es ser histérico porque sélo puede existir variando
los modos de vinculacion. Su individualidad, por tanto, también es his-
térica: se cualifica y calibra en relacion con un referencial constante,
cuyos términos igualmente variables son la comunidad y la mundanidad.
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V. LA SEGUNDA CUESTION PRELIMINAR.
EL FUNDAMENTO ARCAICO

§ 20

Lo prRIMERO es lo primero. La cuestion de los principios es preliminar
por jerarquia: el fundamento precede a lo fundado. El principio tiene
ademas prioridad porque es arcaico: se establece desde el inicio. Pero
lo arcaico es lejano y pierde actualidad. En el trabajo efectivo, lo pri-
mero es lo realmente problematico. Lo mas apremiante son las dudas.
El principio se da por consabido justamente por su prioridad. Lo que
se estableciéo de una vez por todas sustenta calladamente todo lo que la
filosofia puede elaborar después, tanto las dudas como las soluciones. El
principio deja de ser cuestion: es por esencia lo incuestionable.

A veces el pensamiento puede discurrir con cierta desenvoltura, sin
mengua del rigor, empleando metaforas para ilustrar conceptos, y ex-
playandose en digresiones que amplian el horizonte y presentan el con-
texto de un tema especial. Al tratar de los principios, la responsabilidad
mayor impone un tratamiento estricto. Ni siquiera estan permitidas las
hipdtesis; lo cual es excepcional, pues la filosofia es un menester dubita-
tivo. La hipoétesis es una guia de la blsqueda; es un pensamiento que esta
a la expectativa de confirmacién o de rechazo. Ninguna se propone como
si fuera la Unica posible. Su justificacion estriba en la inherente posibili-
dad de una alternativa.

Los principios no tienen alternativas. Son evidencias primarias, invul-
nerables a la duda mas tenaz, que es la duda metddica. Pero es un hecho
que las grandes filosofias de la historia se han ocupado de la cuestion de
los principios. Incluso cabe decir que una filosofia es principal cuando
ofrece una teoria de los principios. Pero buscar los principios es dudar
de lo indudable, o sea de la razon de dudar. Todas las dudas descansan
en un mismo fundamento previo. Plantear la cuestion del fundamento es
negar de antemano su fundamentalidad.

La variedad de tesis sobre los principios los convierte a todos en hipo-
tesis; implica que existe realmente en filosofia un problema de los prin-
cipios. Pero, en si mismos, los principios no pueden ser problemaéticos.
No son verdades de teoria. Problematico es el estado de una filosofia
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cuando no reconoce que ella carece de atribuciones para establecer el
fundamento de toda filosofia. Los principios son dados como verdades
de hecho: no son obra del pensamiento. Por una necesidad inherente
al concepto mismo de principio, las verdades fundamentales tuvieron que
captarse y formularse en el principio: fueron base o condicion de posibi-
lidad de la constitucion y el desenvolvimiento de la filosofia como ciencia
rigurosa.

Ahora la cuestion de los principios se plantea con caracter preliminar
por aquel tratamiento probleméatico que recibieron. La paradoja de una
duda respecto de lo que era indudable desde el principio, obliga a retor-
nar a este principio, con el fin de recuperar un fundamento que jamas
pudo quebrantarse.

No pueden producirse originalidades en la cuestién del fundamento.
Los principios, desde el comienzo, pudieron permanecer implicitos en la
confeccion de esos sistemas de hipétesis que son las teorias. Ninguna
teoria de los principios puede cambiarlos. Si no fueran invariables, no
serian verdaderamente fundamentales. La filosofia sélo puede, y ahora
debe, identificarlos y restaurarlos. Lo condicionante es anterior a lo con-
dicionado. Es decir que el fundamento de toda teoria posible la precede
en orden de jerarquia; pero ademas en el orden temporal o histérico.
Incluso se funda en los principios el proyecto de exponerlos nuevamente.
La primera exposicién de las verdades constitucionales tenia que ser el
acto inaugural de la historia filos6fica. Los principios se sustraen a la
historicidad.

Sin unas evidencias previas e inalterables, los pensadores no pueden
proponer como evidentes otras verdades segundas que formen esquemas
de teoria. El problema de los principios no lo plantea sino la plurali-
dad de soluciones que se proponen sobre algo que no las requiere: algo
que jaméas esta en crisis. Es un contrasentido la disputa filoséfica sobre
lo que por naturaleza no puede ser materia disputata.

Ciertamente, cuando los fil6sofos atienden a la cuestion de los princi-
pios acceden al territorio méas elevado del pensamiento. Entonces afinan
al extremo sus capacidades de claridad, profundidad y rigor. En ninguna
otra ocasion es mas impresionante la austeridad del oficio de pensar. Cree-
mos que una filosofia es tanto mas valiosa y revolucionaria cuanto mas
original sea su teoria de los principios. Y asi resulta que lo revolucionario
ahora consiste en demostrar la imposibilidad de una revolucién en este
nivel del fundamento. Por definicidn, los principios han de ser comunes.
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No tienen esta jerarquia las proposiciones que son fundamento de una
particular doctrina; las que estdn incorporadas a una construccién tedrica
y permiten distinguirla de otras. Por su verdadero fundamento radical,
todas las filosofias son iguales.

La restauracion de los principios constituye una literal arqueo-logia:
es una exploracion del logos ancestral. Pero, al excabar ahora en ese
terreno primitivo, nuestra razon ya sabe lo que va a encontrar, a dife-
rencia de los arquedlogos, cuyos hallazgos son siempre sorprendentes. Y
ademas, lo que se exhumard es algo mas vivo que las actualidades: es lo
perenne en la filosofia. Aunque sea fundamental, la tarea no sera
revolucionaria porque no producird ideas nuevas; exhibird las més anti-
guas. Lo primitivo, por ser lo principal, mas bien restablece el sosiego
del pensamiento en la estabilidad de su asentamiento. Siquiera hay algo
que estd fuera de dudas.

Era preciso examinar de nuevo la presocrtica, con una mirada que
se hace mas penetrante cuando adquiere ingenuidad, es decir, cuando
despeja aquellos textos de las innumerables y muy doctas interpretaciones
con que los han sepultado filélogos e historiadores. La guia metddica
no era sin embargo una conjetura que pudiera resultar fallida. Los prin-
cipios se encontrarian en ese mismo umbral de la filosofia indefectible-
mente por una necesidad filosdfica. Pues, a diferencia de las otras vo-
caciones humanas, que nacen y prosperan sin que su ejercicio implique
un concepto critico y definitorio, la filosofia nace reflexivamente. Su ta-
rea propia es dar razéon de todo. Esto no puede intentarlo siquiera sin
dar razén de si misma. La originaria auto-conciencia de la razon abar-
caria el fundamento universal, como razon de ser primaria y Ultima.

La investigacion, por consiguiente, solo iba en busca de los términos
textuales en que se habian expuesto los principios originariamente. La
investigacion era histérica y linguistica, pero de hecho la motivaron unas
convicciones sistematicas. Primero, la conviccion de que la filosofia, por
su constitucion como un saber principal, tenia que haber formulado el
fundamento desde sus primeros pasos. Segundo, la conviccion de que
ese fundamento es la articulacién de cuatro evidencias que son condicién
de posibilidad de la existencia, y no sélo de la ciencia. De suerte que el
hallazgo de sus primeras formulaciones vendria a ser como la corrobora-
cion histdrica de unos resultados que ya se venian logrando por pura
reflexion filosofica. Una vez méas se comprobaba en este punto la coordi-
nacion de historia y sistema en el quehacer de la filosofia, a partir de la
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breve etapa arcaica, cuando la filosofia no tiene historia todavia: cuando
coinciden la declaracién de principios y la gestacion de las primeras teorias.
Antes de examinar los cuatro principios del ser y el conocer, conviene
mencionar otra evidencia que, por ser mas universal y primitiva aun, si
cabe, no puede siquiera cualificarse de principio en sentido estricto. La
evidencia del Ser es como el principio de todos los principios. Al dar
una razén fundamental de si misma, la razon filos6fica recae en el fun-
damento de todo lo que es. Este fundamento no reside en ningln ser
aislado: los antiguos percibieron que ninguno ofrece la razén Gltima de
su propio ser. Los principios se refieren a las formalidades de lo que
existe, o sea a las condiciones de cada existencia determinada. Pero las
formas de ser presuponen la condicién de todas las condiciones, que es
el hecho puro y simple de que hay Ser. Esta evidencia universal y fac-
tica es en efecto tan primitiva, que la filosofia no le ha concedido estado
tedrico sino hasta nuestros dias. La atencion se concentrd, por una espon-
taneidad tanto vital como racional, en el conocimiento de las varias for-
mas de ser.

La afirmacion precedente quedaria invalidada por aquellas filosofias
que hacen cuestion del Ser, notoriamente las de Parménides y Hegel. De
ellas habra de ocuparse el Capitulo dedicado a la dialéctica. Pero es
oportuno sefialar desde ahora que lo distintivo de esas filosofias es justa-
mente que convierten al Ser en cuestién, en asunto problemaético. EI Ser
no es problema; es la razén la que ha creado el problema del Ser. Desde
el primer racionalismo eleatico, la Razon (que aqui debe escribirse con
mayuscula ) sustituye al Ser en el sitio culminante del principio; pretende
dar razon del Ser, cuando en verdad, siendo lo absolutamente incondi-
cionado, el Ser no tiene razon de ser.

Podemos desconfiar de la razon; nunca del Ser. EI rigor légico de
Hegel, equiparable al de Parménides, se manifiesta méas positivamente en
el proyecto de reunir, incluso de identificar, el Anfang y el Prinzip, como
dice en su Logica: el comienzo y el principio. Esta idea directriz tiene
una validez permanente en el quehacer de la filosofia. En rigor, mas
qgue una directriz metodoldgica, es un hecho: la filosofia como tal con-
siguié manifestar el principio desde el principio. Pero este hecho no lo
reconoce la filosofia hegeliana. En ella, la unidad del Anfang y el Prinzip
es un proyecto. Vale decir que lo que Hegel entiende por comienzo
no es el momento genital de la filosofia: no la fundamentacion de toda
filosofia posible, sino el momento inicial y fundamental del sistema hege-
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liano. Esta particular filosofia afirma la Razdn como princlpD. La ra-
z0n, desde luego, es principal. Todo es y todo sucede segun razon. Pero
el principio de razén versa sobre el ser y el cambio, no sobre el Ser. No
hay un principio del Ser. La principcilidad del Ser es literalmente pri-
maria. La Raz6n con mayuscula presupone la omnitud del Ser. O sea
que la identificacion del comienzo y el principio en Hegel carece de uni-
versalidad: es mas bien el distintivo de su originalidad filoséfica. En la
cuestion principal no caben las originalidades.

S6lo puede considerarse revolucionaria una filosofia de los principios
en tanto que revela que el fundamento de la filosofia misma es arcaico: es
inmune a los cambios de la razon histdrica.

§21

Los principios de la ciencia son principios de la existencia. Su formu-
lacion racional inauguré una forma nueva de vida. Las vocaciones ante-
riores siguen su camino histérico independiente, sin conciencia de aquello
que las funda. La filosofia nace como conciencia expresa del fundamento
universal.

No puede la filosofia, en su propio curso histérico, alterar un funda-
mento en el que no se apoya ella sola. La voluntad elige caminos de
vida; la naturaleza de las cosas hace posible tal eleccion. Pero tampoco
pudo la filosofia iniciar su trayectoria sin manifestar lo que la distingue
de otras formas de actividad. La declaracion de los principios comunes
era, justamente, un distintivo vital. Por consiguiente, hay que buscar en
los actos inaugurales del pensamiento filoséfico esa manifestacion textual
de un fundamento comuin e inalterable.

El nacimiento de la filosofia revolucion6 la forma de pensar la reali-
dad, y por ello un sistema de formas de vida que podia parecer defini-
tivamente concluso. La Ultima de las vocaciones humanas tenia que aco-
modarse entre las acreditadas; pero, ademas, cada una de esas cambio, al
recibir de la filosofia el enunciado de su propia razén de ser. Pues la
filosofia elabor6 muy pronto una teoria general de la praxis. Con esto
quedaba ella misma racionalmente instalada en el mundo comun. Filo-
sofar es exhibir la razén vital de la filosofia.

La filosofia es una praxis. La comunidad del fundamento existencial
es condicion de la diversidad en las formas de existencia; como la unidad
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de la filosofia es condicion de la pluralidad de teorias. Pero no se ha
probado que el fundamento sea, en efecto, comdn a la existencia y a la
ciencia. Si es comun, y por tanto precede a la obra cientifica, la ver-
dad de principio tiene que ser factica. Se plantea entonces la cuestion:
¢,como puede un hecho ser principio? La pregunta debiera ser mas
bien: ¢como podria un principio realmente arcaico ser otra cosa que
una verdad de hecho?

Los principios no son verdades adquiridas. Son datos de la experien-
cia. De una experiencia que, por ser universal y primaria, no necesita
ser conceptuada para que los hechos constantes mantengan la estabilidad
en lo que se apoya en ellos cotidianamente. ¢Cuéles serian esos hechos
singularisimos? De antemano se advierte que la singularidad de tales
hechos consiste precisamente en que no son singulares.

Es un hecho que no todos los hechos tienen el mismo rango o catego-
ria. Esta jerarquia en lo factico no es mero artificio de clasificacién. En
verdad, el andlisis cientifico mas bien contribuy6é a formar un prejuicio.
Cuando hablamos de hechos, automéaticamente pensamos en fendmenos
aislados y de una significacién real equivalente. La ciencia los tomaria
como el material bruto de unas investigaciones encaminadas a descubrir
la posible relacion de un hecho con otros hechos. Pero no existe lo que
se ha llamado un fait brut.

Los hechos se dan en conjuntos. Las correlaciones también son datos.
Mejor ain: son los verdaderos datos, porque eso que el positivismo con-
siderd "el hecho positivo", no es mas que una abstraccion. Lo positivo
es el contexto real: los hechos forman unos sistemas o campos que se
captan inmediatamente. EIl rayo es un fendmeno que s6lo se produce
junto con otros fendmenos en la atmdsfera. La ciencia trata de hallar
su causa en alguno de esos otros fendmenos que forman su contexto; pero
la correlacion misma ya era dato de experiencia.

Los campos son hechos que pueden llamarse visibles, puesto que se
observan en lo visible. Y es este examen de la experiencia directa de las
correlaciones lo que induce a pensar que hay hechos privilegiados. El
campo es una realidad, una complejidad integrada. Los hechos que su-
ponemos aislados no se agrupan en campos: se producen en campos. La
meteorologia integra unos hechos de distinta procedencia : la intensidad
y direccion de los vientos, la temperatura, la presion atmosférica, la nu-
bosidad y la humedad. También el profano advierte la correlacion, y
por esto puede hablar de un "estado del tiempo". Este tiempo es un
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campo: los varios fendémenos que lo constituyen revelan un orden interno
en el dominio real que abarca la meteorologia.

El ejemplo es indicativo porque ese orden es un hecho visible en todos
los campos. ElI orden es un principio inmanente a lo real. Con él conta-
mos para todos los menesteres de la vida. Incluso el lenguaje ordinario
crea para denominar el hecho del orden universal ciertas palabras que
luego ingresaran en el vocabulario técnico de la filosofia, como arché,
taxis, cosmos, aitia. Tales nociones estdn implicadas en la intencion de
la pregunta ¢qué es? Sin el orden no seria posible saber nada de nada.

No ha de extrafiarnos que la razén cientifica reparase desde el comien-
zo en que el orden es fundamental para ella misma. Ciertamente, cuando
se conceptud el orden como principio universal, no se le atribuy6 la fac-
ticidad. Pero la filosofia se atuvo al hecho cuando declar6 que orden es
racionalidad, y que la racionalidad de lo real es condicién de todo cono-
cimiento. Y como la razén es comin, el principio de orden, junto con
los demas principios, es como la via de uniéon que mantiene la continui-
dada entre la experiencia ordinaria y el pensamiento cientifico. También
esta continuidad pas6 inadvertida. Mas tarde los principios pudieron
considerarse como lo mas abstracto en la ciencia, porque se llegaba a ellos
al final. Es revolucionario declarar, en cambio, que son lo mas prima-
rio y concreto.

Lo que si quedd expuesto, porque era manifiestamente lo primario, es
la unidad de lo real. Todo es uno. Hablamos ahora de los campos como
unidades integradas de hechos. Los campos parciales se integran a su
vez en el campo infinito que es la unidad del Ser. Sin embargo, las dife-
rencias entre los campos (o sea, entre las formas de ser y devenir) no se
desvanecen en el campo total. Esto introduce diferencias en el propio
sistema de los principios.

En efecto: algunos principios se refieren especificamente al ser huma-
no, como el de comunidad de lo real y el de comunidad de la razén. ¢En
qué sentido son éstos arcaicos? El principio se Ilama arcaico porque rige
desde la arché: desde el comienzo. Cuando se trata del orden cdsmico,
que no tuvo un comienzo ni tendra un fin, el desde significa desde siem-
pre y para siempre. La arché se refiere al inicio de la filosofia, como
pensamiento principal.

En cambio, cuando el principio rige en el orden humano, la arché
seflala un comienzo real. El principio tiene vigencia inmutable, pero ad-
quirida. Vale mientras exista un ser humano. Asi, por ejemplo, la forma
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distintiva de la temporalidad universal que es la historicidad. Los griegos
descubren que la temporalidad es principio: que el cambio es inherente al
ser. La forma especifica del cambio humano, que es la historia, no fue
para ellos objeto de conceptuacion. La historia era el relato de los
cambios, no la constitucion del ser cambiante. Nosotros debemos incluir
la historicidad en el principio eterno de la temporalidad porque la his-
toria ya se nos presenta como rasgo ontolégico del ser humano, y como
diferencial respecto de los demas seres temporales.

La nueva meditacion sobre los principios impone una revision de la
historia. La revelacién expresa de los principios que lleva a cabo la filo-
sofia en su principio divide a los tiempos, marcando un antes y un des-
pués. Pero no es mera cronologia lo que nos permite decir antes: antes
de la historia, y desde que empez0; antes y después de que el hombre
adquiriese un saber reflexivo del fundamento, o sea, antes y después de
la filosofia; antes y después de que la filosofia alumbrara la conciencia
historica. Esas divisorias marcan mutaciones en el ser. La historicidad
es principio ontologico. Por esto, en el hombre mutable, el antes y el
después representan un modo especial del para. Por ejemplo, la comu-
nidad de la razon. Este principio rige desde que hay seres de razon, y
en todas las operaciones del pensamiento y del habla; pero no rige para
siempre.

Debido a que hay en el universo este ser llamado hombre, lo transito-
rio incide en lo inmutable; o mas bien, lo inmutable rige en lo transi-
torio. El ser que piensa los principios no se enajena de ellos: la filosofia
es pensamiento constitutivamente principal. ElI hombre es el ser que, des-
de la contingencia, tiene acceso a lo necesario; que, desde su historicidad,
habla de la eternidad.

Una profunda mutacion existencial se produjo cuando los principios
fueron manifestados por la razén. Pero s6lo ahora reparamos en que los
principios no son materia de razon, sino materia de hecho. La filosofia
nacié al revelarlos. Como pensamiento arcaico, ella comenz6 con lo de-
finitivo. Los principios definitivos fueron presentados desde el principio.
La revision actual de aquella revelacion es una revelacion nueva. La
autoconciencia principal de la filosofia podia enrigquecerse con una re-
flexion sobre la historicidad del ser que hace filosofia. La filosofia es
histdrica, como quehacer propio del ser histérico.

Los principios debieron acumular largo tiempo de vigencia en la his-
toria del pensamiento antes de que la razon advirtiese que ellos no eran
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sélo evidencias primarias, universales e invariables, sino verdades de hecho.
Este ha sido el cometido de la razon historica, o sea, de la razén cons-
ciente de su propia historicidad. Este lapso requerido explica por qué la
historicidad de la razon (y la del ser humano) no pudo estar incluida
en el principio universal de temporalidad que formularon los presocréticos.
Los presocraticos quedaron deslumbrados por su descubrimiento. La luz
de los principios no les permiti6 ver que la visibn ocular no es una
facultad devaluada, en el orden de las verdades arcaicas: que la expe-
riencia comin ya era, y seguiria siendo, capaz de captar el orden y el
tiempo en todo lo real. De esto se infiere que, en rigor, las evidencias
arcaicas no han de considerarse verdades en filosofia. Las verdades son
pro-posiciones. El pensamiento racional efectla ex-posiciones de las posi-
ciones reales, dadas como inalterables.

En todo caso, se confirma que la filosofia s6lo podia nacer declarando su
propio fundamento, y que la misma unidad del origen y el principio es
también un hecho, y no un proyecto de teoria.

§ 22

Los cuatro principios se pueden formular en estos términos: racionalidad de
lo real, unidad y comunidad de la razén, unidad y comunidad de lo real,
temporalidad de lo real.

Esta formulacion se adapta al idioma actual de la filosofia, y pudiera
variar sin que se alterase el contenido. Los términos que emplearon los
presocraticos son inequivocos, y quedaron transcritos, traducidos y expli-
cados en Los principios de la ciencia. Podemos prescindir aqui de la parte
erudita de la tarea, y hasta de la hermenéutica textual. Todo el mundo
comprende, por ejemplo, que la unidad y comunidad de lo real es una
evidencia inmediata. EI mundo es uno, como dice Heraclito: el mismo para
todos. También se percibe que la temporalidad de lo real alude al
fendmeno del cambio, cuya evidencia es tan primaria como la evidencia
del ser. En fin, resulta patente que estas evidencias universales constituyen
el fundamento de la existencia, y que soélo en ellas podia establecer la
ciencia su propio fundamento.

Decimos que los principios se dan en el principio. No significa esto
solamente que los pronuncian los primeros pensadores; significa que son
datos, con los cuales se encuentra la filosofia al iniciar su tarea: ésta se
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inaugura con el reconocimiento expreso de aquella fundamentacion into-
cable, comun y perenne. El estado critico de la filosofia en el momento
actual convierte la reiteracion de los principios en punto clave de una
operacion revolucionaria.

Los cuatro principios son interdependientes y forman en conjunto una
unidad orgénica, de suerte que el analisis de cada uno involucra a los
demés. Pero los principios que versan sobre la racionalidad tienen es-
pecial prominencia. Uno versa sobre la razon del ser, otro sobre la razén
como instrumento del pensar. Con el término racionalidad expresamos
en filosofia desde Grecia el fendbmeno del orden universal. Los motivos
especiales por los que decidieron los presocraticos equiparar cosmos y
lagos se expondran en el Capitulo octavo. Podemos retener desde ahora
el caréacter principal de esta asociacion de términos: ser es orden, orden
es racionalidad.

La racionalidad de lo real, aunque no se formule de este modo, es
objeto de las mas elementales experiencias. No percibimos solamente la
presencia de las cosas, sino su compatibilidad "césmica” y la regularidad
de sus cambios. Como dird Leucipo: todo sucede segun razén y por ne-
cesidad, es decir, sin arbitrariedades ni anomalias. Asi como hay una
mismidad en el ser, hay una mismidad en su cambio. La regularidad
es condicion del conocimiento, para la ciencia y para la existencia or-
dinaria.

Pero la palabra logos, que significa razon en el sentido del verbo huma-
no, pasa a designar en filosofia el érgano especial del pensamiento cien-
tifico, y luego el de todo pensamiento metddico y ordenado. Pues la
razon tiene su propio orden. También en este sentido especifico, logos
es cosmos. El saber es la concordancia del cosmos logico con el cosmos
real. Tal concordancia se produce eo la vida y se manifiesta en la sig-
nificatividad o inteligibilidad del lenguaje. No se puede hablar de nada
sin poner en juego un orden de significados coherentes. Por su parte, en
la ciencia esa concordancia es programada, critica, o sea metodica. Metho-
dos es cosmos: es logos consciente de su propio orden.

Pero la concordancia, en cualquier nivel, presupone una doble comu-
nidad. Aquello que se piensa y aquello de que se habla tiene que ser lo
mismo para todos; esto significa que ocupa su lugar en el orden al que
pertenecen también las cosas. Hay una comunidad de lo real. No hay
mundo diferente para cada uno. Esta comunidad se complementa con
la comunidad de la razdén. Nadie tiene una razon intransferible. La
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disociacion individual de la razén seria la pura irracionalidad: la absoluta
imposibilidad de entendimiento. EI ser pensado es comin a todos los
pensadores. La comunidad del ser y del pensar es materia de principio.

Ciencia y razén son como la funcién y el drgano. EIl primer acto de
la filosofia es la habilitacion del 6rgano que habrd de usar para llevar a
cabo su cometido. ¢Cual es este cometido? El cometido del pensar cien-
tifico consiste precisamente en dar razén. La experiencia ordinaria capta
de manera confusa aunque certera que el ser y el cambio tienen su razon;
pero es incapaz de dar esta razén. El sol nace con regularidad infalible
todas las mafianas; la razon de esta regularidad es una incognita hasta
el siglo XVI. El hombre sabe prender el fuego y sabe que el fuego se
apaga; la razén del fuego la ignora. Pero la ciencia sélo puede dar razén
porque la realidad es racional. La razén inherente a lo real es materia
de principio; por tanto es anterior a la ciencia, y condicion de su posi-
bilidad.

La razén misma tiene su razon. Ella da razén de si misma por primera
vez cuando empieza a dar razon de las cosas reales. Esta es la innovacion
histérica. La racionalidad abarca las dos razones: la que necesariamente
tiene todo lo que es, y la que es posible dar. La posibilidad se asienta
en la necesidad. Es la razén humana, en un acto filoséfico, la que decla-
ra gue no existe nada que no tenga su razon. Pero ésta es una razon
de ser, cuya evidencia no depende de nuestra razon. Al contrario, pudo
nacer el proyecto de dar razon de todo porque nada escapa a la racio-
nalidad; ni siquiera el sr de la propia facultad de pensar y hablar. Cuan-
do nace la filosofia, el ser del hombre se transforma al transformarse su
razén. La razén de ser del hombre es desde entonces esa posibilidad ad-
quirida de dar razon.

La compenetracion de la racionalidad con los demas principios es un
hecho que resalta en las formas de comunidad. La razon puede darse
porque es unitaria y comun. Esto significa que la ciencia siempre es la
misma. Tal unidad y comunidad condiciona la posibilidad de su uso y
la efectividad de sus actos. El receptor de la dadiva es tan racional, po-
tencialmente, como el ser que da razon. De hecho, se establece con el
uso de razon una forma diferente de comunidad humana, que consiste
en la comln apelacion al ser que tiene su razon, independiente de las
razones personales. Pero la razén no es sélo comunitaria porque sea, como
decia Descartes, la cosa del mundo mejor compartida. Todos poseemos
esa facultad de dar y recibir razones. A pesar de lo cual, tales razones
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serian invalidas si aquello de que puede dar razén no fuese el ser comun.
El acto de dar razén convierte a lo ajeno en ser comdn. Como si el ser
no humano adquiriese con la comunicacion una propiedad que no esta
inserta en él esencialmente: la de ser comunicado. Todo lo que existe
estd expuesto a que alguien dé razon de su propia racionalidad. Cuando
la comunicacién es cientifica, lo comunicado es el ser en si mismo. Esta
mismidad, reconocida racionalmente, es la que funda una forma especial
de comunidad entre los seres racionales.

Por la mismidad de cada cosa podemos identificarla. La identificacion
perceptiva es meramente preliminar. La razdn, que discurre y que habla,
identifica en la comunicacion. Esta es por tanto, dialgica, o sea dia-
racional. La comunidad primaria la establece cada hombre con cualquiera
que hable de lo mismo. Pero esto implica una comunidad méas funda-
mental, que permanece implicita: la comunidad de todos los seres en el
Ser. La razon que se da siempre se refiere al ser de las cosas reales y a
sus relaciones mutuas. Del Ser no es posible dar razén. Sin embargo, ni
el ser ni el cambio serian racionales si todas las cosas singulares no estu-
vieran integradas en el Ser. Esta condicion primaria no impide que se
formen y transformen varias formas de comunidad con lo real. Las cua-
les se efectlian, antes y después de la filosofia, por la via préactica, la mis-
tica, la estética, y adquieren su forma culminante por la via racional.
Pues la razén que se da es la que fija la mismidad del ser. El ser de cada
cosa se posee en el acto de dar razén de ella. De suerte que la comuni-
dad con el ser creada por el acto de razén, y la comunidad prestablecida
de todo lo que es, se confunden en la comunicacién.

Decia Heraclito (B 50) que hay que escuchar "no a mi, sino a la
razon". Hay una razén cosmica, lo cual permite que haya una razén
humana. Cada razén personal, para que sea eficaz en su intencién, debe
someterse al ser. Lo real siempre es lo mismo, aunque cambie, y s6lo
con referencia a su mismidad puede 'fortificarse" racionalmente la co-
munidad humana “"como la ciudad en la ley" (B 114). Pero la mismidad
de cada ser revela esa unidad y comunidad de todos los seres en el Ser.
La palabra cosmos indica que la racionalidad es omnicomprensiva.

La razén no es "idiota" o peculiar. La razén personal es transperso-
nal: la misma para todos. Pensar con entendimiento es la férmula que
emplea Heraclito para ensefiar que es-la comunidad del Ser lo que im-
pone la comunidad de la razén. Razones dispares corresponderian a rea-
lidades diferentes. La razén es unitaria porque lo real es el punto comdn
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de referencia de la razén. La razén de la filosofia crea una forma supe-
rior de entendimiento.

Cosmos es totalidad y racionalidad. El principio cosmico de razon, que
se formula en tiempos modernos negativamente: nada es sin razén, se
traduce afirmativamente diciendo que todo tiene su razon. EIl todo alude
a la integracion de cada cosa en el orden universal o comin. El nada
indica la imposibilidad de una excepcidn: nada se desprende de la
unidad.

En cuanto a losaxiomas que la filosofia ha considerado tradicional-
mente principios de razon, debe sefialarse que no son auténticos princi-
pios, en el sentido arcaico. No son datos, sino formulaciones filoséficas:
teorias que versan sobre la razén, y que por tanto presuponen la eviden-
cia factica de la racionalidad. Justamente, la primera formulacion de
tales principios segundos, la que se encuentra en Parménides, produjo
una situacién de conflicto en el orden integral de los cuatro principios
arcaicos. En efecto, si la no-contradiccion, que es principio estrictamente
I6gico, se presenta como principio ontoldgico, resulta incompatible con el
cuarto de los principios cosmicos: el de la temporalidad de lo real. El
cambio seria irracional, porque el ser perderia su mismidad: no sria
racionalmente identificable porque lo cambiante no es idéntico a si mismo.
Casi desde el origen, el supuesto principio de razén crea el falso pro-
blema del Ser y el cambio. El hecho del cambio es evidencia originaria,
factica y fundamental. La racionalidad del cambio universal estd ya
declarada con términos principales en Heraclito. La cuestion de la mis-
midad se plantearia mas tarde. Ciertamente, el rio de que nos habla
Heréclito es y no es. El rio lo constituye el agua, y ésta nunca es la mis-
ma. Pero si el agua no fluye, no existe el rio. El rio es lo que es, y como
tal permanece. Esta permanencia en el cambio es problematica, impli-
citamente, en el ejemplo fluvial de Heraclito. Lo que si es manifiesto es
la racionalidad del propio devenir.

Mas sabios que los eléatas, los modernos ofrecen una version comple-
mentaria del principio de razon: la que contempla al ser por el lado de
su cambio. Estdn en consonancia con Heraclito cuando declaran que,
por lo mismo que nihil est sine rationes, también es evidente que nihil fit
sine ratione, nada sucede sin razéon. La razén abarca en unidad lo real,
en tanto que es y en tanto que es cambiante. Decimos hoy que la forma
de ser se discierne en la forma de cambiar.

Por su manera de hablar, pudiera creerse que la filosofia principal se
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ocupa de algo recéndito. Heraclito fue llamado "el oscuro”. El lenguaje
es objeto de interpretacién; pero esa filosofia nos habla inequivocamente
de lo que todo el mundo sabe. EI hombre comin no llamé cosmos a la
realidad total; en cambio estaba muy seguro de que todo lo que percibe
es cosmico, que significa ordenado. Cada hombre existe con la convic-
cion invulnerable (y por ello mismo implicita) de que la realidad en
blogue no se desintegra con el devenir ni se desorganiza; de que la suce-
sion de las estaciones es regular; de que los cuerpos caen y el bronce se
hunde en el agua; de que las cosas son singulares, pero no son indepen-
dientes unas de las otras; en suma, de que es posible entenderse hablando
de ellas.

Heréclito, en cuyos textos estan formulados los cuatro principios, es el
primer filésofo que nos ofrece una vision césmica del cosmos, es decir,
total, unitaria, dinamica y ordenada. Nada puede alterar el principio en
que la filosofia se funda desde el principio. La tarea de dar razén siem-
pre es la misma, porque lo real sempre es lo mismo. Los cambios, las
contraposiciones, incluso las irregularidades aparentes de lo inopinado, se
resuelven en la unidad del todo. ElI cosmos es una armonia. La filosofia
nace como literal cosmo-logia. Y no es fortuito que, por esta nocién ca-
pital de la armonia, la filosofia sea en sus origenes pensamiento dialéc-
tico. La dialéctica comienza en el comienzo, por razon de principio: por el
principio de la racionalidad universal.

§23

La filosofia da razén. A esto se limita su servicio vital. No puede dar
esperanzas, no promete un porvenir mejor, como la fe o los ideales. Pero
no se le puede negar lo que le pertenece: los principios en que se funda
son base de comunidad universal y perenne. Cierto es que el ejercicio
de la razén comun consiste en una bulsqueda de las verdades, y que esta
bisqueda suele expresarse .como un ideal de la vocacién cientifica. Pero
ésta no es una finalidad diferida, como en los demas ideales. Lo buscado
es la bisqueda misma. En esta permanente actualidad, que no impone
el sacrificio del presente, se cifra la nobleza vital de la vocacion de pensar.
La nobleza se desvanece si cambia la idea de servicio, y esto ocurre cuan-
do la filosofia no se apoya expresamente en los principios, sino en alguna
verdad lograda, con cuya posesion cesa la blsqueda.
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Los principios son lo primordial porque son lo fundamental. A veces
el fundamento se da por consabido y permanece oculto, como los cimien-
tos en la arquitectura. Cuando no es asi, cuando se duda de la firmeza,
o validez, o necesidad del apoyo, la precedencia del asunto principal se
convierte en urgencia: lo primario en jerarquia es entonces lo mas apre-
miante en la tarea.

¢Como se puede dudar de los principios? Tan absurdo como cuestio-
nar lo incuestionable seria prescindir de la cuestion. Hemos de considerar
ahora las repercusiones vitales de esta cuestién; pues los principios que
hallé la filosofia no s6lo son fundamento para ella y para toda existencia.
El hallazgo marcé el rumbo de una forma de civilizacion especial.

El silencio casi completo de la filosofia en nuestro siglo sobre el tema
de los principios es signo de una crisis, e ingrediente de la situacion revo-
lucionaria. Ya no se da por consabido, como en otras épocas, que los
principios existen; se da mas bien por consabido que las ciencias, y la
filosofia misma, pueden proceder sin principios: sin establecer o resta-
blecer su fundamento universal y perenne. Pero es demostrable que el
principio es la raiz, en el sentido del origen. La filosofia estd obligada
hoy a plantear la cuestion con radicalidad inusitada, es decir, mediante
una investigacion genética que muestre la unidad del principio y el ori-
gen. Pero en ese momento remoto no se origind solamente la ciencia.
¢Qué significado vital y mundano tiene la existencia de un pensamiento
asentado en una base principal: regulado por principios comunes, eviden-
tes e inalterables? Algo actual y sustantivo estd empefiado en el asunto.
Pensamos en la actualidad de la ciencia. Si miramos hacia atras, es
s6lo para que resalte su acelerado desarrollo. Su génesis no nos importa.
Todos comprobamos que los descubrimientos cientificos marcan un pro-
greso en la dimension de profundidad, y que este proceso ha coincidido
con una expansion territorial; de suerte que la ciencia, la misma ciencia
para todos, cubre hoy el mundo entero. Este fendmeno extraordinario
nos hace olvidar que, en el origen, la filosofia ya era universal, aunque
su alcance efectivo fue restringido. Esta predisposicién a la universali-
dad de un pensamiento fundado en principios se debe a la filosofia y fue
un rasgo distintivo del hombre de occidente. El pensamiento oriental
carece de principios.

Se habla de la decadencia de occidente. La tragedia de la cultura en
el mundo unificado es la decadencia de oriente. Oriente y occidente son
términos que no se emplean aqui con el significado méas usual, o sea el
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politico; ni siquiera con significado geogréfico, o sélo de manera impre-
cisa. Su significado es cultural. Oriente ha sido una invencion de occi-
dente. La diversidad de culturas que constituyen aquel mundo no tenia
una base unitaria. EI hombre occidental agrup6 esas culturas, formando
con ellas una unidad convencional, basada simplemente en el hecho de
su comun diferencia respecto de la cultura de occidente. Porque ésta si
fue unitaria desde el origen. Y aunque también ha incluido una diver-
sidad de culturas locales, la base comunitaria la habia establecido el logos,
primero en su forma poética, luego en la juridica, y luego en la filosofica.
En la filosofia se establece formalmente el principio de racionalidad, y se
abre de este modo el curso de una tradicion "l6gica™ unitaria.

Pero lo més valioso de los orientales era precisamente esa falta de uni-
dad, de tradicion comudn. Valioso quiere decir vital: la condicion de
vitalidad de cada cultura era su independencia. Obviamente, la vida
cultural del mundo se enriquecia por la diversidad de mundos. La vida de
oriente se apaga a medida que se borran las diferencias.

Es muy posible que el fundamento comdn de una variedad de cultu-
ras solo pueda proporcionarlo el logos. Las demas facultades humanas y
creaciones culturales son, por esencia, diversificantes. El logos, entendido
como palabra de razdn, no es principio en oriente. Careciendo de una
base principal, reconocida y efectiva, cada una de las culturas que se
forman en aquel ambito del mundo era puramente autdctona, y solo podia
perseverar en su curso histérico mientras mantuviese sus rasgos distintivos
respecto de las culturas vecinas. A diferencia de la cultura de occidente,
que nacio unificada, podia preverse que para las culturas orientales la
unificacion <eria la muerte.

Cultura es diversificacion : es expresion, en cada caso, de un modo de
ser humano inconfundible. La decadencia de oriente, a la que suele darse
el nombre de progreso, es una reduccion vital de la humanidad. Oriente
ha decaido por la invasion cultural de occidente. Jamas podra saberse si
en aquellas culturas se hubiera producido un agotamiento de las capaci-
dades de renovacion y pervivencia. Pero la cuestion es gratuita: lo que
puede parecer una invasion, resultd que era una transferencia inevitable.
Los moradores de aquellas tierras han tenido que adaptarse a ciertas for-
mas de vida extrafias, impuestas por el uso de unos recursos técnicos in-
dispensables para la subsistencia. Lo autdctono empez6 a ser inoperante.
La unificacion que esto ha producido confirma que la unidad no existia
previamente: lo suprimido es una diversidad cultural.
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La situacion es trdgica no so6lo por esa mengua de la variedad humana
en oriente, sino porque la sombra de la uniformidad esta cubriendo el
mundo entero. La decadencia de occidente no se debe a un predominio
de oriente, como han previsto los politicos e idedlogos que piensan en tér-
minos de poder. En términos culturales, predomina occidente sobre orien-
te, y éste es el signo mas claro de la propia decadencia occidental. Pues
la transfusion de culturas en la historia siempre fue productora de nove-
dades: en cada caso, el resultado fue un nuevo mundo. Ahora no se
produce novedad porque, al unificarse el mundo, lo que occidente trans-
mite a oriente es la decadencia de sus principios internos. También en
occidente se extingue la variedad cultural. Los principios que fueron
promotores de esta diversidad son los que pierden fuerza vital.

Los hombres abandonan sus formas de ser genuinas, autoctonas y dis-
tintivas, lo mismo en occidente que en oriente, cuando tienen que hacer
lo mismo, y de la misma manera que se hace en todas partes. La unifor-
midad de la tecnologia es la muerte de la cultura. La tecnologia no es
principio; es universal porque es forzosa, y no puede hacer distinciones ni
promoverlas. ;Qué ideas del hombre pueden surgir ahora de las decaidas
culturas orientales? (Qué idea del hombre puede exhibir occidente, que
no parezca un recuerdo?

La filosofia ha operado en occidente, de manera a veces imperceptible,
como principio vital de la unidad en la diversidad. Oriente no cred filo-
sofia; ni falta que le hizo, para mantener en vida su pluralidad. No todas
las culturas necesitan una base principal. Ahora se unifica oriente sin
principios; ingresa en la comunidad mundial cuando pierde sus persona-
lidades, bajo el influjo de una cultura que también esta perdiendo las su-
yas. La decadencia de occidente es la decadencia de la filosofia, que
quiere decir, de la palabra de razon.

Una cultura sin principios no es una cultura defectuosa. La filosofia
no era inevitable, en el sntido de lo imprescindible para la excelencia de
la vida humana. Sin pensar en oriente, podemos olvidar por un momen-
to el origen y la presencia histérica de la filosofia en occidente, y perca-
tarnos de que la cultura griega habia alcanzado en el siglo vi a.c. un alto
nivel de complejidad y madurez. Sélo podemos decir que algo le faltaba
cuando reparamos en lo que vino a completarla. ElI conjunto de sus crea-
ciones culturales no denotaba ninguna carencia, como lo prueba el hecho
de que todas siguieron desenvolviéndose, con su vitalidad propia, después
del nacimiento de la filosofia.
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Pero ya en esas creaciones asoma lo que podemos llamar una vocacion
principal, como una predestinacion, como un augurio de la filosofia. La
religiosidad, el arte, el derecho y la politica eran en el mundo griego acti-
vidades esencialmente "l6gicas". Y como tales son la base arqueoldgica
de la filosofia: su antecedente genealdgico. Es ya distintivo de una cul-
tura la formacién de estos vocablos. Para hablar de la arché, que signi-
fica principio, decimos en occidente arqueo-logia; para hablar de génesis,
gue significa punto de origen, decimos genea-logia.

La filosofia integré esas actividades, que ya eran logicas antes de que
naciera el logos cientifico, en la unidad de la cultura que luego se llamara
occidental. La filosofia vino a afiadir la auto-conciencia a una cultura en
la que predominaba un principio de racionalidad vital. Sin este principio
de unificacion, que consistié en reconocer a la razén como principio, la
cultura occidental hubiera sido como la oriental. Es decir que no habria
existido una cultura de occidente, sino varias, inconexas y sin un destino
coman.

En verdad, no habria existido occidente, como categoria cultural e his-
torica, por el mismo motivo que no existe oriente. La unidad en la diver-
sidad se debe a la base principal. Pero debe entenderse que la comun
vocacion del logos opera en dos niveles: como principio de comunidad
interno en cada una de las varias culturas locales, y como unificador de
todas ellas en el complejo Ilamado occidente.

La filosofia, por tanto, no es principio por los mensajes que nos brindan
los fildsofos, sino porque establece a la razdén en principio comdn a ella
y a las otras creaciones culturales. Toda actividad queda impregnada de
razones.

Por ejemplo: el hombre es el ser de la praxis. Esto, que vale para todos
los hombres, cobré en occidente una modalidad distintiva. La filosofia
racionalizé la praxis: los griegos idearon la primera doctrina de la praxis.
La base vital de esta doctrina era el hecho anterior de que la accidn, tanto
en los negocios de la vida como en la politica, tenia que justificarse ver-
balmente. El orden de la comunidad se establece desde abajo, no sélo
por decretos autoritarios, como en oriente.

También la praxis religiosa adoptara una forma racional y principal,
distinta por tanto de la puramente mistica. La experiencia mistica es sin-
gular; la experiencia légica es asociativa. Los griegos no so6lo hablan in-
cansablemente de los dioses; dialogan con ellos. Con este antecedente de
la locuacidad religiosa, el cristianismo ha contribuido a la unidad de las
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culturas occidentales. Este no fue un simple fenémeno de difusién de la fe.
Maés bien la fe se difundié porque era logica. La figura del misionero no
existe en oriente. El cristianismo us6é palabras para explicar su universa-
lidad. Su mensaje, o buena nueva, o evangelio, era el de una religion
que comienza declarando que en el comienzo era el lagos. El logos es
principio.

El cristianismo es la Unica religién auténticamente tea-logica. La filo-
sofia da razon del ser; el cristianismo da razén del ser divino. Y asi como
la filosofia puede dar razén del ser porque éste es racional, el cristianismo
serd doblemente teoldgico, porque concibe a la divinidad misma como ser
de razon. Esto no tiene equivalencia en oriente. La ciencia investiga la
ley natural. El cristianismo nos habla de una ley divina. Seguimos con
la nocion principal de que el mundo es orden: es un sistema legal. Ya
no bastan, como en otras religiones, el mito, la creencia, el rito, la orga-
nizacion institucional interna y publica. La fe tiene que articularse: los
articulos de fe son declaraciones dogmaticas. El dogma es lagos principal.
La comunidad religiosa se organiza con vinculos verbales, y funciona ca-
nénicamente, o sea, de acuerdo con principios juridicos.

Pero la cultura occidental es légica o canonica en todas sus manifesta-
ciones. Cualquiera de sus productos revela una conciencia cosmica: ex-
presa un sentido comdn de orden, de medida y regulacion, desde la poli-
tica hasta la poesia. En politica, las constituciones son principios. Su
funcion es definitoria del Estado, y por esto son mas estables que las nor-
mas legales fundadas en ellas. No existe un derecho constitucional en los
regimenes orientales.

Ademas de esta razon politica y juridica en que se funda el organismo
social, aparece ya en la antigiiedad una razén filosofica que versa sobre
las constituciones, paralela de la razén que versa sobre la praxis en gene-
ral. El primer tratadista fue Aristoteles; pero, antes que él, habia escrito
Platon el gran tratado llamado Politeia, que hoy conocemos como La
Republica. La politica en oriente no habia sido cosa de palabras, sino de
puros actos. .En occidente, las palabras politicas promueven palabras filo-
soficas. Es distintivo este movimiento reflexivo de la razén hacia sus pro-
pias obras.

También el acto de la creacion poética va acompafiado de una filoso-
fia de la poesia. Y maés significativamente aln, de una preceptiva lite-
raria, cuyas reglas valen independientemente de la diversidad de lenguas
y de épocas, y asi confirman la unidad basica del lenguaje poético. El
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ejemplo de la poesia tiene ademas singular importancia en la arqueologia
de la cultura occidental. En verdad, lo que entendemos hoy por occiden-
te nace con un acto poético: los poemas homéricos. Aparte de su conte-
nido humano y mitoldgico, resalta en esa obra inaugural el rigor de la
forma. Desde entonces, la poesia se expresa como un logos principal en
las formas estrictas que son el metro, la rima y la estrofa. Esto mantiene
la actualidad vital, y no sélo estética, de todas las obras de poesia: cual-
quiera de ellas, desde Homero, es patrimonio comun. La tradicion com-
partida es signo de unidad cultural. En cambio, la poesia amorfa de
nuestros dias es indicio de la decadencia de occidente: de un olvido de
los fundamentos arcaicos.

En Homero se combinan la inspiracion y una formalidad que llega al
extremo de la cuantificacion méas exacta, y que por ello recibe el nombre
de métrica. Con este origen "ldgico” de la poesia, queda marcada una
cultura que se desenvuelve como cosmo-logica. No en el sentido de un
logos como principio de orden, sino en el sentido de un orden como prin-
cipio del logos.

Y no es sélo cosmica y l6gica la epopeya, sino después la poesia lirica
profana y la religiosa, expresivas de dos formas de amor. Produce occi-
dente una 'razén de amor", que no es razén de filosofia. EI amor mistico
resalta en Juan de la Cruz, que puede considerarse el lirico mas excelso
de occidente. El arrebato no es incompatible con el rigor de la forma
poética.

Lo mismo se advierte en la lirica profana. El soneto es, en literatura,
el equivalente del silogismo en ciencia logica. La necesidad formal con
gue una conclusién deriva de las premisas tiene su paralelo en la estructura
de la Divina Comedia. Una vez que escribi6 el Dante los dos primeros
versos del primer terceto, el resto de la composicion deriva de esas premi-
sas poéticas con una necesidad formal indefectible.

Cada cultura crea una forma de sophia. La religion y la vision del
mundo, los usos y costumbres, las valoraciones y las normas de la convi-
vencia, el ejemplo de los antepasados y las opiniones de los doctos, van
integrando esa sabiduria de la comunidad que es como una especie de ju-
risprudencia vital. A este respecto, no difieren las culturas de oriente de
la cultura griega anterior a la filosofia. Es la filosofia la que producira la
radical distincién, al introducir una nueva cualidad en la sophia. El
tiempo cultural de occidente puede dividirse en dos dimensiones: antes
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de la filosofia y después de la filosofia. EI mismo suceso puede srvir para
la divisién de los espacios culturales: dentro y fuera de la filosofia.

¢Con qué rasgos se distingue la sophia filoséfica respecto de la que exis-
tié antes y de la que ha existido aparte? No es lo mismo la sapiencia que
la ciencia; la sophia que la philo-sophia. La ciencia entrafia una philia.
Como tal, es una razén que se da por amor, y a la vez es un amor de la
razon. La philia es propulsora; pero no entra en la obra de filosofia
como un elemento irracional. Es mas bien el amor el que queda raciona-
lizado, sin mengua de su fuerza vital, al cooperar en una obra que estd
cimentada en principios permanentes.

Lagos es eros. Racionalidad es universalidad. Es el factor erdtico lo
que determina la universalidad de la cultura "l6gica" de occidente, como
cultura genéticamente principal. En oriente, el eros no tuvo nunca este
alcance, este desinterés que es condicién de universalidad, presente en
cualquier lugar y tiempo, y que adquirié en occidente al "afiliarse” con
el puro lagos. Cuando este fundamento pierde su fuerza vital, se pro-
duce la decadencia en occidente: la razon y el eros se disocian. La ciencia
qgue no implica la sapiencia puede ser denunciada hoy en los términos
con que ya denuncié Heraclito el mero saber de muchas cosas sin prin-
cipio: es una impostura.



VI. EL PRINCIPIO VOCACIONAL Y EL ETHOS
DE LA CIENCIA

§24

SIN Los cuatro principios, la ciencia no seria posible. Pero la ciencia tuvo
un nacimiento. La vocacion es principio genético. Como tal, imprime en
la ciencia una forma indeleble, que se transmite hereditariamente. Mas
notoriamente adn que en los otros cuatro, resalta en la vocacion la unidad
del principio y el comienzo. La vocacion era una posibilidad humana.
Después de actualizarse por primera vez, la ciencia es invariable:
consistié y consiste en enfrentarse a la realidad de una manera diferente
de las usuales.

La debatida cuestion de la unidad de la ciencia acaba resolviéndose
con el principio vocacional. Esta unidad no puede establecerse en la ma-
teria o contenido de las filosofias y las ciencias segundas. Las crisis tedri-
cas se superan con teorias nuevas, y la ciencia no pierde su unidad en
tales vicisitudes. Pero no puede producirse una crisis vocacional. En
medio de su diversificaciéon, la ciencia mantiene la unidad del
fundamento que le proporcionan los cuatro principios y la disposicion
vital de quienes la adoptan como vocacion. La ciencia siempre es la
misma.

Un hombre tiene o no tiene vocacion de saber verdadero. En una crisis
vocacional, no es la ciencia la que esta en crisis, sino el hombre. Se dice
que la situacion actual es critica. Parece que estan quebrantados los fun-
damentos. Pero la inestabilidad teérica no representa ningun quebranto
fundamental. Los principios no quedan afectados siquiera por una des-
viacién vocacional, cuyo significado pasa desapercibido porque no se in-
terrumpe, entre tanto, una tarea intelectual que se efectla con método y
requiere conocimientos rigurosos. En verdad, no se trata de una desvia-
cién, sino de la eleccion de un camino diferente. Esa es una actividad
destinada a otras finalidades, y tiene un ethos vocacional distinto. No es
posible una infraccion del ethos vocacional de la ciencia. Es posible usar
de la razén en un régimen vital irreductible al de la pura ciencia. Soélo por
concesion gratuita, recibe esa actividad el nombre de ciencia aplicada.

¢A qué se aplica realmente la ciencia? No se aplica a ningun fin espe-
cial de la vida, sino, universalmente, a la vida misma. La vida humana

140
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es distinta desde que se programé el designio de ver las cosas atendiendo
solo a su ser mismo. Aunque este programa lo ejecutan los profesionales,
ellos no son los Unicos vocados. A la verdad racional tienen acceso todos
los hombres. La ciencia es una vocacién humana, y por esto posee un
ethos especifico. EIl ethos es constitutivo.

La palabra vocacion significa llamada. ElI hombre que emprendié “el
camino seguro de la ciencia" se sintié llamado a la pura verdad: a dar
una razon verdadera de las cosas. Esta disposicion interior permitié el des-
cubrimiento de los cuatro principios que consideramos condiciones exte-
riores u objetivas de la ciencia. La vocacién fue una promocidn interna, y
a la vez result6 modeladora. De suerte que ella es, en cierto modo, con-
dicién de las condiciones: condicion de que se declarase expresamente el
fundamento real de un saber verdadero.

La vocacion primera fue un acto de conciencia principal, o sea univer-
sal: rebasaba el @mbito de los individuos que lo efectuaron. La autocon-
ciencia entrafia por esto unos compromisos existenciales: compromisos de
fidelidad a si misma, al ser del cual se habla con intencion pura de verdad,
a todos cuantos reciben los dones de la razon verdadera. La fidelidad
es 'Btica".

La ciencia actualiza la capacidad humana de hacer uso de razén li-
brandose de compromisos ajenos a la verdad. A los hombres de nuestros
dias, incluso a muchos que son conocidos como hombres de ciencia, les
importan cada vez méas los beneficies tangibles, pragmaticos, del oficio
racional, y cada vez menos los beneficios intangibles de la verdad como
fin dltimo de ese oficio. Por esto el ethos de la ciencia, que permanecia
implicito cuando se daba por consabido, resalta ahora en las alternativas
de la razon pura: brilla en ellas por su ausencia. Pues se trata, en efec-
to, de una ausencia, no de una reforma. El ethos no puede materializarse
en un sistema de reglas, obligaciones y sanciones. No puede ser alterado
ni traicionado. Es cuestion de ser o no ser. El ethos es definitorio porque
suprime la necesidad de la pregunta clésica: ¢qué es ciencia, en general?
Ciencia es vocacion de verdad.

El ethos es la pureza de la razén. Las alternativas de la razén pura no
son ciencia pura. La ciencia aplicada puede ser benéfica. Su beneficio
es mera posibilidad, y por tanto es genéticamente im-pura. El beneficio de
la pura ciencia es seguro e invariable.

Ningun principio puede perder vigencia y firmeza. Era natural que los
hombres de vocacién dieran por descontado el para qué de la ciencia. Su
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finalidad era patente en las obras producidas. Pero la crisis ahora no
afecta solo a los profanos; a quienes presencian la actualidad de la cien-
cia sin discernir su finalidad; a quienes pueden ignorar el principio voca-
cional mientras se aprovechan de sus aplicaciones précticas. Y entre los
cientificos, la crisis no es tampoco mera inconsciencia del ethos, sino con-
fusidn respecto de sus implicaciones y sus efectos vitales. De ahi la necesi-
dad de depurar el fundamento, de salvar a la ciencia cuando méas parece
que prospera. De ahi, por tanto, el examen reiterado de este asunto fun-
damental, desde La idea del hombre hasta El porvenir de la filoso fia, y
en todas las ocasiones propicias. Insistir en lo evidente era, sin embargo,
tarea ingrata, porque lo evidente ya no es lo consabido.

¢Qué se entiende propiamente por ethos? La primera pregunta debiera
sr: ¢por qué no se traduce esta palabra griega, en vez de transcribir su
ortografia original? Su empleo filosofico es reciente, y se ha extendido
hacia otros dominios del lenguaje culto. Cabe pensar que su adopcién
salva una deficiencia del vocabulario moderno. Pero su significado es
impreciso. La distincion entre el ethos y la ética no esta bien establecida.
La ética filosofica presupone una ciencia ya constituida. El ethos es cons-
tituyente. ¢Se trata de una nocidn que el propio vocablo griego no ex-
presaba? Quizds hemos formado una palabra nueva con forma antigua.
En su primaria acepcion, el ethos designaba entre los griegos lo usual,
la costumbre, el modo ordinario de comportarse y de hacer las cosas. Se
trata exclusivamente de lo humano, pues sélo tiene comportamiento el ser
gue puede cambiarlo. En tanto que el ethos se refiere a la costumbre, su
significado es colectivo; en tanto que se refiere al habito, se aplica a la
conducta individual. En ambos casos, es un modo de hacer adoptado, y
por ello caracteristico; por tanto estable, pero al mismo tiempo variable.
En cada momento, la comunidad se caracteriza por sus costumbres, el
individuo por sus habitos. El simple andlisis del término indica la relacion
entre el ethos y lo que hoy Ilamamos carécter.

Ya en el lenguaje platonico empieza a resaltar la implicacion ontoldgica
del ethos. Entre los hombres, el modo habitual de hacer revela el modo
de ser (corno en las cosas, el ser se define por la funcion).La nocién del
habito persiste, aunque va quedando opacada. Como se dice hoy: el
habito imprime caracter. Lo cual es cierto, si se afiade el complemento;
porque el propio caracter elige y forma los habitos. Lo que resalta no es
tanto la regularidad en los actos, sino aquello que la causa y que se afir-
ma en ella: la forma de ser del actor.
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Esta inclinacién del ethos hacia la ontologia del hombre tiene un ante-
cedente singular en el fragmento de Heréclito (B 119) donde se dice que
"el ethos es para el hombre su daimon": caracter es destino. La traduc-
cion de daimon por destino es correcta, aungue no sea literal. Lo mismo
que ocurrio con ethos, el significado de daimon se fue desdoblando. He-
raclito marca la ocasion en que esta palabra ingresa en el reino de lo
humano, sin abandonar bruscamente el divino, al cual pertenecia origi-
nariamente.

La humanizacion del daimon fue paulatina. Su asociacién con el ethos,
entendido como caracter, representa un momento en la historia del hom-
bre equivalente al momento mitico del rapto del fuego por Prometeo. Los
hombres arrebatan el destino a los dioses y se lo apropian para siempre.
Prometeo sufrié castigo por su audacia: el homo faber se halla siempre
envuelto en tribulaciones. Pero también es prometeico el rapto del des-
tino; pues Prometeo significa "el que piensan antes”, el que se adelanta al
porvenir con su pensamiento. Lo que ha de pagar el previsor, al hacerse
duefio de su propio destino, es la pena que se llama responsabilidad. Las
tribulaciones de los hombres ya no se pueden achacar a los dioses.

Es sintomatico a este respecto que en Grecia se llamara eu-daimonia
al bien-estar: un estado de felicidad que no es fisico, ni demoniaco, sino
inherente a la virtud. ElI daimon es profano cuando ya es cualificable.
Si el daimon es el ethos, entonces el ethos no es mero habito: no es una
repeticion rutinaria, sino un comportamiento deliberado y que, como tal,
puede someterse a juicio. Por este conducto se llegaria con el tiempo al
concepto de la ética, como realidad vital y como disciplina filosofica.

No existe una ética si el hombre no es duefio de si mismo. El daimon
no significa destino sino cuando se humaniza. La eudaimonia es mérito,
no es dadiva. Si la daimonia ingresa en el orden de la vida virtuosa es
quizas porque al principio (y aun después) juzgan los hombres que la
virtud meritoria requiere la conformidad y el apoyo de las divinidades.
La virtud seria una conjuncién de poderes.

La nocion de poder estd entrafiada en la de daimon. El cual no era
primitivamente ninguna divinidad especial sino, en abstracto, el poder de
gue gozan los inmortales. Esta entidad sin rasgos fijos cumplia una fun-
cion intermedia entre los dioses antropomorficos y los seres mortales. Sin
perder su anonimato, a veces aparece el daimon como el genio tutelar de
un alma personal. Era entonces algo asi como el angel de la guarda (que
en el cristianismo es el poder opuesto al daimon maligno, Ilamado demo-
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nio). Ese poder ajeno, que en si mismo es neutro, adquiere caracter con su
interiorizacion. Es decir: adquiere cardcter cuando el hombre adquiere esa
forma de poder que es la autarquia: la fuerza de caréacter.

Segun el texto de la Apologia platénica, Socrates creia en los demonios
por experiencia propia. Una cierta voz sin palabras lo detenia cuando
pensaba hacer algo inadecuado (por ejemplo, dedicarse a la politica).
Sin ser guia, la voz del daimon era reguladora, aunque sélo restrictiva; era
destino negativamente, y dejaba a salvo el albedrio: la libertad de equi-
vocarse. El camino vedado dejaba al descubierto otras alternativas. Asi
la filosofia era una eudaimonia, sin contribucion directa de ningin dai-
mon. También aparece en el Banquete ese daimon evasivo, efectivo y
mediador. La sacerdotisa Di6tima ensefia a Socrates que el amor es un
gran demonio: es el intermediario entre lo perecedero y lo perdurable.
En general, daimon equivale al latino numen, que hoy se usa como
equivalente de inspiracion, de influjo superior, como el de las musas en
poesia. En algunas de sus acepciones, el daimon retiene el significado de
un destino impuesto. Es lo que a cada cual le toca en la vida, como la
suerte buena o mala. Aunque la suerte es azar, y el daimon es decision
superior. En cambio, la idea de Heraclito es la de un destino abierto,
que elimina la forzosidad y la irregularidad de las decisiones divinas. El
hombre forma su propio destino. La formacion es caracter: ethos. O sea
que, en definitiva, la existencia humana es ética, en el sentido de caracte-
rolégica. Por ende, la vocaciéon filoséfica es un enriquecimiento de la
caracterologia: también es un destino libremente forjado.

Una corroboracién de esta idea se halla en el fragmento B 17 de Epi-
carmo, casi contemporaneo de Heraclito. Dice ese autor que “el tropos
es para el hombre un buen daimon, aunque para algunos sea malo". Tro-
pos es temperamento, estilo o modo de ser. Al adquirir este significado
trépico, el viejo daimon pierde también aqui algo de su significado reli-
gioso. Antes no era formativo; podia ser bueno o malo, por las con-
secuencias que traia su intervencion, como la suerte; pero nadie podia ser
juzgado por las influencias demoniacas que sufriera. Considerado como
destino, era el punto de llegada; en cuanto puede valorarse, es mas bien el
punto de partida, el inicio de una trayectoria vital. Sélo desde los albores
de la filosofia podia hablarse con propiedad de hombres con buen caracter
y hombres con mal caracter. Carécter lo tienen todos, y no es lo
adventicio, como el numen, sino lo activado, como el ethos.
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La filosofia es "ética" desde el inicio. Pero ethos es caracter, y por
tanto variable y distinto a la vez. ¢(Como se puede afirmar entonces que
el ethos de la filosofia es fundamental, y por tanto invariable? ;Habra
tantas maneras de filosofar como caracteres personales? Caracter es liber-
tad, y s6lo hay una manera de ser libre, aunque los caminos de la li-
bertad sean innumerables. Esto lo expresa bien la autarquia socréatica. El
pensador se va liberando del poder demoniaco cuando todavia cree en él.
Esta liberacion despierta suspicacias. Es mas peligrosa la libertad de ser
que la de hacer, porque el ser libre no puede reprimirse: tiene que supri-
mirse. Socrates era peligroso. La filosofia es peligrosa porque es ética.
Como diria Platén, es una vocacion de hombres libres (Sofista, 253 c).
La filosofia es "ética" no so6lo desde el principio, sino por principio.
Tiene un ethos principal, y esto le permite revelar la eticidad adquirida
histéricamente por el hombre como autor de su destino. La eticidad es
invariable; las éticas son mdltiples, tanto como doctrinas que como for-
mas de vida. De parecido modo, es invariable el ethos de la filosofia como
compromiso que contrae la profesion de pensar con verdad. En esta acep-
cién, el ethos vocacional cualifica el servicio que presta uniformemente
cualquier buscador de verdades. El ethos ya no es el habito, ni el numen,
ni el caracter, ni la norma. Es fundamento existencial de toda ciencia
posible.

§25

Nuestro saber cientifico no es cabal sin una conciencia del fundamento.
El ethos es fundamental. Sin embargo, no nos dice nada sobre la realidad,
ni sobre los procedimientos adecuados para conocerla. Su adopcion como
concepto técnico en filosofia plantea algunas interrogantes. ¢Cual es el
significado cientifico de la palabra ethos?

La ciencia es una forma de praxis. Cada praxis vocacional se distingue
externamente por lo que produce. Es manifiesta la diferencia entre los
productos de la accidn cientifica y los de la politica, la religiosa o la artis-
tica. Tiene que haber también una diferencia interna y previa: la que
atafie a la disposicion del productor. Vocacidn es dedicacion. Todos los
vocados se identifican por el objeto o fin de su dedicacidén. Pero de esta
base vital uniforme surgen diferencias especificas 0 modales. ElI modo
como se efectla la dedicacion varia segun las finalidades. Este modo es
componente existencial del ethos.
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Aquello a que un hombre dedica su vida lo distingue, mas honda y cer-
teramente que los resultados de su actividad. Cada vocacion tiene su
ethos. Esto equivale a decir que el ethos es principio de comunidad: vincu-
la a todos los participantes en la misma vocacién. Se habla con frecuen-
cia de '"la comunidad cientifica" porque esta vocacion requiere mas que
otras el conocimiento de las obras ajenas y la cooperacion de los operarios.
Pero el ethos es comunitario por la finalidad compartida de la praxis, que
es anterior a la intercomunicacién. Aparte del hecho social, existe por
tanto una realidad conceptuada cientificamente por la palabra ethos.
Esta palabra alude a la realidad que constituye la propia ciencia, a la
cual define en términos de posibilidad existencial. Por ser definitorio, el
ethos es fundamental.

El fundamento "ético” comun es indiferente respecto del contenido de
la obra cientifica y de las valoraciones éticas a que se hagan acreedores
los cientificos. El ethos no contribuye siquiera a discernir el pensamiento
erréneo del verdadero. Al mismo tiempo, la fundamentalidad conecta con
la universalidad. Cualquier forma de praxis presta un servicio, que es
invariablemente el mismo para cada una. El srvicio de una vocacion
libre como la ciencia es universal en varios sentidos. Primero, por su al-
cance: la ciencia no descarta nada como objeto de saber. Segundo, por
la dedicacion: este saber no es reservado, sino que se ofrece gratuitamente
a todo el mundo. Y tercero, porque el servicio afecta al ser total de cada
uno de los propios vocados.

El ethos es la formalidad vital de la vocacién. La libertad es la primera
nota que se inscribe en su concepto. No podemos decir que hay un pen-
samiento cientifico libre, y otro supeditado a unos poderes humanos, o di-
vinos, o al poder anénimo y mas apremiante ain de las necesidades. El
pensamiento racional es libre, o no es cientifico. La ciencia es vocacion
de libertad: la libertad es su ethos.

La distincién entre el ethos y la ética resalta en el hecho de que el
primero no cualifica, ni puede a su vez ser objeto de cualificacion. Se
cualifica la conducta humana porque cada decisién implica la posibilidad
de otra distinta. El ethos no tiene alternativas. La ciencia no es buena,
en el sentido de que pudiera ser mala. Es intrinsecamente buena. Por
esto el ethos de la ciencia no puede infringirse, como una norma moral.
El supuesto infractor simplemente hace 'otra cosa".

Nadie puede juzgar a la ciencia como tal. El ethos vocacional entrafia,
sin embargo, responsabilidad. Pero tampoco esta responsabilidad tiene la
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acepcion moral inherente a un sistema de obligaciones y sanciones, de
méritos y demétritos. Su acepcion se descubre cuando preguntamos ;sa qué
responde la ciencia? Responde primariamente a la necesidad vital de un
saber verdadero. Todos los cientificos son iguales. Los buenos y los ma-
los se distinguen por cualidades inherentes al oficio, no a la vocacion. El
fin propuesto trasciende a la persona que adopta ese oficio. A qué res-
ponde la ciencia quiere decir: ante quién responde. EI corresponsal es
invariable: esel hombre mismo, quien alcanza por la ciencia un nivel
de existencia superior. La motivacidn originaria y la correspondencia es
retinen en el concepto de ethos. Por esto la superioridad existencial no
es superioridad moral. La bondad de la ciencia estriba en que ella es lite-
ralmente in-cualificable. Sélo hay mal donde el bien es posible. El ethos,
en cambio, es necesario: condicion indispensable para que la ciencia exista
de manera auténtica.

La ciencia responde de si misma ante si misma: tiene la responsabi-
lidad de mantener su autenticidad. En cuanto al vacado, también res-
ponde de si mismo ante si mismo. No tiene que rendir cuentas a nadie
de su eleccion y su ejercicio vocacionales. El ethos es un régimen aut6-
nomo. Auténomo, pero no suficiente. En cualquiera de sus usos, la pala-
bra responsabilidad implica una correlacidn, la cual es externa y no sélo
interna. La ciencia se relaciona con lo que no esella: su integracion vital
en la comunidad es uno de sus fines. Pero la ciencia no responde justifi-
candose con argumentos; se justifica, calladamente, en cada una de sus
creaciones. Su legitimidad depende sblo de su autenticidad. Con ésta
adquiere automaticamente su derecho de presencia. La autenticidad no
la establece la recepcion ajena. Es inherente al ethos originario y cons-
tante. La ciencia inauténtica es una contradiccion en los términos.

El ethos constituye el valor humano de cada obra cientifica. Es un
valor intrinseco, y por esto no puede tener contravalores, ni figura en una
escala de preferencias. Es un valor que se da 0 no se da, y en este
sentido su actualidad es absoluta. Su relatividad o responsabilidad es
funcional, y se descubre en la permanencia invariable del servicio. A la
ciencia, nadie puede exigirle mas o menos. Su servicio vital gratuito es
integral y uniforme.

Los filésofos han planteado la cuestién problematica del quehacer pro-
pio de la ciencia. Nunca ha entrado en el planteamiento la idea de
una bondad congénita, que es sustantiva y no adjetiva; que es definitoria
de una forma de praxis, y a la vez ajena a las valoraciones morales,
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legales o técnicas. La cuestion debia plantearse en un marco general:
¢qué tiene de bueno una vocacion humana? La bondad de cada una
define su quehacer propio. En el nivel méas radical, la cuestién se refiere
al ethos. Este no admite grados, ni excepciones, ni claudicaciones, ni alte-
raciones. Por tanto, es imposible una revolucion en el ethos de la ciencia.
La responsabilidad ‘"ética” de la ciencia también determina su régimen
interno. EIl ethos es independiente de la verdad y el error. Pero no es
independiente de la metodologia. Este término tiene un significado téc-
nico cuando designa la guia de las investigaciones, la organizacion del
quehacer cientifico. Por sus dos componentes verbales, también designa
un logos que versa sobre el método. Ahora debe designar el hecho de
que el logos de la ciencia es metodico por razones “éticas”, es decir, cons-
titutivas. Por la misma razén es objetivo y sistematico. No es la deseada
eficacia de la investigacion la que imprime esos caracteres al trabajo '16-
gico", sino el propdsito de donde procede. Aunque reciba el nombre de
filosofia, un pensamiento sin método no puede ser cientllico; aunque sea
fecundo por su influencia, su ethos es distinto.

Solemos desdefiar, como tantas otras, aquella leccion de los filésofos
griegos que, desde el comienzo, mantuvieron deliberadamente la ambigdie-
dad de la palabra método: su sentido original y comin, y el nuevo sen-
tido que le dio la propia filosofia. Esta palabra compuesta, met-odds,
incluye la nocion de camino. Todo pensamiento es discursivo. La inves-
tigacion cientifica discurre "a lo largo de una camino”. Pero el filésofo
sigue a la vez dos caminos: se rige por dos metodologias. Asi como ha-
blamos del camino de la ciencia, también hablamos de los caminos de
la vida. En la filosofia, el método de pensar se adopta como método de
vida. El pensador es un ser doblemente metodico. El ethos implica exis-
tencialmente esta dualidad.

La ambigiedad del método, es decir, la dualidad complementaria de
sus significados aparece ya en Parménides. EI camino del error es el que
siguen en general los mortales. De éste debe alejarse quien busca 'a
verdad rotunda”. El uno y el otro son caminos de vida. La decisi6n ante
la disyuntiva es un acto metodolégico, en sentido vital y ldgico a la vez.
La vida es metddica porque la razdén es metddica, e inversamente..

Con el tiempo, la acepcidn técnica del método opaca la acepcion vital.
Pero no en Grecia, como se advierte en el testimonio de Socrates y el de
Platon. Cualquier camino de vida tiene una justificacion. ¢Cuél es la
justificacion vital del camino de la verdad? Esta pregunta solo llega a
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formularse cuando, por razén de la sofistica, se ha olvidado el funda-
mento. El método pierde entonces su sentido "ético”, y queda reducido
a técnica eristica, es decir, meramente l6gica, y por tanto vitalmente in-
diferente.

El fundamento Gltimo del lagos no es ldgico, sino vocacional. El ethos
decide el para qué de la verdad, antes de conseguir una verdad cualquie-
ra. La verdad vale en si misma; no como posesién, sino como busqueda.
El para qué de la verdad no puede ser extrinseco al camino que seguimos
para encontrarla. Buscamos la verdad para ser, y nada més; o sea, para
ser mas. Hay que andar metddicamente por el camino de la filosofia por-
gue la busqueda racional de la verdad tiene que ser metddica.

Si asi fuera ¢cudl seria el motivo y razén de esos complejos sistemas
de reglas, preceptos y directivas del camino ldgico que sigue el pensa-
miento cientifico, y que parecen mas bien frenar el impulso de la bus-
gueda? Lo esencial es que el camino no acaba cuando se halla una ver-
dad. Con ninguna verdad deja de ser metodoldgica la vida del filésofo.
La filosofia de Socrates es el primer modelo y el mas eminente de la duda
metddica: la primera definicion expresa de la filosofia como perpetua
interrogacion. En el ethos de la bldsqueda perpetua se muestra indisolu-
ble la unién entre razén y vida. La duda metddica es la vida metddica.
En toda situacion humana, la duda es autoconciencia. La autoconciencia
de la filosofia es un saber del hombre, cualquiera que sea el objeto dudoso
0 la razén de dudar. La vida filos6fica es metddica porque es metddica-
mente interrogativa.

Vocacion es llamada. ¢A qué se siente llamado el filésofo? Ninguna
verdad es llamativa. Quien encuentra llamativa una verdad se siente par-
tidario de ella, y desborda el perimetro del ethos. La llamada es anterior
a las verdades. Nos sentimos solamente llamados a buscarlas; nunca a
utilizarlas. Este nunca y este solamente expresan el ethos de la filosofia.

Sabido es que, con esta suerte de ensefianzas que se desprenden de la
metodologia interrogativa, Sdcrates introduce en la existencia individual
y en la existencia comunitaria un principio rector distinto del principio
juridico. La autoconciencia vital ordinaria adquiere, por la autocritica
metddica, la dimensidn de una conciencia moral. La filosofia proporciona
al hombre esa autonomia interior que Sdcrates Ilama autarquia, con la
cual se eleva su vida a una forma mas compleja de correspondencia 0
responsabilidad. Por la conciencia moral, cada hombre participa de la
anthropine sophia: una sapiencia que es mas que ciencia. De este modo
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se forja una vinculacién o solidaridad mas intima que la vinculacion le-
gal, que ya existia desde Soldn, y mas efectiva que el ethos, entendido
como la costumbre.

Esta reforma existencial presupone la conviccién, tipicamente socra-
tica, de que todo hombre es filésofo. Pero la revelacién de esta universa-
lidad vocacional la lleva a cabo una filosofia singularmente rigurosa por
su metodologia. Esto significa que el ethos de la vocacion filoséfica como
forma de vida especifica, de la cual es ejemplo notorio el mismo Sdcrates,
antecede a la concepcion de la ética como forma universal de vida. Sin
la ciencia no se hubiera logrado la autoconciencia moral. ElI hombre es
un ser "moral" porque la ciencia es una vocacién "ética".

La ética es un principio existencial encontrado por el hombre. Tam-
bién fue encontrado o producido por el hombre el principio de la ciencia
que es el ethos vocacional. La diferencia entre la ética y el ethos no es
la méas patente: el ethos de la ciencia no es regulador de la vida del cien-
tifico. Pero lo radical es que el ethos, justamente porque fue condicion
existencial de la ciencia, fue condicion originaria del principio existencial
Ilamado cominmente ética. EI hombre adquiere la vocacion cientifica.
El hombre adquiere la vocacidn ética. La conjuncion existencial de estas
dos vocaciones fundamentadoras es el legado historico de la filosofia griega
que conocemos con el nombre de humanismo, y que no es una doctrina,
sino un modo de ser hombre.
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VIl. DISCURSO SOBRE EL METODO

1. FENOMENOLOGIA

8§26

DBCURRIR S0bre el método es poner en curso el sistema. La unidad de
método y sistema es un hecho que resalta en las operaciones revolucio-
narias. El modelo clasico quedé establecido para siempre: las principales
obras sistematicas de Platon constituyen un discurso del método. En la
época moderna, el Discurso del método cartesiano es la presentacion es-
guematica de un nuevo sistema. Y en nuestro siglo, el sistema fenomeno-
l6gico de Husserl es una auténtica metodologia. Pero la unidad de método
y gistema no se produce solo en las revoluciones: es inherente al proceder
de toda filosofia sistematica, incluso cuando no lleva a cabo ninguna inno-
vacion metodoldgica.

Es sefialada la originalidad de Hegel, quien por primera vez sefialé de
manera expresa el hecho de aquella unidad. Esta cohesién interna de la
filosofia fue objeto de una particular meditacion. El tema de la unidad
de las dos operaciones filoséficas quedd entonces incorporada al propio
organismo sistematico.

En el momento presente, esa incorporacién ya no puede ser el rasgo
distintivo de una particular filosofia. Los discursos del método que surgen
en la historia se constituyen en base de operaciones de sus respectivos sis-
temas. Su universalidad es una ambicion, no un hecho. El alcance global
de la situacién revolucionaria exige ahora que el método no quede ads-
crito solamente a un determinado sistema. Podria decirse que el método
representa la autoconciencia del sistema: es el recordatorio de los com-
promisos que contrae en cada paso la construccidn tedrica. Pero lo que
fue en el pasado autoconciencia de una filosofia, debe convertirse en auto-
conciencia de la filosofia. Esta universalidad de la metodologia no es un
logro preliminar, sino una verdadera revolucion sistematica. No podria
alcanzarla, por tanto, un discurso del método: se requiere un discurso
sobre el método.

Desde Platon, la filosofia efectlla en sus momentos revolucionarios un
acto de introspeccion. El resultado de esta autocritica es lo que entende-
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mos por critica de la razén. La parte sisteméatica de la tarea requiere,
naturalmente, un método critico. Pero no se ha producido nunca una
similar introspeccion del método: una critica del método, equiparable a
la critica de la razén. De suerte que la autoconciencia sisteméatica ya no
puede ser lucida, completa y decisivamente revolucionaria, si la metodo-
logia no efectla consigo misma una operacion anédloga a que la razén ha
reiterado en la historia.

Y como la unidad de étodo y sistema es organica, y no programatica,
el discurso sobre el método incluird indefectiblemente un sistema de la
metodologia en general. En su nueva forma autocritica, el discurso se
proyectard sobre todo el horizonte historico. Sera preciso llegar a las raices
de la metodologia tradicional. Porque es posible que en la variedad de
métodos resalte una basica uniformidad, atribuible a un origen y a unos
supuestos comunes. La autocritica del método implicard de este modo
una critica de la tradicion sistematica.

Sin embargo, este discurso sobre el método no serd un simple discurso
historico. La critica versa sobre la historia; pero la tarea no es historio-
grafica. La insélita necesidad de que el método vuelva la atencion sobre
su propio pasado y lo abarque entero, le confiere un atributo que lo dis-
tingue de los anteriores, y de las usuales criticas que ofrecen las historias.
La critica ya no seré selectiva, sino comprensiva. La conciencia histdrica
es la que permite justamente superar las particularidades histdricas. Se
advierte asi, desde el comienzo, que el nuevo método no es una invencion
original, y sélo consigue la universalidad si es, de hecho, el Unico método
posible desde ahora.

El método, cualificado como critico e historico, adquiere el compromiso
sistematico de exhibir aquellos hechos que lo imponen en efecto como el
Unico posible. (Como se justifica entonces que este método, que seria
universal desde su génesis, se caracterice con unas notas tan especiales,
como son la critica y la historia? Estos no parecen ser caracteres necesa-
rios, pues implican unas alternativas. Ademas, y sobre todo, el discurso
sobre el método ha recibido aqui, titularmente, dos denominaciones siste-
maéticas: fenomenologia y dialéctica. Cada una de las dos tiene antece-
dentes filoséficos de gran eminencia. Se diria que, por esta misma deter-
minacion titular, la unidad de método y sstema seria, una vez mas, dis-
tintiva solamente de una particular filosofia: una nueva fenomenologia,
una nueva dialéctica.
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Pero es posible demostrar la necesidad de la fenomenologia: dar estado
tedrico al hecho de que ningln pensador pudo jamas tomar como punto
de partida y fundamento sino una evidencia fenoménica. En segundo
lugar, la dialéctica es nota hecesaria del método porque este término no
designa una opcion tedrica, sino la funcién natural de la raz6n humana.
Estas dos necesidades combinadas no dejan alternativa: se imponen al
método y precisan su caracter como notas constitutivas de toda operacién
filosofica. La novedad del método consiste solo en la conciencia de su
propia necesidad.

Una situacion revolucionaria reduce siempre el ambito de la inventiva:
encauza la originalidad, orientando la posibilidad de su despliegue. En
general, consideramos que una situacion es revolucionaria cuando se ex-
tingue la virtualidad de unos sistemas, y es preciso buscar distintos cami-
nos o métodos. Viendo la situacion revolucionaria desde nuestra altura
del tiempo, se recibe la impresion de que la filosofia, en cada una de esas
coyunturas, emprendié el camino histérico que debia seguir ineluctable-
mente. Esta conciencia situacional, que es conciencia histérica, permite
sefialar las orientaciones que tomara la revolucion, aun antes de que ésta
empiece a producir resultados positivos. La situacién actual apunta hacia
la fenomenologia y la dialéctica, y es en el panorama que delimitan estos
términos donde habran de surgir las innovaciones decisivas.

Seran decisivas, ademas, porque nuestra situacion no reproduce el mo-
delo de las anteriores. La crisis, como ya se indicé desde el comienzo de
esta obra, no abarca sélo la actualidad y los antecedentes inmediatos, sino
el trayecto casi entero de la filosofia. Esta amplitud desusada impone un
método que no sea smplemente nuevo; su novedad consiste en una re-
flexion sobre si mismo, sobre su posicion histérica. Serd revolucionario
entonces si no solo exhibe, como es normal, unos titulos de validez, sino
que funda esta validez en una recapitulacién histérica y critica de la
metodologia.

Es verosimil que la pluralidad de métodos en filosofia no sea tan abun-
dante como parece cuando se examina cada uno de ellos en sus propios
términos, en sus declaradas discrepancias con los precedentes. Esta sola
presuncion (aunque no estuviera ya confirmada en el momento de decla-
rarla) bastaria para invertir el procedimiento critico: mas que justificar
su caracter fenomenoldgico y dialéctico, el discurso del método debe recaer
en el hecho de que la filosofia no ha sido nunca dialéctica y fenomeno-
l6gica de manera cabal ; o sea, las dos cosas conjuntamente.
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Hay que buscar alguna razén que explique como fue posible que esto
no sucediera; que siendo dialéctica y fenomenol6gicamente de hecho, la
filosofia no lo fuese ademdas tedricamente, conscientemente. Tal razén
se halla en la razon misma, en la base metodoldgica que ella adoptd. En
esta base estaban implicadas la soberania de la propia razén, la devaluacién
del fendbmeno, y el rechazo expreso de este singular fendmeno que es la
funcion dialéctica del logos en todas sus operaciones.

Por tanto, no ha entrado ahora en crisis un sistema particular, 0 una
corriente filosofica. Es la filosofia la que se halla en trance de recapacitar
sobre la actualizacion histérica de sus posibilidades. De ahi la universa-
lidad de un método que le permita salir de ese trance. ElI método critico
se convierte por primera vez en un sistema critico del método. Su dis-
curso exhibe el curso histérico de la metodologia, o sea el curso de la
razén historica. Por esto la critica de la razdn histérica y la critica del
método se coaligan, y su unidad es objetivamente forzosa.

Otra forzosidad que se desprende de la situacion es la que redne la

dialéctica con la fenomenologia. Estos dos caracteres titulares del método
no se retnen por adicion. Comprobaremos que el método es dialéctico
porque es fenomenoldgico. ¢Qué es fenomenologia? Esta es una palabra
griega no emplearon los griegos. La formaron los modernos compo-
niendo el logos y el phaindmenon. La variedad de sus acepciones depende
de la manera como se conciba filosoficamente lo fenomeénico. ElI camino
revolucionario puede encontrarse aqui, como ocurrira después con la dia-
léctica, volviendo atrés: el andlisis linguistico revelard los significados
primitivos que es necesario restaurar para avanzar.
Phaindmenon deriva del verbo phainesthai, que significa mostrarse, apa-
recer, ser manifiestamente. La raiz de ambos se halla en el sustantivo que
designa la luz. Asi el verbo phaino significa poner a la luz, hacer gue algo
sea visible;y el adjetivo phanerds cualifica lo que es claro y patente. El
fendbmeno es lo que estd a la vista, lo que aparece con claridad
manifiesta, o0 sea lo evidente.

El latin evidens tiene las mismas afiliaciones semanticas: deriva del
verbo video, que significa ver, lo mismo que el verbo griego eido. El sus-
tantivo eidos, que tiene ilustre historia en la filosofia, designa la forma
visible de una cosa. La figura externa no es ajena a la forma de ser. De
ahi que, a veces, el verbo ver se emplea en el sentido de entender. El en-
tendimiento es visual. El griego dice oida, que literalmente solo signifi-
caria yo veo, cuando quiere deciryose. Y es sintomatico que sigan este
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ejemplo los idiomas modernos. Asi, todos solemos decir ya veo, en el ®ntido
de ya entiendo.

Pero en el lenguaje comun de los griegos se introduce una variante que,
al adoptare en filosofia, resultard gravemente perturbadora. Fenémeno
es lo que aparece. Si estd a la luz, es lo mas patente. Sin embargo, re-
sulta que el phaindmenon no es lo phanerds. Lo que aparece no es lo
que parece. Nos invade una socspecha, como si no estuviéramos seguros
de antemano de que el ser aparecera siempre tal como es en efecto.

Cuando hoy decimos aparentemente si, aparentemente no, el adverbio
representa una suspension de la certidumbre. El si y el no quedan pen-
dientes de una verificacién que ya no se basara en la apariencia. Esto
contradice la confianza natural de los hombres en "lo que se ve y se toca”.
En todo caso, no esinsolita esta contradiccion en las disposiciones huma-
nas. Los hombres perspicaces juzgan que el fiarse de lo que se ve y se
toca es una limitacion: no todo lo que hay que ver esta a la vista, no todo
lo real es tangible. Sin embargo, la apariencia debiéramos considerarla
todos como testimonio irrecusable de un ser presente: lo que se ve es
algo que estd ahi. Pero nos parece que lo visible ya no es lo evidente;
que el ser puede ser engafioso; que la apariencia no es la realidad.

La proverbial desconfianza de las meras apariencias tiene sentido en la
vida ordinaria, aunque no en filosofia. Pues en la convivencia humana
se producen a cada paso ocultaciones, disimulos, modestias, hipocresias
y falsedades de todo género. Estas son deformaciones deliberadas de la
apariencia. Pero lo que aparece es tan real como aquello que encubre;
de lo contrario, jamas lograriamos denunciar una falsedad. ElI hombre
que disimula aparece como es, cuando quiere parecer algo distinto. En
todo caso, solamente sus intenciones tienen que ser descubiertas, cuando
guedan encubiertas; nunca su forma de ser umana.

Este desdoblamiento entre la apariencia y la intencién oculta, tiene
su paralelo en la relacién con las cosas. Desconfiamos de su apariencia
porgue ignoramos su esencia. Pero lo dudoso es el qué de la cosa, no su
presencia real. Sabemos que hay un ser al que llamamos caballo, y po-
demos identificarlo cuando aparece un ejemplar, aunque no podamos
definir la "caballeidad”, como decia el filésofo antiguo. En otros casos,
ignoramos incluso la forma propia de ser de lo que estamos viendo. La
forma, sin embargo, estd en el ser visible: es su eidos. Decimos una y
otra vez que tal cosa no es lo que parece. No desconfiamos entonces de
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la cosa, sino de nuestro parecer. Es imposible que el ser difiera de su
aparecer; es posible que difiera de mi parecer.

Somos desconfiados por ignorantes. La ciencia, por su parte, tiene la
mision de remediar esta ignorancia, averiguando el qué y el como de las
cosas. Para decirlo con las palabras de Heraclito (B 1), se trata de dis-
tinguir cada cosa de acuerdo con su naturaleza y explicar como esta
hecha. Poseemos entonces el ser de la cosa: su realidad de verdad. Quie-
re decir esto que la ciencia busca la verdad; pero no busca la realidad.
Esta le es dada, como tal, en la apariencia. El ser mismo no es ignoto: es
simplemente fendmeno, y de este dato es imposible desconfiar.

La apariencia nunca es mera apariencia. Es mera solo por defecto
nuestro. El ser no tiene defectos. O sea que la verdad no es una reve-
lacion de ser, sino de la quidditas de lo aparente. Esta es una verdad de
segundo grado: una evidencia buscada, que presupone la evidencia pri-
maria o fenoménica, la visual. Ningin saber de verdad tiene que tras-
pasar la apariencia. El ser de veras no esta oculto detras del fenémeno
en que se manifiesta como algo real. Solamente lo encubren nuestra igno-
rancia, nuestra conveniencia, nuestros prejuicios. La apariencia es lo
mas seguro. La esencia suele ser incierta. El ser no es problema.

A pesar de lo cual, la filosofia confirié un estatuto ontol6gico a aquella
vulgar desconfianza de las apariencias. Desde el Fedon platonico, la
ontologia se basd, con notoria uniformidad, en un descrédito de lo visi-
ble. Lo cual ha impedido que esa ciencia primera, o ciencia del ser, se
constituyera con un metodo auténticamente fenomenoldgico. Aungue el
fendmeno era innegablemente el origen del saber, no era su principio
o fundamento, sino méas bien una realidad de menor categoria, devaluada
por su misma visibilidad. De ahi que la metodologia acentuase por repe-
ticion, hasta formar un consenso implicito, el divorcio entre apariencia
y realidad, entre saber visual y saber racional, entre fenémeno y ser de
verdad.

La tradicién perdura sin interrupciones hasta nuestros dias. En el
Feddn quedo establecido formalmente el contrasentido de la evidencia
invisible. Dice Platon que el ser visible aqui y ahora remite a otro ser,
respecto del cual el visible és inferior (phauléteron). En cambio, nada se
equipara a la evidencia (endrgueia) de lo que es en grado sumo. No nos
concierne ahora la extrafia nocion de que el Ser no sea igual en todas
partes; de que su totalidad se desdoble y ofrezca dos grados: uno infe-
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rior y otro superior. Lo decisivo es que la evidencia se reserve para lo
superior, que es justamente lo invisible (aeidés).

Las expresiones de Platon son inequivocas. Afirma que "hay dos for-
mas de ser, la una visible, la otra invisible". El lenguaje que emplea es
tan desconcertante como la idea misma de esa dualidad. Pues, cuan-
do habla de forma, Platén emplea la palabra eidos, que como todos los
griegos saben designa lo visible en el ser. No es intrinsecamente con-
tradictoria la nocién de un ser-en-si, eterno, inmutable y trascendente.
Pero es indicativa de sus inconvenientes la eleccion de los vocablos.

En efecto, el hecho de que el término eidos del Fedoén se traduzca
por idea, nos impide reparar en lo que implica la llamada 'teoria de las
ideas" de Platon. Decir que hay un eidos que es a-eidés equivale a decir
que lo visible es in-visible, que la forma es a-morfa. La dificultad no es
meramente linglistica. La gravedad filoséfica consiste en que la invisi-
bilidad se eleva al rango de un atributo ontolégicamente positivo, y hasta
superlativo, mientras que la visibilidad resulta negativa. Lo aparente, lo
fenoménico, es menos ser que lo encubierto, que lo separado de la realidad. El
supuesto de la ocultacion del ser lo mantiene incluso la escuela
fenomenoldgica contemporanea. En Husserl, la captacion de la esen-
cia requiere un método reductivo. Es indudable que la esencia de la cosa
no aparece siempre en el momnto de verla, y hay que desentrafiarla. La
ciencia es método de captacion de esencias: responde en todos los casos a
la pregunta sobre el qué. Lo distintivo del método husserliana es la
operacion reductiva. Nada nos obliga a suspender la apariencia para
intuir la esencia. De hecho, la suspension es imposible. Porque la esen-
cia pertenece al ser, y el ser estd en la apariencia. Es un contrasentido
poner algo del ser entre paréntesis para que su propia esencia emerja
nitidamente. La razon de este contrasentido es el supuesto de la deva-
luacion del fenémeno en que se basa la fenomenologia.

La indagacion esencial no s6lo parte del fenémeno, de la aprehension
inmediata, sino que no debe ni puede desprenderse de esta base, formando
un mundo de las puras esencias que recuerda el mundo platénico de las
"ideas". Y debe llamarse bésica a esa experiencia de aprehension directa
porque en el fendmeno es donde esta el ser. No esta en ningln otro lado, y
esta presencia universal es lo principal. La esencia no es principio, sino
meta de la ciencia. El ser viene primero; la cuestion de la esencia es
posterior. Digamos que el nimero de electrones en el 4&omo del uranio
define a este elemento: constituye su esencia. Unos la conocen, otros
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no. Pero cualquiera que vea un pedazo de ese universal, aungue ignore
su radioactividad, tiene un saber infalible de su presencia. EI fenémeno
es fidedigno respecto del ser.

Ontologia es fenomenologia. Esta afirmacion fundamental aparece
en la introduccién de El ser y el tiempo de Heidegger: ontologia y feno-
menologia no son dos distintas disciplinas filosdficas, sino dos nombres
que caracterizan a la filosofia misma por su objeto y por su método. Pero
¢qué debe entenderse por fendmeno? Lo contrario de lo que significa la
palabra. Respondiendo a esta pregunta que él mismo formula, asegura
Heidegger que el fendmeno, manifiestamente ( offenbar ), es aquello que
inmediata y regularmente justo no se manifiesta (nicht zeigt) . EI ser de
los entes permanece oculto (verborgen) ; queda encubierto o s6lo se mues-
tra desfigurado. EI método fenomenoldgico sirve para que el ser se torne
fenoménico.

La distorsién semantica de un término capital en la filosofia reprodu-
ce en nuestro siglo la que efectuaron los griegos. Pero esta ciencia del
ser invisible entr6 en su fase terminal: ya no es posible ir mas alld por
una via que se inicié con la devaluacion del fendmeno. La constitucion
definitiva de la filosofia como ciencia fenomenoldgica requiere un cambio
de via: un método que parecera revolucionario, aunque su operacion
central se limita a restituir a ciertas palabras su significado propio. Las
consecuencias de esta restitucion tienen sin embargo largo alcance. Decir
que la evidencia es visual, y que el fendmeno es lo que aparece, no es
simplemente una precision lingiistica. EI ser estd a la vista, y por esto
filosofia es fenomcnologia.

La dificultad remanente es la que obliga a hablar unas veces del Ser
con mayuscula, y otras del ser con mindscula. Como se comprobard mas
adelante, la distincidn es fundada, aunque no es fundada la division del
ser en dos grados. El Ser esta en el sr, pero no se confunde con él. Pre-
cisamente, la ocultacion del Ser fue en Grecia una hipoOtesis ideada para
resolver el problema de la temporalidad inherente al ser. El ser visible
era menguado porque era temporal. EI Ser de veras tenia que ser intem-
poral, y por tantoinvisible. En este "por tanto" radica la falla, porque
el Ser es intemporal y visible a la vez. El problema del Ser y el tiempo
proviene de una incomprension del fendmeno. Asi empieza y asi termina
la tradicion metafisica que ha predominado en la historia.

La nueva via se inicia declarando que el Ser no es problema, sino
dato. Su captacién no requiere ningun arte metédico. EIl sistema de la



FENOMENOLOGIA 161

mathesis universalis puede articularse cumpliendo con dos requerimientos
conjugados: se funda en una evidencia que es ontoldgica y empirica,
universal y primaria, absoluta y fenoménica. La metafisica se constituye
entonces como ciencia positiva en el mas riguroso sentido.

§ 27

Se dice que la filosofia es ciencia principal. Esta eminencia es objetiva.
Sélo hay una ciencia de la ciencia. Ademas, la filosofia es principal por-
gue se ocupa de lo primero, que es el Ser, y su método adquiere por
tanto un fundamento absoluto.

Lo adquiere, no lo produce. ElI fundamento es adquirido en el sentido
de algo dado. Sin embargo, es notoria la busqueda del fundamento en
gue se ha empefiado la filosofia. Los filosofos mayores convienen en la
necesidad del absoluto, pero no coinciden en su identificacién. Se diria
gue, por su naturaleza misma, el absoluto ha de ser lo manifiesto ante
todos de inmediato: lo evidente sin posibilidad de dudas. Tal vez por-
que esa busqueda afanosa resultd siempre fallida, sobrevino el descrédito
de la palabra absoluto. Incluso es desusado el propio concepto de un
fundamento inconmovible, comin a todas las ciencias. No se reconoce
ya la necesidad de esta base, y el tema del absoluto quedaria relegado al
pensamiento meramente especulativo.

La ciencia positiva se concentra en el fenbmcno; lo cual es correcto,
y hasta forzoso, porque ella no es ciencia principal. Pero sorprende que
no se concentre en él, como debiera, la ciencia de las ciencias; pues es
en el fendbmeno donde radica precisamente el absoluto: la menos es-
peculativa de las evidencias.

La palabra absoluto causa recelos en el dominio del pensamiento cien-
tifico, a pesar de que todos la empleamos en el lenguaje .ordinario. Le
damos el sentido de algo terminante, definitivo, indiscutible. La etimo-
logia nos aclara que lo absolutum es lo des-prendido, lo que esta aparte,
lo que excluye toda relacion, o sea lo incondicionado. Pero lo incondi-
cionado no cumpliria ninguna funcién si no tuviera relacion alguna con
lo condicionado. El absoluto es condicionante. De suerte que, a pesar
de su significado literal, el absoluto es correlativo de lo relativo, e inver-
samente. Es tan inconcebible el absoluto sin la contingencia, como la
absoluta relatividad.
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Aunque esta dependencia mutua es patente, persiste la presuncion im-
plicita de que el absoluto y lo relativo estdn separados y se contraponen.
Se explica por esto que ningun filésofo imaginara que el absoluto puede
hallarse en el propio dominio de la relatividad. No quedaba entonces
otro recurso que buscarlo con el pensamiento. ElI panorama de todas las
contingencias inmediatas sugeria que el absoluto era necesariamente me-
diato. Sin duda, ninguna existencia contingente seria posible (ninguna
ciencia <eria posible) s la trama de las relatividades no constituyese un
orden, es decir, si no tuviese apoyo en algo ontolégicamente necesario. Lo
dudoso es que la base sea una incognita susceptible de varias soluciones.
Porque esto significada que el punto de partida de la ciencia era la pura
relatividad, y que la pura razén asumia el compromiso de fundar el fun-
damento. Con este plan metodico, la propia fundamentacion ingresaba
en el dominio de la contingencia. Se frustraba el propdsito de unificar
el principio y el comienzo, que es el desideratum de una ciencia primera
formulado por la filosofia hegeliana.

Esta filosofia es modélica por su declarado absolutismo. Pero ya hemos
entrevisto que su absoluto no es, en verdad, el auténtico comienzo. El
promotor de la tarea hegeliana no es una certidumbre, sino un problema:
el antiguo problema de la temporalidad, de la contradiccion inherente al
devenir. Los antiguos efectuaron la ocultacién del Ser para librarlo del
tiempo. Lo mismo hace Hegel. Con él llega la tradicion a su puntb cul-
minante: no hay Ser mas oculto que el inexistente.

En efecto: el fundamento absoluto de lo relativo tiene que ser absolu-
tamente indeterminado, pues toda determinacién es negacion. El Ser
carece del atributo de la existencia, que lo limitaria, y es por tanto idén-
tico a la Nada. Es absolutum en el sentido literal de lo desprendido; en
este caso, desprendido de la realidad. Volveremos a examinar esta ope-
racion en el Capitulo siguiente. Ahora importa <fialar que las falacias
del absolutismo nas alejan del auténtico absoluto. La identidad del Ser
y la Nada, con la cual renace la dialéctica en la época moderna, no es
evidencia primaria, sino argumentacion racional. Ni en el caso de Hegel,
ni en el de los antidialécticos que él procura superar, aparece la sospecha
de que el Ser es absoluto porque no estd separado. Suponiendo que el
Ser vacio pudiera considerarse el Prinzip, es manifiesto que no constituye
el Anfang. EI comienzo dialéctico es puramente lbgico. En verdad, asi
lo declara el propio Hegel; pero lo abstracto no puede ser lo inicial. Ese
Prinzip es méas bien obra de una razén ya constituida y operante: es
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principio en tanto que representa la primacia de la Razén sobre el Ser.
Este orden jerdrquico se invierte en la fenomenologia.

La imperfeccion metodoldgica consiste en suponer desde el comienzo
que el absoluto no se manifiesta desde el comienzo: que no es dato pri-
mario. La devaluacion del fendmeno se revela una vez més en el pre-
juicio segun el cual la evidencia apodictica es verdad de razén. Lo que
da al nuevo discurso sobre el método la fuerza insoslayable de la Unica
solucion posible del problema, es el hecho de que suprime el problema.
La tesis de la inmediatez del absoluto no es una verdad, ni puede llamarse
tesis. No es méas que el reconocimiento filosofico de una experiencia co-
mun. No se requiere ningin método para llegar al absoluto. No hay que
llegar a él: estamos en el absoluto.

El Ser es dato. Esta evidencia primaria y universal no es verdad: es
la condicion de todas las verdades, y de los errores. Y como el Ser es fe-
némeno, el método de la razén tiene que ser indefectiblemente feno-
menoldgico. Quiere decir que el método no es un producto del libre
arbitrio. La razén reconoce que debe discurrir siempre apegada al ser
relativo, porque es ahi donde reside el absoluto: no en ningln ser privi-
legiado, ni en la suma de todos los seres, sino en el hecho puro y simple
de que hay Ser.

Hegel nos habla, en la Introduccién de su magna Ldgica, de la obliga-
cion de partir sin supuestos, de no dar nada por consabido: regla-de oro
de toda metodologia. Pero no es cierto que la razén, al eliminar los su-
puestos, quede desnuda y solitaria; que deba obtener de si misma el
absoluto indispensable para la legitimidad de sus operaciones; que pueda
asumir esa soberania, tipica del racionalismo, que por derecho corres-
ponde al Ser. La razon establece sus propias leyes, no sus condiciones.

El Ser no puede identificarse con nada, por cuanto nada le es ajeno.
Se relaciona con todo (sin ser por ello relativo) porque se encuentra en
todas partes. Y no se confunde con nada, pues posee atributos que nin-
gun ser-determinado puede compartir. Por esto mismo, el Ser no tiene
contrario: sélo tiene alternativas lo determinado. En suma: el método
de la razén no puede ser fundador. EI Ser es previo: el absoluto es lo
primario.

La clave de la innovacion metddica, que es méas bien una correccién,
consiste en que la filosofia, ni como ciencia del Ser, ni como ciencia de
la ciencia, renuncia al absoluto por el hecho de que su método sea feno-
menolégico. En los pérrafos iniciales de "La teoria del Ser" (Libro
Prime-
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ro de la Légica), examina Hegel sumariamente algunos modelos ipicos
que han ideado los fildsofos para establecer el principio en el principio.
Aparte de los que carecen, como él dice, de método y de ldgica, observa
que coinciden en proponer algo con contenido. Esta determinacién los
invalidaria. Convenimos hoy en que todas esas hipétesis que Hegel agru-
pa, relativas al comienzo principal, representan partes o aspectos del Ser.
Ninguna posee en exclusiva la titularidad del Ser. Pero es falsa la infe-
rencia de que lo concreto no puede albergar el absoluto, y manifestarlo
originariamente. Lo Unico evidente es que ningun aspecto parcial de la
realidad constituye el absoluto, en detrimento del resto.

El absoluto tiene que ser total, como Hegel lo concibié; pero no total-
mente vacio. Es total, aunque no en sentido cuantitativo, sino por la
inclusion en él de todo lo relativo; es decir, en el sentido de que esta
presente de manera integra e igual en todas partes, sin agotarse en la
particularidad de ningin existente. Lo que se formula de este modo en
lenguaje técnico, no expresa sino lo obvio: todo lo que es, es.

La posibilidad de una revolucion metodoldgica depende, pues, de un
examen historico que nos revele lo que no estd consignado en las histo-
rias: el hecho de que la filosofia nunca recayd en la presencia inmediata
del absoluto, cuando proyectaba sus discursos del método y sus criticas de
la razon. Y aunque pudiera decirse que el reconocimiento de esa omision
es la operacion clave de la operacion revolucionaria, en rigor no es mas
que la re-visién filosofica de un acto de visién unanime. El cual no pierde
su eficacia bésica si nadie, en la vida ordinaria, concede expresamente el
titulo de absoluto a lo que todos estamos viendo. Si algo queda revolu-
cionado es el programa de lo que puede y debe hacer una ciencia pri-
mera : el camino que debe tomar, en vista de lo visible.

La razén nos dice que el principio tiene que ser absoluto. La suspica-
cia que inspira este término no es mas que un sintoma secundario de la
crisis de principios. La normalidad con que las ciencias siguen operan-
do, sin que la filosofia precise el fundamento comun, induce a los propios
filésofos a descartar el problema como algo perturbador y superfluo. Y
como ademas las ciencias naturales no han de tener presente su pasado
para progresar, su influencia en las filosofias que las toman como modelo
produce un declive en los estudios histdricos, tan necesarios para salir de
aquella crisis. Por primera vez en la historia, tenemos hoy filésofos que
ignoran la historia: porque la desconocen, o porque no la reconocen.
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Pero el problema de la fundamentacion universal de toda ciencia po-
sible es ineludible en la filosofia. La variedad de los discursos del método
y las criticas de la razon puede parecer hoy dia tan confusa como la
juzgaba Kant. Pero es manifiesto que todas esas operaciones coinciden,
en tanto que versan sobre la misma cuestion del fundamento absoluto
de la ciencia; cuestion que no queda resuelta cuando se prescinde de
ella. Las criticas y los discursos discrepan sobre la manera de establecer
aquella base. La divergencia de los caminos se produce a partir de la
intencién compartida. Es coincidente ademas la modalidad del funda-
mento: éste es, en todos los casos, obra de la propia ciencia. Hemos de
pensar mas bien que el absoluto es comun e invariable porque, si no lo
establece para siempre ninguna razén, tiene que ser algo dado desde
siempre.

La historia general revela ademéas que no sélo la ciencia requiere un
absoluto: también la vida. EI mismo cuidado que hemos de aplicar dia
tras dia a los asuntos inmediatos e ineludibles, acaba llevandonos, si con-
servamos un tanto de perspicacia, a la conclusion de su relatividad. La
filosofia es un método de vida, y no s6lo un puro método de la razon.
Pero fue ella la que descubrié que también la vida no cientifica tiene que
ser metodica: que no basta organizar el quehacer, y deliberar sobre los
fines, para no sentirse perdido. La vida demanda un peculiar discurso
del método, cuyo objetivo es el fin de todos los fines. Este Gltimo es la
base segura que se busca, digamos el absoluto, en el cual se asentarian, y
del cual recibirian su sentido, todas las relatividades cotidianas. ¢Para
qué la vida?

Por via o método de razén, o por via mistica, 0 por cualquier otra,
busca el hombre a su manera su principio y su fin en una seguridad que
necesita y que no posee. La conciencia de inseguridad es condicién de
busqueda, y en ella ejerce el hombre su libertad abriéndose camino. Es
congruente consigo mismo si se empefia en tales figuraciones ideales con
devocion irrestricta, y hasta si sacrifica una vida que encuentra ahi su
justificacion integral. Esa vida se ennoblece porque es metddica.

La diferencia entre el empefio 0 compromiso que demandan esos abso-
lutos propuestos para la vida, y la filosofia comprometida, es que aquellos
son eficaces aunque sean transitorios, y muy pocas veces universales. Des-
de luego, son fundamentos buscados. La filosofia s6lo estd comprometida
con la verdad, y por esto no propone fines. Su propio fin es invariable,
y no ha de buscar ningin absoluto para si misma: ha de tomarlo como
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punto de partida. La verdad es lo buscado, pero el método de vida que
requiere tal servicio, y el fin al que aspira, se cumplen con la sola bus-
gueda. La vida es mas exigente, y mas insegura.

La experiencia nos dice que esa necesidad que sentimos los hombres,
cuando recapacitamos, de servir a un fin mundano que no sea relativo,
jaméas evita el peligro de caducidad. La historia esta llena de absolutos
abandonados. Por esto, a veces, con el temor de recaer una vez mas en
el relativismo, caemos en el absolutismo: una forma de solucion vital
desesperada. La ciencia no tiene un fin variable, y por esto acepta su
historicidad sin desfallecimiento.

Tal vez porque no recayeron en que el absoluto es el punto de par-
tida, y lo variable es el camino, se explicaria la propension que mostraron
los filosofos, desde Platén y Aristétles, a situar el Ser absoluto en la re-
gién de "lo separado en si", independiente del ser perceptible. Por esto
es mision de la filosofia actual mostrar que el absoluto de la ciencia y el
de la existencia son el mismo: es el Ser del que nunca nos separamos,
pero del que no derivamos fines vitales.

§28

La época moderna de la filosofia se caracteriza como una época revo-
lucionaria. La intencién comun a todos los grandes sistemas es la de
establecer sobre una base absoluta el edificio de la ciencia. El desarrollo
de la 'filosofia natural”, como llaman Newton y Kant a la fisica, y la
especializacion de todas las ciencias, plantea desde luego la cuestion de
su unidad en el nivel del fundamento. La respuesta a la clasica pregunta
¢qué es ciencia, en general? siempre ha sido incumbencia de la filosofia
primera. Los modelos de fundamentacion tenian que ser criticos: son
todos, de hecho, auténticas criticas de la razon.

Por este motivo, la corriente central de la filosofia moderna que se ini-
cia con Descartes recibe la denominacion de racionalismo. Racionalismo
y dogmatismo se identifican, desde la critica empirista y desde Kant. En
buena medida, la identificacion es injustificada. Cualquier teoria que
asegure de alguna manera las capacidades del pensamiento humano para
llevar a cabo la tarea de la ciencia puede considerarse racionalista, aun-
que en verdad consista en una critica de la razon, como la metafisica
kantiana. Reciprocamente, el modelo de racionalismo que instaura la
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duda cartesiana contiene una critica mas penetrante y severa que la em-
pirista, aunque el sistema que surge de esta duda puedan juzgarlo dog-
matico los empiristas.

Lo cual indicaria que, si toda operacion filosofica tiene que ser inflexi-
blemente critica para que resulte revolucionaria, el empirismo era menos
revolucionario que el dogmatismo. Le faltdé esa autocritica que permitid
al racionalismo proponer y desechar sucesivamente hipotesis diferentes
sobre la unidad fundamental de la ciencia. EI empirismo no podia evo-
lucionar, pues su conclusion era uniformemente negativa, respecto de la
legitimidad de un pensamiento universal.

En cuanto a la base de esa conclusion, que era la relatividad del cono-
cimiento empirico, se trataba de una conviccién compartida por todos los
pensadores desde Grecia. La falta de una excepcidon que sirviera de
contrastes impidié que reparasemos en el significado extraordinario de esa
unanimidad. Es un hecho que ningun filésofo en la historia ha esta-
blecido el fundamento absoluto en el material de la experiencia sensible:
en el nivel fenoménico o empirico. Quedaria reservada a la filosofia con-
temporéanea la oportunidad de smejante revolucion. Una misma eviden-
cia servird para superar a la vez el racionalismo y el empirismo.

El empirismo toma su nombre de la palabra griega empeiria, que
significa experiencia, y designa en general un saber acumulado que pro-
porciona cierta pericia. Ya en Platon se contrapone al saber cientifico,
porque carece de sguridad y siempre es particular. Los empiristas res-
tringen el significado de la experiencia al conocimiento sensible.La
expresion ‘“experiencia empirica” es entonces una redundancia. El em-
pirismo hubiera podido ser una fenomenologia, por la conexion que es-
tablece entre experiencia y apariencia. Pero no fue, en definitiva, sino
una especie de fenomenismo: las limitaciones de su critica le impidieron
conectar la experiencia con la ciencia. EIl conocimiento empirico no era
un conocimiento del ser. Los fendmenos formaban el mundo de lo relativo.
No era completo un método que pretendia atenerse a los hechos, y
nada mas, mientras descartaba uno tan insoslayable como es el hecho de
la ciencia. De alguna manera la ciencia es posible, puesto que es real. Lo
que llamamos ciencia es un sistema de proposiciones validas con carécter

universal y necesario. Si existe, su posibilidad se funda en una base abso-
luta. Sobre el datd positivo del factum de la ciencia establecidé Kant las
condiciones de su posibilidad. Pero tanto la critica empirista como la

kantiana fueron insuficientes para revelar de qué manera efectiva proce-
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de el pensamiento cientifico (y el precientifico) con un fundamento que
es a la vez empirico y absoluto.

En ninguna de sus modalidades (empirica, ontoldgica, trascendental)
podia producir el idealismo una auténtica fenomenologia: una ciencia
primera con fundamento objetivo. Porque la objetividad (que significa
ahora realidad) del fundamento es condicion de la comunidad intersub-
jetiva. En el idealismo, la base qued6 transferida de lo exterior a lo
interior: se establece la supremacia del sujeto. En él residen, o no resi-
den, las condiciones de posibilidad de un saber universal y necesario. El
problema insoluble era el aislamiento del yo. La experiencia interna es
intransferible. Pero nos engafiariamos si creyésemos que este problema
se presenta nada mas en las formas llamadas dogmaticas del idealismo. El
empirismo tambifa es un solipsismo. El solipsismo es resultado de un
método critico defectuoso: no fenomenoldgico.

Sin comunicacién no hay ciencia. Las verdades han de ser comparti-
das. Compartir no significa, naturalmente, estar de acuerdo. Respecto
de los principios, no cabe el desacuerdo: el fundamento es compartido
automaticamente, hasta inconscientemente. Respecto de cualquier otro
pensamiento, el desacuerdo posible implica también una base compartida,
que es el ser comunicado. El problema de la comunicacion aparece ya
en la filosofia inaugural del idealismo. La evidencia del cogito, por de-
finicion, no puede ser compartida. Cada ego tiene que obtenerla justa-
mente como producto residual de una previa suspensiéon de toda realidad
ajena. A pesar de lo cual, el fildsofo no podria sugerir siquiera que esta
presencia del yo ante si mismo es una evidencia fundamental si no juzga
que la declaracién cogito, ergo sum es apodictica. Pero apodictico signi-
fica comunicable; de suerte que la propia efectividad filosofica de esa
declaracién invalida sin mas el método de la suspension.

Pero tampoco el empirismo se construye como una fenomenologia. El
fenémeno de la intercomunicacién invalida cualquier duda respecto del
yo ajeno. La formula esse est percipi se encuentra tan cercana al solip-
sismo como el cogito, ergo sum. Y después de la aporia del yo solitario,
cabria esperar que los derivados contemporaneos de la filosofia empirista
resolvieran conjuntamente los dos problemas que dejaron pendientes los
viejos maestros de la escuela, a saber: el problema de la fundamentacién
y el problema de la comunicacién. Sin embargo, el nuevo empirismo da
por descontada la validez de la ciencia, sin establecer su fundamento, y
el tema de la comunicacién ni siquiera lo plantea.



FENOMENOLOGIA 169

Podria decirse que el empirismo estaba predestinado a establecer en
nuestros dias un método fenomenoldgico. Su antecedente, que fue la cri-
tica del apriorismo, lo acercaba a esta revolucién. Pero la posibilidad
de una revolucion metodoldgica tampoco la capta el empirismo actual:
una doctrina que prolonga otra doctrina pasada, puesto que retiene su
nombre, y cuyos adversarios en verdad ya desaparecieron. Lo cierto es
que el empirismo, viejo 0 nuevo, no se constituye como una ciencia de
la ciencia. Sélo puede ser una radical y auténtica ciencia de la ciencia
aquella filosofia que parte de lo dado sin presupuestos; la que prescinda
de todo a priori, formal o material, para fijar la legitimidad del hecho de
la ciencia; la que no renuncia a la fundamentacion absoluta de la ma-
thesis universalis; la que, siendo de veras empirica, no considere que el
concepto de ser carece de sentido.

A pesar del apriorismo, el método kantiano era a su modo una feno-
menologia. Las criticas de la Critica han versado habitualmente sobre la
idea innovadora del formalismo trascendental. Lo que en nuestros dias revela
el limitado alcance de la revolucién kantiana no es tanto la idea, ya
desechada, del yo trascendental, cuanto la influencia del empirismo en el
formalismo. El espacio y el tiempo, concebidos como formas de la
sensibilidad, resolverian parcialmente el problema de la incomunicacion; pues,
en tanto que notas constitutivas, son uniformes, y permiten fundar la
concordancia de los datos empiricos de un sujeto con los de otro. Lo relativo
y variable seria la materia: los contenidos del conocimiento sen- sible.

Correlacionar no es todavia co-existir. En términos kantianos, es im-
posible una ciencia del otro-yo (y por tanto una ciencia de la historia).
La huella del empirismo en el formalismo se deja ver en el caracter
amorfo del fenémeno. Es amorfo porque no contiene el ser. EI método
kantiano impide por esta razén que se constituya una ontologia fenome-
nolégica; en la cual se disuelve la distincion entre fendmeno y noumeno.
No so6lo el sujeto de conocimiento tiene forma; también la tiene, en di, lo
conocido. En rigor, el conocimiento empirico nunca es confuso. Percep-
cion es captaciéon de formas objetivas. La falla del método kantiano, que
no han sabido remediar los empiristas, es el prejuicio comin a ambas
escuelas, segun el cual el ser no es fendmeno, sino objeto de la razén pura.
Pero la misma ciencia fisica, que era paradigmatica segiin Kant, debi6
indicarle que son precisamente los fendmenos el territorio estricto de la
racionalidad.
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La fenomenologia es conocimiento inmediato del Ser en el ente. La
ciencia ha de salvarse, no por su formalidad (trascendental o légica), sino
como un saber objetivo de realidades. Ser es realidad: el Ser es fendme-
no. Lo mismo el Ser como absoluto, que el ser relativo del ente. En esto
consiste la decisiva inversion que lleva a cabo el método cuando logra
ser literalmente fenomenoldgico. EI Ser no es un mas alla, ni en sentido
ontoldgico, ni en sentido epistemoldgico. La férmula "yo piensq luego
existo", podria convertirse en 'yo pienso, luego existe algo mas que yo".
Primero es el Ser, después el pensar. Aunque, en rigor, el adverbio "des-
pués” denota una posterioridad, una distancia que es ilusoria. EI pen-
miento mismo no es mas que una forma de ser, y todo acto de p ensar
tiene por objeto algo que es. Lo que la revolucidn trastorna es la una-
nime postura de la metodologia tradicional, sea dogmética o critica: el
plan de operaciones segin el cual el Ser es problema para el pensar, y por
tanto ha de venir después, si acaso viene.

El formalismo de Kant aspiraba a superar de alguna manera las pre-
auntas limitaciones de la sensibilidad; la cual es fuente de todo conoci-
miento, y a la vez seria insuficiente, sin un componente a priori, para
fundar los juicios universales que requiere una ciencia rigurosa. El precio
que se paga por salvar a la ciencia es la inaccesibilidad del ser. Esta
operacién de salvamento, en plan trascendental, revela que Kant com-
partia la idea tradicional de que la percepcién y la razén son funciones
separadas. La primera capta el fenémeno; la segunda seria auténoma.
So6lo hay una salida posible: el ser es dato empirico, y por tanto no es
problema para la razon.

Es funesto para la filosofia disociar desde el comienzo la razén vy la
vida (cosa que sucede cuando se disocian razon y percepcion, ser y fe-
némeno). La obligacién metddica de desechar los prejuicios, y las meras
opiniones que pueden servirnos en la vida practica, impidié reconocer
que esa vida, y esas mismas opiniones inestables, requieren una base se-
gura: que esta base es el absoluto comun a la experiencia ordinaria y al
pensamiento racionalmente depurado de la ciencia. Porque seria incon-
cebible un absoluto parcial, en el que se apoyara nada mas esa parte de
la vida que es la ciencia, mientras el resto permanecia sumido en la rela-
tividad. La existencia contingente discurre en el absoluto.

De cualquier modo, la revoluciéon kantiana de la metafisica nunca su-
primiria la necesidad del absoluto. Aunque es notable que el término ab-
soluto se omita, en Kant y después de él, cuando se busca en el dominio
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inmanente. Como si esta timidez verbal reflejase una callada nostalgia
por un fundamento que parecia mas seguro cuando estaba fuera de nues-
tro alcance. Persiste todavia hoy, en el fondo de las mentes, la tacita
conviccion de que la inmanencia no depara sino relatividades. Hasta las
faenas ldgicas de axiomatizacion eluden la palabra absoluto.

Ocurre, sin embargo, que al restituir al absoluto la nota de presencia,
el concepto mismo de inmanencia pierde su virtualidad, porque es corre-
lativo del concepto de trascendencia. Si no hay nada més alla del Ser
visible, desaparece la linea divisoria, y todo lo que hay esta simplemen-
te aqui.

De lo cual derivan varias conclusiones programaticas. La cuestién del
absoluto no desaparece por el hecho de que hayan caducado los modelos
de solucion que ofrecié la metafisica tradicional. El problema de la rela-
tividad, latente en cualquier proyecto de unificacién fundamental de la
ciencia, es un derivado del problema del Ser y el tiempo; problema que
sélo se plantea artificialmente cuando la razon que versa sobre el Ser no
procede con método fenomenoldgico. En fin, la llamada filosofia de la
ciencia no serd& mas que un repertorio de estudios monogréaficos sobre
aspectos del quehacer cientifico, a no ser que acometa en nivel radical
aquella cuestion del fundamento que esta pendiente. Pero, si lo consigue,
volvera a ser otra vez la auténtica ciencia de la ciencia, intimamente li-
gada a la ciencia del Ser. No hay metodologia sin ontologia.

§ 29

Metodologia es ontologia. Esta afirmacion es cabalmente comprensible
mediante su complementaria: ontologia es fenomenologia. La unidad
de método y sistema se manifiesta en la inevitable inclusion del tema del
Ser en el tema del método.

El modelo clasico de un discurso del método, que fue el cartesiano, es
notorio por la doble operacién que lleva a cabo: la busqueda de un ser
que esté a salvo de toda duda posible, y la fundamentacion de la ma-
thesis en esa evidencia decisiva. Sin embargo, es manifiesto que las
ciencias particulares no parten de la intuicion del cogito como verdad
primera. Seria inexplicable que ellas no fuesen conscientes de su propio
fundamento. Pero, aunque este fundamento puede quedar implicito, la
ciencia primera no tiene que buscarlo; sélo tiene que manifestarlo.
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El discurso sobre el método reconoce el acierto de Descartes, para quien
la tarea previa no consiste solamente en establecer un método para la
filosofia, sino el fundamento de toda metodologia cientifica posible. Pero
la evidencia fundamental no puede ser primera solo en orden de jerar-
quia. No es resultado de una operacion critica preliminar, sino la base
originaria del propio método.

Se puede decir que el factum de la ciencia presupone esa base univer-
sal que ha de poner al descubierto la ciencia primera. Aunque ¢Se trata
en verdad de un pre-supuesto? El fundamento se da por supuesto en el
sentido de que se da por consabido. Ahi estd, y de hecho todo el mundo
se apoya en él, lo reconozca o no lo reconozca. EI Ser no se descubre.
Ninguna ciencia se ocupa de lo que no es.

La filosofia cartesiana se basa en la primacia del ser del yo, formulada
en el cogito, ergo sum. Tampoco este ser es fenomeno. Se explica asi
gue persista un cierto animo desconfiado respecto de una ciencia que,
segln p"rece, no es capaz de establecer el fundamento universal sino en
un ser que no es universalmente aprehensible; pues el yo sélo seria pa-
tente par el yo. La antigua desconfianza de las apariencias se ha inver-
tido, y adquiere la forma de una desconfianza sobre lo que estaria mas
alld de ellas. Esta segunda es hija legitima de la anterior, pero las dos
se remedian de la misma manera: de las apariencias no debemos des-
confiar, porque en ellas esta el Ser, y el Ser no se encuentra més alla
de nada.

El discurso sobre el método tiene la mision de revelar que el funda-
mento es visible: que hablar del Ser es hablar de lo inmediato. Des-
aparece del firmamento filoséfico "la pregunta que interroga por el Ser".
Pregunta que se ha repetido tantas veces, como si fuera capital, como
si el absoluto fuese una incognita, y la legitimidad de la ciencia dependie-
ra de su pericia en despejarla. Los discursos del método que se suceden
en la historia son caminos de exploracion de lo ignorado: no constituyen
un saber estrictamente positivo del absoluto. La razén y la experiencia
nos aseguran, sin embargo, que el absoluto no puede ser hipotético: que
ya es posesion nuestra cuando empezamos a buscarlo. La pregunta sobre
el Ser se formula desde el Ser.

Cambia el método. Pero su nuevo discurso no se afiade simplemente
a los anteriores, ni exhibe titulo de originalidad filos6fica. La novedad
revolucionaria se limita a esa primordial advertencia de que el absoluto
estaba ahi desde siempre; de que el pensamiento puede ser incierto en
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sus resultados, pero es seguro en su base. Secundariamente, la novedad
serd revolucionaria por la recapacitacion metddica sobre la totalidad de
los discursos anteriores. La necesidad del absoluto mantiene la comuni-
dad entre la tradicion y las operaciones criticas que la clausuran. La
critica descubre el contrasentido del absoluto fraguado por una razén que
debi6 apoyarse en él inicialmente. S6lo queda entonces una alternativa:
el absoluto es lo dado, y el método es el més radical positivismo.

La critica tiene que ser agotadora, no para que resalte mas la eviden-
cia del Ser, sino para que se desvanezcan los recelos. Aquella conciencia
de la necesidad del absoluto, de que dio muestras la filosofia desde la
antigiiedad, habia sido certera, pero defectiva. Al absoluto propuesto
siempre le faltaba algo: la inmediatez, que es nota de lo fenoménico.
Pero al absoluto no puede faltarle nada; no opera como fundamento si
no es patente desde el inicio. La operacién metddica de preguntar por
él lo dejaba en suspenso, mientras la indagacién llegaba a su meta. Con el
reconocimiento de que el absoluto no s6lo es necesario, como condicién
sine que non de la existencia y de la ciencia, sino que es necesariamente
inmediato, cambia la configuracion del discurso del método. El cual ya
no es un camino de exploracion inquieta, sino, definitivamente, ‘el ca-
mino seguro de la ciencia”.

El fenébmeno es lo luminoso, por etimologia. Ha de ser luminoso tam-
bién conceptualmente, y no por simple metafora. Su luz irradia sobre el
método. La presuncion de un Ser oculto, velado, por tanto incdgnito,
niega la presencia total y afirma una ausencia parcial. La ausencia es
la trascendencia. EI Ser estaria 'separado”, como dice Aristételes, puesto
que ha de ser necesario y eterno, y estas notas no aparecen en lo inme-
diato. De una manera u otra, la tradicion ha convenido en que lo lumi-
noso es el Ser oculto, y que lo opaco es el ser fenoménico, o sea el visible.
La indole precisa de lo que tiene luz y no se ve quedaba abierta a todas
las conjeturas; las cuales son legitimas, y hasta forzosas, en teologia, pero
inadmisibles en ciencia.

La fenomenologia se atiene a lo visible: el dominio donde las concor-
dancias béasicas son espontaneas. La nocion hipotética de trascendencia
se sustituye con la nocion fenomenoldgica de permanencia. Sin duda, lo
permanente no puede ser relativo o defectivo. Pero el Ser es necesario
y eterno, pese a que nos cuesta admitir que la eternidad es visible. Es que
la permanencia implica la ubicuidad. Si el Ser es siempre, también es
en todas partes: aparece donde quiera que miremos.
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El Ser no admite parcialidad; no puede distribuirse de manera desigual,
ni fragmentarse, ni dejar huecos, ni ufrir ningln receso. Siendo, pues,
insoslayable, no justifica los titubeos filoséficos. Ninguna duda metddica
puede quebrantar la certidumbre empirica de esa ubicuidad y permanen-
cia del Ser, sin las cuales ningun pensador incurriria en el contrasentido
de hacerse cuestion de él. Toda cuestion brota del suelo inconmovible de
la sguridad més bésica. La necesidad del fundamento sélo puedo sen-
tirla desde el absoluto. El absoluto me fue dado, y no se refuerza con
mis hallazgos, ni mengua con mis dudas.

El Ser es diafano. Esta palabra contiene la misma raiz griega de luz
que la palabra fenémeno. Lo dia-fano es In trans-parente. Pero el Ser
no es diafano porque la luz lo traspase, sino porque esa luz lo inunda
todo, sin atenuarse ni dejar nada en penumbra. Pudiera decirse que el
Ser es trans-parente porque impregna lo a-parente. Esta perpetua lumi-
nosidad de las apariencias resuelve la paradoja de un Ser luminoso e
invisible. Lo Unico que puede salir a la luz es lo que vino a ella, o sea
el ente. Solo estd en sombras el noser-todavia o el dejar-de-ser, y esto
deja al Ser inmune en su plenitud total. Lo diafano significa lo claro; la
oscuridad esté en la mente humana,

Que la luminosidad es perpetua significa que el Ser, ademas de no
estar nunca fuera de su propia luz, no tiene un antes ni un después. Po-
demos hablar de lo que pudo ser antes, y lo que puede ser después, por-
que ambas posibilidades pertenecen al Ser, en tanto que se refieren al
ente. En este sentido, incluso el no-ser le pertenece. Y asi la perpetui-
dad, a la que concebimos como ausencia de limite exterior en el tiempo,
es también una cualidad interna: lo que es siempre no puede tener divi-
sorias. E inversamente: sin limites espaciales o externos, no tiene origen ni
fin.

Por desdicha, la ciencia del Ser lleva un nombre que invita a pensar
capciosamente en un mas alla. La idea de una luz eterna e infinita seria
una forma de méas alla. Pero la meta-fisica fenomenoldgica nos habla
de un Ser que ni estd mas alla, ni tiene un mas alld; aunque siempre
tiene un maés, porque es inagotable. Si no fuese ilimitado, no podria estar
siempre aqui y siempre ahora. El aqui y el ahora son los datos fenomé-
nicos. La fenomenologia estricta no apaga la luz del raciocinio.

Esta paradoja de la presencia actual y la infinitud eterna convierte el
acto de razén, cuando se piensa en el Ser omnimodo, en una experiencia
de pasmo rayana en lo irracional. Como si lo méas cercano fuese al mis-
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mo tiempo inasequible. Pero lo inasequible no es el Ser, que esta presente
en cada punto con plenitud intensiva, sino su magnitud infinita. El infi-
nito no es fendmeno, por imposibilidad fisica y hasta por definicién. Pero
es una exigencia racional de la omnitud del Ser fenoménico. Por su
parte, tampoco la omnitud es una magnitud: el Ser es inconmensurable,
porque es inagotable. Nosotros formamos la nocién de un agregado: a
medida que aumenta el alcance de nuestra vision, comprobamos que
siempre hay méas Ser. Lo agregado son nuestras experiencias. EIl Ser es
des-medido, y esta evidencia racional sobresalta incluso a los cientificos.

Nuestra constitucion nos impulsa a poblar con imaginarias realidades
lo que estd mas alla de esa frontera expansiva de nuestro saber. La ra-
z6n frena la fantasia y nos asegura, cuando contemplamos las estrellas,
que lo inasequible, si pudiera verse, seria justamente lo mismo de siempre:
el Ser fenoménico. Pero la serenidad que esto infunde no desvanece el
pasmo, porque éste se produce por una desavenencia entre la imaginacion
y la razon. El espacio vacio es in-imaginable, y la razén necesita de ima-
genes para funcionar. Desde antiguo, la razon del filésofo nos dice que
el vacio no es: lo ocupa algo que es. Pero no sabemos como es. ¢(Qué
realidades concretas estdn poblando ahora ese espacio que nunca logra-
remos ver? No basta saber que lo ignorado es luminoso.

Cuando el animo se sobrecoge ante un Ser inacabablemente prolonga-
ble, volvemos a la compafiia sedante de los seres, que son tan limitados
como nosotros. Si el Ser estd aqui, no se necesita el infinito para la auten-
ticidad de la existencia. Pero los seres asequibles no son menos pasmo-
s0s, puesto que pertenecen a un Ser total que nunca abarcaremos en su
totalidad. Quiere decir que el Ser es una infinitud de realidades concre-
tas. Nos asombra por tanto la misma finitud: la singularidad de cada
ente. (Cémo es posible que lo invariable genere tanta variedad; que en
lo infinito tenga que aparecer y desaparecer lo finito; que el Ser produzca
en su propio seno lo irreproducible, y que lo irreproducible sea efimero?
Y en el punto final: ;cémo es posible el ser que piensa el Ser?

La razon discurre entre dos pasmos: la finitud y la infinitud, cada una
absoluta a su manera. Llega la razon al borde de si misma pensando el
Ser. La propia racionalidad de este Ser que siempre tiene un mas alla
pensable, y que no tiene un mas alld de si mismo, hace vibrar de extrafia
manera una razon que es constitutivamente endeble, por la debilidad de
su luz. Es la imaginacion la que queda mas trastornada por lo inasequi-
ble, porque ella es la que nutre a la razon con lo que su fuerza extrae
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del fendmeno. La fenomenologia toma cuenta de lo que nunca sera apa-
rente.

En tanto que infinito, el Ser entero no sélo es inimaginable, sino que
parece incomprensible. Es literalmente in-comprensible, pues no pode-
mos comprimirlo para que quepa en nuestra mente; pero ademas en el
sentido de que no tiene sentido. Se comprende lo que tiene o puede tener
mas de un sentido. La mision de la metafisica no es, como se ha dicho,
"comprender el Ser". La pura presencia no requiere explicacién. Tam-
bién hay que recordar que sélo explicamos aquello cuya presencia misma
anuncia su inminente ausencia; la cosa, el ente, el ser-determinado. El
Ser no tiene sentido porque es la condicién de todos los sentidos. Lo cual
significa que el Ser no tiene razén de ser. Nada podria darsela. Y en
este punto no fracasa la razon, sino que triunfa. Desde lo limitado se
capta lo ilimitado. Aunque no sin cierto desajuste, pues el mas allad de
lo actualmente fenoménico es pensable, pero no imaginable. De algo sir-
ve la pura razén.

La razén puede dar razén de lo contingente, temporal y relativo por-
que esto tiene su razon de ser en algo que no la tiene. O inversamente:
lo que no tiene razon de ser permite dar razon de aquello que la requiere
para ser. Volviendo a lo mismo, se diria que es misteriosa la propia limi-
tacion: el hecho de que el Ser, siendo infinito, sea la razén final de lo
finito; y mas adn, que sélo pueda hacerse presente en lo finito. Lo mis-
terioso es que el misterio asome en lo diafano. Porque si esta palabra
significa todavia hoy, como en griego, lo manifiesto, entonces el Ser es
manifiesto porque es manifestante. Lo cual implica una accion: el Ser
permanente es una permanente reproduccion de si mismo. Se manifiesta
de mil maneras cambiantes en los entes, y éstos a su vez se manifiestan en
el Ser, simplemente porque son.

En la méas radical de las acepciones, el Ser es lo que el griego llama
enargueia, que en latin se llama evidentia. El Ser es luz, y todos nosotros
somos videntes. La palabra enargueia se forma con argds, cuyo equiva-
lente latino es nitidus. Pues bien: si el punto de partida es el Ser en toda
su nitidez, el método de la filosofia sera nitido forzosamente; es decir, no
por un especial rigor en el discurso, sino como manifestacion verbal de
lo claramente manifiesto ante los 0jos. Esto es lo que entrafia el concepto
de fenomenologia.

Ante esa nitidez en la evidencia del Ser, resulta sombrio todo aprio-
rismo, todo discurso de la razén pura, toda idea del Ser como la gran
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incognita. Hay que insistir porque, a pesar de todo, un hombre tan vi-
dente o visual como el griego, cuando discurre filos6ficamente sobre el
Ser le exige que cumpla los requerimientos previos de la razén, y uno
de ellos seria la invisibilidad. Lo cual no impide que la filosofia obten-
ga de la palabra la luz, y de sus derivados y compuestos, conceptos per-
durables. La diafanidad y la nitidez no son, por tanto, vocablos més
extremadamente metaféricos que evidencia y fenomenologia.

Podemos, pues, utilizar el propio lenguaje de los griegos para que re-
salte la visibilidad del absoluto. Platon emplea en el Feddn la palabra
enadrgueia para hablarnos de algo que seria lo mas claro o transparente
y lo mas seguramente verdadero. Pero el fildsofo, que desconfia de las
apariencias, nos invita a desconfiar de los significados primarios de sus
propios términos. Lo méas evidente seria lo invisible: el ser-en-si. Cierto es
que el absoluto no podia estar envuelto en absoluta tiniebla. Soélo re-
queria una facultad idoénea para captarlo. EI fendmeno era una copia
imperfecta, una alusion al Ser de verdad. Para que la ontologia se cons-
tituya como ciencia fenomenoldgica, la razén tiene que volver a la visién
cotidiana de los hombres. El Ser es diafano en las acepciones que tiene
esta palabra en el lenguaje mismo de Platon.

La diaphaneia se encuentra en varios didlogos platdnicos. Los equi-
valentes latinos sirven también de intermediarios para que notemos el sen-
tido visual del griego, desacreditado por su filosofia. Lo diafano es lo
conspicuus, que quiere decir lo patente, lo que sobresale, lo que salta a
la vista. El ser es conspicuo. Reparemos en que la idea de transparencia
se expresa también en latin con la palabra perspicuitas, la cual designa
por esto la propiedad de lo claro o evidente. Lo mismo que el adjetivo
manif estus, que significa lo obvio, lo aparente en buen sentido.

Bien es verdad que el Ser no es mani-fiesto por obra de la mano. El
Ser se manifiesta primaria, directa y claramente ante los ojos, sin nece-
sdad de manipulaciones o artificios racionales. De la vida pasa directa-
mente a la razon: a la razon clara y despejada. La idea de claridad se
conserva en nuestro sustantivo perspicacia, que es la capacidad, mas o
menos difundida, de captar lo manifiesto sin empafiarlo con nuestras
con- fusiones. Pero no se requiere perspicacia para ver el Ser: ninguna
confu- si6n visual o I6gica puede empafiar la nitidez, la permanente
evidencia de lo mas cdnspicuo.

El discurso fenomenoldgico del método so6lo tiene parentescos lejanos
en la historia: Unicamente en los nombres de las doctrinas, mas que en



178 CRITICA DE LA RAZON SIMBOLICA

los contenidos. Por ser diafano, como su objeto primario, el método pue-
de llamarse positivo, pero en un sentido radical que no ofrecen los posi-
tivismos. Ciertamente, las filosofias que de manera precisa reciben la
denominacion de positivistas, establecen la regla metddica de atenerse a
los hechos. Lo cual es, ma&s que conveniente, obligado. Pero el positivis-
mo no puede ser radical si es parcial. Su parcialidad consistio en desdefiar
el hecho de que hay Ser: el hecho de que el Ser es un hecho. No ope-
raba, pues, sin presupuestos, como debe hacer un auténtico positivismo.
El supuesto de una separacion entre Ser y realidad lo compartia con la
metafisica a la que él mismo combati6. Tampoco la fenomenologia del
siglo xx pudo ser un empirismo radical. Segln ella, el Ser no tiene luz
propia; la recibe del método, y ésta es una luz tardia. Quiere decir esto
que no se ve de inmediato: en la experiencia llamada por. Husserl "na-
tural™, el Ser tan blo se vis-lumbra. Pero lo fenoménico no es lo que ha
sido traido a la luz. Hay que retocar aqui la etimologia: el phaino-
menon es lo que tiene luz propia, y no requiere las luces deja filosofia.

Nadie esta nunca normalmente enajenado, deprivado del Ser por la
razon. El escandalo para la razén es la normalidad anémala creada por
la filosofia. Se puede rechazar sin reservas la sola conjetura de un exilio
del Ser, en la vida comdn; lo mismo que, en filosofia, la nocién de una
evidencia que seria principal y al mismo tiempo diferida. El positivismo
es auténtico cuando es originario: cuando parte de lo dado sin suponer
que lo hallado sera algo distinto.

La manifestacion del Ser es universial en varios sentidos. Primero, por-
que el Ser se manifiesta siempre y en todo, y nadie se sustrae a su pre-
sencia evidente. Segundo, porque la existencia no puede desenvolverse
sino manifestando el Ser con la palabra: el logos ilumina porque refleja
la luz del Ser. Y tercero, porque esa misma existencia manifestante esta
incluida en el orbe del Ser manifestado: una de las formas del Ser con-
siste en hablar de lo que es. Lo cual confirma finalmente que el discurso
del método no es un camino hacia el Ser; ni siquiera es un camino que
parte del Ser. Es un recorrido interno.

Pero los cursos del método que han seguido los fildésofos en la historia
adoptaron, conscientes o no, el consejo de Parménides: eligieron "un
camino que se aleja del que pisan los mortales”. Tal vez el eleatico, con
la alegoria de la exhortacion divina, encubria un afan de inmortalidad
que podria satisfacerse por el camino seguro de la ciencia; de tal modo que
el filésofo participase de la eternidad del Ser, al descubrir una 'verdad
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rotunda” que no alcanzan en su vida los profanos. Como quiera que
sea, la tradicion parmenidea concluye con la fenomenologia. No hay
que emprender ningdn camino para participar del Ser: basta con ser y
con ver y con hablar.



VIIl. DISCURSO SOBRE EL METODO

2. DIALECTICA

8 30

LA PALABRA dialéctica tiene en filosofia ilustre origen. Platon la usa por
primera vez con significado técnico, y designa con ella a la "ciencia ma-
yor": la que recibiria mas tarde el nombre de metafisica. Nombre que es
desventurado por varios motivos; entre otros, que no da ningun indicio
sobre el cometido de esta disciplina. Si la adopcién del titulo de meta-
fisica fue ocasional, en cambio tuvo significado filosofico el olvido de la
denominacién platonica. La ‘'ciencia dialéctica” si era una férmula defi-
nitoria. La filosofia abandoné su camino dialéctico. Cuando vuelve a
tomarlo, modernamente, la palabra dialéctica ya no designa la forma del
pensamiento metafisico; se emplea mas bien como un adjetivo que iden-
tifica ciertas doctrinas especiales.

De una manera bastante imprecisa, el concepto de dialéctica va aso-
ciado en nuestros dias a los temas de la temporalidad y la historia, de la
concordancia de los opuestos, de la racionalidad del cambio y el dina-
mismo de la razén. Para el tratamiento de tales asuntos, algunos filéso-
fos opinan que el método dialéctico es el indicado, y ellos mismos sefialan
su discrepancia respecto del método tradicional. Habria, pues, dos ca-
minos en filosofia. Esto es cierto, a primera vista. La variedad de las
metodologias, que puede parecer profusa, se reduce a esta dualidad. No
ha existido un tercer camino: la filosofia es dialéctica o antidialéctica.

Y como el otro camino ha sido el més concurrido, la dialéctica desde
Hegel se esfuerza para obtener reconocimiento como tesis vélida. Esfuer-
Z0 innecesario, porque la dialéctica no es una tesis 0 posicion filosofica,
como la antidialéctica. En verdad, los modernos no reparan en que la
posicion polémica es la del adversario: si podemos hablar de la anti-
dialéctica es porque el camino inicial de la filosofia fue el dialéctico. No
hay més que un camino. "El camino del error", del cual nos habla Par-
ménides, es el suyo. La dialéctica no es una especialidad. Es el método
universal del logos. Quiere decir esto, como comprobaremos, que el logos
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funciona dialécticarnente incluso en los sistemas que consideramos adver-
sarios de la dialéctica.

La cuestion del logos es central. Ocupa este lugar en los tres momentos
sobresalientes de la dialéctica, que son Heraclito, Platbn y Hegel. Tam-
bién es central la posicion del logos en la filosofia de Parménides, donde
comienza la antidialéctica. Las posiciones que toman ante el problema
del logos los pensadores presocratico son directivas en la historia de la
filoofia. Lo significativo desde esos inicios es que la cuestion de la dia-
léctica no puede desvincularse de la ontologia. Esto indica, para el pen-
samiento actual, que la metodologia dialéctica es componente necesario
de una critica de la razén. En nivel radical, la dialéctica es definitoria de
la filosofia. Histéricamente, hay dos caminos; fenomenol6gicamente, no
hay més que dialéctica.

Por su parte, el pensamiento eleatico no es definitorio de la filosofia:
éste si representa s6lo una particular doctrina. La predominancia tradi-
cional de esta segunda via oculta el hecho de que fue, en efecto, la se-
gunda. Espontdnea y equivocadamente, se suele considerar que la via
desviada es la dialéctica. Desde Hegel, los propios dialécticos toman la
postura del discrepante. Su doctrina seria la verdadera a pesar de su di-
vergencia respecto de la normalidad, o justamente por causa de tal diver-
gencia. Resalta entonces la originalidad de esas doctrinas, y la normali-
dad que tacitamente se atribuye al adversario. Pero la dialéctica no es
una verdad, sino un dato fenomenolégico. Si se presenta como verdad,
seria una posibilidad tedrica de la razén, y habria de imponerse con ra-
zones: no por la fuerza necesaria de los hechos. Ella no seria la manera
primitiva y natural de filosofar, sino una posicién beligerante.

La tradicion desfigura la perspectiva real. Pues lo cierto es que la filo-
sofia naci6 corno pensamiento dialéctico, sin conciencia de que el logos
pudiera discurrir por otra via. A esto se debe sin duda que no adoptase
un nombre distintivo sino cuando fue necesario reivindicarla. De otro
modo, hubieran bastado los nombres de sophia, philosophia, episteme. La
episteme, que era la ciencia en general, recibié el apellido de dialektiké
en el Sofista platénico. Este nombre representd una reaccién contra la
reaccion. Quedaban identificadas, en Platén, dialéctica y filosofia pri-
mera. EI camino reaccionario, disidente y andémalo, fue el que empren-
di6 Parménides, y el que siguié hasta Hegel la tradicion unanime.

La filosofia dialéctica en el Sofista platénico es una critica expresa del
clcatismo, que ya entonces habia dejado huella profunda en la filosofia.
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Platén llama a Parménides 'el padre”. Pero la paternidad de la filoso-
fia era anterior, y esto nos obliga a cambiar el dispositivo. Fue Parménides
quien arrebaté a la razén dialéctica su "normalidad”. Lo que hizo Pla-
tén fue restaurarla.

Lo mismo sucedié en la época moderna. La boga extrema que ha
alcanzado la dialéctica, sobre todo en zonas marginales de la filosofia es-
tricta, impide captar el verdadero sentido de la revolucién hegeliana. So-
lemos contraponer el sistema hegeliano a los sistemas contemporaneos
suyos, a sus precedentes inmediatos. Podemos hacerlo porque el influjo
de Parménides se habia consolidado a través de muchos siglos. Ademas,
el propio Hegel presenta su particular doctrina como una originalidad, y
no, expresamente, como un restablecimiento de la manera original de fi-
losofar. En ningun lugar declara Hegel que la dialéctica aparece incluso
en aquellos filésofos que doctrinalmente siguen el camino de Parménides
y, de Aristoteles. Sin embargo, lo que representa Hegel en la filosofia es
un restablecimiento de la normalidad de la dialéctica, y por tanto, un
retorno a la antigiedad.

La identificacion de filosofia y dialéctica que establecia Platon era cer-
tera, pero fracas6. Hay que examinar ahora las razones del fracaso, y la
razén profunda de aquella denominacion de dialéctica que él aplicé a
la ciencia mayor. En Parménides, el principio de la no-contradiccion se
presentaba como una negacion directa de la dialética que, sin este hom-
bre, empezaba a formalizarse con Heraclito, después de algunos daros
antecedentes milesios. Esto significa que la filosofia platonica del Sofista,
mas que el nacimiento de la dialéctica, fue su primer renacimiento. La
teoria hegeliana fue el segundo.

La situacion actual impone un tercer renacimiento. Hegel queda muy
lejos de Platén, y muy cerca de nosotros. Parece que, s la filosofia debe
seguir la via dialéctica, habrad de prolongar inevitablemente la via hege-
liana. Pero el tercer renacimiento es obligado porque Hegel no se separa
de manera cardinal del eleatismo. Filos6ficamente, es més cercana la dia-
léctica platdnica. Sin duda, la Logica resalta por sus innovaciones siste-
maéticas. Tendremos que examinarlas, pero resalta desde luego el imperio
de la Razon sobre el Ser. Con esta férmula se puede caracterizar el
apriorismo, que se inicia justamente en Parménides y culmina en Hegel:
los dos arquetipos del racionalismo.

La revolucién fenomenolégica de la dialéctica, mas que una origina-
lidad de doctrina, serd& como una recuperaciéon de la "naturalidad " de la
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filosofia: consistird basicamente en revelar que la razon es dialéctica "por
naturaleza™. Esta revelacion no se produjo en Hegel, ni después.

En todo caso, ninguna prolongacion de la dialéctica hegeliana alcan-
zaria la radicalidad indispensable en una filosofia principal si no se cen-
traba en el tema del logos: si no se organizaba como metodo-logia uni-
versal, en vez de ser meramente dialéctica de esto o de lo otro. Lo que
estd en juego no es cuestion de discrepancia entre doctrinas. Estd en
juego la idea misma de la filosofia como ciencia de todo ser y de toda
razon.

Manifiestamente, por prescripcion revolucionaria, el método es feno-
menoldgico: tiene que ser un logos del fendmeno. Al constituirse de este
modo, el método ha restituido a los fenébmenos su rango ontol6gico. Pero
el propio logos es fendmeno, y demanda una restitucién equivalente de
su estatuto como forma de ser. Cuando el logos se ocupa de si mismo
en la fenomenologia, no se ocupa de un simple instrumento destinado
a pensar el ser ajeno. La dialéctica es ontologia del logos: no existe un
logos dialéctico diferenciado. El logos opera siempre igual, cualesjuiera
que sean sus niveles, sus formas o sus objetos.

No ha cesado en modo alguno la forma de pensar que se considera
normal, por el consenso implicito de la tradicion. Esta tradicion perdura
en las mas notables obras filoséficas de nuestro tiempo. Vimos que la
metodologia debia clausurar la tradicion porque la faena que llamamos
ocultacion del ser implicaba una devaluacion del fenémeno. Pero la ope-
racién revolucionaria debe producirse también en el seno de la propia
dialéctica restaurada por los modernos. Tampoco ésta se constituyé como
método fenomenoldgico. La ocultacion del Ser culmina justamente en
Hegel.

Con Hegel se inicia una nueva tradicion. Ninguna doctrina dialéctica
posterior aspird, como la suya, a dar razén de la razén y del sr, de ma-
nera integral y con unidad sistematica. Resalta frente a él la diversidad
de doctrinas a las que podemos aplicar correctamente el titulo de dialéc-
ticas. Para Hegel, la dialéctica es 'la verdadera naturaleza y esencia de
todo™; es "la ley de las cosas”, o sea un atributo de la realidad. Marx
convendria en que es, especificamente, la ley de esa realidad llamada his-
toria. Y asi los autores exponen sus respectivas dialécticas, como si en la
filosofia se hubiese consagrado univocamente un concepto de dialéctica.

Lo cual no es cierto, y es tan sorprendente como el hecho de que a
nadie le sorprenda. Todavia no hemos precisado si la dialéctica se refiere
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al ser, o solamente al logos. Toda mente reflexiva y desinteresada (es
decir, no afiliada de antemano) tiene que formular la inocente pregunta:
¢qué es dialéctica, en definitiva? La cuestion queda bien orientada cuan-
do se advierte que lo buscado no es un punto de coincidencia entre las
varias doctrinas dialécticas. Lo buscado es la esencia dialéctica del logos.
La indagacion ha de partir de una perplejidad linglistica. En efecto:
cuando la dialéctica todavia no tiene nombre, es en Heraclito ciencia del
ser, en tanto que ser es devenir. Cuando en Platén adquiere esta palabra
significado filosofico, designa la ciencia del ser. Renace la dialéctica mo-
dernamente con Hegel como ciencia del ser. Pero es un hecho que ni
Hegel, ni los dialécticos posteriores, se detienen a explicar por qué maotivo
ese compuesto de logos se adopté en Grecia para exponer el ontos. El
término propio, y muy griego, hubiera sido mas bien onto-logia: logos
sobre el ser. En vez de decir que la filosofia es dialektiké episteme, cien-
cia dialéctica, Platon pudo haber dicho que es ciencia ontolégica. Quizas
el logos versa sobre el ser constituye la forma de ser que funciona
dialécticamente.

En el Sofista, Platon incluye expresamente el logos en el sistema de los
"géneros del ser" (260 a). Como se dirda mas tarde, es una categoria
ontoldgica. Pero una cosa es que el ser de la razon sea dialéctico, otra
cosa es que sea dialéctica otra forma de ser. Cualquiera que sea la es-
tructura del ser y el cambio, estas formalidades ontoldgicas tienen que ser
investigadas con el logos. En Platén, el logos también se investiga a si
mismo. Lo que descubre es su funcion dia-légica o dia-léctica. No pode-
mos olvidar que la palabra logos significa precisamente palabra, y no pa-
rece que un compuesto de este vocablo pueda convenir al ser. De suerte
que cuando decimos dialéctica, estamos pensando en una propiedad in-
herente al logos. ¢Cual seria la propiedad del ser, que permitiera Ilamarlo
dialéctico, a él también?

En ninguno de los dialogos platonicos se afirma que el ser es dialéctico.
El logos es dialéctico; la filosofia es dialéctica. EI término no se puede
transferir a otros géneros del ser. A pesar de todo, sospechamos que no
seria enteramente injustificada la incongruencia semantica que se efectla
con aquella transferencia. Disponemos de un antecedente similar. Deci-
mos que el ser es racional; quizds con el mismo fundamento pudiera de-
cirse que es dia-racional, o sea dia-léctico. La intrinseca racionalidad del
ser consistiria en su forma dialéctica.
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Pero ¢como se caracteriza esa forma? El precedente de la racionalidad
solo aplaza la cuestion. Todos convenimos sin reparos en que el ser es
racional. El fundamento de esta atribucion no esta aclarado. La pregunta
se repite: ¢qué propiedad del ser puede representar la palabra logos? El
analisis linglistico en filosofia, ni siquiera cuando es tan sagaz como en
Platén, o tan técnico como entre los contemporaneos, ha formulado esta
pregunta, desde que Heréclito establece el principio de racionalidad de
lo real.

Antes de que se empleara el término dialéctica en un sentido técnico,
la presocrética atribuyd un sentido ontoldgico a la palabra logos. EI des-
doblamiento semantico que lleva a cabo Heraclito es una de las innova-
ciones capitales de la filosofia. En una misma operacion, logos adquiere
el sentido de razdn pensante y el de razon de ser. ;Por qué se designo la
facultad de pensar metédicamente, que fue creada por la filosofia, con
ese vocablo que tenia otras acepciones? Pero entre pensar y hablar existe
afinidad. La cuestion mas grave es esta: ¢como puede llamarse racional
0 l6gico a lo que no piensa ni habla?

Dice Heraclito: todo sucede segun razon (B 1). Nihil fit sine ratione,
repiten los modernos. Esta es la ratio del sr, la cual no debe confundirse
con la razén que es posible dar del ser. El propio Heraclito sefiala de
manera expresa (B 50), y sin posibilidad de confusion, la diferencia entre
aquella razén a la que nada se sustrae, y las razones de los hombres.

¢Qué significa la racionalidad del ser y el devenir? Que todo es y su-
cede segun razén, katd logon, significa que el todo es un orden, cosmos.
La intuicion del orden real es la més primitiva de la ciencia, y condiciona
para siempre su ejercicio. También es Heraclito el primero en adoptar
esa palabra cosmos en un sentido universal. EI hombre puede imponer
orden, con su accién y su razon, porque ya se halla inmerso en un orden
objetivo. Si el cosmos es atributo necesario de la realidad, nada impide
que se identifique con ella. Desde entonces, cosmos es o mismo que uni-
verso: el ser total. La ciencia comienza como literal cosmo-logia. Pensar
es pensar el orden; pensar con orden es pensar logicamente. Un paso
mas, y a la propia realidad ordenada se la atribuird el titulo de la facultad
ordenadora que sirve para pensarla. Pues también el logos tiene su orden
propio. La conveniencia entre logos y ontos estd prestablecida.

Algo parecido sucedié con la palabra nous, que traducimos por pensa-
miento. El caso es ilustrativo, porque logos y nous, pensamiento y razon,
son términos conexos por las funciones humanas que designan, y los mo-
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tivos de su adscripcion a la realidad tienen que ser similares. Nos dice
Parménides que el ser y el pensar son una misma cosa (B 3).Como quie-
ra que se interprete, la nocién de esta mismidad o equivalencia reaparece
nada menos que en Aristoteles. En ciertos casos, "no tienen un ser dife-
rente el pensar y lo pensado " (Metafisica, 1075a). Incluso el ser eminente
% define como ndesis. En el intervalo, Anaxagoras sostuvo que 'todo lo
gobierna el nous” (B 12). Lo cual indica, en primer lugar, que la realidad
gobernada es ordenada; y en segundo lugar, que el gobernador es el nous,
que es como decir el logos. Tampoco éste es, desde luego, el pensamiento
humano: es el nous césmico.

Razon y pensamiento son orden Yy gobierno. Pensar racionalmente es
poner las cosas en su lugar ( Heraclito, B 1). Pero el lugar de la cosa es el
que le corresponde por naturaleza, katd physin, segin su orden propio,
kat4 logon. La physis y el logos estan juntos en el cosmos desde siempre.
Anaximandro lo habia observado casi con las mismas palabras en el texto
inaugural de la filosofia. La palabra que emplea para designar el orden
en el devenir es taxis, que significaba dispositivo, regulacion, ordenanza
o legalidad. Resulta que el ser mismo tiene su propia legalidad: es taxis, o
sea cCOSMOs.

Se aclaran los motivos por los cuales pudieron los presocraticos afirmar
que ontos es logos, que la realidad es racional, porque su orden es eviden-
cia primaria. En cambio, queda un residuo de duda respecto del término
dialéctica. Esos pensadores no emplean la palabra dialéctica como con-
cepto técnico de filosofia; ni como atributo del ser, ni siquiera como cuali-
ficativo del lagos. No sera dificil probar que so6lo el logos y el nous son
dialécticos. Pero es preciso notar de antemano que fue Platén quien reunio
estos dos términos por primera vez, y para conseguirlo alterd6 su morfo-
logia: ya no eran simplemente nous y logos, sino dianoia y dialéctica.

El principio de razén es principio del ser. Si el ser es racional o noético,
nada impedia en apariencia afirmar que es dia-noético, dia-racional, o
sea dia-léctico. Pero s3lo en apariencia. Pues la palabra dialéctica sfiala
una peculiar funcién racional que no estd expresa en la palabra logos, y
no se percibe desde luego la correspondencia entre esta funcién y alguna
peculiaridad del ser, paralela a la correspondencia entre ser y razon. Con-
viene discernir el papel exacto que desempefia en el lenguaje comdn y en
la filosofia esa proposicidn dia: ese prefijo que complica el significado
del sustantivo logos. Entendemos que logos es didlogos. ¢(Cabe decir, en
algin sentido legitimo, que el ser es dialdgico?
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En el Sofista, en la parte medular de su dialéctica, Platon emplea la
palabra didnoia para que resalte la funcién que Illamariamos dianoética
del nous, de la misma manera que con la palabra dialéctica resalta la
funcién dialdgica del logos. La didnoia no es s6lo pensamiento discursivo.
La preposicion did tiene aqui un significado menos obvio. Se trata de
"un dialogo interior y silencioso". Pero afiade Platén que 'el logos y la
dianoia son una misma cosa". O sea que, si entendemos bien, el pensa-
miento es esencialmente dialéctico, como discurso interior que se forma
con palabras, aun antes de manifestarse externamente como dialégico en
Su operacion expresiva.

Debido a la omision de esta ensefianza fundamental, los modernos no
resuelven, ni plantean siquiera, la cuestion medular u originaria de la
dialéctica. Pues la correlacién del logos y el nous, que se define con esa
preposicion did que indica el caracter dialdgico del discurso mental y ver-
bal, no implica que exista una correlacion de ambos con el ser. El ser es
racional y pensable. ¢Puede decirse que exista en la realidad alguna es-
tructura de ser o de cambiar que pueda y deba expresarse con la prepo-
sicion dia?

Sin atender a la cuestion directamente, los modernos presuponen que
el dia representa una mediacion entre contradictorios. Y como todo lo
real es racional, el logos tendria que infringir el principio de no contradic-
cion para concordar con unas supuestas contradicciones ontoldgicas. Mas
que dudosa, esta identificacion de la dialéctica con una ldgica de la con-
tradiccion es, como veremos, inaceptable. El logos es dialéctico porque
no es contradictorio; en la realidad no existe la contradiccion.

§ 31

La filosofia, que nace de la sorpresa (thauma), moriria si no fuese ella
misma sorprendente. Hemos tenido que revivir la sorpresa que sin duda
sintieron los griegos cuando Heraclito afirmé que el logos es universal y
eterno (B 1y 30). Era insdlita la inclusion de la palabra logos en el
orden de la absoluta permanencia. Logos significa palabra. Los testigos
de ese inicio de la filosofia ya sabian que verba volant. Incluso tienen
vuelo histdrico las palabras escritas. Pero hay que dejarse sorprender para
comprender. Conviene pues ahora anticipar la sorpresa que puedan de-
parar ciertas revelaciones, como la de que todos los hombres somos dia-
lécticos.
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Una parte de la metodologia, que seria marginal aunque no carece de
importancia, es cierta técnica preventiva, de la cual brindan ejemplo y
ensefianza los textos de algunos maestros, y que procura evitar que la
sorpresa ofusque. La prevencion es tanto mas indispensable cuanto mas
insolitos parezcan el asentamiento del método y el discurso de la razon.

La disciplina se requiere para el rigor técnico de la filosofia, como con-
diciéon interna. Pero esta palabra antigua alude también a la mision di-
dactica, que es la apertura al mundo. La disciplina existe donde hay co-
munidad de con-discipulos. No basta por ello exponer el pensamiento con
claridad y precision. Estos requerimientos del oficio son exigibles en cual-
quier caso. Se diria que con ellos queda salvada la responsabilidad del
filosofo. Lo demas corre por cuenta de aquellos cuya responsabilidad es
entender bien lo que esté bien dicho. Sin embargo, hay una responsabi-
lidad suplementaria en quien explica y se explica, en quien expone y queda
expuesto: no siempre se entiende mal por mala fe.

El expositor y el receptor son matematicos: participan en una misma
tarea de maéthesis creadora y mantienen solidariamente en vida a la filo-
sofia. Para que una revolucién no muera recién nacida, el pensador debe
emplear un método de exposicién que también es dialéctico, en la acep-
cion que dio a esta palabra Nausifanes en el siglo v a. ¢., y que la asocia
al significado latino de disciplina. Este filésofo llamaba dialéctico al rigor
del discurso verbal que permite "llevar a los oyentes de lo conocido hacia
lo desconocido™. Conviene siempre, y tal vez hoy mas que nunca, que el
explorador conduzca de la mano a sus condiscipulos por la terra ignota
que él ha descubierto.

Los antecedentes clasicos sirven de justificacion. Ya vimos cémo He-
raclito se encrespa ante aquellos que son como los sordos: que no entien-
den aunque hayan escuchado. En el Sofista, Platon advierte que el asunto
de la dialéctica no esta al alcance del primero que llega; que nadie debe
disgustarse cuando se afirma que el movimiento es el mismo y no es el
mismo. Y como los pensamientos inusitados son mas dificiles, aunque sean
claros, considerd oportuno recalcar que eran, en efecto, inusitados. No
pueden ser comprendidos si no resalta su novedad; aunque el pensador
corra el riesgo (por lo menos mientras siga en vida) de que esta aclaracion
parezca presuncion.

Lo mismo hizo Hegel al presentar su logica del Ser: se percataba de
que la racionalidad de la contradiccion produciria escandalo entre las
buenas gentes, y acaso entre filésofos. La dialéctica, en los tres momentos
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de su historia, tuvo que luchar contra una resistencia difusa. Pero cual-
quier innovacién puede encontrar esos obstaculos blandos e inamovibles,
si no produce una sorpresa metodica. Otras veces la sorpresa va unida a
una incomprension que se justifica a si misma de antemano, y rechaza lo
nuevo tildandolo de temerario sin mas averiguaciones, sin prejuicios si
quiera: es temerario todo lo que perturba nuestros ajustes. Esta preven-
cion se cura con otra, que es disciplinaria: conviene proporcionar los
parametros indispensables para que el receptor sitle lo que se le ofrece.

En sus Meditaciones cartesianas, Husserl lamentaba hace medio siglo
la descomposicion de la filosofia, en medio de su incesante actividad. Se
retnen los filésofos, decia, pero no las filosofias: “falta a éstas la unidad
de un espacio espiritual”. Pero una filosofia es principal cuando se ocu-
pa de cuestiones principales, y entonces ella se constituye en centro de un
ambito renovado. Los demés deben ingresar en él, y s6lo de esta manera,
aungue discrepen de la doctrina, seran capaces de reconocer su estatura.

Podemos creer que el intento de fundamentacién absoluta de la ciencia
que llevd a cabo Husserl resultd fallido. Pero esta creencia sera invélida
si se pronuncia desde fuera: si no se obtiene después de penetrar en el
interior del sistema, de com-penetrarse con él y aceptar sus razones. En
todo caso, la discrepancia no reduce la grandeza y ejemplaridad de la
obra; mas bien impide que ella se equipare a otras que no son funda-
mentales. ;Con qué unidad de medida se produciria la equiparacion? El
paradigma es siempre de magnitud superior. En el momento actual, la
reimplantacion de la dialéctica es una empresa revolucionaria, y por tanto
fundamental, y por tanto expuesta a la incomprensién.

Pues nuestra inclinacion espontanea nos lleva a interpretar 0 nuevo en
funcion de lo viejo: a situar lo desconocido en el marco de lo consabido.
Pronto aplicamos a una teoria las etiquetas de un ismo o de un contra-
ismo que la asimilan o la enfrentan a otras ya acreditadas. Recurrimos
a los antecedentes, a las presuntas concordancias y a las discrepancias,
para no sentimos desorientados. Pero la dialéctica de Nausifanes puede
quizas servir para que nos percatemos de esto: que no es lo mismo referir
un pensamiento a sus antecedentes, que arrebatarle su novedad para po-
der asimilarlo. La novedad se acepta 0 no, pero nunca se sitda en terri-
torios ya ocupados. Cada novedad crea su lugar propio: tiene su propio
hontanar y su horizonte. La faena critica comienza aceptando lo insolito
en sus propios términos.
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El critico también es matematico o estudioso, como el autor. Pero, aun-
que sean correlativas las responsabilidades del uno y del otro, el autor
estd obligado previamente; pues no tiene sentido hablar de filosofia, que
es una operacion dia-léctica, sino con la intencién decidida de que el
lagos transmitido sea comprendido. La claridad no es la cortesia del fil6-
sofo, sino un deber vocacional.

Por su lado, sin la comprension ajena se frustra el beneficio humano
que es inherente a la mision didactica, matematica o disciplinaria de la filo-
sofia. Este compromiso permanente obliga ahora a justificar ciertas afir-
maciones cardinales, como estas dos: primera, que el método de la filosofia
es dialético porque es fenomenoldgico; y segunda, que en estricta verdad,
la filosofia no ha logrado constituirse en auténtica ciencia fenomenoldgica
de la razon y del ser.

Estas afirmaciones son cardinales porque sefialan una orientacion de la
filosofia. Pero la justificaciébn que requieren no serd argumentativa. Su
objetivo se lograra si al final queda probado que la justificacion era inne-
cesaria: que lo afirmado era una evidencia de hecho y no deja alterna-
tivas. La fenomenologia se impone por principio, desde el principio: el
fundamento absoluto es el Ser, en su presencia concreta. El Ser es fené-
meno. Desde el punto de vista metodoldgico, el Ser es el terminus a quo,
el lugar inicial del pensamiento; y por esto mismo es el terminus ad
quem, el lugar irremisible de llegada. O como decia Husserl, interpre-
tando a Descartes: es aquella evidencia mas alla de la cual ya no se puede
retroceder. Sélo que aqui no hay retroceso, como cuando el absoluto es
lo buscado. EI momento de partir y el de llegar son coincidentes: nunca
nos desprendernos del Ser.

Por el hecho de que es fenomenoldgico, el método ha de ser dialéctico.
El Ser es fendmeno; pero la dialéctica no es atributo del Ser ni del ente.
La razén es dialéctica porque en su funcion natural se conjugan las afir-
maciones y las negaciones. Ambas versan sbre el ser-determinado. La
filosofia adoptd como aforismo la evidencia de que "toda determinacién
€S una negacion". Pero también es cierto que 'toda negacion es una de-
terminaciéon”. Este sgundo aforismo es capital para la comprension de
la dialéctica. Resulta que la determinacion es positiva y negativa a la vez;
que la negacién también es ontolégicamente positiva. No existe la pura
negatividad: se dice no hablando de lo que si es. La negacion es tan
definitoria como la afirmacion. Lo negado delimita al ser que es limitado:
marca la relacion de alteridad con otro ser, o con otro estado del ser
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mismo. La compatibilidad entre el si y el no reales aparece en su efectiva
correlatividad.

Desde luego, el si es positivo; pero también es restrictivo. Y por ello es
positiva igualmente la restriccion literal del no, puesto que implica su
opuesto. No podemos negar nada de lo que no es. La dialéctica no se
propone resolver una presunta oposicién entre estos dos términos, que de
hecho sélo se excluyen el uno al otro por su definicion gramatical. En el
curso efectivo del lenguaje, jamas se presenta la oportunidad de una ne-
gacion absoluta. La particula negativa no es un término dialéctico por
una eventual incompatibilidad con la particula positiva. Ambos términos
son dialécticos porque son funcionalmente complementarios cuando se re-
fieren al ser del ente y a su cambio.

Aparte de este ejemplo del si y el no, que es privilegiado porque repre-
senta la oposicion cardinal, una multitud de sustantivos y todos los verbos
revelan la presencia del no-ser en todo lo que aparece. Los vocablos que
expresan la nocion de poder, de potencia o posibilidad, circulan por el
lenguaje acompafnados de la sombra de sus opuestos. La posibilidad im-
plica la alternativa: el poder es impotente si es total. Incluso sin referen-
cia a sus correlativos, estos términos son dialécticos en si mismos. El poder
indica el no-ser del poder-ser, y el ser del poder-no-ser. Lo mismo ocurre
con el no-ser-todavia, donde el adverbio indica la permanencia de lo que
ya es, cuando se dice que algo no es todavia.

La unificaciébn metodoldgica de fenomenologia y dialéctica procede de
la experiencia comun y se confirma en la analitica del lenguaje. Estamos
diciendo que el ser determinado implica un no-ser-determinado, e inversa-
mente. Esta complementaridad dialéctica del si y el no puede observarse
incluso en un caso extremo, cuando la negacion parece que tiene un ca-
racter absoluto y univoco: cuando se niega la existencia de algo. Pero,
precisamente, lo negado siempre es algo. El hipogrifo no existe. Esta
negacion presupone una definicién. Debemos atribuir a este producto de
la fantasia las notas de un ser-determinado para afirmar que no es real.
El hipogrifo es representable graficamente. Le falta el atributo de la exis-
tencia; pero esta carencia se hace visible sobre el fondo de las existencias
reales y tiene la forma de una exclusion. Sin la totalidad positiva de lo
que si es, no podria decirse que el hipogrifo no es.

La relacion dialética del si y el no, de lo que es y lo que no es, esta
implicita en el uso ordinario de los verbos. Los verbos expresan unos
cambios. Toda forma de accion es un trénsito del no-ser al ser. Este ser
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que todavia no es, pero que estd llegando, posee la realidad de lo posible,
aunque el resultado de la accidn sea previsible o inevitable. Sin verbo no
hay lenguaje, porque sin cambio no hay ser.

Para la filosofia, la dialéctica no es una optativa teérica. Los hombres
hablan dialécticamente, y en este hecho se basa el método de la razon. La
filosofia esta obligada a reconocer que el hombre es excepcional, en el
orbe de los seres, no tanto por su facultad de pensar, que en formas
rudimentarias se encuentra en otros seres. Es definible como el ser de la
razén porque es constitutivamente dia-léctico. La facultad dialéctica, que
es organica, se ejerce inicialmente en el acto de dar nombre a las cosas.
Nombrar es distinguir. Este privilegio ontoldgico tiene él mismo una for-
ma existencialmente dialéctica, pues no es mas que una compensacion.
Siendo libre de producir, el hombre carece de la capacidad de producir
ninguna cosa nueva: nada que no esté constituido con materiales dados.
Lo dado recibe nombre, como lo creado. En la eminencia del ser que da
nombre resalta su limitacion.

La denominacién es ademdas una operacion dialéctica porque es com-
partida. EIl nombre es una designaciéon comun, y sirve de mediador entre
quienes lo usan. La mediacién dialégica implica la separacion dialéctica.
El acto de dar nombre contiene una afirmacién expresa y una negacion
implicita, sin la cual el nombre no seria comprensible: no produciria una
efectiva comunicacion. Este mueble es una mesa porque no es una silla.
La fijacién de cada cosa en su ser mismo, que es positiva sin necesidad
de afirmacion, permite disociarla de cualquier otra cosa. La simple alte-
ridad es negacion implicita.

En esta correlacién de mismidad y alteridad se basé la dialéctica plato-
nica. En ella podemos basarnos ahora para discernir la funcién del dia
en la dia-léctica. El logos es comunicante. Hablar es conversar. El habla
es la forma distintivamente humana de comunicarse con los seres, con la
participacion del inter-locutor. El inter es lo que expresa el dia. La con-
versacion es una con-vergencia de los distanciados; el ser del otro yo y el
ser ajeno a los dos. La preposicion dia, que significa "a través de", indica
ya en el término dia-logo una separacién y a la vez una conjuncion.

De hecho, el dié esta ya implicito en el verbo leguein, que significa ha-
blar. Es evidente que el habla presupone un destinatario. Asi decimos
todavia "te estoy hablando", cuando podriamos decir “estoy dialogando
contigo”. Sin embargo, parece que el logos no bastaba; como si el griego
hubiese querido acentuar la funcién natural del habla humana, sobre-
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afladiendo a los vocablos que la designan ese prefijo dia que recalca la
mediacién. Y asi se introdujeron en el lenguaje unos compuestos de logos
y de leguein, como son dialogos, dialeguein, dialektiké y otros mas. En
todos ellos queda expuesta la correlatividad: el movimiento que va del
uho al otro. La distancia que los separa la cubre la accidn vital. El logos
es dialéctico porque es dinamico.

Si el logos es universalmente dialéctico, la filosofia tiene que ser dialéc-
tica en tanto que es un menester del logos. Dar razén es precisar el nom-
bre, previo estudio de la cosa que designa. Y cada nombre es un inter-
mediario entre otros nombres: la continuidad del discurso l6gico resigue
la continuidad de lo real. Lo real se hace inteligible por mediacién del
logos. La funcion mediadora es multiple. El yo y el tu son interlocutores
porque se comunican, pero la comunicacion es efectiva porque el logos
es intermediario entre ellos y la cosa nombrada. Cada uno de los dos se
constituye en ser auténomo mediante el habla, que lo afirma en su ser
propio, lo distingue de cualquier ser-otro, y al mismo tiempo lo conecta
con todo lo nombrable. La mismidad se establece en el acto del logos por
la alteridad, o sea, con la complementaridad dialéctica de la afirmacion
y la negacion.

El ser nombrado seria como un término tercero frente al ser de los in-
terlocutores. Este intermediario no resuelve la incompatibilidad de lo
positivo y lo negativo, que se dan en la formalidad de la relacion dialo-
gica. Lo objetivo, por decirlo asi, mas bien disuelve la presunta incom-
patibilidad: es el punto comin de convergencia, aquello de que se habla
cuando se habla. No hay comunicacién sin un comunicado. De ahi que
el verbo dialeguein, que equivale a conversar, indique para nosotros una
auténtica conversion. Los hombres son dialécticos en tanto que conversos
en el ser, por razon de la razon: por el hecho de que hablan. El sentido
del con, en esa con-version, es el complemento linguistico y filos6fico del
sentido del did.

El sustantivo diédlektos, de donde viene dialecto, tenia entre sus signi-
ficados griegos el de discusion; como el colloquium latino, 0 como nuestra
conferencia, donde a la raiz de ferre, que es llevar, se une ese prefijo con
que indica el movimiento conjunto de quienes son llevados a un punto
coincidente por medio de la palabra. El acto dia-léctico es una literal trans-
ferencia, en el sentido de una con-vergencia. La idea de mediacion es la
que siempre debe retenerse.
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La relacion verbal es una relacidn de ser a ser. Toda relacion implica
un no, por la sola definicion de los términos relacionados. En el nivel
humano, el yo y el td son distintos, contrapuestos, y por esto mismo pue-
den convenir el uno con el otro en la forma de la conversacion. En el
coloquio se hallan, incluso topograficamente, el uno frente al otro. Al to-
mar la palabra, cualquier hombre acentla su individualidad, que ya es
inconfundible por constitucion. Se afirma en su propio ser al relacionarse
con un ser que él no es. Suele decirse que un hombre se conoce por lo
que hace. La expresion es un hacer, y mas precisamente un hacerse. Pero
la negacion recae sobre el propio ser que se afirma. La relacion con el
otro lo niega porque lo distingue, y a la vez lo con-firma en su propio
ser; pues sin la distincibn no hay comunicacion. Comunicarse es co-
responder.

También es esencial para la comprension del did en la dialéctica esa
correspondencia verbal que tiene una base ontoldgicamente positiva. El
did es transitivo. En latin se llama transitus al lugar por donde se va de
un punto a otro, o al paso efectivo entre esos dos lugares. Nuestro verbo
transitar expresa un movimiento que no siempre es meramente local. Al-
gunas veces designa una transformacién; como decian los griegos, el tran-
sito de una cosa a otra cosa, sin que ella deje de ser la misma cosa. Aje-
nidad en la mismidad, es decir, en la positividad continua.

Hay verbos que la gramética llama transitivos porque expresan una
accion que recae sobre aquello que es término directo de la oracién. Pero,
en los intransitivos, la accidon y su efecto no son menos aparentes, por el
hecho de que no se viertan sobre un complemento directo. Y en las decli-
naciones, por ejemplo, las preposiciones de los casos dativo y ablativo
aluden a alteridades y a relaciones dinadmicas, transitivas, mediadoras.

Cualquier lengua flexional es un organismo dialéctico: cualquier pala-
bra es transitiva. Es sintomatico que, ya en latin, el vocablo verbum, que
dgnifica el habla, se emplease también para designar la parte de la ora-
cién que representa actividad. Cuando nos referimos al “acto verbal"
incurrimos en una redundancia. Todo verbum es activo: la accion recae
por lo menos sobre el interlocutor. La preposicion dia expresa, de manera
gréfica, la esencial dialéctica de un logos que es correlativo en el modo
transitivo. Y como el acto légico es fenoménico, esto confirma incidental-
mente que la dialéctica, entendida como ontologia del logos, no es sino
consecuencia insoslayable de la fenomenologia.
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La relatividad es universal: es inherente al ser limitado. Observamos
en las cosas el fendmeno del transitus, y por esto nos hablan los filésofos
de una estructura dialéctica de la realidad. Este uso del término puede
disculparse mientras sirva para que nos entendamos, y porque de esta ma-
nera resalta el contraste entre una forma de pensar dialéctica y la anti-
dialéctica. El peligro es que no aclare, sino que induzca a confusion.
Pues la correlatividad no implica negatividad en el plano ontolégico. Un
uso mas estricto de términos tan capitales como el si y el no debe exigirse
cuando se trata de renovar la dialéctica. El did no puede asumir el sig-
nificado de una conciliacion. La mediacion entre lo positivo y lo negativo
implica la positividad de ambos. No hay mediacidén posible entre términos
definidos de antemano como contradictorios.

Es manifiesto que sélo el logos puede ser contradictorio, en légica pro-
posicional. Funcionalmente, no hay contradiccion en la corrclatividad,
aunque ésta implique negacién. La dialéctica se incapacita a si misma
para dar razon del ser y el tiempo cuando la negacion corta la relacion.
La dialéctica es positiva: se atiene al dato de la complementaridad del siy
el no.

§ 32

En el Sofista se despliega una filosofia que, declaradamente, discrepa de
la eledtica. La discrepancia no es meramente doctrinal. Con la palabra
dialéctica marca Platon la linea divisoria entre dos formas de pensar. La
pregunta natural seria: ¢por qué no es parmenidea la filosofla platonica?
Parménides es anterior; Platén lo llama "el padre”, y a su operacién dia-
léctica la llama "parricidio"”. La situacidén revolucionaria actual impone
un cambio de perspectiva. La pregunta tiene que ser mas bien ¢;por qué
no es dialéctica la forma de pensar eleatica? El verdadero parricidio lo
comete Parménides. La dialéctica es la forma originaria del pensamiento
filosofico.

En el fragmento B 6 de su Poema, Parménides alude criticamente a
Heraclito, sin mencionar su nombre, pero de manera inequivoca. EI meo-
llo del asunto era el problema del no-ser: lo que hoy conocemos como
problema del ser y el tiempo. Su examen nos obligara a considerar los
antecedentes de la dialéctica platdnica, el ocaso milenario de esta forma
de pensar, y las vicisitudes de la misma palabra dialéctica en sus usos
filosoficos.
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¢A quién llaman los griegos dialektikds? Este adjetivo se aplica al hom-
bre versado en el arte de hablar y argumentar. Cuestion de grado: con
arte o sin él, todos los hombres son dialécticos. Existir es conversar, con-
versar es discurrir. Para los griegos, como para nosotros, un mismo tér-
mino designa el discurso de palabras y el discurso del pensamiento. En-
contramos en Demdcrito un pasaje (B 112) donde se afirma que un rasgo
distintivo del nous divino es estar pensando siempre en algo bueno. Es
sintomatico que, para decir pensar, emplea Demdcrito un verbo que €S
de la misma familia que dialego, y significa dialogar: pensar dialéctica-
mente. A diferencia de los mortales, que suelen ser mal pensados, la divi-
nidad piensa lo bueno; pero la forma dialéctica de pensar y hablar no es
exclusiva suya. El discurrir es siempre una operacion dianoética y dia-
l6gica a la vez.

¢Cuéndo se aplica a una filosofia el adjetivo dialektiké? De inmediato
se advierte que el término ya no designa una pericia en la forma de
hablar y argumentar. Esta pericia es comin en las filosofias. Por el con-
trario, la filosofia platonica es paradigmatica. Platon no crea la dialéctica;
pero, al sistematizarla en el Sofista, la dialéctica adquiere ahi su necesaria
auto-conciencia. El obstaculo del eleatismo contribuye a que la filosofia
reflexione sobre si misma y decida que ella es 'ciencia dialéctica". Esta
nota constitutiva es a la vez distintiva, no sélo respecto a Parménides,
sino respecto de la forma de pensar platénica anterior al Sofista, la cual
es objeto de critica en este mismo dialogo.

Platon procedié lentamente en el analisis del logos que culminaria en
el Sofina. En obras anteriores, la palabra dialéctica no tiene todavia sig-
nificado ontoldgico. EI método dialéctico en el Cratilo es el arte o la
técnica de interrogar y responder. Socrates habia dado a este método el
nombre de maiéutica; el cual esirdnico, porque el interrogatorio produce
una inseminacién, méas que un alumbramiento. Platén lo adopta, y lo
transforma. En la Republica (Libro VII) se llama método dialéctico,
con estas mismas palabras, al que sirve para rechazar "hipotesis” (literal-
mente: tesis supuestas) y elevarse a los principios. La dialéctica repre-
senta entonces la cima de la mathesis (534 a).

Un ejemplo de la propensién platénica hacia la dialéctica se encuentra
ya en el Lysis, y sobre todo en el Banquete. La manera de concebir la
philia y el eros, revela una faceta de la dialéctica existencial. Eros y phi-
lia son factores dindmicos de esta existencia. La inmovilidad no seria
erdtica. Y como el pensamiento es una accion, no es fortuito que Platon
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insista en que el concepto de philia, que esté inscrito en el nombre de la
filosofia, expresa su esencia, su funcién y su mision. Ciencia es obra
de amor.

Recaemos ahora en que el eros y la philia son en si mismos conceptos
dialécticos. Representan un afan humano, que es positivo por naturaleza,
justamente porque tiene un opuesto existencial y verbal. Amor y odio,
amistad y enemistad, vinculacién y ruptura: estas disyuntivas son inelu-
dibles. Pero, sin ecesidad de referirse al contrario que Ilamariamos ex-
terno, Platon indica que lo positivo del amor y la philia implica una
restriccion, que es su propio componente negativo. Desamos 0 amamos
lo que no posemos; nos vinculamos porque somos insuficientes. Y como
nunca podemos poseer todo lo deseable, porque nunca dejamos de ser
limitados, nuestra impotencia nos da y mantiene nuestro poder de amar,
que es signo de poder menguado.

Esa misma conveniencia de lo positivo y lo negativo se observa en la
filosofia. Su philia es dinamica porque la sophia nunca es completa; y
aungue se logra con solo desearla, el deseo tiene que renovarse para no
perderla. En los términos platénicos del Banquete, podria decirse que el
hombre es un ser dialéctico: puede y no puede; tiene y no tiene. Su emi-
nencia se cifra en su incapacidad. En el Sofista, esta idea de la negacion
incluida en la afirmacion se universaliza, y es indicativa de la forma de
ser de todo lo limitado.

Logon didonai es el cometido propio de la filosofia. El logos es dialéc-
tico porque se da. Pues lo que se da se retiene. Dar razon es dar el ser,
y éste nunca se pierde. La dadiva de la razon asegura la posesion de lo
dado: el ser que tiene su razén de ser. Sin embargo, los varios significados
del logos, que estaban integrados en la teoria platonica, empezaron a des-
gajarse en Grecia. Es sintomatico que el gran logico que fue Aristételes
asignara a la dialéctica una posicion intermedia entre la Retdrica y la
Analitica. ElI objeto propio de esta disciplina menor eran los raciocinios
probables, es decir, argumentables.

Esta colocacion de la dialéctica en la vecindad de la preceptiva litera-
ria, como un apéndice de la verdadera légica, tiene su antecedente en la
eristica de los sofistas. Ahi el logos-razén adquiere por vez primera una
modalidad pragmatica. El dialéguein, que es con-versar, se convierte en
con-vencer, que es una manera de vencer; para lo cual se utilizan como
armas las razones o las sinrazones. Una vez generado, el logos puede ser
degenerado, y de esta inminencia no se librard nunca. En la edad media,
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la dialéctica formaba, con la gramaética y la retérica, el Trivium de las
artes liberales. Y cuando adquiere un significado légico mas preciso, en
la escolastica, representa la técnica de a falsa veri discernere, en sentido
formal; o bien la via de acceso a los credibilia, por oposicion a las evi-
dencias apodicticas. Llega un momento en que se consuma la equipara-
cion entre dialéctica y légica, pero sin compromisos ontologicos. Resalta
entre otras, por el titulo y el contenido, la Dialectica resolutio cum textu
Aristotelis, de Alonso de la Vera Cruz, primera obra filoséfica publicada
en América (México, 1554). Los preliminares de la dialéctica moderna en
la filosofia de Kant los critica el propio Hegel, cuando justifica la inten-
cién revolucionaria de su auténtica operacion dialéctica.

Se puede hablar de un efectivo descenso de categoria de la dialéctica
en esa tradicion porque, antes de Aristoteles, ya Socrates y Platon habian
dado forma a un método que no era meramente l6gico y argumentativo,
sino inquisitivo; en el cual, por consiguiente, la conexion del logos con el
ser era declarada e irrompible. Dialécticos son los didlogos orales de So-
crates y los didlogos escritos de Platon. Aparte de que ahi se van forma-
lizando paulatinamente un método y un sistema dialécticos, lo que mas
resalta es el hecho de que el pensamiento mismo funciona dial6gicamente
cuando analiza el qué de las cosas.

La formalidad argumentativa del didlogo socratico y platénico es un
recurso didactico. El logos es dialéctico en sus operaciones productivas,
es decir, de cara al ser. Esta naturaleza o esencia del logos no se altera,
sino que mas bien resalta, cuando el discurso de la filosofia prescinde de
la figura literaria del interlocutor, del que es ignorante o del discrepante.
La metodologia dialéctica de Socrates y Platon es el primer intento de
constituciéon de una ciencia del logos que no es simplemente ciencia logica.
No es la loégica concebida como sistema de las formas del juicio y los
mecanismos de la inferencia, como serd en Aristoteles. La platonica, de
manera notoria, es ciencia ontolégica del logos: ciencia del ser del logos,
en tanto que el logos versa sobre el ser. Por esto es ademas ciencia linguis-
tica, porque la palabra es el medio por el cual se capta efectivamente el
ser. Este medio de captacion es dialéctico.

Por esto también esa malograda dialéctica de Platon era mas dinamica
que la légica posterior. Porque es un hecho que la inferencia no es el
radical dinamismo de la razon. El dinamismo se observa ya en la funcion
asertérica de las premisas. Tampoco es radical el dinamismo de la argu-
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mentacién polémica: la contra-posicion de las pro-posiciones ya formu-
ladas.

El sofista era experto en la polémica. Podia presentar como verdaderas
(o sea, convincentes) dos tesis antitéticas sobre el mismo asunto. Supri-
mida la dltima apelacion a lo real, la eleccién entre las tesis quedaba al
arbitrio o conveniencia del espectador; y si no era necesaria una eleccién,
el juego polémico era de todos modos divertido. La dialéctica se reducia
entonces a un mero juego de palabras. Por su indiferencia respecto de
la verdad, el sofisma es solecismo o mala fe. La segunda no perturba a la
filosofia, cuya fe es siempre buena. El solecismo queda a merced de los
elementales recursos de la logica formal. Pero el tratado aristotélico De
sophisticis elenchis era un correctivo meramente técnico: medicacion de
los sintomas. La sofistica es una enfermedad de la filosofia, no por sus
juegos de palabras, que son pueriles, sino por su carencia de un base onto-
I6gica. Las palabras son puro juego cuando la dialéctica se desconecta
del ser.

No podia aceptarse tampoco, por consiguiente, la denominacion de dia-
léctica que se aplica a los argumentos de buena fe y buena l6gica. Aris-
toteles atribuye a Zendn de Elea la invencion de la dialéctica, entendida
como techne o arte de la argumentacion filoséfica. Es notable, en efecto,
que la filosofia anterior a Zenén y Meliso se expresaba en un estilo que
pudiéramos llamar asertérico, y solo con ellos adquiere el recurso de la argu-
mentacién. Pero también es notable que la primera correccion de la so-
fistica la lleva a cabo Socrates, quien nunca argumenta. A pesar de lo
cual, Socrates es el verdadero dialéctico y no el pensador eleético.

La aficion a argumentar y alegar, a interrogar y replicar, ingénita en
el griego y fomentada por la politica y las instituciones juridicas, se con-
virtié en una pericia profesional. Socrates y Platén cooperan en mostrar
que esta pericia no es un constituyente de la dialéctica en filosofia. En el
Libro Il de su Metafisica, Aristoteles alude, sin dar nombres, a los dia-
lelicos. Eslos no son, desde luego, los miembros de una determinada escuela
filoséfica. Pero hoy podemos percatarnos de que, si bien la dialéc-
tica como simple argumentacion no es un distintivo filoséfico, tampoco
el argumento mismo es dialéctico porque se oponga a otro argumento
expreso.

Todo argumento es una alternativa. Lo evidente de suyo no es argu-
mentable. El argumento se emplea para que una verdad resulte evidente.
Quien expone esta verdad, a pesar de su conviccién, siente que ella no es
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la Unica tesis posible. La posibilidad de una antitesis es inherente a todas
las cuestiones que, por ello mismo, se llaman debatibles. De suerte que,
en este aspecto, lo radicalmente dialéctico del logos no es la contraposicion
de tesis, sino la duda.

En muchas ocasiones, el argumento tiene el caracter de una previa jus-
tificacion. Antes de que pueda surgir un discrepante, el pensador discutio
consigo mismo; examind el pro y el contra porque estaba indeciso ante el
problema. La deliberacion presta una realidad interior a la tesis adver-
saria cuando todavia la tesis propia no llega a exteriorizarse. En los casos
notorios de los eledticos Zenén y Meliso, el argumento es la justificacion
de una tesis ajena. Pero Parménides no hubiera requerido tales abogados
si su tesis fuera, como él creyd, la Unica posible. Una verdad irrebatible
no necesita justificaciones.

El debate interior ante las alternativas es, claramente, una modalidad
de la dianoia platonica, esencial al discurso dialéctico del pensamiento.
Pues el pensamiento discurre, en efecto, porque existen la duda y la pre-
gunta. Obviamente, si alguien dijera la Gltima palabra, no habria mas
que decir. El Ser eleético es evidencia final (no inicial). Ahi termina
todo. La dialéctica moderna reanuda el movimiento discursivo: introduce
la contradiccion como factor del dinamismo ldgico. Esto implica la exte-
rioridad de la tesis y la antitesis: ambas son hechos consumados. Con lo
cual queda olvidada la previa deliberacion sobre cualquier tesis posible.
La revolucién dialéctica se inicia trasladando el juego de las alternativas
al plano interior.

Lo evidente de suyo es un caso de excepcion, en el cual la palabra co-
munica, pero no argumenta. Es imposible convencer con palabras a quien
no ve lo mas visible. En la vida predomina la incertidumbre. Decimos
que un hombre 'se debate en la duda”. La frase es afortunada, s no en-
tendemos el debate como contienda. En la duda no existe un adversario:
nadie puede discrepar de una interrogacion. O sea que la duda es ella
misma dialéctica, en tanto que generadora de una diversidad de posibili-
dades téticas. S6lo por esto podemos llamar dialéctica a la confrontacion
de las alternativas, cuando ya se manifiesta exteriormente. Lo originario
es el debate interior. EI examen se resolvera con una preferencia y se
justificard con una argumentacién. Todo argumento es una opcion: la
alteridad la presta su caracter dialéctico, en la fase de gestacion, antes
de que surja eventualmente una polémica. Y como la duda y el interro-
gante son universales y permanentes, ese discurso interno que lleva el nom-
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bre de dianoia no es exclusivo del nous cientifico. En todas las formas y
niveles, el pensar y el hablar son dialécticos, en tanto que genéticamente
dubitativos.

Las formas linguisticas responden a esa situacion dialéctica creada por
la duda y la interrogacion, por la incertidumbre y la conjetura, la alter-
nativa y la perplejidad. Hablamos en filosofia constantemente de la duda
porque ella es el motor primero de la reflexion y la indagacion. Pero toda
ciencia es dubitativa. EI hombre es el animal que piensa las dudas; que
no solamente las siente, como el animal que titubea, sino que reflexiona
sobre su propia indecision. EI hombre de ciencia es el protagonista de la
duda metddica. Platon crea la ciencia dialéctica. En verdad, toda ciencia
es dialéctica. En su lenguaje se manifiesta. igual que en el de la vida
ordinaria, el despliegue de posibilidades que aparecen en toda interroga-
cion como hipétesis atendibles, aunque no compatibles. La metodizacién
de la duda en la ciencia no afecta su estructura dialéctica invariable.

Son innumerables los vocablos y las formas verbales que designan las
modalidades de este juego dialéctico del pensar. Pero incluso el término
méas univocamente positivo del lenguaje, que es el adverbio "si", no es méas
gue una alternativa: presupone una interrogacién, y por tanto contiene
la posibilidad del "no", de la misma manera que el no implica el si. El
ser es positivo; pero si no hubiera en él restricciones, no serian posibles
las afirmaciones. El si es posible porque el no es posible. La palabra que
interroga es logos dialéctico, igual que la palabra que responde.

Resalta entonces el hecho de que el didlogo socratico es positivo preci-
samente porque es interrogativo. Si las tesis expuestas son incompatibles,
ningan recurso dialéctico podra resolver su contraposicion. La dialéctica
se halla en la fase anterior: cuando el pensamiento las considera como
posibles. Salvo en las verdades de hecho, que justamente no son tesis, ese
componente de posibilidad estd entrafiado en las formulaciones mas cate-
goricas: es la posibilidad de desecharlas, corregirlas o ampliarlas, por la
cual el pensamiento permanece en estado dindmico.

Con esta innovacion, Socrates supera el nivel de la dialéctica sofistica,
y hasta el de la dialéctica de los discipulos de Parménides. En los Dialo-
gos llamados socraticos, Platon revela que capt6 la esencia misma de un
pensamiento dindmico como fue el de su maestro. Socrates era maestro
porque ensefiaba a interrogar. Es significativo que esos Didlogos no con-
cluyan afirmativamente, con la eleccién de una determinada tesis. Lo
cual nos decepciona, como si la indagacion hubiera sido infructuosa.



202 CRITICA DE LA RAZON SIMBOLICA

Sin reflexionar sobre el asunto, sempre esperamos un desenlace. Cree-
mos que la dialéctica consiste en una contraposicion de tesis ya elaboradas:
dos posiciones univocamente afirmativas que se niegan la una a la otra.
La duda surge entonces ante la disparidad de las conclusiones, y no en
la génesis de cada una. Nos importa que esta duda se resuelva, y asi
decimos desde antiguo que de la discusion nace la luz. Socrates demues-
tra que la luz esta en la duda. En la maiéutica socratica, la duda es
metddica porque infunde las dudas, no porque procure resolverlas. El
parto mental del interlocutor no es una verdad, sino una sapiencia. El dia-
logo se propuso revelar as dudas ignoradas. No termina la indecision, ni
justifica ninguna decision. La dialéctica socratica es el método de la
docta ignorancia.

Naturalmente, el método requiere aprendizaje. Platon nos hablara de
"la ensefianza de la dialéctica”, exponiendo lo que estd implicito en el
filosofar socratico (Rep. VIII). Pero el aprendizaje no hace sino perfec-
cionar lo que el mismo Platon llama 'la facultad dialéctica”. La palabra
dynamis, que solemos traducir por potencia, indica una predisposicion
natural del logos, que se actualiza siempre en operaciones dialécticas, sean
metddicas 0 espontaneas. Todo hombre es dialéctico, en tanto que inte-
rroga; no todo el mundo sabe como descubrir los motivos de dudar. Fi-
losofar es dudar; dudar metddicamente es instaurar la dialéctica en méto-
do del pensamiento.

El método del pensamiento no se articula sélo de cara al logos, sino de
cara al ser. La orientacion de la dialéctica platénica hacia el ser es pau-
latina. En el Cratilo antes citado, que es una obra dedicada al analisis
del lenguaje, dice Platon que hablar y dar nombre a las cosas es una
forma de praxis, una actividad que ha de ser siempre recta o correcta
(orthén ). No puede cualquiera ser juzgado un “artesano de los nombres".
La pericia dialéctica, que permite interrogar y responder, es logica, pero
no puramente légica: exige que los nombres estén referidos a las cosas
denominadas. Después, en la Republica, la cuestion del ser de las cosas ad-
quiere prominencia. Ahi empieza a unificarse el método dialéctico con
la ciencia dialéctica. Se establece la base para la conexion entre teoria
del logos y teoria del ontos.

No queda invalidada, pero queda superada, la dialéctica socratica. Pla-
tén va mas alla, o sea mas atras. El adversario no es el sofista, sino el eléa-
ta. En Parménides encuentra la sofistica su razon de ser. La negacion
de la evidencia universal y primaria del cambio parecia autorizar todas
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las libertades: suprimia la incompatibilidad entre lo que puede afirmarse
y lo que debe negarse. Este libertinaje es antidialéctico: lleva el eleatismo
a sus Ultimas consecuencias.

El logos funciona siempre igual: es dialéctico incluso en la sofistica y
en el eleatismo. Siempre disurre con interrogaciones, afirmaciones y ne-
gaciones. Las interrogaciones son dialécticas, en tanto que son gestoras
de alternativas. Por su parte, la afirmacién y la negacion no siempre son
alternativas. Pero, cuando lo son, la dialéctica no es un método, técnica
o artificio de conciliacion. Quiere decir que la oposicién entre lo afirma-
tivo y lo negativo no es formalmente dialéctica, porque s6lo se resuelve
materialmente: mediante una comprobacion, una referencia a la realidad
mentada. La relacion contradictoria no tiene otra solucion. Entre la ver-
dad y el error no hay mediacion posible. Es un funesto error de la dialéc-
tica, en sus versiones modernas, juzgar que ella requiere o constituye una
l6gica especial. Pues el principio légico de no contradiccion no es nece-
sario invalidarlo. EI problema lo crea la acepcion ontoldgica de este prin-
cipio. La dialéctica platénica revela que el ser cambiante y limitado no es
contradictorio, por el hecho de que incluya el no-ser. Porque el no-ser
es: no constituye una negacion del ser. También Parménides (y esto es
notable) juzgaba que en el orden del ser la contradiccion es imposible.
Pero esta conviccién certera implicaba segin €l la irracionalidad del tiem-
po. La verdadera dialéctica niega la contradiccion justamente porque
afirma el no-ser inherente al cambio.

La idea eleética de la negatividad del no se transmite a la dialéctica mo-
derna, aunque con una variante especial, que consiste en declarar que el
ser es contradictorio. La verdad se salva porque seria posible una media-
cion entre los términos incompatibles. El sofista, por su lado, se habia
apoyado en la tesis eledtica de la negatividad del no para declarar la im-
posibilidad del error. Si el ser es puramente afirmativo, el logos no puede
ser nunca erréneo.

Por esto Platén pone el titulo de Sofista a su obra dialéctica, en la cual
se dedica a salvar el error; pues, como él dice, si todo es verdad nada es
verdad. El auténtico error consistia en la negacion del ser, es decir, en
negar el ser del no-ser. Claro esta, sin embargo, que si el ser incluye la
negatividad, el devenir es irracional. Esta leccién platénica de la posi-
tividad universal es la que debe retenerse para reanudar el camino <le la
dialéctica.
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Ante el predominio histérico del eleatismo, la dialéctica platdnica resal-
ta como una solitaria, fugaz interrupcion. El influjo de Parménides no
se corta siquiera con la dialéctica moderna. La posicién de compromiso
de la tradicion metafisica consiste en mantener el principio de no-contra-
diccion, y afirmar la racionalidad del devenir a pesar de que éste implica
el no-ser. Hegel suprime el compromiso. La dialéctica renace cuando
racionalidad y contradiccion se identifican. Ya no es preciso adoptar una
actitud furtiva ante el no-ser. La negatividad es esencial al devenir. Pero
el primer renacimiento de la dialéctica, que fue el platonico, presagia
su tercer renacimiento. Su primer paso ha de ser la negacién de la nega-
cién en el orden ontolégico. Por tal motivo, el estudio de Platén no tiene
un valor erudito, ni es como la evocacion de un magisterio con cuya auto-
ridad quedaria reforzada una nueva dialéctica. La leccion platonica es
el camino de una superacion simultdnea de Parmeénides y de Hegel.

La filosofia partio de unos datos de experiencia comdn: la pluralidad,
diversidad y cambio de las cosas; las contraposiciones que produce la li-
mitacion del ser en su relacion con los demas; el orden inmanente a esta
realidad plural y cambiante. El pensador eleva a nivel conceptual, y or-
ganiza con rigor metddico, las nociones inscritas en la mente de los hom-
bres por su comercio ordinario con las cosas. Se trata de experiencias, no
de opiniones. La propia filosofia establece desde su inicio que esas "opi-
niones de los mortales”, como las llama Parménides, son infundadas y
variables. Pero si el pensamiento cientifico es cualitativamente distinto del
pensamiento vulgar, en cambio la base primaria de experiencia es la
misma.

El hombre comun era testigo de que hay muchas cosas en la realidad
gue se contraponen unas a otras fisicamente, sin que ello produzca ani-
quilacion de la physis correspondiente, ni destruya el orden integral. La
conceptuacion filoséfica de tal evidencia requiere el concepto de no-ser.
Coinciden los pensadores en sefialar que el cambio implica el no-ser. Par-
ménides lo mismo que Heréclito, incluso Aristételes lo mismo que Platdn,
reconocen de una manera u otra este dato. Las discrepancias se refieren
a la dgnificacion ontoldgica y logica del no. La negacion constituy un
problema. La dificultad se presenta cuando la filosofia ya no se ocupa
solo de las oposiciones fisicas, que son las visibles y tangibles, sino de la
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constituciéon del ser y de la relacion de ser a ser. Es necesario precisar el
concepto de oposicion, cuando se universaliza y adquiere rango onto-
I6gico.

Son innumerables los vocablos griegos que llevan como prefijo la pre-
posicion anti, heredada sin variacién por las lenguas modernas. Anti sig-
nifica lo mismo que el latin contra, con el que también nuestras lenguas
componen numerosos vocablos. La misma palabra contra tiene un contra-
puesto, con el cual forma una pareja natural: es la preposicién syn, que
significa con. Aun antes de que se hable de antitesis y sintesis, Heraclito
emplea con significado filos6fico ciertos términos compuestos que expre-
san una relacion dialéctica (B 8). Afirma que lo contra-puesto (anti) es
con-cordante (syn). Esto significa que el con y el contra no son contra-
dictorios, en la acepcion parmenidea (y hegeliana). La concordancia es
propiedad positiva de la relacién entre los opuestos. Lo cual se requiere
para mantener la unidad del ser en el devenir. La contradiccion seria
paralitica, o disolvente.

Incluso cuando se trata de oposiciones fisicas, la ciencia moderna co-
rrobora las intuiciones antiguas. Descubre que en la esencia misma de
una cosa puede estar incluida su oposicion a otra; que esta relacion es
necesaria, o funcionalmente prestablecida en el ser de cada una. La par-
titula positiva no es posible sin la negativa, e inversamente, en la integri-
dad dinamica del atomo. Los opuestos no son incompatibles. Son incom-
patibles los contradictorios logicos, en buena l6gica. Pero el fisico emplea
los conceptos de positivo y negativo, que serian légicamente (0 gramati-
calmente) contradictorios, con la conviccion heracliteana de que son con-
cordantes. Habrd que averiguar entonces el significado del anti, en el
concepto de antitesis, que es la primera piedra de toda construccion dia-
léctica.

El anti no significa siempre lo mismo. La contraposicion y la contra-
diccion no son filos6ficamente equivalentes. Lo mismo que la positio en
latin, la palabra thesis significa la posicion o situacion de algo; secunda-
riamente, la posicion tedrica y el argumento que la apoya. Cuando Pla-
ton escribe el Sofista, los conceptos de tesis y de antitesis ya existen; se
emplean en el lenguaje comun, aunque no en el filosofico. El significado
técnico que adquiere la antitesis en la metodologia dialéctica se capta
analizando otros conceptos conjugados con él por Platon: el de synthesis,
el de negacion (apophasis) y el de lo contradictorio (enantion, en el sn-
tido del latin adversum).
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Platén no identifica la antitesis con la contradiccion; nunca afirma o
da a entender que la negacién légica implica la negatividad ontolégica; ni
una sola vez emplea la palabra sintesis con el significado de una resolu-
cion de la tesis y la antitesis. Si tesis quiere decir posicion, toda tesis es
literalmente positiva, incluso la anti-tética. Jamas podria ser negativa la
relacion entre dos términos positivos.

Los filésofos modernos suelen llamar antitética a una de las dos posicio-
nes contrapuestas. Seria conveniente llamar antitética a la relacion entre
ambas. Cada una es antitética respecto de la otra. La sintesis, en verdad,
estd incluida en la propia relacién antitética: es la compatibilidad de los
opuestos. No es la negacion de uno de ellos, ni la superacion de ambos
términos en un término tercero. Conviene sacar provecho tedrico de esta
idea del caracter sintético de la antitesis.

En el patio de una casa ateniense hay una figura escultorica,
situada junto a uno de los lados del cuadrilatero. Esta posicion es la tesis
de dicha figura. Una nueva figura puede colocarse, en el lado de
enfrente, 0 sea en posicion simétrica. La simetria es la relacion
antitética. En ninguna de las dos posiciones descubririamos algo que
determinara previamente la contra-posicion. Esta es reciproca, y
depende exclusivamente de la colocacion arbitraria.

La colocacién de las estatuas obedece a un designio humano. Pero tam-
bién la naturaleza produce antitesis sin incompatibilidad entre los opues-
tos. Toda simetria es una antitesis. La mas simple es la llamada simetria
bilateral, que puede ser estatica o dindmica. Los ejemplos abundan. La
rotacion de un cuerpo alrededor de un eje perpendicular manifiesta la
simetria de las posiciones partiendo de cualquier diametro. En el nivel
abstracto, la geometria plana y la del espacio tridimensional exhiben
figuras que representan simetrias reguladoras. En la morfologia de
muchos organismos se descubren estructuras simétricas mas complejas
que la bila- teral, determinadas por la funcién bioldgica. La cristalografia
es una ciencia basada en el principio de la simetria fisica. En ninguno
de estos casos, la contraposicion representa mutua exclusion. La antitesis
implica mas bien complementaridad: unidad estructural u orgénica.

En el orden del pensar no rige el principio de la simetria. La
contra- posicién de tesis no estd predeterminada. ¢Por qué llamamos a
los juicios pro-posiciones? El lagos se ejerce tomando posiciones
afirmativas y nega- tivas. Una tesis nueva puede pro-ponerse como
discrepancia, refutacion o superacion de la anterior. Pero, también
aqui, es la coexistencia de las
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dos la gue presta caracter antitético a la primera. La segunda sélo es una
antitesis en tanto que viene a contraponerse. Y si las dos son conciliables,
0 se excluyen mutuamente, es cuestién que sélo podra resolverse atenién-
dose a la realidad propuesta; no quedard resuelta a priori por ningdn
formalismo Idgico.

¢ Qué representa entonces la sintesis? Todas las veces que Platon em-
plea esta palabra, se atiene a sus significados usuales. La sintesis es una
literal com-posicion de posiciones distintas: no es una tesis nueva. Por
tanto, no disuelve, o resuelve, o supera la oposicién, sino que la confirma.
Se entiende asi que la idea de sintesis conecte alguna vez con la idea de
armonia, como sucede notablemente en el Fedén (92 e). La armonia no
se com-pone de incompatibles, ni se opone a ninguna posicion; es como
la afinidad inherente a los com-puestos.

El tercer momento dialéctico es innecesario en el orden del pensar, pues
la resolucién de la antitesis no es armonica, sino que se produce con auto-
matismo l6gico mediante la eliminacion de una de las tesis. Y en el orden
del ser la sintesis es simplemente imposible. La dialéctica no debe incli-
narse ante el decreto de la ontologia parmenidea, que considera el no-ser
como negacion del ser. Si hubiera negacion, ésta seria irreparable. No
puede resultar una armonia entre los opuestos que previamente han sido
definidos como contradictorios, o sea incompatibles.

Recordemos una vez mas lo que Heraclito nos dijo de la armonia. "De
lo discordante nace la mas bella armonia” (B 8); el orden racional es
"una armonia de tensiones" (B 51). Armonia implica pluralidad, oposi-
cion y dinamismo. Esta palabra la adopta en Grecia el lenguaje musical
porque significa acople. Los sonidos se acoplan armoniosamente, en una
unidad musical que es dindmica y tensa. Mas que una metafora, la armo-
nia musical es un ejemplo de la relacion arménica de los opuestos en todos
los aspectos reales. La antitesis no es obstadculo para la armonia, sino re-
querimiento del orden. Por naturaleza, la armonia es un coro-puesto, es
decir, una sintesis, y no se opone a nada. De lo cual puede inferirse que
la propia dialéctica tampoco tiene un adversario legitimo en razon. La
dialéctica no es tesis: es ciencia de las tesis, y de las sintesis de las anti-
tesis.

La antitesis no se define como tesis: es una relacién entre tesis opues-
tas. Relacion de ser a ser, pues los dos términos son positivos. Entre el
no-ser negativo y el ser positivo no habria ninguna relacion. En buena
I6gica, debemos convenir con Platén, quien no concibe que algo sea, y
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que a la vez sea negativo. Digamos que cada ser individual representa
una tesis 0 posicion: que su existencia es una afirmacién ontoldgica. A
esta posicion puede contra-ponerse fisicamente, o dindmicamente, otra
posicion de ser. Pero las dos son realmente positivas: son reales. La anti-
tesis no es una negacion reciproca: no es una relacion de "adversidad".
En el orden del ser, todo es compatible.

Por su parte, la antitesis I6gica es lo que se llama en griego antilogia,
cuando tiene la modalidad de un debate: de una confrontacion de tesis
expresas. En este caso si se produce una relacion adversaria. Pero la legi-
timidad tética no queda desvirtuada por la relacion antitética. Solo queda
suspendida, pendiente de una verificacion.

El problema surge cuando se prescinde del error, que es como pres-
cindir de la realidad, para atenerse solamente al puro mecanismo de las
contraposiciones. No hay problema si las dos tesis son falsas, como puede
muy bien ocurrir. Y si una de las dos es verdadera, entonces no se re-
quiere ninguna sintesis superadora: el conocimiento positivo es el que
obliga a excluir la tesis falsa. La dialéctica no abandona el criterio de
verdad en aras de un formalismo invariable: no establece que la resolu-
cién de la antitesis esté prefigurada en un esquema triangular. La feno-
menologia revela que en el orden real del pensamiento, la posibilidad del
error convierte a cada tesis en meramente posible. Ademas, la ampliacién
del campo del conocimiento permite unas renovaciones que superan las
antitesis de manera imprevisible, en modo alguno automatica.

Al no tomar en cuenta esta constante que es la posibilidad del error,
puede parecer plausible, porque es logico, el artificio de un tercer mo-
mento tético: de una sintesis entendida como resolucidn de las incompa-
tibilidades téticas. Pero la tercera tesis sélo es viable si las dos antitéticas
contienen algo de verdad, en cuyo caso ya no eran contradictorias. Si son
contradictorias, una de ellas es falsa, indefectiblemente. Sélo puede sinte-
tizarse lo positivo. La contradiccion es literalmente in-soluble.

Podemos entender que si Platon no asigna al concepto de sintesis la
funcién prominente que tiene en la dialéctica moderna, es porque la pa-
labra misma, con su prefijo syn, expresa justamente la com-patibilidad de
lo coro-puesto. En las proposiciones contradictorias, la compatibilidad en-
tre ambas estd negada por cada una de ellas. Entre la verdad y el error
no cabe ninguna posicion de avenencia: nada puede re-componer lo que
estd primaria y definitivamente des-compuesto. Esto significa que la pura
I6gica nunca resuelve las cuestiones ontologicas del siy el no. La negacién
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es una pro-posicion. El ser ya estd puesto: puesto delante, como objeto
de proposiciones logicas. Las cuales, lo mismo si son afirmativas que si
son negativas, se formulan sobre una afirmacion bésica. El ser es la base
de la logica, y no al revés. Ningln ser niega a otro ser, ni puede negarse
a si mismo. El ser no admite la contradiccion. El logos produce contra-
dicciones. (Qué fundamento tiene el no l6gico, cuando se refiere al si
universal?

§ 34

Cuando Aristételes discurre sobre el principio de no-contradiccion (M e-
taf. XI) dice que incluso Heraclito habria admitido que dos proposicio-
nes contradictorias sobre el mismo objeto no pueden ser ambas
verdaderas. También ha de admitirlo la dialéctica renovada. Esta no
sustituye el principio légico de no-contradiccion con un principio légico
de la si-con- tradiccion. La dialéctica no es una l6gica. Su base son los
fendmenos, no los principios formales.

Heraclito no habla de proposiciones; habla de la forma de ser del cam-
bio. Por su parte, el axioma de la no-contradiccion no dice nada sobre
el ser: si es, 0 no es, 0 cdmo es. Puede considerarse que la dialéctica es
una ldgica del ser en el sentido literal de que es un logos sobre el ser, un
logos que exhibe la forma racional de su cambio. La racionalidad del ser
no se opaca cuando Heraclito observa que una cosa cambiante es y no
es. Este no-ser no niega el ser: es precisamente indispensable para dar
razon del cambio.

La versién ontologica del principio de no-contradiccion que ofrece Aris-
toteles (Metaf. 1V) declara que es imposible que el mismo atributo per-
tenezca y no pertenezca al mismo tiempo a la misma cosa. Tampoco esto
tiene nada que ver con la dialéctica. Todavia Hegel se ve obligado a pre-
cisar que del concepto dialéctico del no-ser no se infiere que yo soy y no
soy, que el edificio que estd enfrente existe y no existe, que estos
dineros pertenecen y no pertencen a mi patrimonio. En ningln caso dio
a entender Heraclito, como Aristoteles supone, que una cosa sea y no sea
al mismo tiempo. Piensa que la cosa es y no es en el tiempo.

La dialéctica actual podria adoptar literalmente el aforismo escoléstico:
esse non potest quod implicat contradictionem. La clave del asunto
es que el no-ser en modo alguno implica una contradiccion. Platon
precisard que el cambio implica el no-ser en el ser: no contra él. No hay
nada que
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vaya contra el ser. Esto lo reconoce el propio Parménides. En verdad, es
el punto central de su doctrina. Las discrepancias con él que luego mani-
festaran los dialécticos marcan direcciones cardinales de la filosofia, y hoy
permiten comprender en qué sentido es permenidea la dialéctica hege-
liana. Para la tradicién que se inicia en Elea, el tiempo es irracional por-
gue el no-ser es negativo. Para Hegel, el tiempo es racional porque el
no-ser es negativo. Para Platon, el tiempo es racional porque el no-ser es
positivo. Este es el punto en que la dialéctica renovada debe conectar con
la platonica. Recordemos ademéas que Parménides habla del Ser; Platén,
en el Sofista, se refiere al ser del ente, Unico dominio en el cual puede tener
sentido un no.

Podriamos asegurar que todos los atributos del Ser en Parménides son
correctos. El Ser es uno y completo; nada le falta y no tiene origen ni fin;
siempre es el mismo; es inmovil y no puede sufrir alteracion; por su tota-
lidad, no admite negaciones. Pero debemos preguntarnos qué necesidad
habia de involucrar en la caracterizacion del Ser precisamente esa abso-
luta negacién que es la Nada. A ningln contemporéneo de Parménides
se le hubiese ocurrido el contrasentido de afirmar la Nada. Por esto mis-
mo, era superfluo negarla. Pero la Nada representa un papel principal
en la ontologia eledtica. Lo cual no puede explicarse sino por una iden-
tificacion de la Nada y el no-ser. Esta identificacion es la que destruye
Platon.

Entiende Parménides que la negacion parcial equivale a la negacion
total; como si el noser en el ente representase una merma en el Ser. Sin
duda, el Ser no admite ninguna negacion. Por esto decimos que no existe
una dialéctica del Ser (como la que propone la Légica de Hegel). Pero
ni siquiera en el nivel de los entes constituye el no-ser una verdadera ne-
gacion. La dialéctica versa sobre el ser limitado, contingente y mudadizo
de los entes; y desde luego, el Ser permanece inafectado por el no-ser
inherente al ser que cambia. Si este no-ser mindsculo se equipara a la
negacion mayuscula, entonces ya no estamos ante la evidencia elemental
de que la Nada no es. Nos encontramos mas bien ante una paradoja de
la razon: la existencia de un ser limitado produciria la limitacion del Ser.
Por consiguiente, el cambio no es, porque sria irracional o negativo.

La Nada del eleatico sirve para realzar la absoluta positividad del Ser.
El cual, obviamente, no requeria semejante apoyo. El resultado de esa
intromision de la Nada es que entonces requiere justificacion el ser real:
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el que incluye el no-ser, como componente definitorio y positivo de su
propio ser.

Bien esta decir que lo contradictorio es irracional. Pero el supuesto in-
admisible del absolutismo racionalista consiste en concebir el no-ser como
contradiccion del ser: como negacién ontolégica. EI Ser es racional. Por
tanto es racional toda forma de ser y de cambiar. Lo irracional es el
concepto de la Nada: un falso concepto que no niega nada porque lo
niega todo. Negarlo todo quiere decir negar el ser temporal: negar la
realidad.

La dialéctica, como ciencia de lo que es, del ser-determinado, limitado
0 mermado, descansa en la evidencia primaria de la racionalidad del
tiempo; lo que equivale a decir de su realidad, de su orden inmanente.
De ahi tenemos que partir, aplicando el clasico principio de que todo lo
real es racional. Lo indispensable es probar que el no-ser es real, a pesar
del no.

Parménides corta la via original del pensamiento dialéctico; no porque
nos habla por primera vez del Ser absoluto, con mayuscula, sino porque con
él la filosofia, por primera vez, ya no nos habla del ser con minuscula.
Su pensamiento comienza y termina con el Ser. Una vez enumerados sus
atributos racionales, la raz6n enmudece. Ya no hay méas de qué hablar.
Es la situacion inversa de la hegeliana. Segun Parménides, el Ser es, la
realidad no existe. Segun Hegel, la realidad existente no es el Ser, y por
esto el Ser no existe. Ambas paradojas resultan de un prejuicio sobre la
contradiccidon ontoldgica; ante el cual, poco importa ahora que la contra-
diccién se juzgue racional o irracional. Lo decisivo estriba en la con-
tradiccion misma: en su caracter ontoldgico. Sin duda, resalta en todo
esto una incorreccion respecto del no-ser.

La razon desvaria cuando considera que el no-ser es intrinsecamente
negativo, y por ende contradictorio. La correccién de este desvio quedo
ya formulada textual y literalmente en el Sofista. Recto o correcto se dice
en griego orthés. Declara Platon que es necesario llevar a cabo una "or-
thologian peri to me on": una correcion del lagos sobre el no-ser (239 b).
El primer paso sera la eliminacién de la Nada: la demostracién de que el
no-ser es, y no tiene por tanto nada que ver con la negacion absoluta.

El legado de Parménides que absorbe la dialéctica moderna se observa
en la muy significativa restauracion de la Nada. Para dar razén del de-
venir, seria indispensable reconocer el componente negativo del ser. En-
contramos en el ente que deviene la positividad de su ser, e inserta en ella
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la negatividad de su no-ser. Esta relacion contradictoria de un si y un no
determinados, tiene que referirse a una relacién contraria en el nivel supe-
rior del absoluto. ElI ser con mindscula estd subordinado légicamente (o
sea ontoldgicamente) al Ser con mayuscula; el no-ser mindsculo a la Nada
mayuscula. La irracionalidad que representa sin duda la nocién de una
dualidad de absolutos se resuelve con un artificio de gran rigor formal, y
de nula eficacia fenomenoldgica.

En efecto: Hegel tiene presente que toda determinacién es negacion.
Por consiguiente, el Ser absoluto ha de ser absolutamente indeterminado.
Debido a esta carencia total de atributos, el Ser no existe: es idéntico a
la Nada, de la que nada puede predicarse. En la identidad de los abso-
lutos positivo y negativo se disolveria la dualidad. Sin embargo, tiene que
persistir alguna distincion entre ellos; de lo contrario, permanecerian des-
conectados del ser real. La identidad no es paralitica. Hay un movi-
miento del Ser a la Nada, y de la Nada al Ser. Este movimiento es lo
que se entiende por devenir, en el cual aparecen coaligados el ser y el
no-ser.

Después de Hegel, parece que la dialéctica abandonara definitivamente
el concepto de la Nada, como producto de la razon especulativa. La aten-
cién recae en el estudio de las realidades que tendrian una estructura dia-
léctica. Se forma asi una dialéctica carente de base principal y universal.
Por otra parte, tampoco el apriorismo queda del todo superado. La idea
de esa estructura dialéctica es igualmente un supuesto especulativo. Pues
la realidad se llama dialéctica porque el devenir incluiria la contradiccién;
0 sea, porque el no-ser representaria la negatividad en el ser y el devenir.
Lo Unico que contrasta en este esquema con el eleatico es la racionalidad
de la contradiccion. Pero lo esencial del pensamiento dialéctico, y concre-
tamente del platénico, es la negacion de la contradiccion. Si el no-ser es
negativo, el devenir sigue siendo irracional.

La forma como operan las ciencias positivas constituye una prueba
pragmatica de que la contradiccién es un obstaculo para la comprension
del ser y el devenir. Estas ciencias discurren de hecho sobre el no-ser,
aungue sin invocarlo en términos ontoldgicos. En ciencia se define aque-
llo que debe conocerse; o mejor dicho, se conoce un objeto cuando puede
definirse. La definicién entrafia distincion. Platon no se cansa de insistir
en esta verdad que llamariamos visual: lo que una cosa es, es lo que otra
cosa no es, y reciprocamente. Pero ésta no es una negacion del ser, del
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propio ni del ajeno. Si la negacion es correlativa, entonces es positiva:
va unida indisolublemente a una afirmacidn.

Resalta, pues, en el propio factum de la ciencia, la positividad del no-
ser, bajo especie de alteridad. Y por ende resalta la imposibilidad de
constituir una logica dialéctica especial, con pretensién cientifica, como la
conciben algunos modernos. No pueden coexistir dos légicas diferentes.
Son incompatibles, en la unidad de la ciencia, un método dialéctico que
afirma la contradiccion, y un sistema de ciencias cuyo método matematico
la niega. La realidad no se rige por dos modelos racionales que tendrian
distinto fundamento.

Para rebatir a Parménides, no tuvo Platon que enfrentarse a él afir-
mando el ser contradictorio (como han hecho los modernos) . Bastaba
reconocer que el no-ser es positivo. Esta fue la tarea ejemplar que llevo
a cabo en el Sofista, después de un largo proceso de preparacién. El
campo quedaria despejado prescindiendo de ese falso concepto del "no-
ser-en-si”. Y asi nos dice que de un pretendido contrario del Ser no hay
que preocuparse siquiera; no hay que detenerse a examinar si es racional
o irracional. Otra cosa es el no-ser. Ciertamente, el no representa una
negacién (apophasis). Pero la negacion logica no significa contradiccion
ontolégica. Declara Platon textualmente (257 b) que cuando decimos
no-ser no estamos enunciando algo "contrario" del ser (enantion), sino
‘otra cosa" (éteron monon).

La ontologia dialéctica, como ciencia de la antitesis, debemos concebirla
como ciencia positiva en dos sentidos, mutuamente condicionados: es posi-
tiva en tanto que se atiene a los datos, y lo es porque estos datos revelan
que el objeto de toda ciencia es ontoldégicamente positivo. El Ser es el
albergue de toda forma de ser que, siendo relativa y cambiante, debe
representarse en el lenguaje con ese no que justamente la define o deli-
mita. Analizando "El movimiento dialéctico del pensamiento” en su Lo6-
gica menor, afirma Hegel que "es esencial e inevitable introducir la
contradiccion en el mundo de la razén". Esto es debido a que ‘'cada
entidad real envuelve una coexistencia de elementos opuestos”. Lo cual
requiere unas aclaraciones.

En el discurso de la razén se producen efectivamente las contradiccio-
nes. Pero esto no se debe a que en el ente mismo coexistan los contradic-
torios. Coexisten los opuestos, y de su propia coexistencia se infiere que
no son contradictorios, sino compatibles. Esto significa que la negacién
légica no tiene por fundamento la negacion ontoldgica. El fundamento
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real es positivo, lo mismo en la afirmacion que en la negacién. Todavia
Heidegger coincide en cierto modo con Hegel, cuando afirma en Qué
es metafisica que "la Nada no s funda en la negacion, sino al revés";
qgue "la Nada es méas originaria que el no y que la negacién”. Poco im-
porta entonces que esta Nada originaria estd fuera del alcance de la ra-
zén, en vez de ser, como en Hegel, fundamento de la Légica. Lo decisivo,
y comin a ambos autores, es la negatividad del no.

Tenemos que dar por consabida la travesia del pensamiento platénico
que conduce a la positividad y racionalidad del no-ser, y recordar sola-
mente sus etapas. Dice Platon: del no-ser hablamos siempre en plural.
Decimos hoy que se trata de un no-ser-determinado, que se predica de un
ser-determinado. Estamos en el dominio del ontos on: de lo que es real
y verdaderamente (240 b). La opinién falsa es la que afirma lo contrario
de lo que es. Lo que debemos hacer para oponernos 'a la razon paterna”
es mostrar que el no-ser es, en cierto modo, y que el ser, a su vez, no es
en cierto modo (241 d). ¢(Qué debe entenderse por ser?

El ser es potencia (dynamis). Es la capacidad de actuar y de padecer
la accion ajena. Aqui empieza el término dynamis a combinar el signifi-
cado de potencia con el de dinamismo o movilidad. EI ser es movimiento,
pero no se identifica con él, ni con el reposo. Los géneros supremos son
el ser, el reposo y el movimiento. Cada uno de ellos es el mismo, respecto
de si mismo, y es otro, respecto de cualquier otro. De suerte que la mis-
midad y la alteridad se integran con esas tres para formar el sistema de
las cinco categorias.

Naturalmente, todas las categorias son positivas. Y sin embargo, el ané-
lisis revela unas correlaciones que se expresan verbalmente en forma ne-
gativa. "Todo lo que es otro tiene como caracter necesario el de no ser
lo que es sino relativamente a otra cosa" (255 e). A esta relatividad la
llama Platon koinonia: existe una comunidad ontol6gica entre los géne-
ros. Y asi puede decirse que el movimiento es realmente no-ser; aunque
participe del ser, puesto que existe, no se confunde con €l, sino que es
otro. Por tanto es inevitable que sea a la vez lo mismo y lo otro; que hay
un ser del no-ser, y no sélo respecto del movimiento, sino en todos los
géneros en que se subdivide el orbe del ser. Pero nunca admitiremos que
la negacién equivale a la contradiccion. El no significa simplemente alte-
ridad, y s6lo es comprensible en relacién con aquello que le sigue en el
discurso légico (257 b). Podemos afiadir que toda negacion implica una
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afirmacion. La implica en el sentido de que la contiene. EI no-ser es, y
tiene su propia phyisis (258 b).

Tampoco es necesario sefialar con detalle las limitaciones de una dia-
léctica, como la platonica, que puede considerarse estatica en tanto que
da razén del no-ser solamente en el aspecto de la alteridad. Es en la sim-
ple co-presencia de los entes donde aparece el no-ser co-relativo. Pero hay
otras modalidades del no-ser (de las cuales se hablara en el Capitulo
siguiente). Era preciso que la dialéctica penetrase en el no-ser radicado
en el propio ser del ente, para dar razon mas cabalmente de su dinamis-
mo. Porque se trata de esto: del problema de la temporalidad y la ra-
cionalidad.

Antes de Parménides, el tiempo no era problema. En el primer texto
de la filosofia, Anaximandro explica que las oposiciones que percibimos
en la realidad se resuelven "segun el orden del tiempo". El tiempo es
orden. La filosofia no tiene que buscar una explicaciéon racional de lo
que es dato primario: la resolucion de esos opuestos en la unidad y con-
tinuidad del proceso. La relacion de alteridad se hace mas notoria cuando
los dos términos son contrapuestos de alguna manera. Pero esta relacién
no es estatica. El devenir no se corta con ninguna negacion.

El dinamismo lo expresa Heraclito con la imagen de la lucha. La
realidad es polémica. Pero esta lucha de que nos habla Heréclito (B 53)
tampoco es destructiva, justo porque es incesante. Decimos hoy que el
Ser permanece mientras todo cambia. La permanencia es base de la ra-
cionalidad de lo que no permanece. Herdclito dice que el devenir es
"métrico” (B 30), o sa racional. El problema de la temporalidad es el
problema de la negatividad. Falso problema. De una vez ha de quedar
suprimida la idea de que la contradiccion es la piedra miliar de la dialéc-
tica: de que la tarea racional consiste en afirmar la negacion, y a la vez
conciliarla con la afirmacién. La dialéctica se desenvolveria en el mismo
terreno preparado por la filosofia anti-dialéctica.

Con la critica de la razén culmina toda filosofia dialéctica que aspire
a legitimidad. La idea parmenidea de la razén no puede descartarse mien-
tras se acepte su postulado de la negatividad. No se opone a esa idea una
idea diferente: la de una razén contradictoria. La razon es ella misma
dialéctica, cualesquiera que sean sus productos tedricos. Se dice y se
repite que toda afirmacién implica una negacién. También es evidente
que toda negacion implica una afirmacion. La razén del devenir se ob-
tiene por anélisis de lo que deviene; no de manera apriorista, mediante
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postulados o0 axiomas de la propia razon. De parecido modo, el devenir
de la razén, en su actualidad y en su historia, es igualmente factico. En
su actividad se descubre la estructura de su funcion dialéctica.

El ser de la razon se refiere a la propia razén, y por ende al hombre,
como ser de la razén. Cabe decir entonces que el hombre es el Unico ser
auténticamente dialéctico: la razén es un atributo definitorio de este
ser. El devenir del hombre, que es su historia, implica el ejercicio racional.
Pero la corriente dialéctica que brota en el siglo xix se distingue por la
ausencia de un analisis de la especial estructura dialéctica del ser humano
y de su dinamismo existencial; como si le importara mas la dimension
externa que la interna, a pesar de que ésta no es menos objetiva que la
otra. Tal vez por esto no encontrd la via para resolver en términos dialéc-
ticos el problema de la mismidad del ser, en relacién con el no-ser y con
el tiempo. Este problema, con el que ya chocaron los antiguos, debe
plantearse en términos universales; pero los datos del devenir humano,
siendo tan préximos a la experiencia comun, facilitan su resolucién.

Hablamos desde Hegel de las contradicciones inherentes al ser-determi-
nado; de las negaciones que representan para este ser las fases sucesivas
de su cambio. Por estas supuestas contradicciones y negaciones, se dice
que la realidad es dialéctica. Hegel afirma en su Légica menor (8 81) que
"dondequiera que hay movimiento, dondequiera que hay vida, oonde-
quiera que se produce un efecto en el mundo real, ahi estd operando la
dialéctica". Lo cual '"depende de la finitud". Pero afiade que, por su
propia naturaleza, cada ser finito es la causa de su abrogacion: su acto
mismo lo convierte en su opuesto. "Lo finito, siendo radicalmente con-
tradictorio, entrafia su auto-supresion™. ;Como se explica entonces la
permanencia en el ser de lo que cambia? Dada la auto-negacion, el mo-
vimiento dialéctico produciria la discontinuidad, sin mediacion posible
entre los sucesivos momentos.

Aqui la raiz de logos que contiene la palabra dialéctica ha perdido por
completo su significado. Es obvio que ninguna cosa real contra-dice nada,
puesto que no dice nada. Pero en términos de ontologia, ninguna cosa
constituye en su ser la negacion de otro ser, ni la supresién del propio ser.
La contradiccién no es mas que un legado de la lI6gica anti-dialéctica. Los
contra-puestos estan realmente unidos.

El devenir no existe. Sdlo existen seres que devienen: cosas que no
pierden su ser cuando se alteran. EI cambio se predica de lo que sigue
siendo. La dialéctica no puede desarticular este cambio en una serie dis-
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creta de momentos positivos y negativos. En la "Dialéctica de lo finito",
Hegel nos habla de "la posibilidad de ser de otra manera”, que es inhe-
rente al ser limitado y cambiante. La expresion es afortunada, si se en-
tiende que esta posibilidad la retiene el ser mismo en si mismo. EIl proceso
es positivo en todos los momentos de la alteracion. Una vez que el pen-
samiento concibe la ruptura, al afirmar la negatividad, tiene que salvar
la brecha con la idea de una mediacion. O sea que la mediacion se con-
cibe justamente cuando es imposible llevarla a cabo. Imposible e innece-
sario. Diriamos que la mediacion la efectla el ser por su propia cuenta,
con la permanencia inalterablemente positiva de su cambio. Lo que
cambia perdura. La duracion se predica del ser y del cambio simultanea-
mente.

Los términos contradictorios son irreconciliables. El Unico movimiento
del uno al otro que puede imaginarse es la supresién del uno por el otro.
En el orden real, es inconcebible que cada posicion o tesis se mantenga
afirmandose a si misma en la negacion de la otra, como en un reducto
inexpugnable. Los contradictorios son irreductibles, si cada uno tiene su
razon de ser. Pero el hecho es que, si las dos posiciones son efectivamente
positivas, la negatividad de cada una respecto de la otra es correlativa, y
por tanto no seria obstaculo para el dinamismo. En cambio, si se admite
la contradiccion, no se descubre en ninguno de los términos algin ingre-
diente que anuncie una relacion activa, de la cual surgiria un término
tercero conciliador. Nada se obtiene de la pura negacion.

La imposibilidad de una resolucion se advierte mejor cuando los tér-
minos opuestos son interiores. Aqui la alteridad se da en el seno de la
mismidad. Es patente en este caso la imposibilidad de que la negatividad
sea promotora del dinamismo. EIl ser que se niega a si mismo se destruye.
La continuidad se rompe. Los verdaderos opuestos en el ser son posibi-
lidades de ser. La oposicion entre posibles si da lugar a un juego dialéc-
tico. El ser-mismo fue posible, antes de ser como es. Su estado actual
contiene muchas veces no una, sino varias posibilidades de s«r. Mientras
una de ellas no se actualiza, existe una tension interna. Pero el dinamismo
que surge cuando una de las posibilidades pasa a ser real, no significa
negacion de la alternativa. No era intrinsecamente negativa antes de ser
desechada, y conserva para siempre el caracter positivo de una posibilidad.
Decimos entonces que no se realizd: esta negacion confirma su positivi-
dad. En la dialéctica de la contradiccion, la alteridad no representa una
alternativa.
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No hay mediacién posible entre el si y el no, en el interior del mismo
ser, simplemente porque no hay inter-medio. La mediacion la procura el
propio ser, con su continuidad ininterrumpida por las alteridades y las
alteraciones. Lo cual es como decir que el no-ser es un elemento perma-
nente del ser. Los dos términos se implican mutuamente en la unidad
del ser.

Desde luego; el puro ser sin restricciones y sin relaciones de alteridad
seria estatico. La carencia de ser es principio de dinamismo. Por esto
hay que asentar firmemente la idea de que el no-ser también es dinamico o
variable: solo seria siempre el mismo si fuera univocamente negativo.
Cambia cada ser porque cambia su no-ser. Diriamos que el devenir es la
insuficiencia en marcha: la limitacién del ente no es meramente perif é-
rica, sino razon interna del dinamismo. EI no-ser debe considerarse como
factor genético de la temporalidad, y ésta sélo es racional cuando es con-
tinua. En estos datos y razones tiene que fundarse una dialéctica positiva.
La continuidad del tiempo es el problema con el cual tuvo que habér-
selas la filosofia desde Parménides. Si todavia tiene actualidad en obras
eminentes de nuestro siglo, no es sélo porque sus autores, como notoria-
mente Heidegger, se aparten de la via dialéctica, sino porque la propia
dialéctica no lo resolvid. Por principio, el Ser es plenitud, sin brechas ni
fisuras que introducirian en él la negacion. La palabra oulon que emplea
Parménides para designar esa continuidad, suele traducirse correctamente
con la latina plenum. Para el eléata, plenitud es inmovilidad. Pero el Ser
puede ser pleno y continuo siendo a la vez internamente plural, heterogé-
neo, y por tanto cambiante, como ya indicO Empédocles. La dialéctica
que mantiene Ja negatividad afirma implicitamente la discontunidad, y
esto es contrario a la mas primitiva de las experiencias humanas. La fe-
nomenologia es el método que permite establecer que cada ente produce
en el acto de cambiar su propia sintesis de ser y de no-ser.

Algo analogo cabe decir de la historia. La posibilidad de ser de otra
manera resalta especialmente en la existencia humana individual y en el
curso de evolucion de las comunidades. La historia confirma el principio
de continuidad en condiciones excepcionalmente significativas. Pues ahi
las alteraciones son programadas, y el dinamismo del ser y el no-ser es
universalmente visible: todo el mundo es protagonista del cambio. El
presente es otro, respecto del pasado, y el futuro seré otro, respecto del pre-
sente; lo cual se debe a que la programacién es incesante, y no se interrum-
pe con la renovacion de los programadores.
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Por esto la historia no se repite, ni puede preverse. En cada uno de los
actos humanos que tienen repercusion historica, la alteracion combina el
ser y el no-ser de manera tan positiva como en el curso de la existencia
privada, es decir, produciendo modalidades de ser singulares o irreprodu-
cibles. Lo mismo que la naturaleza, lo mismo que la existencia personal,
historia non facit saltus.

La continuidad del tiempo histérico se advierte en la estructura inva-
riable de todas las alteraciones. Cada una de ellas es, en si misma, una
sintesis: el avance es una integracion de lo nuevo con lo viejo. Lo viejo
seria lo que ya no es; lo nuevo seria lo que vino a ser. Pero lo viejo no
se desecha; es condicién de la novedad y permanece incorporado en ella.
¢Podemos decir que lo nuevo y lo viejo son contrarios, y requieren una
mediacién para salvar la continuidad? Mas bien se dijera que la historia
tiene estructura dialéctica porque, como forma de actividad, no produce
contradicciones. Cada momento de su desarrollo es ontolégicamente po-
sitivo: tiene su propia razon de ser.
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IX. CRITICA DE LA RAZON SIMBOLICA

1 EL SER Y EL LOGOS

§ 35

surct de este enunciado una doble cuestion orientadora: qué se entiende
por critica de la razén, qué se entiende por razén simbolica.

La razén ha sido diversamente cualificada en filosofia. Se habla de
una razon pura, de una razdn practica, de una razén dialéctica. Desde
Kant, cada una de estas razones ha sido objeto de critica; cada critica
ha representado una doctrina sistemética sobre la razdn. Conviene sefia-
lar desde ahora que la critica de la razdn simbolica no versa sobre una
especial modalidad de la razén. No existe una razén que se denominaria
simbolica para distinguirla de otras formas o concepciones de la razén.

La nueva critica del logos es la consecuencia sistemética de la nueva
metodo-logia. La prominencia del logos, anunciada desde el principio,
se confirma en el método fenomenoldgico y dialéctico, que conduce al
hallazgo de las condiciones de posibilidad del logos en general. El sim-
bolismo es inherente a todas las operaciones racionales, tanto las meto-
dicas como las precientificas. Era forzoso, por consiguiente, que la tarea
revolucionaria culminase en una critica de la razon.

Examinando la raz6n como fenémeno, se comprobé el caracter dia-
léctico o dialdgico de todos sus actos. La afinidad ontoldgica entre los
interlocutores era condicién del acto comunicativo. Condicién necesaria,
pero no suficiente. Nos comunicamos hablando. {Como es posible hablar?
La afinidad entre los sujetos parlantes se expresa diciendo que el hombre
es el simbolo del hombre. Pero no bastaria esta predisposicion ontolégi-
ca. Para que el yo y el tl no permanezcan disociados, en una afinidad
callada, tienen que disponer de un medio que también sea afin a los dos.
A este recurso lo Illamamos justamente simbolo. La comunicacion im-
plica, por tanto, una doble correlacion simbdlica: la ontologia y la lin-
guistica.

Pero la palabra simbolo no se emplea en el mismo sentido cuando se
refiere a la relacién ontologica, que es constitutiva, que cuando se re-
fiere a la relacion dialdgica, que es ocasional. Cabe pensar incluso que
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el yo y el ti son seres afines porque son seres logicos o verbales. El logos
es la razén de su afinidad. ¢Hablamos porque somos simbolicos, 0 somos
simbdlicos porque hablamos? ¢Qué significa realmente simbolo?

La pregunta no permite, en esta fase inicial de la investigacion, una
respuesta directa. La comprension de las operaciones simbdlicas ha de
obtenerse paulatinamente, dando todos los rodeos que exija nuestra igno-
rancia metodica sobre los significados de un término de empleo tan co-
man como confuso. Un primer adelanto se consigue examinando la
formacion del vocablo. En griego, symbolon es un compuesto de la pre-
posicion que significa con, y la raiz del verbo symballo, que significa
juntar o reunir. El simbolo es una con-juncién. ¢Qué es lo conjuntado?
Los hombres se conjuntan empleando simbolos verbales. Pero la rela-
cion simbdlica, en la cual resalta la doble afinidad de lo dado en el hom-
bre y lo creado por él, no funciona sin un término tercero, que es al
mismo tiempo indispensable y probleméatico. Cuando hablamos, nos es-
tamos refiriendo a algo. No hay entendimiento sin esta referencia comin
a un objeto susceptible de representacion simbolica. Esta susceptibilidad
no es, sin embargo, nota propia del ser no humano. Las cosas no hablan
ni pueden compartir experiencias, como los hombres. Se rompe con ellas la
linea de las afinidades. No se advierte cdmo puedan ser comunicables
los incomunicantes. El simbolo representa algo que no es simbélico. Esta
no es una dificultad liviana. En el acto de la comunicacién, también el
objeto tiene que ser con-juntado. De otro modo, los interlocutores no
sabrian de qué estan hablando.

Esta dificultad atafie lo mismo a la ciencia que al lenguaje ordinario.
Sin duda, las ciencias particulares, sobre todo las naturales, crean len-
guajes simbolicos especializados. De manera espontanea, creemos que el
simbolismo implica un cierto hermetismo. Los propios cientificos nos
hablan de unas formulaciones puramente simbdlicas. Existe el lenguaje
especifico de la fisica, o el de la quimica, o el de la légica formal (que
por esto mismo se llama Idgica simbdlica). Pero es igualmente simbdlica
la ldgica conceptual: aquella cuyos preceptos toman en cuenta los con-
tenidos, y no sélo las formas del pensar. Los simbolos impuros serian los
efectivamente representativos; los puros no simbolizarian nada.

Sin embargo, los sistemas simbdlicos abstractos también son comunica-
tivos: son formas especializadas del lenguaje. La cuestion decisiva se re-
fiere a la funcion linglistica que desempefian todos los simbolos, puros
e impuros, cientificos y pre-cientificos. El dato de la comunicacion es
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primordial. ElI simbolismo no es una funcion especial de la razon. Lo
radicalmente problematico es entonces la posibilidad misma de la comu-
nicacion, tanto en su aspecto representativo como en su aspecto expresi-
vo; pues en la comunicacion se conjuntan los dispares; es una relacion
entre dos términos ontolégicamente heterogéneos: el logos y la cosa.

En la Metafisica de la expresion se procurd resolver la dificultad que
ofrece el hecho de que los simbolos sean a la vez representativos y ex-
presivos. EIl presente bosquejo de una critica de la razén simbolica &
basa en aquellos estudios y los prolonga. Ya no se trata de averiguar
cémo es posible que el simbolo verbal sea representativo sin merma de
su expresividad, y reciprocamente. La cuestion béasica es la representa-
tividad: no la relacién del yo consigo mismo y con el td, sino la relacién
del simbolo con lo representado por él, cualquiera que sea su contenido.
Yo me expreso a mi mismo con palabras. ¢(Como puede la palabra
representar al ser que habla? Siquiera en este caso, la afinidad se man-
tiene, porque el simbolo es factura del propio ser que lo emplea para
expresarse. La dificultad es mayor cuando aquello que representa el sim-
bolo pertenece a un orden de ser diferente. Aunque admitiésemos que Se
Ilame simbdlica a una relacién formal pura e inexpresiva, también es
simbdlica la relacion "material” del logos con su objeto. La afinidad
es patente en la relacion de unos simbolos con otros, como en la matema-
tica. Lo problemético en el lenguaje representativo es que el simbolo
trascienda su propio orden linguistico para ser efectivo.

Un pensamiento no es verdadero porque los simbolos con que se formu-
la sean adecuados al objeto real. Concebimos la adecuacion como una
representacion correcta. Mas bien tenemos que desentrafiar ahora la
posibilidad de que unos simbolos nos hagan pensar en cierto objeto,
lo mismo si lo representan de manera correcta que sison erréneos. La cues-
tion de la verdad es posterior. Pues, si la formulacion es verdadera ¢en
qué sentido cabe decir que los simbolos son adecuados al objeto? ;Y
por qué son inadecuados los simbolos de la formulacion errénea, si de
todos modos son representativos?

Otra cara del mismo problema se descubre en la traduccion de térmi-
nos de una lengua a otra. Simbolos diferentes pueden representar una
misma cosa. La representacion es igualmente efectiva, aunque no sea
uniforme. Esto nos lleva a reiterar la pregunta ¢qué representa realmente
el simbolo? La clave del asunto es la realidad. La palabra arbol sim-
boliza el arbol real. Pero todo sim-bolo implica una con-juncion, y no se
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percibe de qué manera se conjuntan con el arbol nuestra palabra é&rbol,
o0 la palabra dendron de la lengua griega, o la palabra tree de la lengua
inglesa. No hay nada en estos vocablos que denote afinidad con el obje-
to mismo. La teoria de la ciencia, gue no habia atinado en la necesaria
conjuncion del yo con el otro-yo, como condicién de la inteligibilidad de
un comunicado, también ha hecho caso omiso del problema latente
de la adecuacion.

Si un objeto puede ser representado inteligiblemente por vocablos di-
ferentes, deviene problematica la adecuacion simboélica de cada uno. Pen-
samos simbdlicamente. Aunque lo cree el hombre, el simbolo no es mero
artificio para comunicar lo pensado. El pensamiento es una operacion
comunitaria. La comunidad expresiva es evidente. Pero, como ya se
comprobo, todo lo que expresa significa. También ha de existir, por
tanto, una comunidad en las significaciones. Sin embargo, la pluralidad
de sistemas simbolicos, y la autonomia linglistica de cada uno, ponen en
crisis la comunidad simbdlica universal. El hiato entre el simbolo y su
objeto reaparece, por donde quiera que se acometa la cuestion de la ex-
presividad y la representatividad.

Es esencial comprender que la funcion simbolica se inicia en el mo-
mento de una captacién del objeto, es decir, en el momento de su obje-
tivacion. El objeto como tal siempre tiene nombre; y cuando no sabemos
lo que es, su ser estd rodeado de otros nombres que delimitan nuestra
ignorancia con analogias. La mera imagen sensible no es una auténtica
re-presentacién. Objetivar es nombrar; nombrar es conversar. El ser se
capta simbdlicamente, en una operacion cooperativa, expresiva, dialdgi-
ca. Decimos entonces que el ser es inteligible. En verdad, el ser es visi-
ble; lo inteligible es su representacion. Captar el ser es entender el simbolo.
El simbolo cumple la funcién mediadora entre los usuarios. EI problema
consiste en que el inter-mediario requiere a su vez ese otro término, el
objeto, que no es en si mismo mediador, y sin el cual la mediacién sim-
bolica seria ineficaz. Una realidad ajena debe ser objetivada en todo
caso para que la comunicacion simbdlica tenga sentido. Sentido quiere
decir aqui: contenido. Pero ;como puede el simbolo contener lo que no
le pertenece por naturaleza? Si la verdad, como representacion adecuada,
es la manifestacion del ser, la operacion simbdlica serd problemética mien-
tras no se dilucide el transito que se produce en ella (lo mismo que en
el error), desde un orden real a otro orden irreductible: desde el ser del
logos simbolico al ser que no es simbdlico.
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La razon solo funciona simbdlicamente. EI problema de la relacion
con lo real atafie, en el logos cientifico, a las condiciones de la verdad;
pero esta implicito en la formacion y el uso de todos los idiomas. Sustan-
tivos, adjetivos, verbos, adverbios y pronombres, representan modos del
ser y el movimiento. Incluso son representativas esas articulaciones del dis-
curso que llamamos conjunciones y preposiciones. Decir, por ejemplo,
"el uno y el otro” es decir algo del uno y del otro, por la sola virtud de
la 'y", que alude a una dualidad.La eficacia de la conjuncién la damos
por consabida sin &clararla. El adverbio "encima” no estd encima de
nada; no tiene conexion real ninguna con lo que estd abajo y lo que esta
arriba.

Por depurados que sean sus sistemas simbdlicos, también el lenguaje
cientifico expresa siempre entidades, relaciones, funciones y cambios. Se
diria que la matemaética es el caso modélico de un lenguaje puro. Sus
simbolos no contienen prima facie ninguna referencia a realidades. Se
llamaria lenguaje sélo en tanto que la conjuncién, necesaria en la opera-
cion simbdlica, es la que se efectua entre los mismos simbolos, de acuerdo
con las estipulaciones de una gramaética estricta, que es la ldgica pura.
Pero la correlacion de unos simbolos con otros se produce igualmente en
todos los lenguajes. El simbolo verbal forma parte de un discurso, y es
un contrasentido la nocidn de un simbolo que no simboliza nada.

De hecho, no existe el puro simbolo. Podemos decir que el algebra es
la gramatica del lenguaje matematico. Etimoldgicamente, &lgebra sig-
nifica reduccion. El simbolo matematico es reducido. EI andlisis puede,
en efecto, reseguir el trayecto de progresiva abstraccién que ha seguido
el pensamiento, desde las nociones intuitivas de magnitud y cantidad,
hasta las formulaciones que constituyen un sistema auténomo, indepen-
diente de las realidades de donde proceden sus simbolos. Lejano o cer-
cano, lo real es condicién del simbolo.

Asi como tiene un contenido significativo la férmula "cinco manza-
nas", y por esto es expresiva, también es expresivo el nUmero cinco, en
tanto que puede aplicarse a cualquier coleccién de objetos que sume mas
de cuatro y menos de seis. A partir de la contabilidad concreta, una fase
intermedia en el proceso de abstraccion es esa misma férmula "cinco man-
zanas". Encontramos en ella un &lgebra primaria, una primera reduc-
cion; pues no se refiere a objetos determinados, como lo haria la formula
"estas cinco manzanas". El problema invariable, del que no se evade ni
siquiera el simbolo aritmético es la presencia del ser en el logos.
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El objetivo de este rodeo preliminar ha sido el de revelar dificultades
donde no suele haber més que seguridades, implicitas o infundadas. La
critica de la razén simbolica es efectivamente critica por este tesén me-
todico con que penetra hasta los supuestos radicales de la funcién simbo-
lica. También ella es necesaria para establecer las condiciones de la
ciencia en general. Pero s6lo como caso particular de las operaciones
esencialmente simbdlicas del logos. Pues no se plantea en su dominio
estricto la cuestion de la legitimidad dd logos, de su adecuacién con lo
real en la verdad, sino la cuestion maés radical de su posibilidad.

El logos es como un organismo viviente, procreado por los hombres
para innumerables fines expresivos. Desde la simple identificacion no-
minal de un objeto, hasta el discurso cientifico mas elaborado, el fin del
logos es la captacion del ser. Esta captacion es lo que todos entendemos
por verdad. La relacion simbdlica es condicién de un pensamiento veri-
ficable. Dialogar es verificar. Pues, en este nivel, la verificacion no es la
comprobacion de lo expuesto, sino que la precede. El verbo latino tardio
verificare significaba "presentar como verdad”. Esto es lo que hace el
logos invariablemente. La verdad es presentacién de lo presente. De ma-
nera esencial, el simbolo es verificativo. Aqui estan los datos. El vinculo
del simbolo con el objeto real también es dato, pero es a la vez un pro-
blema pendiente, acaso insoluble. Pudiera ser que la razén, que es la
suprema claridad, envolviera en su fondo un misterio.

8§36

El uso ha consagrado estas dos formulas: discurso del método y critica
de la razén. Con ellas los maestros modernos designaron anédlogas ope-
raciones filoséficas. El discurso de la razon es critico porque es metddico.
Pero la critica de la razon, cuyo modelo es la obra kantiana que lleva
este titulo, suele entenderse como una tarea que restringe las atribuciones
racionales. Lo criticado por Kant era la pureza; la consecuencia era la
incapacidad onto-logica del logos. El ser no era objeto de saber cienti-
fico; el conocimiento s6lo capta el fendmeno. La ocultacion del ser por
el fendmeno reproduce el clasico prejuicio de la metafisica tradicional, y
reduce el alcance de la revolucion kantiana. En cambio, si la critica pro-
cede con método auténticamente fenomenoldgico, el logos racional apa-
rece, lo mismo que el logos ordinario, como una facultad simbdlica que



EL SER Y EL LOGOS 229

versa sobre el ser. El logos es, por esencia, onto-l6gico. Razén es verbo,
y con la palabra nos las habemos siempre con el ser.

Este resultado no deja de ser positivo por ser critico. De hecho, el
analisis de la razén simbolica no sélo ha de ser critico por precepto meto-
dolégico. La critica de la razén simbélica descubre que la razén es critica
ella misma: es critica por el simbolismo de su operacién normal. Pues
todo simbolo tiene que ser interpretado. El lenguaje es productivo, y por
tanto selectivo o discriminatorio. Una hermenéutica natural, pre-meté-
dica, esta implicita en el uso de los simbolos. El discernimiento del sentido
se efectia con vistas a la correspondencia del discurso simboélico con la
realidad mentada. Pero, ademas, no hay simbolos aislados o sin con-
texto, y por esto & toma en cuenta la correspondencia de unos simbolos
con otros en el desarrollo de la expresidn. La hermenéutica primaria tiene
por tanto dos facetas. Y dado el caracter positivo de ese discernimiento
critico en la funcion racional, también es discriminatorio el uso del tér-
mino critica, con sentido positivo, en la titulacion sisteméatica de una
‘critica de la razén simbolica".

Esta critica es una ontologia. ¢Cudl es el ontos que entrafia el logos?
Desde luego, la facultad simboélica es prominente en el ser que se define
como racional. Ademas, la propia razén es una forma de ser. En fin, el
logos es ontoldgico por la necesaria relacion del simbolo con algo que no
es él mismo. El andlisis critico ha de abarcar conjuntamente las tres
formas de ser que entran en juego en la operacién simbdlica.

El uso de simbolos verbales en el lenguaje ordinario es el modo elemen-
tal de dar razén; condicion de los modos méas complejos, en los cuales
se da razon del qué y del como y del porqué. Dar nombre es dar razon;
es presentar el ser. A la ontologia de la razén simbdlica no le incumbe
especificamente el ser-en-si del objeto. Lo considera sélo como ser pen-
sable, como objeto de representacion simbdlica. Pero lo primero que re-
salta en este ser objetivado por el simbolo es que no es simbdlico en
si. El ser pensable, no es nota que se incluya en su esencia. La de-
finicion de cada cosa le impide ser simbolo de otra. En la realidad
natural, no existen relaciones simbdlicas. Sin embaro, algo tiene que
haber en esa esencia que permita la simbolizacion que lleva a cabo el
hombre. La evidéncia de que es simbolizable aquello que no es simbolico
en si mismo permanece implicita en el habla comun; pero también es
ignorada en el discurso de la filosofia.
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Hay que retener el hecho de que la simbolizacion es una relacién, e
implica no sdlo alteridad, sino también parentesco. Cada entidad es sin-
gular, e irreductible en si. Esta cosa no es aquella cosa, aunque las dos
lleven el mismo nombre; por ejemplo, sean dos mesas. La singularidad
se acentla todavia méas en el caso de un ser que justamente da nombre
a las cosas; éste se distingue ademdas por el nombre que se adjudica. La
pregunta ¢como te llamas? indica que el nombre da razon del ser indi-
vidual: equivale a la pregunta ¢quién eres? Los hombres se llaman unos
a otros por sus nombres. El nombre es una identificacion distintiva.

Al mismo tiempo, en ese nombre que posee cada uno resalta su pa-
rentesco con los demas. Los seres que tienen nombre propio, cuya firma
simboliza incluso su persona, no constituyen una especie, sino una comu-
nidad: una forma de coexistencia entre singulares que no se produce en
otra clase de seres. El ser humano es comunitario porque es simbolico:
su definicion incluye la facultad de pensar las cosas por su nombre. Esto
significa que el hombre es el Gnico ser esencialmente pensable. Puede
crear simbolos para representar el ser no simbolico porque, como ser
de razdn, es simbolo de si mismo.

El ser que piensa se piensa. La relacion simbolica del yo con el no-yo
es una apropiacién, e implica por tanto una diferenciacion. La diferen-
cia es un hecho exterior y visible; pero se transforma interiormente en el
acto simbolico. Este es un acto critico, de indole dialéctica. La interiori-
dad suprime la alteridad, a la vez que la acentla: el no-yo es mio cuando
yo poseo su nombre. Por esto, el ser que habla de aquello que no habla,
estd en relacion activa consigo mismo: llena su interioridad con lo ajeno.
Quiere decir que, por el logos, lo otro deja de sr ajeno. Con el acto
simbdlico el hombre no sélo posee lo externo; se posee a si mismo. La
mismidad no es vacia. La relacién interna del ser que es simbolo de
si mismo requiere la alteridad externa del ser simbolizable.

No hay yo sin el no-yo. La realidad exterior no necesita otra prueba
que la del acto simbdlico. EI yo no sale de si mismo en busca del ser
ajeno: su mismidad se constituye con la posesién de lo otro. En las cri-
ticas de la filosofia tradicional, especialmente las idealistas, la razon da
razén de si misma como si fuera independiente, suficiente, definible en
si; a la manera como la fisiologia da razon de la facultad visual, sin preo-
cuparse de las cosas visibles. Pero lo cierto es que no sabemos nada de
la razon sino en tanto que versa simbolicamente sobre un ser diferente
del suyo. EI sistema de la razon que se va perfilando con estos andlisis
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es una ontologia critica: una reflexion metdédica de la razon sobre si
misma, en cuyo ser esta involucrado el ser ajeno.

Nos parece normal que la razén dé razon de si misma. Desde Platon,
abundan en la filosofia tales operaciones introspectivas. Pero esta opera-
cidn es secundaria: cuando revierte sobre si misma, la razon ya acumulé
un gran caudal de experiencias. El acto de dar razén debe penetrar en
ese fondo de las adquisiciones primarias, y no quedarse en la zona supe-
rior de sus funciones cientificas. Las condiciones de posibilidad del acto
de razén son las mismas en todos los niveles. La mismidad en la alteridad
es la clave del acto simbdlico.

Nuestro lenguaje actual adopta literalmente la férmula griega logon
didonai, dar razon. Pero suele entenderse (como el propio Heidegger)
en el mismo sentido que los griegos antes de la filosofia : como equivalente
a rendir cuentas o dar explicaciones. También éste es un acto secundario.
Sélo podemos explicar lo que de antemano ha sido presentado, o repre-
sentado, simbolicamente. ;Como se nos presenta el ser de la razén? La
razén no necesita representante. Se presenta a si misma. Da razon de si
misma en cada uno de sus actos. Su ser es simbolico: ella no existe sino
simbdlicamente, 0 sea en esas operaciones que consisten en hacerse pre-
sente presentando simbdlicamente lo demas.

La presencia de la razon es fenoménica. El fendmeno del ser nunca
demanda explicaciones. Pero es cierto que la razén tiene que rendir cuen-
tas. No de su propio ser y hacer, sino de su efectividad re-presentativa. Y
las rinde ante si misma, porque es esencialmente autocritica. Sélo es cri-
ticable, es decir, s6lo requiere explicaciones, la version que ofrecen los fi-
I6sofos de la razén, porque esas teorias son productos de la razon. El
analisis fenomenoldgico no puede suscitar discrepancias. La razon aparece
tal como es, en la facticidad de sus operaciones, cualquiera que sea la
indole de sus producciones.

El acto primario de dar razon es el acto de dar nombre. ElI nombre
no se lo damos a la cosa: ella no lo recibe ni lo exhibe. EI nombre se lo
damos a alguien para que entienda de qué cosa estamos hablando. El
interlocutor entendera sin vacilaciones, si él también adopté el mismo
nombre para la misma cosa. Esta vinculacion con lo otro es posible por
la comunidad de entendimiento, que es una comunidad simbdlica. Los
participantes son seres l6gicos. El ser no humano parece que no inter-
viene en la relacion simbdlica sino como punto exterior de referencia.
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El escollo es esa exterioridad, la cual parece comprometer la evidencia.
Evidencia es visién. Se diria que una cosa es la visién, otra la simboliza-
cion. La primera es perceptiva, la segunda es logica o verbal. En ambas
se trata de algo presente. ¢(Ddnde se localiza esta presencia de manera
evidente? La presencia es exterior, pero la evidencia no es meramente
visual. La percepcion es singular e intrasferible, mientras que la eviden-
cia tiene que ser compartida para ser apodictica. La palabra apddeixis
indica justamente la ex-posicion o presentacién de algo a alguien. La
mirada no presenta; lo visto no puede compartirse. El lugar de la pre-
sencia evidente es el logos. Incluso es posible que el logos efectle la
presentacion en ausencia del objeto, o sea, sin el testimonio actual de los
sentidos. Estos no son un 6rgano comunitario. A mi no me consta que
otro sujeto ve lo mismo que yo, si no me lo dice. Este decir es dar razén:
acto de comunidad simbodlica.

Solemos entender que la palabra es simbolo de la cosa, como si ocupara
su lugar, a la manera de un heraldo, que reemplaza al soberano exhibien-
do sus insignias. Una cosa puede adoptarse como simbolo de otra cosa
distinta, pero s6lo por convencion: la bandera es simbolo de la patria,
los entorchados simbolos de mando, la paloma blanca simbolo de paz.
Sin embargo, la palabra no es cosa; la relacion simbolica no constituye
una sustitucion artificial de la realidad. Ella tiene su propia realidad. La
funcién del simbolo consiste en servir de mediador entre dos sujetos que
comparten simbdlicamente la evidencia del objeto; o mejor dicho, la evi-
dencia misma no es sino esa participacion comunitaria. A diferencia de
la percepcion sensorial, la participacion simbolica es critica. Por esto el
cometido de una critica de la razon simbolica es doblemente critico.
O en otras palabras: el método es critico porque es fenomenolégico, y el
sistema de la razon que de esto resulta es un sistema critico, porque la
propia razon funciona criticamente.

La evidencia del objeto (de que esta ahi, y es como es, y tiene nombre
propio) es apodictica: no es una mera impresion que recibimos, sino un
acto que ejecutamos. Un sujeto solo, a solas frente al objeto, no llegaria
a captarlo sin salir de su soledad. Sale de ella en una relacién de-mostra-
tiva, ex-positiva, de-nominativa o apodictica. Por la apddeixis, como acto
simbdlico, quedan vinculados el uno con el otro los dos sujetos: por la
razon que se dan de la cosa hablando de ella. La cuestion es: ¢podrian
vincularse ocasionalmente si no estuvieran ya constituidos como seres po-
tencialmente vinculables por el don de la raz6n? ¢No serd esta vinculacion
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originaria y ontoldgica la verdadera relacion simbdlica? Si esto es asi, la
evidencia que tenemos de cualquier ser estd fundada en la indole de
nuestro propio ser humano. Se confirma que el hombre es creador de
simbolos porque es un ser simbolico. La razén misma es la verdadera razén
ontolédgica de la afinidad entre el yo y el ta.

§37

Hablar es participar en el Ser. En el Ser ya estamos integrados desde
luego; pero mediante la funcion simbolica, el hombre que pertenece al
Ser logra que el Ser le pertenezca él. Esta posesion no puede ser solita-
ria. El acto de dar razén implica varios coparticipes. Los cuales, por
esta capacidad de accion verbal, enriquecen al Ser que los posee: quienes
hablan de los seres constituyen una forma eminente del Ser. Hay que
considerar por tanto el simbolismo como accién y como cooperacion.

La cooperacion trasciende el momento en que el acto simbdlico se
efectia. Hay productos de la funcion simbolica cuya influencia comuni-
taria es mas duradera que la vida de sus autores. Verba manent. Por su
contenido y su estilo, ademas de su idioma, las obras de Platon o las de
Horado son expresiones remotas, y sin embargo contienen la perdurable
posibilidad de ser actualizadas de nuevo. Imaginamos que ha de haber
una previa vinculacién entre el autor y sus posibles lectores, por la cual
éstos traspasan las barreras del tiempo. Entender lo que Platdn comunico
a sus contemporaneos es recorrer el curso de la historia en sentido inverso.
¢Como puede efectuarse este recorrido?

El simbolo es histérico, pero no es de un solo tiempo. Es de todo tiempo
porque es simbolo del hombre. Lo que fue presente puede re-presentarse.
La tarea de descifrar los simbolos de la escritura cuneiforme parece pu-
ramente linglistica; pero la herencia que nos llega de tan lejos no es
directa, y por esto la clave de esos caracteres no se descuhriria sin las
aportaciones de una arqueologia que desentrafia ciertos indicios sobre la
forma de vida de quienes grabaron las tabletas. Las ciencias historicas
efectian una presencia del pasado. El hecho es patente; no lo es su
condicion.

¢Como es posible dialogar con quienes dejaron de ser? Para nosotros,
la lengua y la cultura suméricas corresponden a una vida extrafia. Con
el estudio se desvanece la extrafieza, y viene en su lugar la comprension.
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El analisis linglistico descifra el significado de los caracteres porque lo
gue éstos expresan primariamente es la comunidad humana: la forma,
igual en todos, de un ser productor de simbolos inteligibles.

La comunidad ontolégica de los hombres es prestablecida, pero sélo
se manifiesta en la funcion simbdlica, y ésta es diversificadora. El tran-
sito de un sistema simbdlico a otro diferente requiere técnicas ad hoc,
pero es posible por la béasica comunicabilidad. Lo que se ofrece ante
nosotros como caduco, como algo ajeno e irrevocable, es testimonio de
una posibilidaJ humana, y por tanto propia. La propiedad es simbdlica.
Y asi resulta que lo irreproducible es comprensible.

Sin una afinidad de ser, no podria efectuarse aquella comunicacion que
desborda la actualidad, y en la cual uno de los participantes qued6 para-
lizado, sin posibilidad de decir ya nada mas Hay que explicar de alguna
manera el hecho extrafio de que unos simbolos sean desusados y vigentes
a la vez. Esta inclusion del simbolo en el dominio histérico-ontologico,
aungue parece obligada, enriquece con nuevas dificultades la pregunta
que hemos venido formulando en varias etapas de la investigacion: ¢qué es,
en realidad, el simbolo?

El propio simbolo verbal es una realidad. Pero es significativo que,
cuando procuramos definirlo, el simbolo desvia insensiblemente nuestra
atencion hacia otra cosa. Viene entonces la pregunta complementaria:
¢simbolo de qué? Aunque sea de manera confusa, advertimos que el
simbolo no se define por si solo, como la mesa o el perro. Su ser implica
una dualidad y una relaciéon. No hay simbolo sin algo simbolizado, y
esto puede ser algo actual y presente, o algo ausente y pretérito. Los
propios sistemas simbdlicos pueden ser también actuales o pasados. Ha
de servirnos de guia, para transitar entre estas dificultades, tener presen-
tes desde ahora dos acepciones relativas a la realidad simbdlica: el sim-
bolismo como funcién natural de la razén, y el simbolismo como nota
constitutiva del ser racional que es el hombre.

Razon es logos; logos es verbo. Hay un especifico lenguaje racional.
Hemos de reconocer que la razén misma es lingiistica. Nos parece que
el pensar es un acto solitario, irreductiblemente individual. La expresion
seria un acto posterior, que nos permitiria salir de nuestro encierro pro-
ductivo de pensamientos. Pero ;como se produjo eso que Ilamamos pen-
samiento? La soledad que requiere la produccién de una obra cientifica
es meramente higiénica: es una supresion de interferencias y perturba-
ciones exteriores. Ciertamente, el acto de pensar es subjetivo, y como tal
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parece intransferible. Pero pensamos con palabras. Pensando a solas, el
cientifico no estd mas solo que un hombre cualquiera cuando piensa en
esto o lo otro, sin concentracion ni rigor metddico.

En todos los casos, el simbolo verbal es una manera de tratar con la
realidad. Esta manera verbal se observa incluso en el discurso “interior
y silencioso” de que nos habla Platon, el cual contiene en si mismo la
inminencia de su declaracién. La inminencia no es meramente féctica.
La presencia del interlocutor, siquiera potencial, estd inserta necesaria-
mente en el instrumento mismo del pensamiento, que es el simbolo ldgico.
Lo variable es el modo y la oportunidad de la comunicacion efectiva. La
comunicabilidad del simbolo es intrinseca: la razén es simbdlica.

El simbolo requiere otro ser, ademas del que lo emplea. Y ademas de
estos dos, la relacion constitutiva del pensamiento incluye un término ter-
cero, en el que todo el mundo recae, que es el ser comunicable. EIl algo
en que se piensa y de que se habla se Ilama objeto. No lo es, sin em-
bargo, tan sélo porque sea literalmente ob-jectus, puesto delante, sino
porque es objeto o materia de comunicacion simbolica, es decir, puesto
adentro. La exterioridad de la presencia se convierte en interioridad. El
simbolo produce la incorporacion del ser de que se habla en los seres que
hablan de él. Pero esto es posible porque los sujetos participantes estan
incorporados el uno en el otro. La relacion simbdlica radical es la que
se establece entre ellos: la que est4 pre-establecida por su mutua confor-
midad ontoldgica. La razon es simbolica porque el hombre es ser sim-
bolico.

Lo cual no significa nada mas que sea productor de sistemas simbdli-
cos. Lo que exige explicaciones es justamente el hecho de esa produccién.
La alteridad y la relacién, que segun indicamos implica todo simbolo
verbal, es en este caso la alteridad del yo respecto del tu, la correlacién
ontoldgica entre el uno y el otro, y la relacion de ambos con aquello que
es otro porque es objeto de representacion simbolica. Hablando de sim-
bolos verbales, pensamos nada mas en esta Ultima relacién, y no en aque-
lla que la hace posible. Considerando a las dos, se confirma que en el
mismo esquema del acto simbdlico se combinan el simbolismo entendido
como forma de ser del hombre, y el simbolismo como funcidn linguistica
0 representativa.

La relacion simbdlica entre el yo y el td produce esa incorporacion de
algo mas, algo ajeno a los dos, a la cual llamamos objetivacion. Nada es
objeto sino en tanto que simbdlicamente identificado y presentado. Los
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filésofos llaman evidencia a esa posesion del ser, sin advertir que ella
requiere reciprocidad o correspondencia de los sujetos objetivantes. La
relacién simbdlica radical no es la que establece cada uno de los dos su-
jetos por su cuenta, sino la que el simbolo establece entre ambos. Es ésta
la que permite la incorporacion del ser ajeno. El ser no se posee sino
como ser comdn. De lo cual se infiere, una vez mas, que la razén de la
razén es una razon de ser. La disciplina ontoldgica es necesaria porque
la onto-logia es un don del hombre. Ninguna critica de la razon puede
arrebatarle, como filésofo, la capacidad eminente del simbolismo al que
no renuncia nunca, como hombre, el ser que habla del ser. Hablar del
ser es simplemente hablar.

Un ser definido por la facultad de hablar es sr simbdlico; vale decir
dialéctico. Porque la relacion simbdlica efectta la unidad de los opuestos
de varias maneras. En ella se conjuntan desde luego el yo y el otro-yo.
Este segundo término es afin, porque es un yo; pero también es ajeno,
porque es un otro. Existir, se dice, es co-existir. Coexistir es con-versar.
Lo cual presupone ese otro término que es el no-yo: el punto terminal de
la conversacion. Claramente, lo conjuntado en cada caso no es tan sélo
el ser de los creadores y usuarios del simbolo. Estos serian impotentes, o
sea incomunicantes, sin el referencial comin que, justamente, no es con-
juntivo por naturaleza. La comunidad simbolica es dialéctica: por el
logos, lo ajeno se convierte en lo propio,sin dejar de sr ajeno. La con-
version es doble: el yo se apropia del td, y ambos se apropian de algo
que no es ni el uno ni el otro. Se trata de entender entonces que, si bien
la ajenidad del tu respecto del yo puede salvarse simbélicamente, puesto
que el uno y el otro son congéneres, en cambio persiste como incognita
la apropiacion de algo heterogéneo que ambos llevan a cabo conjunta-
mente.

El hecho de que todo pertenece al Ser es evidencia inicial, aunque no
definitiva. Desde antiguo, la filosofia tuvo que enfrentarse a la cuestion
de la unidad de lo diverso. Pero éste era un problema de organizacion
categorial, pues la compatibilidad "fisica” de las distintas formas de ser
no ofrece duda. La cuestion se agudiza ahora, al presentarse en el con-
texto de una ontologia de la comunidad simbdlica. Se contempla el fe-
nomeno de la unificacion activa de los heterogéneos en cada operacién
dialdgica; o sea producida por uno de los dos términos de la relacion, sin
intervencion del otro. La compatibilidad es problema. E1 mecanismo
dialéctico de la operacion resalta en el analisis fenomenoldgico. Sin em-
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bargo, la misma fenomenologia dialéctica no consigue en este caso dar
razén de la evidencia. ;COomo puede la razén, por sus propios medios,
ensamblarse con lo que es irreductible a su sr?

Cuando en ciencia analizamos el ser de la cosa, no podemos siquiera
establecer que es ajena en-si, sin reparar en que no es ajena para-mi. Que
la cosa es susceptible de convertirse en objeto de representacion simbolica
no causa dudas y lo damos por descontado. En rigor, el susceptible soy
yo. La cosa es indiferente; yo no puedo permanecer indiferente ante su
presencia. Para existir, necesito apropiarme de lo ajeno. Esta accién
imposible es, sin embargo, la que efectivamente lleva a cabo el simbolo.

Desde luego, no la lleva a cabo ningun ser simbolico en soledad. Por
la definiciébn misma de los términos, simbolismo y soledad se excluyen
mutuamente. Yo he sido conformado por la naturaleza y por la historia
como un sr que da versiones simbdlicas de otros seres. (A quién se las
da? A ese ser ajeno y propio a la vez que es el otro-yo. La relacién sim-
bolica que conjunta el yo y el td acentla la singularidad de cada uno.
Esta es otra faceta dialéctica: expresar es distinguirse; s6lo nos distingui-
mOos en acciones comunitarias.

La comunidad de la razon, que es la comunidad ontol6gica del yo
con el otro-yo, es justamente la que estd comprometida; pues los
participantes se distinguen, por sus propios actos simbolicos, respecto de
aquello que es materia de su misma relacion. Algo extrafio al hombre
ingresa en la comunidad humana; y no ocasionalmente, sino como
componente necesario. La paradoja de un hecho no adarado: la
conversacion es una incégnita. Pues la conversacion produce una
conversiéon. El verbo conversar proviene de verter: en latin vertere y
convertere. ¢Qué es lo vertido o convertido en el acto dialégico? El
hombre, con sus simbolos, convierte en posesion suya todo lo que se
pone a su alcance. La posesion es efectiva justamente porque no es
exclusiva. El ser que se posee es el que se ofrece con la razén que se
da. En esta operacion retenemos y entregamos a la vez. Pero el ser
mismo del cual damos razobn no puede convertirse: no pierde su
autonomia ontolégica en la operacion simbdlica.

Los interlocutores quedan afectados, o sea convertidos de alguna ma-
nera, segun el contenido de la conversacion. En realidad, son conversos
constitutivamente: destinados por la forma simbdlica de su ser a con-
venir el uno con el otro, y ambos con el ser. Los demas seres no poseen
la facultad congénita de conversion. Y sin embargo, la presencia en el
orbe real de unser que habla del ser confiere a todas las cosas una es-
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pecie de disposicion pasiva, inexplicable porque no esta incluida en su esen-
cia. Inexplicable y a la vez indispensable. El yo y el tu se requieren
mutuamente para ser lo que son, y para alcanzar el ser ajeno. Ambos
requieren este ser para llegar el uno al otro. Pero el ser ajeno no requiere
nada para ser lo que es. La doble dependencia es el motivo de la per-
plejidad. Pues el habla es justamente aquello que abre una brecha entre
el nos-otros y lo otro. La alteridad del ser no-humano implicaria in-comu-
nicacion. A pesar de lo cual, es un hecho que el no-yo es comunicable.
No hay ningun simbolo aislado. Es patente que el simbolo s relaciona
con otros simbolos, formando sistemas organicos y dinamicos. Esta con-
cordancia interna, o linguistica, remite a otra que es mas radical. La
capacidad aprehensiva o posesiva del simbolo esta implicita en lo que la
filosofia ha Ilamado tradicionalmente adecuacion: conformidad de un
logos con un objeto. Decimos que la posesion siempre es comunitaria.
Sin embargo, el ser del logos y el otro ser no constituyen comunidad: son
esencialmente in-conformes o in-adecuados. La idea de adecuacion tiene
gue revisarse, como ya habia advertido Heidegger; pero no debe elimi-
narse. Pues aunque sea problematica la conjuncion simbdlica, ésta no
rene nunca un sujeto con un objeto. El planteamiento riguroso del pro-
blema impone el reconocimiento de una previa adecuacion: la que el
simbolo establece entre los interlocutores. Si éstos no fueran literalmente
con-venientes, el problema de su relacién con lo ajeno no se plantearia
siquiera. Ciertamente, la claridad con que el yo y el t aparecen como
congéneres proyecta una sombra sobre su conformidad con los hetero-
géneos. El problema no se entiende si no se precisa su cardcter enigmatico.
En una frase sorprendente y memorable, Platon nos dice en el Ban-
quete que "el hombre es el simbolo del hombre". Por primera vez en
esa obra, se establece la afinidad del yo y el tG en términos ontol6gicos.
La tradicidén religiosa ha permitido que arraigasen en el lenguaje ciertas
férmulas que expresan ese sentido de afinidad. Decimos que el tu es un
"semejante”, que es el "préjimo". Esta proximidad no es factica o even-
tual. La comunidad de los individuos esta predispuesta, y se efectia en
la comunicacion. Por esto considera Platon que el yo y el tu son com-
plementarios. Ninguno de los dos es unidad completa. EI vocablo sim-
bolo indica la complementaridad.

La relacion smbdlica no es solamente la que se establece entre el yo
y el td. Mediante el simbolo expresivo, cada uno de los dos se
aproxima a si mismo. Se aproxima porque se desdobla. El yo es su
propio ser com-
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plementario. Pues ¢qué otra cosa significa decir que el hombre se ex-
presa? La expresién de cada cual es su ser en acto. El discurso simbdlico
es el curso de la existencia. El ser se hace expresando, lo cual implica la
constante dualidad de la potencia interna de ser y la accion efectiva. Esta
dualidad interna es la que nos autoriza a decir que cada cual es simbolo
de si mismo. La unidad interna en la dualidad se combina con la unidad
simbdlica del yo y el ti: cada uno es la potencia del otro.

En cada acto simbolico, la complementaridad del ego y el alter ego
y la complementaridad del ego consigo mismo se requieren mutuamen-
te. Decimos que el ser es expresion. Expresion es comunicacion: rela-
cién entre afines. Los interlocutores son afines, o sea simbdlicos, porque
es simbolico el ser de cada uno respecto de si mismo. No en el sentido
de que se representa simbolicamente, sino en el sentido de que su acto de
ser es un acto simbolico. El hombre se hace dandose a conocer.

Nadie se da completo porque nadie es completo. Platon diria que al
ser de cada cual siempre le falta algo: algo que esta en el ser ajeno. Pero
también le falta algo que esta en su propio ser: le faltan los actos entrafia-
dos en sus propias potencias ingénitas, y en las posibilidades adventicias.
En todo momento de la existencia, las posibilidades son mas abundantes
que las actualidades. Por esto, cuando el tiempo de vida se va acabando,
la mengua de posibilidades produce una mengua de la virtud simbdlica;
como si el anciano fuese menos simbolo de si mismo: ya no % da a
conocer porque ya estd dado, casi entero.

La existencia del ser humano es una continuidad simbélica. El estado
actual de cada uno embona o es conforme con los anteriores. La confor-
midad implica la diferencia: cada estado es simbolo de los pasados, y
hasta de los futuros. Esta unidad dinamica y simbolica del ser que se va
desdoblando para ser lo que es, se produce en el seno de una unidad
exterior y superior: la comunidad humana, donde se producen las va-
riaciones del simbolismo interindividual.

Pero ¢como llegamos a advertir que un individuo es simbolo de cual-
quier otro? Cada estado existencial de un hombre es simbolo de un es-
tado ajeno, y reciprocamente. El yo se simboliza a si mismo en el ta.
Quiere decir esto que el ti es una posibilidad del yo. Con esto se modifica
dialécticamente la alteridad de cada uno respecto del otro. Pues el otro-
yo queda automaticamente incorporado al yo, en tanto que es una posi-
bilidad propia.
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La complementaridad no requiere coincidencia. En la correlacion sim-
bolica, 'yo no soy como t0" vale tanto como 'yo soy como td". El
ensamble de los dos s produce en un "como™ variable. De suerte que el
tl es complementario porque su presencia externa representa una dife-
rencia que el yo reduce, al reconocer en el td un posible yo. La filosofia
se ve obligada a formular en términos abstractos este mecanismo simbo-
lico y dialéctico de la complementaridad. En la vida, cualquier hombre
examina a los demas en su contorno y se percata de que lo que son (y lo
gue no son) constituyen alternativas de su propio ser y hacer.

El andlisis linglistico puede aclarar la idea platonica inicial de com-
plementaridad, lo mismo que sus necesarios desarrollos. En griego se
llamaba symbolon a cada una de las dos partes en que se dividia un
astragalo, o cualquier objeto apropiado, con el fin de que sirvieran de
prendas de identificacion reciproca. Ninguna de las dos partes tenia
valor propio o sentido independiente. Cada una depende de la otra, es
decir, de su eventual conjunciéon con ella. Ambas adquieren carécter
simbolico con su separacion, y en cierto modo lo pierden cuando se con-
juntan, restableciendo la unidad escindida. EI simbolo es una credencial
infalible. Todavia hoy, como antafio, se emplea este recurso en ciertos
convenios cuyo cumplimiento debe aplazarse, y confiarse a unos repre-
sentantes. Por ejemplo, el enviado es portador de una prenda de garan-
tia, una pieza que, cuando se ensambla con la pieza complementaria que
estd en posesion de la otra parte contratante, lo acredita como digno re-
ceptor de un mensaje o unos valores.

Platén transfiere estas nociones a la ontologia del hombre, pero no ins-
trumenta con ellas una ontologia de la razén simbdlica. Lo central en su
teoria era la concepcion del hombre como un ser mermado, que se com-
plementa a si mismo con el otro en el proceso de la coexistencia, mediante
la relacion simbolica de complementaridad. Decimos “mediante”, aun-
que en rigor no hay mediacién, sino un contacto méas directo ain que
el del cuerpo con el cuerpo. Pero la critica de la razon tiene que atender
ahora al inter-mediario: la realidad, que es mediadora necesaria entre los
interlocutores, y al mismo tiempo interruptora de la comunicacion directa.

Habria que explicar cdmo es posible que la palabra simbolice algo que
no es complementario: algo que pertenece a un orden real diferente. El
hecho es que no lo simboliza: no hay nexo ontoldgico entre los términos
de la relacion. El problema, por tanto, tiene su meollo en aquella dife-
rencia de ser. La cual no debiera existir, para que el simbolo fuese, como
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es efectivamente, comunicativo. A pesar de que no sea debatida, esta
aporia es una cuestion decisiva para la fundamentacion de la ciencia:
presenta la inaccesibilidad de lo real en un nivel de gravedad mas honda
que el idealismo.

En el idealismo, la certidumbre del mundo exterior era ilusoria porque
el td era inaccesible para el yo. Pero el problema es grave justamente
porque el ti no pertenece a la exterioridad, y la evidencia de lo "exte-
rior" es comdn y primaria. El dinamismo del pensamiento se produce
entre unos términos dotados de real con-veniencia. La relacion la esta-
blece el simbolo con el simbolo, el hombre con el hombre. La mediacién
entre los dos estd predestinada. EI enigma es el ser inter-mediario.

La cosa no se entiende; se entiende el mensaje racional sobre la cosa;
se entienden los hombres, produciendo un repertorio de simbolos signifi-
cativos y expresivos que les permiten mantenerse vinculados unos con
otros. En verdad, su propia naturaleza simbdlica los obliga a buscar vincu-
laciones, porque éstas nunca son definitivas, y es necesario reiterar el
acto simbolico. La existencia es el curso de tal reiteracion.

Esto indica que el logos contrae originariamente la misma insuficiencia
que aqueja al ser que lo ejercita. Cabe decir que el logos remedia con
su funcion dialéctica su propia condicion de entidad incompleta: la pa-
labra requiere otra palabra ajena (como el yo requiere el otro-yo), y
este requerimiento es el nexo comunitario sin el cual ninguna de las dos
tendria sentido. El sentido es siempre con-sentido.

Se confirma de este modo que la situacion de soledad no suspende la
vinculacién simbdlica. El yo es un interlocutor de si mismo: contiene
la potencia de ser de otra manera que lo obliga a contemplarse como dis-
tinto de lo que es. Ademas, esta potencia la ve actualizada en el ser
ajeno, aunque no entable relacién social con él. El otro-yo es como un
modelo existencial del yo. Modelo no es paradigma, sino simbolo de
humanidad. Como quiera que sea, que actle, o que hable, cada uno es
simbolo de un otro en tanto que cada cual actualiza lo humanamente
posible. Sobre la base de esta posibilidad comin puede un hombre apro-
piarse del modelo ajeno: llevar a cabo el intento de "ser como” es el
otro en su actualidad. También puede rechazarlo, dando lugar a un "no
*r como". Pero cuando yo decido no ser como td, estoy negando algo
de mi mismo: no podria rehusar la posibilidad ajena si ella no fuese
posiblemente mia.



242 CRITICA DE LA RAZON SIMBOLICA

Estas son posibilidades existenciales, y por tanto contingentes. Cuando
el yo acoge al otro efectivamente, en el acto dialdgico, la aprobacién o
desaprobacién no desvirtian el hecho de que el recién llegado, al iniciar
el trato, encuentra indefectiblemente su lugar dispuesto en la pre-dis-
posicion ontologica del receptor, y reciprocamente. La cualidad de la
recepcion es indiferente: no importa que sea amistosa u hostil. Todo trato
es un con-trato, incluso la mas beligerante enemistad. Esta reciproci-
dad es una auténtica symbolé: la juntura ldgica y existencial de unas partes
que ya son ontoldgicamente contratantes. Lo que se llama el trato huma-
no es siempre una relacién de ser a ser, efectuada con simbolos verbales.
No ha perdido virtualidad la idea platénica del hombre como entidad
incompleta; idea que es medular en ontologia general, y no sélo en la
especifica ontologia de lo humano. Igualmente fecunda es la teoria de
la complementaridad del yo y el ti. El hecho de que esta complementa-
ridad la expresara Platon con el término symbolon era casi inevitable,
dado su significado usual en Grecia. Pero, partiendo de ahi, también era
inevitable para nosotros poner atencién en los significados actuales de esa
palabra: a través de un analisis de la funcion simbolica, se podria llegar
a una ontologia del logos. Este designio (que era més bien una forzosi-
dad impuesta por la situacion revolucionaria) proporcionaria la base onto-
légica de toda teoria del lenguaje; la base ontoldgica de las inter-relacio-
nes humanas; y finalmente, la base ontoldgica de la razén cientifica.

838

La insuficiencia del ser simbdlico es una forma singular de contingencia.
Pues contingencia es privacion de intrinseca necesidad, pero un ente pue-
de ser in-necesario y a la vez completo en si mismo, como la gacela o el
roble. No lo juzgariamos insuficiente, pues no le falta nada para ser lo
que es. El no poder hacer nada para alterar la forma de ser recibida
es una plenitud; la limitacidon es positiva. En cambio la insuficiencia del
hombre, que es negativa, trae consigo la capacidad de completarse: es
promotora de unos actos que incrementan el ser, y que estan vedados al
ser completo. Al hombre siempre le falta algo, siempre puede hacer algo
para si mismo, junto con el otro, y de la relacion simbdlica nace la his-
toria. Su ser contingente entrafia el poder ser mas (o menos) y el dina-
mismo de esta dialéctica interna en el ser y el hacer no aparece en nin-
guna otra forma de ser.
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Sin verdad no hay historia. EI hombre es el Unico ser al que le falta
ser. Su existencia es accion y ésta requiere la verdad. Decimos que el
hombre es el simbolo del hombre porgue el otro completa lo que cada
uno ya tiene, que es el ser. La verdad es la via de esta conjuncion del
yo con el td. Es simbodlica por esta virtud conjuntiva, y no sélo porque
se exprese con simbolos verbales. EI hombre es el ser de la verdad por-
que ya la obtiene en el acto de hablar. Pero necesita mas verdad, asi
como tiene ser y necesita ser mas. La historia es simbolo del hombre.

¢Cual es la verdad que ya se tiene, y que es condicion de las verdades
buscadas y encontradas? Es la verdad primaria que contiene el simbolo
con el cual nombramos a la cosa; la que contiene, antes del sustantivo
y del verbo, el pronombre demostrativo con el que sefialamos la presencia
de la cosa; es la verdad que empieza a insinuarse, aun antes de la expre-
sién simbdlica, con el dedo indice que apunta hacia esa cosa y la separa
del resto. La critica de la razén ya no puede limitarse a establecer los
procedimientos que permiten llegar a la verdad. Serd una critica de la
razon simbdlica porque demostrard que la relacion del yo con el tia, como
relacién simbdlica, es una relacién verdadera.

Pregunta el filésofo: ¢cémo es posible la verdad? Se refiere a la verdad
cientifica. Dando un paso hacia atras, para llegar a la base, debiéramos
preguntar: ;como seria posible la existencia sin verdad? EI hombre existe
en el régimen de la verdad. Porque tener la verdad es tener el ser: una
posesion primitiva que se comparte simbdélicamente; que no puede cadu-
car como las verdades que se buscan; que no disminuye en la ignorancia
de la cosa que requiere una razon.

El ser que se tiene en la verdad primaria del logos no es s6lo una pre-
sencia, sino un orden: lo que existe siempre es, y siempre cambia, kata
logon. El logos comunicativo implica ese logos universal. Pero, respecto
de cada cosa, es preciso averiguar katd tina logon: cudl es su particular
razon. Esta es la razon que se da, cuando se encuentra. Pero la blsqueda
de la verdad presupone la razén que se tiene, la verdad que se tiene, el
ser que se tiene.

El Ser es la base del régimen de la verdad. Asociamos la idea de base
a la de profundidad. EI fundamento no seria inmediata y universalmente
accesible. Vemos, por el contrario, que lo basico es superficial. Hablando
del alma y de sus limites recénditos, dice Heraclito que ella tiene una
razén profunda: bathum logon (B 45). En el Teeteto, Platbn emplea la
misma palabra para reconocer la profundidad en el pensamiento de Par-
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ménides (183 e). Hay razones de ser profundas y pensamientos profun-
dos. Todo lo que pensamos y decimos se basa en el ser de la razon, y
ésta en el ser del cual se puede dar razon. Primero es el Ser; luego la
indagacion de las formas de ser, la cual requiere una penetracion pro-
funda. La base misma, sin embargo, carece de profundidad: el Ser estd
a la vista.

Y hay que entender que esa base del régimen de la verdad también es
base de la vida humana, no solo de la vida filosofica y de la verdad cien-
tifica. Asi como el ente tiene su particular razén, porque estd basado en
la razén universal, asi también el ser del hombre, que es su vida, tiene su
base en su razon, o sea en el atributo racional que define su ser. La pre-
gunta ¢qué es el hombre? se contesta a si misma. El ser que puede inte-
rrogar acerca de su propio ser queda definido en la interrogacién. Pero
cuidado con lo que esto implica: el yo s6lo puede preguntar sobre si mis-
mo porque es ser simbélico: porque no esta solo.

La experiencia nos dice que el hombre actia muchas veces sin razén.
Este es el privilegio distintivo del ser de la razén. La arbitrariedad, la
obstinada renuencia a admitir la verdad, no niegan sino que confirman la
naturaleza racional del hombre. Sin razén no se puede ir contra la razon.
Y aun entonces la relacién simbolica persiste; la razén define a la sinra-
zon; el "contra" es comprensible por aquello a lo que se opone. La exis-
tencia no es katd logon por eleccion; es racional katd physin, por natu-
raleza. Pero hay que precisar las nociones de basis y de physis para
comprender el simbolismo.

La palabra griega basis contiene la raiz ba, como el verbo baino, que
significa caminar, subir, poner el pie en algun lugar firme. El sustantivo
latino basis tiene los mismos significados: designa el escalon, el pedestal,
aquello en que algo descansa 0 se apoya. En el Timeo (55 e) Platén
habla del lado del triangulo que puede considerarse su base mas estable.
Abundan en la obra platénica los pasajes en que se formula una pregunta
que debia ser usual: tina logon, epi tini logon, o sea, de acuerdo con qué
razén, por qué razén. Esto quiere decir: sobre qué base. Es inherente al
logos estar basado en la physis. Asi, en el Gorgias, se establece una dis-
tincion entre la techne y la practica empirica. Esta Gltima no ofrece una
razon de la cosa, de su physis, como debe hacer la techne. Por carecer
de tal base, la praxis empirica es alogon.

En sentido radical, o sea universal ;a qué llamaremos base? La propia
razon nos asegura que es base aquello que no tiene base. La base es primi-
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tiva: no puede a su vez basarse en nada. Digamos entonces, empleando la
mayuscula, que el Ser es la base porque no tiene razén de ser. Solo tiene
razén de ser lo basado. Decimos en filosofia que todas las cosas que exis-
ten son contingentes: no tienen base propia porque dependen unas de
otras. Su base seria algo ajeno. Pero, en rigor, lo contingente es lo Unico
realmente fundado. Su ser no tiene otra base que el simple hecho de
ser. Y para cada una, la physis es razon de ser inmediata: denota la
forma de ser.

La physis es universal, en tanto que todo lo existente tiene physis; y es
particular o maltiple, en tanto que por ella se distingue cada cosa de todas
las demas. El Ser no tiene physis: no se distingue de nada. La razén
simbdlica no puede definirlo. La physis se define porque es propiedad
de lo finito. En cambio, la presencia del Ser no requiere una razon, por-
que es la razén ultima de todo lo que es, incluyendo el ser de la propia
razén. La razon se basa en el Ser; y como todo lo que estd realmente
fundado, ella tiene su physis distintiva. La physis de la razdn es simbdlica.
Traducimos physis por naturaleza, siguiendo a los latinos. Con esta
palabra designamos la unidad organica de todas las realidades no huma-
nas. El término, sin embargo, sigue designando la indole de cada cosa,
su propiedad distintiva. Mas tarde, el significado se va restringiendo:
llamamos fisicas a las cosas que pertenecen al orden de ser de la natu-
raleza, y especificamente a las inorganicas. Por esto, cuando no alude a
una de las dos formas del Ser, la palabra naturaleza requiere un com-
plemento: naturaleza ;de qué? El qué es la physis de la cosa. No es lo
mismo la natura que la natura rerum.

La physis del hombre es l6gica o simbdlica. Su fisicalidad no implica
por tanto una equiparacion con el ser natural, sino justamente lo contra-
rio. Por su naturaleza distinguimos el ser humano del ser natural. Pues
debe entenderse que la physis no es el ser, sino el modo de ser. Alguna
vez los filésofos han confundido ontos con physis porque inevitablemente,
toda cosa que existe presenta las determinaciones inherentes a su physis.
Pero la physis es diferencial, mientras que el hecho de ser es indistinto.

Lo bésico es el hecho de que Hay Ser. La presencia del Ser es una
presencia fisica. Pero asi como la naturaleza tiene su physis, y lo humano
tiene la suya, el Ser carece de ella, puesto que es base de todas. La pre-
sencia fisica del Ser significa: el Ser se da en una multiplicidad de
presentaciones fisicamente diferenciadas. Podemos hablar del Ser con fun-
damento porque €l no tiene fundamentacion. Y hablamos del ente con
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fundamento porque su physis se funda en el Ser. El Ser no tiene base.
En la dltima etapa de su vida filosofica, Heidegger se incorporé a la
revolucién que produce el reconocimiento de la presencia del Ser. La
parousia, que aqui entendemos como omnipresencia, es en efecto la ver-
dad primera. Esta contribucion tardia es valiosa, por el buen camino que
toma, aunque no se juzguen aprovechables sus especiales derivaciones.
La formula alemana Es gibt Sein (escrita con mayuscula en el pronom-
bre neutro) traduce literalmente la formula Hay Ser (con mayuscula en
el verbo haber). En francés puede decirse Il y a de I'Etre; o en inglés
There is Being. Este adverbio there retiene un sentido demostrativo, que
realza la presencia e implica un ofrecimiento; asi en la expresion there
you are, he aqui, ahi tienes. EIl tener estd envuelto en el haber, como ya
en el latin habere. Los haberes son las posesiones. El Ser es absoluto
porque, siendo lo Unico que hay, es lo que todos habemos o poseemos.

El sustantivo Ceben significa en aleman donacién. Lo que hay es lo
qgue se da, y lo que se da es lo que se tiene. El sentido de existencia y
posesion que tiene nuestro verbo haber no lo expresa Heidegger con el
verbo haben, que significa lo mismo, sino con ese verbo geben; el cual
presta a la férmula Es gibt Sein un matiz complementario: no sélo hay
Ser, sino que el Ser se da. En la férmula espafiola Hay Ser, el verbo
indica a la vez el haber y el tener. Se tiene el Ser porque hay Ser; pero
se tiene porque se da. La implicacion queda al descubierto en mudltiples
expresiones. Por ejemplo, cuando decimos: este fruto no se da en la
comarca, se da el caso. El darse o no darse equivalen a existir 0 no exis-
tir. Por lo mismo, el hecho de que Hay Ser equivale a darse el Ser.

El Ser es dato. Esta gratuidad universal hemos procurado que adqui-
riese el debido realce desde que empezamos a hablar del hecho de que Hay
Ser. Pues, mas que ningun otro hecho, mas ain que la facticidad de la
physis, éste es el hecho eminentemente irrecusable: el dato insoslayable
al cual nos referimos simbdlicamente cuando hablamos de la cosa y de su
physis. El Ser es lo dado en todo lo que puede darse.

En griego se llama dosis a la accién de dar, como en latin datio. El
antidoton es lo que se da en contra de algo: es un dato contrapuesto a
otro dato. EI Ser no tiene antidoto. Por esto es la base igual de todos
los datos. Digamos que la physis es la dote (dos, dotis) que el ente recibe
del Ser. El ente es dotatus, dotado de Ser. El Ser no esta dotado: ¢de
dénde recibiria su dote? El Ser es condicién del ser: conditio tiene la
misma raiz que el verbo dare. También es un compuesto de la raiz do



EL SER Y EL LOGOS 247

el verbo dedo, que significa el acto de dar de una vez por todas, de li-
brarse o entregarse por completo. Lo cual es propiedad del Ser, pero no
de la physis del ente.

El Ser es dato universal; que quiere decir: es posesion universal e igual.
La physis también es dato: estd dada en el ente, pero su posesion es con-
dicionada. La forma requiere indagacion. Hay, desde luego, una apre-
hension preliminar de la forma fisica. No se podria hablar de algo presen-
te sin atribuirle alguna nota que responde a la pregunta sobre el qué.
Pero la physis verdadera permanece muchas veces en estado de incog-
nita, hasta que la ciencia consigue despejarla. Lo que sabemos siempre,
indefectiblemente, es que toda cosa dada, por el hecho de ser, tiene su
physis. En el logos, o sea en el hombre, la physis simbolica se da inme-
diatamente, sin necesidad de indagacion. La pregunta ¢;quién eres td?
presupone la verdad del ti como un otro-yo: el otro es el complemento
simbdlico.

Pero la physis no es tan sélo forma de ser. La forma implica el ori-
gen. Para los griegos, aun antes de la filosofia, la nocién de physis indi-
caba lo que el ente es, y por tanto lo que no es; al mismo tiempo, aludia
a su origen y su cambio. Para saber lo que algo es, averiguamos de dénde
viene. La physis responde a la textura y a la procedencia. EIl ente vino
a ser y dejard de ser. Pero esta muerte 'fisica", en cada uno, esta deter-
minada por la constitucién originaria. Si no todas las existencias termi-
nan de manera igual es porque empiezan y cambian de manera diferen-
te. La diversidad en las formas de ser es irreductible, y determina a su
vez la pluralidad de ciencias. Las cuales son formas de la razon simbo-
lica, y se atienen con fidelidad a las distintas procedencias y los finales
de las cosas.

La misma palabra natura entrafia la idea de nacimiento. Tiene physis
lo que vino a ser. La primera acepcion del verbo phuo es poner delan-
te, producir, originar, y de ahi generar o engendrar. La evolucién se-
mantica de natura es paralela a la de physis: desde el significado de
origen, nacimiento y crecimiento, se pasa al de la forma peculiar de lo
gue se origina y cambia. Las lenguas romances, y aun otras, heredan con
ligeras variantes las significaciones de natura, y de los verbos emparen-
tados. El verbo nascor designa el acto de nacer: la aparicion de algo
producido (Y que, por tanto, no se hallaba antes en el orbe del Ser).
Nativus es lo que ha nacido, y por ende la propiedad que se recibe al
nacer. Asitambién, natio es el nacimiento: fenémeno "natural” que siem-
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pre es singular. Después, con sentido gramaticalmente restringido, pero
ontolégicamente méas amplio, la natio es una entidad nueva, formada por
el pueblo nacido en un mismo lugar; o sea la nacién, entendida como la
comunidad de una particular estirpe humana.

Cugnatus significa consanguineo (como el griego jyngenés), por opo-
sicion a affinis, que designa al emparentado por alianza. De suerte que,
cuando decimos que la relacion simbolica tiene que efectuarse entre tér-
minos ontoldgicamente afines, esta palabra indica s6lo un aspecto de la
convenientia entre esos términos. Aprovechando la etimologia, podemos
precisar el simbolismo de esta manera: la relacién concreta entre el yo
y el td es relacion de afinidad, en tanto que es adventicia. Pero esta
afinidad ocasional, contractual o factica, es posible porque cada uno de
los contrayentes es fisicamente cognatus del otro. La consanguinidad no
es pura metafora: expresa la comunidad fisica, ontoldgica, del yo con
el otro-yo. Como cuando decimos que esos dos entes pertenecen a la
misma familia ontoldgica. La natura rerum permite al yo y al ta (en
rigor, les impone) una relacion simbdlica. Ambos constituyen una enti-
dad fisio-16gica debido a que su physis es precisamente ldgica.

Decimos: physis es naturaleza y origen. El ser nace. Algunos seres son
reproductores, y lo que puede nacer de ellos configura su forma de ser:
define su physis. La pregunta se endereza al ser del hombre. EI hombre
se reproduce; pero ademas produce, y el producto que nace de su ser
no es un ser igual. Es algo suyo, y a la vez distinto. El hijo sélo es pro-
ducto fisiologico. EI hombre se reproduce en su descendencia. Pero como
la physis del hombre es lIdgica, puede decirse con igual propiedad que él
tiene una descendencia simbodlica: que se reproduce a Si mismo en sus
producciones expresivas. Es el ser del hombre el que re-nace cuando
nacen de él esos productos l6gicos que constituyen la materia de su his-
toria. La historia es un constante renacimiento simbolico.

8§39

La relacion simbdlica es esencialmente positiva. El habla versa por ne-
cesidad sobre algo real, compartido por los interlocutores. No hemos di-
lucidado todavia las condiciones de esta participadon, cuando lo comu-
nicado es algo ontologicamente extrafio. Por el momento, basta el hecho
de que el ser es comunicable. ;Cémo puede comunicarse el no-ser?
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La cuestion de la negatividad, planteada en el Capitulo anterior, reapa-
rece ahora en relacién con el acto simbdlico. ElI no-ser se predica del
ente. Pero también formulamos proposiciones negativas respecto del Ser.
Hay algo que el Ser no es: no podemos atribuirle ciertas notas que sélo
convienen al ente. En orden de jerarquia, ésta es la primaria negatividad
ontologica: la que estd incluida en la comprensién de lo absolutamente
positivo. Lo cual es motivo de perplejidad. El Ser es omnimodo. ¢Qué
es lo simbolizado, cuando se dice que el Ser no es esto o lo otro?

Que el Ser es univocamente positivo significa que carece de alteridad.
Sin embargo, decimos que el Ser no es finito, y que por tanto no puede
definirse; que no es temporal y cambiante; que no tiene physis. Desde
luego, el Ser y el ente no se confunden. Pues bien: no hay distincion sin
negacion.

Decimos que el Ser no estad sino en el ente. Esta negacion no niega
nada, y sin embargo tiene sentido: significa que el Ser esta en todas par-
tes. Toda negacion implica una afirmacion. Lo afirmado en este caso
es la omnipresencia del Ser. El hecho elemental de que donde quiera
gue miremos se halla el Ser, entrafia otras verdades: la absoluta imposi-
bilidad de un vacio del Ser, y la equivalencia de Ser y realidad. La posi-
tividad resalta en la doble negacion: el Ser no puede albergar el no-ser;
no puede estar situado aparte de lo real.

Nos percatamos asi de que las proposiciones negativas cuyo sujeto es
el Ser no niegan nada de él. Son expresiones simbolicas invertidas, en las
cuales lo negado se refiere al ente. Decimos que el Ser no es temporal
y contingente. Lo que esto significa es que el ente carece de la eternidad y
necesidad que son notas univocamente positivas del Ser. De suerte que
las declaraciones negativas por su forma son positivas, en tanto que im-
piden confundir el Ser con ninguno de los entes en que él esta presente.
El hecho de que el Ser es la totalidad de lo real (;,pues qué otra cosa
seria?) no lo obliga a compartir las notas de ningun ser, que siempre son
restrictivas.

Por la misma razon, ningun ente puede compartir las notas propias del
Ser, cualquiera que sea la eminencia que le atribuyamos, y ésta si es una
negacion ontologicamente significativa. Las limitaciones de lo que existe
no se captan tan solo en la coexistencia: en la correlacion forzosa de
cada cosa con otras cosas. Se capta la limitacion sobre el fondo de lo
ilimitado. Ninguna representacion simbolica de lo determinado seria po-
sible sin la certidumbre implicita del Ser indefinible. La experiencia co-
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mun da por sentada esta condicion basica. Los hombres perciben que el
Ser subsiste cuando algo deja de ser. Hablamos de la fugacidad de todas
las cosas. Esta comprobacion entrafia un contraste: el Ser no es fugaz.
Pues experimentamos siempre su presencia; su ausencia, por definicion,
no podemos experimentarla.

La absoluta positividad del Ser es evidencia racional, pero no es un
postulado de la razén. Es vitalmente efectiva, aungue no se exprese, y no
se devallia cuando se expresa en términos negativos. La distincion entre
Ser y ente es manifiesta en este punto. Podemos decir que el ente es po-
sible. Esta proposicion afirmativa envuelve negacidn: representa el ser
mermado de lo que s6lo es posible. Sin duda, la limitacién es esencial, y
como todo lo definitorio es positiva. Por esto la representacion simbdlica
del ser-determinado conjuga las afirmaciones y las negaciones con alcan-
ce ontoldgico. En cambio, el Ser no se define porque es univocamente
positivo. Lo cual no impide que digamos, con plenitud de sentido: el Ser
es imposible. Porque esto no significa que no puede ser, sino que es in-
trinsecamente necesario. Esa imposibilidad es positiva, mientras que es
negativa la posibilidad de ser o no ser, que es inherente a cualquier cosa
real. No es posible que el Ser deje de ser. Lo captado simbolicamente
en el no-ser del Ser es su omnitud y su eternidad.

El anélisis fenomenoldgico del simbolismo permite desechar de una vez

aquella porfiada pregunta del filésofo: ¢ en qué consiste Ser? Lo que
suscita esta pregunta es justamente lo que la invalida: es la inalterable
consistencia del Ser. Consistencia es estabilidad: el Ser consiste en su
propia permanencia. Cualquiera sabe muy bien lo que es el Ser: es lo
gue se encuentra ahi, lo que % encuentra sempre, lo Unico que se en-
cuentra, aquello de que se habla, aquello sin lo cual no se podria hablar.
El filésofo debe reconocer la positividad absoluta: el Ser es la materia
invariable de toda relaciéon simbdlica, incluida la afirmacion del no-ser.
Lo mismo sucede con la pregunta que interroga por el sentido del Ser.
El sntido de la palabra Ser tienen que dilucidarlo los filésofos porque
ellos mismos le han dado multiples sentidos. Hay que descartar la pre-
gunta sobre lo que no tiene respuesta. EI Ser no tiene sentido. Quiere
decir esto que el hecho de ser significa siempre lo mismo; 0 sea que no
significa nada: es pura evidencia primaria y comdn. Soélo tiene sentido
lo que puede tener mas de uno.

Tiene «ntido el ente porque es mdaltiple, diverso, limitado, contingen-
te, correlativo. Tiene sntido el ser con mindscula, en tanto que puede
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ser de otra manera, y en tanto que se distingue de otra manera de ser.
Cierto es que, hablando rigurosamente, solo tiene sentido el ser que da
sentido, o sea el hombre: el que existe cambiando su propio ser. Pero
cabe decir que la multivocidad se inserta donde hay multiplicidad. De-
finimos univocamente el caballo. La univocidad es abstracta, pues en el
orden concreto tenemos que distinguir entre una manera de ser que es
el caballo de labranza, y otra manera que es el caballo de carrera. La
definicién tiene que completarse con otras determinaciones reales, para
saber en qué sentido se emplea el simbolo caballo.

La posibilidad de ser de otra manera no se halla en el Ser mayusculo.
Por esto es errénea la opinién, diseminada desde la antigliedad, segun
la cual el Ser no es univoco. Desde luego, ser esto no es lo mismo que
ser aquello. Pero es manifiesto que ningln ser es mas que otro ser; que
en el hecho de ser no hay gradaciones ni distinciones. Sdélo hay distincio-
nes en la forma de ser:en el nivel de los entes, no en el nivel del Ser.
La cuestion del sentido aparece cuando el no-ser se combina con el ser, y
contribuye a definirlo. La diversidad en las formas de ser genéricas e
individuales produce la diversidad en las formas de no-ser. Esto quiere
decir que el no-ser no tiene siempre el mismo sentido. La afirmacién vy la
negacion dependen dialécticamente de la naturaleza de esto o aquello.
Esto es un caballo, y por tanto no es un asno; este es un caballo de ca-
rrera, y por tanto no es un caballo de labranza. EI Ser no es dialéctico:
es univoco, o sea que no tiene sentido. Dialéctica implica relacién, y no
existe ningln ‘otro" que constituya una posibilidad diferente en el seno
del Ser, ni frente a él. En suma: so6lo es multivoco el Dasein, nunca el
Sein.

Por consiguiente, el no-ser no es univocamente negativo, y no puede
negar nada de lo univocamente positivo. La razon dialéctica permite ex-
plicar la mediacion entre el ser y el no-ser, y la posibilidad de una media-
cién simbolica entre el yo y el t0 respecto de lo que no es. Pues el no-ser
se adscribe al ser: es un fendmeno, y en él aparecen conciliados la ne-
gatividad del no y la positividad del ser. El no-ser univoco no es simbolo
auténtico: es mero flatus vocis.

No es problema la multivocidad del no-ser. ElI no-ser univoco es la
Nada. Con esta nocion la filosofia ha proyertado una sombra en el tema
de la participacién simbdlica de lo negativo (es decir, de lo positivo que se
expresa negativamente). Desde luego, hemos de tomar en cuenta que
existe la palabra nada; y puesto que todos la empleamos, algin sentido
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ha de tener. Pero, en tanto que representaria la negacion total, seria
totalmente un sin-sentido. ¢En qué pensamos, pues, cuando decimos
"nada"? No existe entre esta nada y la Nada una relacion paralela a la
del ser y el Ser.

La lengua francesa posee dos vocablos para significar la nada. Esta
ventaja insolita ayuda a marcar la diferencia capital: rien no es lo mismo
gue N éant.. Gramaticalmente, la diferencia consiste en que el N éant es
sustantivo, mientras que rien es pronombre indefinido. Por esto, si el filo-
sofo se siente obligado a hablarnos del Néant, no puede hacerlo figura-
tivamente o a la ligera. No puede, por ejemplo, aludir a una Nada, como
si pudiera haber varias. Aungue éste es un falso concepto, su empleo
entrafia compromisos de rigor y consecuencia. La Nada es auto-destruc-
tiva, porgue so6lo es concebible como universal y unitaria, igual y total,
absoluta y univoca. Imaginariamente, posee todos los atributos del Ser
al cual niega.

En cambio, para el hombre comdn, la nada es particular, concreta y
multivoca. En espafiol no empleamos el sustantivo nada con un articulo
gue realce su totalidad: La Nada. Usamos el término como pronombre
(igual que rien), como adverbio negativo (y por tanto referido a algo
real), o figurativamente. Asi decimos: nada de esto, esto no es nada, no
me importa nada, por nada, etc. Y en francés, aungue la diferencia entre
Néant y rien estd sefialada gramaticalmente, se desvanece cuando se exa-
mina la etimologia. Néant viene del latin, y estd compuesto de la particu-
la negativa ne y el sustantivo ens, entis. Esta nada es el no-ente: tampoco
es la total negacion del Ser.

Lo cual indica que no se puede llegar a una justificacion filosofica del
concepto de la Nada por el hecho, sefialado por Heidegger, de que tal
palabra estd en uso. En cuanto aparece con mayuscula, el pensamiento
enmudece, y si ya no se puede decir nada mas, resulta manifiesto que la
causa de esta paralizacién del logos es la Unica palabra i-l6gica. Lo cual
es imposible. Debe tratarse de la acepcion artificial y viciosa de una pa-
labra legitima, como son todas.

Pero hay mucho que decir de la pequefia nada. Ademés de los ejem-
plos ya mencionados, decimos nada mas, y decimos nada menos. El mas
y el menos revelan muy claramente la relatividad de la nada, o sea su ca-
relatividad con el ser. Lo mismo que en francés, donde la relatividad
negativa resalta en estas formulas: rien de ceci, rien de cela. No hay
nada si no hay un esto o un aquello. O 'sea que sin el Ser no hay nada.
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Esta nada con minuscula es una variante expresiva del no-ser. EI no-ser
puede ser comunicado por su positividad: porque el no jamas anula el
ser. De otro modo, la comunidad simbodlica de las afirmaciones quedaria
suspendida por las negaciones.

Tal vez las interrogaciones confirmen de manera decisiva la positividad
esencial del simbolismo dialéctico. La funcién de la pregunta es inter-
media: en ella no se afirma nada, pero tampoco se niega. Lo cual no
impide que la nada sea comunicable, y esto revela su positividad. La
pregunta ;qué es x? no manifiesta s6lo una ignorancia: presupone una
existencia real, compartida simbolicamente por la incognita x que la de-
signa. Al mismo tiempo, el ser indefinido que da lugar a la pregunta es
una forma de no-ser; una forma especial que no requiere negacion ex-
presa para ser comprendida. La negacién latente emerge en las disyun-
tivas. Si X es a, entonces no esb. Y en el caso extremo de que la pregunta
nos lleve a la comprobacion de que X no existe, la negacién de su ser
presupone el ser potencial, sin el cual no habria surgido la duda.

Puede decirse entonces que la pregunta sobre la x implica el universo
entero: es positiva aunque propendemos a dar a nuestras dudas un sig-
nificado negativo, porque no son categdricas como las afirmaciones. La

duda implica la mayor de las certidumbres: la certidumbre del Ser.
La inexistencia de x no disminuye el Ser; su existencia no lo incremen-
ta; la respuesta sobre el qué no lo altera. En todas sus modalidades po-
sibles, el hecho de que la duda pueda ser compartida indica su inalterable
fondo positivo. EIl logos dubitativo, lo mismo que el negativo, es onto-
I6gico: versa indefectiblemente sobre algo que esta incluso en el Ser. Sin
positividad no habria la comunidad simbolica de la duda y la pregunta.
La multivocidad del no-ser es patente en el hecho de que jamas deci-
mos simplemente "no es", como si esta formula aislada no tuviera impli-
caciones. ¢No es qué? EIl qué omiso indica la inevitable radicacion de lo
negativo en lo afirmado. También el no-ser tiene su physis: tiene la del
ser al cual se adscribe. En Los principios de la ciencia se expuso el re-
sultado de un analisis de los variados sentidos del no-ser. Es conveniente
ahora resumir esa morfologia con vistas al tema del simbolismo.

1o. El no-ser se dice del Ser cuando se precisa su distincidn respecto del
ente. Las notas que definen la entidad no pueden atribuirse al Ser. Esta
negacién no compromete su omnitud y positividad absoluta.

20. El no-ser es el ser que no puede ser; o que puede ser, pero no es
todavia. EI "todavia" implica alguna medida de ser. Y si no puede <er,
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su imposibilidad misma se establece por contraste con el sistema de las
posibilidades de ser. En este contraste resalta la afirmacion de la nega-
cién: puede hablarse de lo que nunca serd porque se afirma que es im-
posible.

30. El no-ser es el ser que ya no es. El ser que ha sido mantiene,
cuando ya no es, todas las determinaciones que poseia en su existencia.
La existencia que fue queda indeleblemente fijada, y el vacio que dejé
tiene su lugar entre las existencias que son y que sran. Al declarar que
ya no es se reproduce la participacion simbdlica que antes producia su
presencia.

40. El no-ser del ser-determinado es el ser de cualquier otro, y resalta
en su propia determinacion. Afirmar la alteridad es negar lo uno de lo
otro; en esta negacion se afirma cada uno de los dos. Todo ser es ser-
otro, es decir: no ser el otro. Esta modalidad del no-ser inherente al ser,
estd simbdlicamente entrafiada en la comunicacién de cualquier ente. A
cada paso, tenemos que decir lo que no es, para que el interlocutor en-
tienda lo que es.

50. El no-ser es el ser que era, antes de cambiar de ser. Esta es la
alteridad en la mismidad. Ser es ir siendo: devenir es perder ser, sin
perder el ser, ganando otro ser. Esta ganancia es simplemente una varia-
cién, en la cual se hace patente la relacion dialéctica del ser y el no-ser.
Lo que ya no es se niega; pero la misma negacion afirma la persistencia
del ser que ya es distinto. Reciprocamente, afirmar lo que ahora es
equivale a negar lo que antes fue. EI cambio permite seguir atribuyendo
al ser, aunque en tiempo pasado, unas cualidades que ya perdi6. Subje-
tivamente, la memoria es testimonio de una continuidad en que se com-
binan el ser y el no-ser. Pero toda la gramética de los modos y los tiempos
verbales se basa en la efectiva aprehension simbélica del ser que ya no es.

60. El no-ser, en el hombre, es una alternativa del ser abandonada.
Por necesidad, por azar, o por decision, el ente deja atras posibilidades
de ser en el curso de su cambio. Este no-ser es el de lo que pudo ser;
conserva pues, en su negatividad, el estatuto ontoldgico positivo de lo
posible. La representacion simbolica de las alternativas pasadas envuelve
una doble negacién. Originariamente, cada una de ellas no fue sino po-
sible, y luego .se convierte en im-posible. Sin embargo, es positiva en
ambos casos, pues sélo tiene sentido s estda enclavada en el ser actual.

Le pertenece, pues de otro modo su irrealidad no podria considerarse
como alternativa. Aunque nunca llegd a ser materia de una experiencia
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directa, lo irrecuperable como tal es materia de comunicacion simbdlica.
La realidad de lo que pudo ser, y nunca fue ni serd, se mantiene justa-
mente por el simbolo. Es éste el que actualiza su referencia a lo que fue
realmente.

70. En el caso del hombre, el no-ser-todavia es una posibilidad cons-
titutiva, propia de un ser simbodlico: un ser que no es completo y que
debe hacerse a si mismo. Tener que hacerse representa una modalidad
singular de indeterminacién: requiere estas formas de no-ser que son la
ignorancia, la duda respecto de si mismo, la indecisién y la decision. En
suma: el no-ser en el hombre es condicidn estructural de algo tan positivo
como es la libertad de ser.

Por esto, el no-ser que pudo ser, o sea la posibilidad desechada (Pun-
to 60.), conserva una realidad existencial perdurable. Las alternativas
desechadas por decision se incorporan a la personalidad de un ser que se
define ontoldgicamente como ser-posible. Lo que no fue no figura en un
simple registro. EI hombre se cualifica a si mismo, y recibe cualificacién
de los demas, por lo que no hizo, tanto como por lo que ha hecho: su
ser por su no-ser. Incluso quedan adheridas al ser, y sirven para com-
prenderlo en su individualidad, aquellas posibilidades que se perdieron sin
decision propia: por decisién ajena o por azar.

80. El no-ser que es el ser de cualquier otro (Punto 40.), es en todos
los seres una relacién reciproca, pero estatica. En el hombre, la relacidn
es dindmica: lo que yo no soy va cambiando a medida que cambia el ser
del ta. Aqui la complementaridad se establece como reciprocidad del ser y
el no-ser. Lo que cada uno esy no es, depende de lo que es y no
es cualquiera que pueda ponerse enfrente.

La decision ante las alternativas de ser y no-ser parece netamente po-
sitiva. El ser se afirma tomando posiciones. Pero la decision implica mas
de una posibilidad, y por tanto ocasiona una renuncia. Lo desechado
es el componente negativo imborrable de la eleccion positiva. Cualesquie-
ra que sean sus variantes concretas, una forma del no-ser es condicion
de la libertad. Y esto equivale a decir que la libertad del yo implica la
libertad del t0. Libertad es reciprocidad simbdlica.
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LA DIALECTICA presenta una faceta especial cuando se consideran unita-
riamente el hacer y el hablar. El hablar es un hacer en si mismo; también
es un ingrediente necesario de toda accion cooperativa. La libertad es la
nota comdn que permite esa consideracion unitaria del hacer préactico y
el hacer verbal. Pero esta unidad entrafia una esencial distincion. La
implicacion de la materia en la accion practica es visible y se da por des-
contada. La clave dialéctica de esta praxis productora es la transforma-
cién: el producto es material y sobre-material a la vez. En cambio, la
implicacion de la materia en el acto simbolico es un problema que no ha
sido planteado siquiera en ontologia.

Sin materia no hay palabra. Pero la palabra no es materia. No existe
en el hacer verbal la misma comunidad de género que mantiene la mesa
con la madera, o la estatua con el marmol. El producto fabril no se
obtiene sino con apego estricto a las leyes naturales. El lagos tiene sus
leyes propias. Parece que se corta en esta indole de accion libre el nexo
dialéctico; pues no hay dialéctica sino donde hay comunidad de ser.

Cualquier tipo de praxis lleva el signo de la libertad: rebasa el orden
natural sin desprenderse de €él. Esta relacion de dependencia, implicada
en la transformacion, explica la forma de la praxis libre: la libertad es
dialéctica porque no es incondicionada. ;Como se produce el condicio-
namiento material del simbolo, si el acto verbal no es una transformacion?
Las condiciones materiales de la praxis se perciben en los actos mas ordi-
narios de manipulacion. La mano también es materia; pero ella mani-
pula, y esta accion ya no es puramente material. La materialidad de la
mano ha sido humanizada: la manipulacién no es mero contacto, sino
‘arte  manual”.

El acceso a un orden de ser diferente que se efectla en la libertad
pragmatica es una prerrogativa del hombre reconocida implicitamente.
No puede quedar implicito el nexo entre lo humano y lo no humano en
el acto de hablar, aunque no sea menos ordinario que el de manipular.

256
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El simbolo verbal no es visible ni tangible. Sin embargo, apresa el objeto
con mayor firmeza que la mano, aunque esincapaz de transformarlo. La
efectividad del acto de posesion es cotidiana e inexplicable. ;Como es
posible el acto libre de hablar?

La tecnologia es testimonio de la eficiencia ontol6gica de la libertad.
Ahi se percibe como el hombre altera, por asi decirlo, los estatutos del
ser: convierte una realidad natural en producto cultural. Esta conversion
no se produce en el acto del logos. Sin embargo, no hay praxis sin logos,
y con este componente verbal se infiltra en la accion préactica el problema
que representa el acto légico en si mismo, es decir, el problema de su
relacion con la materia. No nos percatamos del problema ontolégico que
repreenta la accion productiva porque no reparamos en el factor opera-
tivo del logos que ella contiene. En cambio, salta a la vista la continui-
dad entre la materia y la obra: entre la mano del operario, la materia
que él manipula y el objeto producido. Esta continuidad se rompe en
la accion simbdlica: no hay contacto "fisico” entre lo representativo y lo
repreentado. ¢De qué modo esta presente la materia en el logos?

El problema se precisa, y a la vez se agudiza, a la luz de la libertad,
que es comun al hacer practico y al hacer verbal. Es necesario invertir
los términos del planteamiento. Ya no debemos preguntar cémo es posi-
ble que el hombre transforme la materia, aunque esto no deja de ser
asombroso; debemos preguntar mas bien cémo pudo transformarse la
materia para que de ella surgiera este ser inmaterial que es el logos. El
resultado de este planteamiento es que la cuestion filoséfica de la praxis
estd involucrada en la cuestion previa del logos. Pero esta alteracion
béasica en la teoria de la praxis no es, en este punto, sino un tema mar-
ginal. Lo decisivo en la teoria del logos es observar que, con su funcion
simbdlica, la cual también es libremente productiva, el logos regresa a la
materia de donde nacid, y que este nacimiento tuvo que efectuarse, obvia-
mente, sin el concurso de ninguna agencia libre.

Dada la facticidad del logos, la interrogacion sobre su posibilidad pu-
diera juzgarse por lo menos tan innecesaria como la posibilidad del acto
pragmatico. En una critica de la razén simbolica, la physis de la razén
no requeriria mas averiguaciones que las relativas a su estructura y fun-
cion. Pero la "materialidad” del logos estd inserta en esa misma estruc-
tura funcional. Y si la physis, como ya sabemos, no alude solo a la indole
del logos, sino a su origen, nos enfrentamos a dificultades de orden mayor.
Pues no nos preocupa el origen del logos como suceso historico (como
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origen de la propia historia), para indagar su fecha y sus condiciones
bioldgicas. Importa la cuestién ontologica, y en este sentido originaria,
de su posibilidad; quiere decir, el fendbmeno de su desprendimiento de
una realidad i-l6gica.

Como es posible hablar significa, en definitiva, c6mo es posible el hom-
bre. Pues la clave del asunto es que el hombre mismo es ser posible. No
solo porque su existencia se abre paso entre una marafia de posibilidades,
sino porque pudo no ser. Por esto, el propio logos es, ontoldgicamen-
te, mera posibilidad. Nada indica que su aparicion era inevitable: su
existencia resalta sobre el fondo césmico como algo radicalmente innece-
sario. ¢Puede compaginarse esta condicion devaluada del logos con la
eminencia que forzosamente le atribuimos en el propio orden césmico?

El logos versa sobre el ser de todo lo que es. Quedd salvado el escollo
que representaba el no-ser en teoria simbdlica. Ahora el logos versa sobre
su propio ser, y el no-ser reaparece inesperadamente. Pues lo primero que
el logos descubre sobre si mismo es un atributo negativo, esencial para
su definicion: el logos no ha existido desde siempre. En el horizonte del
Ser universal, el logos aparece; es decir, se presenta como una forma de
ser con menos prioridad y rango que otros seres; menos, desde luego,
que los elementos quimicos de la materia, de cuya combinacion surgieron
los seres vivos. Es evidente que sin materia no habria universo. En ver-
dad, no habria Ser. La materia precede al logos. ¢(Como se desprendio
de ella? ;Como puede ella servir de enlace en una relacion simbdlica
para la cual no estaba predestinada?

El logos vino a ser, y puede dejar de ser. Carece de la intrinseca nece-
sidad que posee la materia en general. ElI Ser, decimos, habita en una
pluralidad de domicilios fisicos. El logos tiene su physis, y por tanto es
domicilio del Ser; pero esta physis no es material. EI logos comparte ade-
mas con cada forma de entidad material la nota de contingencia. Y esto
es precisamente lo desconcertante; porque la totalidad de la materia no
gueda afectada cuando una cosa material desaparece, mientras que no po-
dria decirse lo mismo si desapareciera el logos. Desde el punto de vista
filosofico, y no meramente fisico, el nacimiento y la desaparicion de una
isla terrena o de una estrella no nos conmueven, porque con estos feno-
menos no se altera el universo, ni la nocién que hemos formado de la
materia. No se altera el Ser. Pero ¢podemos asegurar que no se altera
el Ser cuando nace la palabra? Y la posible muerte del ser que habla del
Ser ¢no lo dejard privado de algo que le pertenece entrafiablemente, y
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que es distinto de lo que siempre habia sido? Cosa inconcebible, porque
el Ser no puede sufrir mengua. ¢(Como pudo sufrir un incremento?

La materia precede al logos. Esta verdad de hecho, insoslayable y tre-
menda, altera la base en que confiadamente se habian establecido las teo-
rias de la razén. Las entidades materiales, desde las galaxias hasta las
hormigas, vienen a ser y dejan de ser. Mientras tanto, en este incesante
devenir, la materia subsiste, como base de todas las renovaciones y trans-
formaciones. También el logos se renueva y se transforma. Su devenir
se llama historia. ¢Cual es el sustrato de sus cambios? ;Podemos imagi-
nar siquiera gue esa misma materia, que permanece igual en medio de
los cambios fisicos, sea la causa y razon invariable de los cambios l6gicos?
Rechazariamos semejante idea, por su incongruencia ontoldgica. Y sin
embargo, la materia estd en la génesis del logos como antecedente Unico,
y estd presente en cada uno de sus actos.

Sin el logos, Ser y materia serian equivalentes. La equivalencia se
rompe cuando nace del Ser una forma de ser in-necesaria, in-material, en
el entido de irreductible a la materia. Las notas constitutivas de esas dos
formas de ser son incompatibles. Esa del logos es una de las dos que
conocemos; su aparicion representd un desdoblamiento del Ser y alterd,
por tanto, un orden que habia permanecido mudo desde la eternidad.
¢,Como pudo lo temporal, que es contingente y limitado, alterar lo eter-
no, necesario e infinito?

Los hombres van y vienen, nacen y mueren como las estrellas. También
mueren las lenguas. Pero asi como no tiene sentido interrogar sobre el
origen de la materia, porque ésta es coexistente con el Ser, es preciso que
meditemos sobre el origen de un ser que justamente es problema por-
que tuvo un origen temporal, y puede tener un fin. La materia no con-
tiene en su definicion los ingredientes que hacen posible algo tan radical-
mente distinto como es la palabra. Y a pesar de ello, la palabra nace de
la materia y habra de consumirse en ella. Los cambios materiales dejan
al Ser inmutable en su estabilidad. Pero el origen de la palabra es una
mutacion interna del Ser. De repente, un buen dia, el Ser saca de si
mismo una forma de ser histérica y locuaz.

La insignificancia del hombre, en cuanto al volumen de ser, frente a la
infinitud de lo no humano, es motivo de pasmo que ha impresionado
algunas veces al filésofo. Pero el problema no es la desproporcién, sino
la heterogeneidad. Porque la diferencia de ser entre logos y materia es
manifiesta: la materia, justamente, no se manifiesta. Pero lo hetero-géneo
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es lo que tiene otra génesis, y el logos 9lo pudo generarse de la materia,
pues no habia otra cosa.

Por esto, cuando se trata de cualquier otro ser, la investigacién de la
physis, entendida como origen, toma una direccién causal. Queda sobre-
entendido que el causante y el causado poseen la misma indole de ser.
Pero cuando el objeto de la investigacion es la physis del logos, la cues-
tion del origen no se resuelve con la categoria de causalidad. Las mu-
taciones de la materia fueron causantes de la aparicion de seres vivien-
tes; también causaron, en uno de estos seres, los 6rganos de fonacion e
inteleccion, sin los cuales no hay lenguaje simbdlico. Pero el salto de la
materia al logos es una metatesis eis allo genos. Entonces la investigacion
sigue el camino que sefiala la pregunta: ,como es posible hablar? La
causa de la palabra es misterio.

La razon quedaria derrotada, al no poder dar una razén primordial
de si misma: al no poder explicar de qué manera una forma de realidad
material pudo engendrar otra forma de realidad cuya funcidn consiste
en hablar de su antecesora. La causa y el efecto ya no son del mismo
género. La nueva forma tiene alta jerarquia porque es irreductible, y
porque su aparicion conmovié la eterna estabilidad del Ser; pero a la vez
tiene jerarquia inferior porque el logos es vida, y por tanto inminencia
de muerte. La materia no tiene historia porque no muere. Estd inscrita
en esta forma excelsa de ser que es el logos la doble posibilidad negativa:
el no-ser de lo que pudo no haber sido, y el no-ser de lo que puede dejar
de ser. Y aqui el no-ser es cosa pasmosa: ya no se refiere a un ente, o
a una especie, sino a una de las dos formas de ser que existen en el
universo.

El hombre es el Unico ser légico que conocemos. La irreductibilidad
de su ser, y su contingencia, no dejarian de ser problema si hubiera en
el universo, mas alla de nuestro alcance, otros seres parecidos. La ciencia
natural indica que esta conjetura es verosimil. Pero la multiplicacion de
los casos no disuelve el misterio que entrafia cada uno de ellos. Si existen
otros mundos con seres logicos, resalta con ellos todavia més la singula-
ridad del logos ante el universo infinito y callado. Sobre todo, resalta
la limitacion de nuestro alcance; no en la direccion espacial, sino en la
profundidad del entendimiento. Porque aquellos seres logicos parecidos
al nuestro se habrian generado en condiciones parecidas. El problema de
la génesis del logos es el mismo, cualquiera que sea el lugar del universo
donde se haya producido.
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Ahora podemos advertir que el problema de la comunicabilidad de la
materia, que ya fue sefialado, no puede resolverse en los témlinos de una
fenomenologia de la relacion simbdlica. Solamente uno de los aspectos
del problema debe considerarse resuelto, a saber, el que atafie a los com-
ponentes humanos. El logos es dialdgico. La coexistencia de los parti-
cipantes se desenvuelve en régimen simbolico. Si preguntamos: ;cémo es
posible hablar? descubrimos en seguida que esta posibilidad no envuelve
ninguna incognita insoluble cuando aquello de que se habla pertenece al
orden de las realiddes humanas. Pero lo humano estd inserto en lo no
humano.

Cuando dos hombres conversan, tiene que versar de manera inmediata
0 mediata sobre algo que es ontoldgicamente ajeno, y que por tanto re-
chazaria la participacion simbdlica. Esta participacion es factica y pro-
bleméatica a la vez. Como es posible hablar significa como es posible
hablar de la materia: reunir en un mismo acto lo simbdlico y lo no sim-
bolico. En este punto descubrimos que el problema de la incomunicabi-
lidad de la materia remite al problema medular, que es el origen material
del logos.

Ese problema de la extrafieza ontoldgica de la materia no lo resolvieron
ni el idealismo ni sus criticos. Antes de resolverlo, debe ser comprendido,
y esto no significa sélo captar los términos de su planteamiento, sino
avizorar su despliegue en todas las direcciones. Pues la concepcion del
hombre como ser de la expresion no se inscribe en el campo de una onto-
logia especial. Se establece por ella una radical distincion entre dos
ordenes del Ser. Estos no son la extension y el pensamiento mudo. Son
el hombre, en la integridad de su ser, con el logos prominente, con su
ambito mundano y con su historia, frente a todo lo que no es humano;
materia inerte o materia viva.

Esta distincion es, en efecto, tan radical y segura porque no la establece
la filosofia, sino la experiencia cdmudn. Es una evidencia universal y pri-
maria de la que deben partir, como de un nuevo cogito, la ontologia y
el sistema global de las ciencias: ofrece la base de la mathesis al mismo
tiempo que delimita sus campos. ¢(COomo se obtiene este doble resultado
de fundamentacion y delimitacién?

Es un hecho que el Ser no se presenta como unidad uniforme. La mul-
tiplicidad infinita de los entes se distribuye en géneros y especies. Esta
tarea de la ciencia es posterior a una divisoria que no requiere analisis.
En las méas primitivas experiencias, el hombre es consciente de su comu-
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nidad ontolégica con los demés hombres, y de la diferencia entre ellos y
el ser no humano. ;Qué es el hombre? No hay mas que verlo para sa-
berlo. Su ser esta a flor de piel.

Es notable, aunque no haya tomado nota de ello la filosofia, que la
llamada cuestion de la esencia se plantea ante las cosas naturales: ante
el ser incomunicante. Esta esencia nunca es una incognita cuando se
trata del hombre. Se capta la realidad de la cosa; el qué de la cosa mu-
chas veces no se conoce de inmediato. En el hombre, la presencia y la
esencia son datos primarios, y se captan de una vez sin vacilaciones. Para
cada uno, el tu es el ser que habla del ser; es el ser que me habla. Esto
determina que la forma de mi relacion con él sea automéaticamente
distinta de la relacion con el ser de que se habla, pero que no habla. La
evidencia primaria del ti como otru-yo crea un dispositivo especial, re-
quiere una sintonia de la cual se prescinde de manera espontanea cuando
el término de la relacion vital no es transmisor ni receptor de mensajes.

Esta conciencia de una dualidad interna en la unidad del Ser es como
un criterio ingénito para la conducta de la vida, y su vigencia no puede
quebrantarla ninguna duda metddica, ninguna concepcion de la filoso-
fia. La distincion es inherente al hecho mismo de ser hombre. Sin em-
bargo, la dualidad en el Ser es inexplicable, aunque es un dato, porque
tuvo un origen. No tenemos un saber cabal de la materia porque no
podemos conciliar su eternidad con la temporalidad del logos que surgid
de ella. Por tanto, tampoco tenemos un saber cabal de esta forma de ser
légica, que no es materia, y que no existiria sin la materia.

El enigma se revuelve sobre si mismo: ya no es tan sdlo el del origen,
el de una separacion entre dos "sustancias" esencialmente distintas, sino el
de su efectiva unién en ese momento en que una de ellas gener6 la otra.
Pero la coexistencia es perdurable. EI misterio de esa separacion y esa
union simultdneas se reproduce cada vez que se efectia una operacion
simbdlica.

Ha de quedar esto claro: son inseparables la materia y el logos desde
que el segundo existe; pero hablar de la materia es distinguirse de ella.
Asi se presenta en una perspectiva nueva el clasico problema de la comu-
nicacién, planteado por el idealismo, pero que ya estaba latente en la
tradicion anterior. La barrera ontologica que sparaba el yo y el td,
como seres pensantes (o sea logicos), era la que constituye el cuerpo de
cada uno. No puede haber entonces una relacion simbélica in-mediata
entre los dos, porque lo inter-medio es impenetrable. Pero entonces la
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materia seria tan inaccesible como el yo ajeno. Ningun recurso de la es-
peculacién puede salvar esta aporia. Para los herederos del cartesianismo,
la materia seria lo desconocido: aquello de que no se puede hablar. En
verdad, el habla misma seria imposible. El ego, en la pureza de su sole-
dad, no hablaria ni de si mismo.

Planteado en estos términos, el problema de la comunicacion se con-
vierte en el dualismo en un falso problema. Porque pensamiento es logos,
y la materia, lo mismo si su esencia se define como extension o de otra
manera, es objeto de comunicacion simbdlica, como lo demuestra el pro-
pio intento de definirla. No es la relacion simbolica entre el yo y el td
la que estd en crisis. La implicacion de la materia en el logos en esa rela-
cion es lo que resulta enigmético. Porque la materia no es emisora ni
transmisora de mensajes, y en cambio es contenido de tales representa-
ciones simbdlicas. El problema es, pues, la comunicabilidad de lo inco-
municante.

El cuerpo humano no es una barrera interpuesta entre los seres pen-
santes, porque nunca es, en verdad, una mera res extensa. Este cuerpo
pertenece a una categoria especial porque es materia humanizada. No
existe un "ctuerpo” humano sin logos, ni un "alma" descarnada. Estos
son hechos. El misterio es la encarnacién del logos, o sea, la infusion del
logos en una materia organica que se convierte en carne. La compren-
sidn de esta carnalidad de un cuerpo fisico no puede confiarse a la fisica
o0 a la biologia. Por su parte, la filosofia sélo puede discernir los compo-
nentes de este problema de una humanizacion de la materia producida
por el logos. Y como ésta es una faceta del problema original, que es la
produccion del logos por la materia, resulta indispensable transferir la cues-
tién del plano individual al plano césmico.

Es desconcertante que el yo se exprese utilizando su cuerpo; una pe-
culiar materia que, por excepcion, y solo mientras dura la vida de un
hombre, se convierte en 6rgano de las funciones logicas. También es
inexplicable que el hombre convierta a cualquier materia en objeto de
omunicacion simbolica; lo cual no se aviene con la definicion de la ma-
teria como ser incomunicante.

Lo inexplicable puede comprenderse. Para ello es preciso atender al
momento de la génesis del logos. Entonces el entendimiento capta el mis-
terio. La incomprensién consistia en dar al misterio el caracter de un
mero problema. Misterioso es el hecho irrebatible de la precedencia de
la materia; pues solo ella pudo haber generado el logos, y por tanto esta
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generacion de un género distinto es tan inexplicable como su posterior
asociacion en los actos simbolicos de cada hombre. Imposible explicar
la desunion; imposible explicar la union. Los hechos atestiguan la efec-
tiva unidad de los extrafios; los hechos rebasan el alcance de la razén.

Otro hecho de capital importancia contribuye a definir el enigma. El
hombre nace como un animal. Estd programado genéticamente para
existir como ser humano, y dispone de drganos fisioldgicos que le permiti-
ran hablar. Pero no habla, ni descubrird el lenguaje por si solo. El logos
se adquiere. Se adquiere por la accién didactica de otro ser logico. En
el origen césmico, el lagos emana de la materia; después del nacimiento
de cada individuo, el logos se inserta en la materia. Es, desde luego, una
materia predispuesta; lo cual indica que ya no es pura materia, sino
una materia que estd, por asi decirlo, en espera de la palabra. La pa-
labra llegard de afuera. La voz sale del cuerpo, pero te no la produce,
como lagos articulado. El logos tiene que ser recreado cada vez, y asi se
invierte la direccion del nacimiento originario: no de la materia al logos,
sino del logos a la materia. Desde que fue creado, el logos existe como
procreador.

La historia humana, como proceso de auto-generacién del logos, cabe
esperar que sea comprensible sin mayor dificultad. Las dificultades im-
plicitas son los supuestos de esta presunta partenogénesis. Pues aunque el
logos sea procreador, tiene que estar infuso en una materia para que fun-
cione; asi como, en el origen, fue necesaria la materia para que un logos
comenzara su funcién simbdlica. Esta funcién se desenvuelve de acuerdo
con leyes propias. En cambio, no vemos cudles serian las leyes naturales
gue produjeron su nacimiento y su incesante procreacion historica, O
sea que la materia es necesaria para el acto ldgico, y sin embargo tolera
la autonomia de ese acto. La physis natural y la physis logica son onto-
I6gicamente irreductibles, y al mismo tiempo bio-l6gicamente compatibles.

No todo lo que se ve es explicable. La bio-logia del logos alude a
la vida, y ésta remite a la muerte. Todo lo que vive tiene materia; pero
la materia no muere. Los 6rganos materiales de que dispone el hombre
para pensar y hablar son simple condicion de estos actos. El organismo
sufre trastornos y deterioros. Cuando sufre el trastorno final, aquellas
condiciones cesan de operar. La materia permanece, hajo otra forma. La
muerte es el silencio del logos. ¢Representa este silencio, esta subita de-
privacién del logos, una trans-formacion de la materia?
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Sabemos que por su lado la materia no puede influir en las mutaciones
del logos. La historia de las lenguas y del pensamiento simbdlico es indi-
ferente respecto de los procesos naturales. Sin embargo, el consenso del
hombre comln y el hombre de ciencia indican que es méas bien la muerte
fisica la causante de la muerte I6gica. Pero la physis material es inmor-
tal. Esto lo sabemos bien. Lo que no acabamos de entender es esa ma-
teria que antes tenia voz y de repente la pierde; una materia que se
queda, cuando la palabra se va. El logos, siendo literalmente autd-nomo,
implica la materia, cuyo régimen es heter6-nomo. EI misterio del logos
es el misterio de la materia. Si ésta alberga el logos y es condicion de sus
actos, no puede permanecer indiferente cuando el logos muere. A pesar
de ello, la materia es indiferente.

No discurrimos con rigor l6gico cuando, de manera espontanea, juz-
gamos que la muerte es un suceso meramente corporal. Pero si pensamos
alguna vez en la inmortalidad del logos es porque reconocemos su mor-
talidad. La inmortalidad de la materia no requiere pruebas. También
es una inconsecuencia considerar al cuerpo humano como pura materia,
y a la vez como causante de la muerte del logos. Para causar su muerte
tendria que haber causado su nacimiento, y nos consta que el cuerpo
nace mudo, que la palabra se adquiere en vida. Incluso el pensamiento
educado suele confundir las condiciones con las causas. El cerebro no es
la causa del pensamiento; la garganta no es la causa de la palabra. En
cambio, la materia interviene en los dos momentos extremos: en el naci-
miento cdsmico del logos y en su definitiva desaparicion. Y ahi radica
el misterio. Este misterio no es mistico; no es un secreto reservado para
los iniciados. La muerte de un hombre no es misterio s6lo por la presun-
cion de un mas alla, que por definicion nunca podemos verificar, sino
porgue con ella verificamos que un cuerpo, sin perder su condicion ma-
terial, pierde su individualidad, su expresividad, su voz. El misterio esta
aqui mismo: esta presente desde el origen.

No es abusivo afirmar que esa pérdida es una auténtica transforma-
cion. Es como un regreso de la materia a la forma puramente material,
después de su transitorio estado de unién co-operativa con el logos. Y esto
es precisamente lo inexplicable: no la muerte del logos, sino la mutacion
de la materia. Pues se diria que ni la materia ni el logos pueden perder
ninguna de sus notas, ni pueden adquirir otras que desvirtlen sus esen-
cias respectivas. Las ciencias analizan la transformacion de la materia
organica en inorganica. No pueden ellas explicar la infusion del logos
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en la materia, ni puede la filosofia explicar la materialidad del logos. O
sea que, en definitiva, la muerte humana es misteriosa porque lo es la vida.
La muerte de un hombre conmueve nuestras emociones y nuestra inte-
ligencia porque consideramos este suceso como el fin de un ser Unico.
Cuando él pierde la vida, pierde cada uno de nosotros un complemento
simbdlico de su propio ser. Si descartamos la emocion, la inteligencia
queda conmovida no menos ,hondamente. ¢(Cémo pudo la materia pro-
ducir una personalidad irreproducible? Pues no hay persona sin materia
predispuesta; pero la personalidad es expresién, logos, intercomunicacion
simbolica. Ademas, la muerte del otro-yo es misteriosa porque evoca el
suceso cosmico que fue el nacimiento del ser simbdlico, y es como un
anticipo, una instancia singular, del suceso previsible que serd la muerte
definitiva y total del logos.

Esa transformacion final de la materia ocurrird en un momento del
tiempo cosmico en que el logos ya no pueda procrearse. La materia toda,
y no so6lo la materia individualizada de un cuerpo humano, volverd a su
estado primitivo. La breve etapa de la materia como albergue del logos
habra terminado. La vida del logos es una vida breve, en el orden de
las medidas césmicas. Nos rehusamos a admitir que su presencia sea un
episodio accidental. Lo que envuelve un misterio no puede ser baladi.
La vida y la muerte del logos son misteriosas porque esta involucrado en
ellas lo que no pudo nacer ni morird jamas. La aparicién y desaparicion
del logos convierten a lo méas cierto de todo, a lo eterno e inalterable, que
es la materia, en algo enigmatico. La existencia del logos parece una
excepcion aislada en el orden racional del universo, y resulta por ello
mismo inconcebible un todo que se sustrae, en esa parte diminuta, a su
propia regulacion universal.

La ciencia nos asegura que algun dia cesaran en esta tierra las condi-
ciones materiales que hacen posible el logos, corno cesan en la vida de
cada individuo humano. Sabiamos que el logos era advenedizo; debemos
concebirlo ademas como episddico. El principio y el fin son calculables
cientificamente. Lo irreductible a célculo cientifico es la existencia de un
ser que emplea la razon para concebirse a si mismo como episddico: que
siendo episddico, puede oconcebir racionalmente algo tan ajgno como es
lo eterno.

Acometiendo la cuestién por un lado y por otro, comprobamos repe-
tidamente que la raiz del problema es la ajenidad. La cual presenta un
cariz dramético cuando se examina el principio y fin del logos, porque
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este examen es desusado en filosofia, y no tendria lugar siquiera en ciencia
natural. Pero, en el fondo, el mismo problema lo ofrece el logos en su
ejercicio ordinario. Hablar es apropiarse de lo ajeno. No de este ser
ajeno que es el td, con quien el yo estd previamente, simbolicamente,
vinculado; ni siquiera el ser producido por el hombre con la materia que
esta a la mano; sino la apropiacion de la materia en estado natural, y sin
tocarla con las manos.

¢Como explicar la apropiacion de lo fisico sin contacto fisico? La apro-
piacion, por lo demas, no se produce so6lo en el acto de conocimiento y
en el acto de hablar de lo fisico. Lo decisivo es que, sin €so que en nues-
tra misma experiencia juzgamos tan ajeno, es imposible hablar de nada.
El yo no puede siquiera hablar de si mismo sin una participacion material
en su acto, sin involucrar una realidad que es incluso ajena a la del
cuerpo. Los interlocutores tienen acceso directo el uno al otro, pero no
se comunican en el vacio. El acto légico presupone la existencia del uni-
verso entero.

Dualidad no equivale a dualismo. Unidad no equivale a monismo. Un
ismo no se invalida con otro ismo, sino con hechos. El objetivo de toda
teoria dualista es la resolucion unitaria de dos formas de ser esencialmente
diferenciadas. Pero la unidad no es solucion pensada, sino un dato tan
evidente como la dualidad. Sin embargo, este dato es problematico. Por
esto también es meramente pensada la unidad del monismo, pues no re-
suelve, sino que oculta, el problema de la dualidad.

Lo que debe ser objeto de pensamiento racional es el caracter enigma-
tico de ese problema. Acaso ésta sea la Unica ocasién en que la filosofia
debe conceptuar el misterio. La comprension rigurosa de los términos que
constituyen el problema obliga a reconocer que no tiene solucion. Es in-
dispensable realzar la materialidad del logos, para no incurrir precisa-
mente en el ismo del materialismo; y a la vez realzar la humanizacion
de la materia por el logos, para no incurrir en el ismo del idealismo.

EXxistio en el universo la materia sin el logos; es decir, el universo era
entonces puramente material. Existe todavia una materia sin logos. Pero
no pudo haber jamas, ni puede haber ahora, un logos sin materia. El
logos se concentra en una pequefia porcion de la materia, y esta concen-
tracion permite al ser légico irradiar desde su localidad definida, y hablar
de todo el ser material; o sea, hablar de todo lo propio y de lo ajeno, rle
lo cercano y de lo remoto en el orden del espacio y del tiempo, y en el
orden del ser. Para que esto se produzca, parece que ha de existir un nexo



268 CRITICA DE LA RAZON SIMBOLICA

entre los términos heterogéneos. Habiamos comprobado que, en la rela-
cién dialdgica, la apropiacion del otro-yo por el yo se explicaba por una
afinidad ontoldgica. EI nexo era irrompible porque era pre-establecido.
De igual modo, tendria que ser pre-establecido el nexo entre logos y ma-
teria, para que sea posible hablar en general. Esto nexo, patente desde
la génesis del logos, es a la vez necesario, factico e inexplicable.

La misma nocion de la eternidad de la materia es el radical problema
de la historia. La eternidad es pensable, pero sélo puede pensarla el pro-
tagonista de la historia. La historia es problema justamente por su tem-
poralidad. Desde nuestra historicidad no parece que podamos explicar
jamas como naci6 el logos transitorio de una materia que es eterna, y por
ello ajena; como puede ese logos apropiarse del ser ajeno en sus opera-
ciones simbdlicas. No sélo son datos la unidad y la dualidad; también el
misterio es un dato. El misterio existe porque no puede negarse la singu-
laridad ontoldgica de la razén simbdlica.

Estamos en un punto limite. La razén que da razén puede racionalizar
el misterio, reconociéndolo como tal, y esto significa que no puede ir mas
alla. La razon simbolica es histérica; el misterio estd en el Ser,y por
tanto no es histérico. La racionalidad de la historia no aparece sélo en
la estructura de su desarrollo, ni siquiera en la constancia de los factores
del cambio humano. Depende de su origen y su fin. Los cuales son inex-
plicables, pero no irracionales; pues si ellos fuesen irracionales, también
lo serian todosy cada uno de los actos de razén. Irracional, en verdad,
es la ocultacion del misterio: la incapacidad de llegar al limite. La his-

toria no es material, sino légica; al mismo tiempo, sin materia no habria

un logos histérico. Este misterio iluminado agota las capacidades de la
razon.

8§41

De la materia nace el logos, y en ella tendrd que revertir. La razon es
autoconsciente: con la evidencia de su propia materialidad, es decir, con
el enigma de una materia parlante, la razén obtiene sobre si misma un
saber original y final. Pero, en el intermedio, el final de la razén es su
limitacion irrebasable. La razén es misteriosa porque la materia es mis-
teriosa.

Lo inexplicable se llama misterioso cuando es definido como tal por la
propia razon. Solo ella puede distinguir entre lo meramente desconocido
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y lo insondable. Pero una tendencia ingénita nos lleva a ocultar lo inex-
plicable. Razén es luz. Su publica apertura no es compatible con la tinie-
bla y el secreto. Ya en la antigiedad, la cofradia pitagorica convirtié en
secreto lo que parecia insoluble: prohibi6 mencionar siquiera la imposi-
bilidad de formular con ndmeros naturales la relacion entre la diagonal y
los lados del cuadrado. Lo mistico se inserta en los origenes de la geo-
metria.

Sin duda, la irracionalidad de la diagonal era un falso misterio: era un
problema soluble. Tampoco las aporias de Zenén de Elea eran en verdad
aporéticas. Por esta provisionalidad de ciertas incdgnitas, a la ciencia mo-
derna le desagrada la palabra misterio; se rehlsa a admitir que algo pueda
y deba ser conceptuado como misterioso en si. Sin embargo, la propia
razén nos advierte que estamos rodeados de pequefios y grandes miste-
rios. Esta familiaridad indica que el misterio como tal, como incégnita
insoluble, también es objeto de comunicacion y participacion simbdlica.
Podemos hablar de lo misterioso en forma inteligible. La razén da razon
incluso de lo que es impenetrable por ella; y quizd con mas insistencia:
la porfia es signo de frustracidn.

Lo que sobresalta no es la palabra misterio, sino lo que ella designa.
La fisca moderna, por primera vez, da estado tedrico al fendmeno de la
gravitacién. Newton confiesa que no ha logrado extraer de los fendme-
nos la causa de lo que llamamos gravedad, y no se arriesga a inventar
ninguna hipétesis al respecto. La ciencia fisica es ciencia causal. Sila cau-
sa de un fenémeno es inexplicable, ahi encuentra su limite la razén. Pero
el limite no la paraliza ni la invalida. La ignorancia de la causa no im-
pide establecer la ley de los efectos. EI movimiento de los planetas alre-
dedor del Sol es inexplicable en nivel radical, pero se explica en nivel
legal.

Newton no extrae las implicaciones de esta situacion (ni tampoco los
pensadores, fisicosy metafisicos, posteriores). Pues la situacion creada por
el enigma revela la insuficiencia de la razon ante lo mas visible, y al
mismo tiempo revela su eficiencia. Cuando la investigacién choca con una
pregunta limite, retrocede hacia el fendmeno; o sea que avanza provecho-
samente, aunque resignada, aunque lastrada por la renuncia a lo inase-
quible. No hablamos de una insuficiencia de la razén en el sentido de
que son limitadas todas las capacidades humanas; lo cual es cierto, pero
trivial. Las cosas mismas son el limite que impone la resignacion.
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Resignacion es auto-conciencia. La razon no sabe de si misma si no
circunscribe aquello cuya razén de ser es misterio. La mecanica se limita
a demostrar que los cuerpos celestes, y toda clase de masas, se atraen mu-
tuamente de acuerdo con una ley que se formula en lenguaje matematico.
La fuerza de atraccion es directamente proporcional al valor de esas
masas, e inversamente proporcional al cuadrado de las distancias que las
separan. ¢Por qué se atraen? ;Por qué es rojo el clavel? ;Por qué ad-
quiere voz la materia?

La cuestion de la génesis del logos no la ha planteado nunca la filosofia
como problema insoluble. Siquiera la fisica reconocié el enigma menor
de la gravitacion. Y sin embargo, el advenimiento de la palabra repre-
enta la transformacion odsmica més asombrosa que cabe imaginar. Mas
asombrosa, por supuesto, que la formacion de nuestro sistema solar, uno
de cuyos planetas contiene la materia que es justamente la sede del logos
y el soporte de su desarrollo historico.

Este soporte es inestable. El equilibrio de las condiciones fisicas que
hacen posible hablar es delicado y efimero. Entre tanto, vemos como el
misterio se repite a cada instante, cuando el nifio adquiere el habla por
donacidén del adulto; cuando conversan los adultos por mediacion de sus
cuerpos; cuando sobreviene el silencio de la muerte. EI fendmeno coti-
diano nos impide captar el misterio que contiene. Tampoco nos asombra
la caida de los cuerpos. Debiera asombrarnos que el fisico pueda hablar
de la gravitacidn: ésta solo representa un misterio menor inserto en otro
misterio mayor.

Hay algo que es més patente aun que el movimiento de los cuerpos ce-
lestes, a saber: la presencia del logos en el universo; la frontera ontoldgica
que lo separa de aquella otra forma de ser de donde surgio; la ley espe-
cifica que gobierna en general la funcién légica; en suma, la physis sim-
bolica de la razon. También es patente que las dos formas de ser no
coexisten como compartimentos independientes, sino que estan literal-
mente coro-penetradas. La materia no se desprende del logos cuando lo
procrea. EIl ser de larazén no podria haber iniciado esta forma de coexis-
tencia con la materia, que consiste en hablar de ella, si no la retuviera.

El hombre no tiene comunidad formal con la materia. Ha perdido, por
el uso de razén, la afinidad ontoldgica con el no-yo que, en cambio, lo
mantiene vinculado con el otro-yo. Sin embargo, la retencion de la ma-
teria en el ser de la razon le permite convertirla en objeto de relacion
simbolica. Este es el hecho, y como en el caso de la gravitacion, aqui nos
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detenemos. La Ultima razén que es posible dar de tal hecho es aquella en
que resalta la unidad y comunidad del Ser. Todo estd compenetrado con
todo, como ya advirtieron los griegos. El logos distingue al hombre; pero
no lo sitla aparte de los entes de que da razén. En el acto de dar razén
se manifiesta la integridad del Ser. Es notable, sin embargo, que esta
evidencia encuadra el misterio, no lo resuelve.

Parece innecesario afirmar que el ejercicio del logos no sitla al hombre
fuera del ambito del Ser. Sin embargo, este supuesto de la separacion
esta implicito en el racionalismo, y particularmente en el auge de la fisica
durante el siglo xvi. La ciencia natural pretendid ser portadora de las
razones integrales y finales. La concepcion determinista del orden uni-
versal permitia la ficcion de un pensamiento que, separado de la realidad
pensada, pudiera abarcarla por completo; de modo que, conociendo los
datos actuales del sistema de universo, seria posible predecir todos sus esta-
dos futuros: la totalidad inacabable del proceso.

Sabia el fisico, desde luego, que tal conocimiento completo del estado
actual era, de hecho, imposible. Pero sélo de hecho, no de derecho. La
imposibilidad era justamente material, no racional. Por esto la ciencia
procedia como si el curso de los fendmenos, para toda la eternidad, fuese
predecible en si. Lo cual implica que la razén se sitda ella misma en la
eternidad, y considera el mecanismo del universo desde afuera.

Pero nada estd fuera del Ser: de la eternidad se habla desde la tempo-
ralidad, y en esto radica el misterio. Si la presencia en el universo de una
ciencia historica resulta inexplicable, la filosofia debe reconocer por lo
menos su propio limite; al cual no llega cuando no conceptda el misterio
como tal. La fisica solo es ciencia de aproximaciones.

En el determinismo, la razén es suficiente, y en este sentido sustituye
a la soberania divina. Los hombres han concebido a Dios como la razon
de todo porque lo sitlan aparte de todo. Su trascendencia es condicién
de su racionalidad. En el panteismo, la afirmacién de la interioridad de
Dios es una forma de confesar su naturaleza misteriosa. En todas sus
direcciones, el racionalismo es un endiosamiento. Conviene advertir ahora
que la independencia o autosuficiencia de la raz6n es una modalidad
distintiva del idealismo metafisico. Por esto es tipicamente idealista todo
determinismo; lo mismo si la totalidad del proceso que abarca la razon
es el proceso natural, que si es el proceso histérico. En ambos casos, el
racionalismo oculta el misterio de la razon.
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Pero el misterio mismo no esta oculto: estd en el hecho de que no pode-
mos hablar del Ser sino desde dentro. Esta interioridad es patente y enig-
maética. Si la razon tiene que dar razén de todo, sin excluirse a si misma,
ha de indagar su origen para obtener un saber completo. Y es justamente
en el origen donde descubre que la compatibilidad de lo temporal con lo
eterno es misteriosa: que no se puede explicar la penetracion del logos
transitorio en la realidad material perdurable, y su mutua com-penetra-
cién en el curso histérico.

De acuerdo con el sentido comun, podriamos dar por consabido el he-
cho de la interioridad del logos. Es evidente que no se puede hablar de
nada sino desde el Ser. Pero esto significa que lo ajeno no es tan ajeno
corno parece. Si el Ser fuera uniforme, no habria problema. Hay pro-
blema justamente porque existe un ser que habla. Aquello de que se
habla es ajeno y no es ajeno al mismo tiempo. La naturaleza de la razon
no se confunde con la naturaleza de lo natural. El logos es sobre-natural.
Y si nos preguntamos como se efectla este rebase sin ruptura, habra que
responder diciendo que no se explica. Un remedo de explicacién de lo
posible ha de apelar a la imposibilidad. Consiste en reconocer que no se-
ria posible hablar de la materia si ésta NO permaneciese inserta en el logos.
Hay que proceder por negaciones: de lo absolutamente ajeno no se podria
decir nada.

Las dificultades son insuperables, pero es provechoso precisarlas con
método. La cuestion es la compatibilidad de la materia y el logos. No
parece problemética la unidad de estas dos formas en el Ser. Y sin em-
bargo, ahi radica la dificultad mayor, porque el acto simbdlico introduce
una distincién irreductible en el seno del Ser omnipresente. Una palabra
cualquiera implica la totalidad del universo; una palabra cualquiera es
algo distinto que el resto del universo.

Decimos que el hombre es el ser que habla del Ser. Entendernos que,
en verdad, ni puede hablar de otra cosa, ni nada queda excluido. La
tradicion filosdfica nos dice que, en la relacion de conocimiento, el sujeto
se halla frente al objeto. En rigor, no hay ningln enfrentamiento. No
cabe decir siquiera que el Ser es accesible, puesto que todo le pertenece,
y no lo alcanzamos viniendo desde afuera. Hablar de lo otro es hablar
de lo mismo. Pero esta interioridad del logos es lo mas obvio y lo mas
enigmatico.

La filosofia no sustituye lo obvio co lo enigmatico: descubre quelo
enigmatico esta en lo obvio. Ninguna evidencia queda comprometida.
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Cualquiera de nosotros habla de esto, y de aquello, y de lo méas alla. El
saber de las galaxias ya nos es familiar. Ellas estdn muy distantes, pero
no son mas ajenas que los pequefios cuerpos que tenemos en la mano y
pueden caer al suelo. Antes de la fisica moderna, era también familiar
el hecho de que las cosas sueltas caen al suelo. La ley de la gravitacién
universal no hizo que el hecho resultara asombroso. Es asombroso que
la fisica no pueda explicarlo. Paraddjicamente, no ha de asombrarnos
que la filosofia se encuentre con enigmas de mayor envergadura. No po-
demos dar una razon final de la razén. Tampoco la fisica puede dar una
razén final de la materia.

Pero si bien queda mitigada con estas resignaciones, la desazén persiste.
Es dificil para la filosofia, como ciencia terminal, conformarse con las
causas y razones proximas. Los modernos adoptan la ambicion aristotélica
de un saber positivo de lo dltimo. Lo dltimo es justamente el limite de
la razon; es decir, aquello que conocemos de manera mas positiva, que
es el propio ser de la razon, resulta enigmatico. Lo enigmatico, sin em-
bargo, tiene que ser declarado. No hay que conformarse con aquello de
lo cual es posible dar razén. Esta conformidad es comln en nuestros
dias; quizas porque cada vez es menos tenaz la vocacién filosé6fica, la cual
impele a avanzar siempre mas alld de lo dado y lo logrado. Bien quisié-
ramos arrebatarle a la razon su misterio, luego que nos invade el asom-
bro de su existencia en el cosmos. Es en vano: sabemos que tuvo un
origen, y este mismo saber nos desazona, cuando pensamos que el mara-
villoso instrumento simbdlico del que hacemos tantos usos, no es mas que
un fendmeno de origen reciente y fin cercano.

Reconocemos que, si el universo existid desde la eternidad sin nues-
tra razon, podra seguir existiendo por toda la eternidad sin que nadie dé
razén de nada. La razon es parte del Ser, aunque no es necesaria para
que el Ser sea, y que sea racional. En cambio es necesaria la materia.
Una racionalidad inmanente sin ningun ser racional: esto, que es pensable,
nos perturba. Pues una vez que hace acto de presencia en el universo el
ser que da razon, deviene misteriosa la racionalidad del Ser. ;Como es
posible concebir la racionalidad del Ser en un estado en que nadie daria
razon de esa razon?

Pero ésta no es mas que otra faceta del misterio de nuestra propia ra-
zon. Si el acto de nuestra presencia en el universo representa una emi-
nencia del Ser, entonces el logos no puede ser mero accidente: no puede
explicarse por la causalidad del azar. Y si no es accidental ¢por qué no
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es necesario como la materia? La autoconciencia del Ser no nos humilla
porque es misteriosa; es misteriosa porque es efimera. La razon in-nece-
saria es la definitiva leccion de humildad que puede brindar la filosofia:
la razdn transitoria frente a la omnitud indiferente del Ser.

Pero ¢es en verdad indiferente el Ser? Es indiferente la materia. La
variedad y la transformacion de todos los géneros del Ser lo dejan indife-
rente: no modifican el cuadro de sus atributos. Pero el Ser no puede
permanecer indiferente cuando él mismo introduce en su interior una
diferencia. Ese cuadro de sus notas queda alterado con la aparicién de una
forma de ser que se define justamente por la no-indiferencia. Nada le es
indiferente al ser que habla del Ser. La misma excepcionalidad y peque-
fiez del ser del logos realza su importe cosmico.

Decir que el Ser no habla es repetir lo que todos sabemos. Mas
bien creemos saberlo. Descubrir la ignorancia que entrafia este falso
saber consabido es una revelacion, o sa una revolucién. Pues cuando
decimos que no habla, nos desprendemos inconscientemente del Ser;
descarriados por el sentido comun, creemos que nosotros hablamos, y
esto es todo. Implicito en este aserto es que aquello de que hablamos
es "o otro". No cabe duda de que se trata de lo otro; pero también es
cierto que nosotros formamos parte de lo otro. Inmerso en el orden
universal e integral del Ser, no hay un otro para el ser que habla. Esta
mismidad en la alteridad es la revelacion final: con el advenimiento del
logos, el Ser es el que toma la palabra. Deja de ser indiferente porque
deja de ser totalmente material. Aunque el Ser es el Todo, no podria
negarse que con el logos se enriquecié. Que existe un ser que habla
significa que el Ser habla. Pero el logos es histérico. El Ser adquiere
historia. La eternidad se enriquece con la temporalidad. Lo cual es
misterioso. ¢Cabe pensar que sin nuestra humilde razon, no existe el
tiempo, ni hay nada con razén? Inserta en esa incognita de la
temporalidad, o sea, en esa insercion de la historia en el Ser, es la
presunta merma que sufrird el Ser cuando ya no quede un ser que hable:
cuando el Ser enmudezca.

A punto de rendirse, la razén se aferra a las grandes evidencias. EI Ser
no cambia; solo cambian los entes. Pero ni asi obtiene reposo la razén.
Porque si Ser es Todo, no puede morir una de sus dos Unicas formas.
Este cambio se producird, sin embargo; indefectiblemente, y es tan enig-
maético como el que sufrié el Ser cuando nacid la palabra. Ante el mis-
terio, la razén se debate todavia. La Unica manera de iluminarlo es a la
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vez insoslayable y asombrosa: hemos de convenir en que, cuando nace
un ser que habla, el Ser empieza a hablar de si mismo.

La autoconciencia final de la razén consiste en esta verdad final: con
el hombre, el Ser adquirid la autoconciencia, algo que no poseia cuando
era pura materia. Se ilumina también el misterio de la materia, es decir,
resalta finalmente como invencible misterio. Dijimos que ella era media-
dora, cuando examinamos las condiciones de una comunicacion simbo-
lica entre el yo y el td, y las que permiten convertirla a ella misma en
objeto de comunicacién. Pero si bien es mediadora en el plano humano
¢cémo puede ser mediadora en el plano cdsmico? Porque la mediacion
implica alteridad, y ésta s6lo se presenta como relacion entre entes: entre
el yo y el td, entre el yo y la cosa, entre el ganadoy los pastos, entre el
aire y el vuelo de las aves.

No es mediadora la materia, en ese plano césmico u ontol6gico, porque
la continuidad no puede interrumpirse. Ya sabian los eléatas que el Ser
es un plenum, un continuum. Se diria, sin embargo, que al adquirir la
autoconciencia, el Ser efectu6 una especie de desdoblamiento interior: se
stué frente a si mismo, asi como el yo se desdobla cuando piensa en su
propio ser, entablando una relacion simbélica consigo mismo. Por el he-
cho de que existe la razon, el Ser es el simbolo del Ser. EI hombre esta
formado a imagen y smejanza del Ser, en tanto que ser simbdlico. ¢Po-
driamos atrevernos a decir que el Ser estd formado a imagen y semejanza
del hombre? Pues el Ser no es simbodlico sino cuando existe el logos.

Hemos de dar todavia un paso mas, porque la materia es la matriz del
logos. En el desdoblamiento del Ser, las partes contrapuestas son el logos
y la materia. La contraposicién es tan enigmatica como evidente, pues
¢qué otra cosa representa el logos, sino la eminencia suprema de la propia
materia? ¢(COmo puede ser transitoria esta eminencia? ¢Qué ocurrira con
la materia cuando se vea deprivada de tal superioridad? Entiéndase que la
pregunta tiene sentido por la identidad del Ser y la materia, en la eter-
nidad anterior al nacimiento del logos. Pero dada la unidad radical de
estas dos partes del Ser, que son la materia y la palabra, tampoco nos
queda otra alternativa que convenir en que el logos es el simbolo o com-
plemento real de la materia. Ya no sélo es inexplicable que de la materia
nazca el logos, sino que la materia pueda existir sin ese complemento que
ella adquirio.

El hombre es la voz del Ser. Su presencia en el universo significa que
el Ser, por razones ignoradas, toma la palabra momentaneamente, para
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volver después de ese lapso a la eternidad de su silencio. No deja de ser
verdad lo dicho: que el hombre es el ser que habla del Ser. Pero la verdad
final es que el Ser comulga simbdlicamente consigo mismo, y este desdo-
blamiento, que se produce sin merma de la unidad integral, es fundamento
o clave de las relaciones simbolicas entre los hombres. Estos pueden ha-
blar de la materia porque la materia estd entrafiada simbdlicamente en
la palabra. Por esta indestructible unidad puede decirse que el logos es la
didnoia del Ser.

En su fugaz existencia, el hombre cumple, pues, la mision césmica de
portavoz del Ser. Una misidn angélica, en el sentido griego; 0 sa men-
sajera; 0 sea, en definitiva, simbolica. La razén es simbolo del universo.
Cada uno de sus actos es un mensaje del Ser. ElI Ser habla de si mismo
significa que se habla a si mismo. Lo inexplicable es visible, y s6lo pueden
las palabras alcanzarlo parabdlicamente, diciendo que el Ser concedi6 a
uno de sus seres la libertad de ser, que es la facultad de hablar de todo,
en nombre del Todo.

Para ello, tuvo que transformarse el ser material que ya existia: con el
hombre, la materia se trasciende. De la materia nace el logos. Nace del
barro, si se quiere animar con la sapiencia del mito la perplejidad de la
filosofia. Naci6 del barro y volvera a él; no se desprendid, pero lo supero.
Pues la materia sola, si pudiera hablar, siempre diria lo mismo: su lengua-
je son sus leyes, y éstas son inalterables. Tal monotonia contrasta con la
polifonia del verbo, que es creador incansable de formas mensajeras.
Cuando afirmamos que el ser que tiene voz tiene infinitas voces, indica-
mos que tiene esa libertad de ser que le es negada a la materia. El logos
no tiene peso ni volumen, densidad o temperatura. La materia no tiene
historia. Pero de la materia se hizo la historia. Ni la mito-logia ni la onto-
logia pueden resolver el tremendo misterio de tal metamorfosis.

Reconocemos, pues, humildemente, que el logos no es necesario para
que haya Ser, y en este sntido es ontolégicamente inferior a la materia.
En cambio es necesaria la inmanencia de la materia en el logos, que es
la otra cara de la inmanencia del logos en el Ser. Asi adquieren defini-
tivo sentido las dos acepciones del término logos que hemos mantenido
vigentes en el curso de estas meditaciones. Porque el Ser es racional, con
una racionalidad constitutiva y muda, mientras que la palabra humana
es la razén explicita del Ser. Es el Ser, por mediacién del hombre, el que
empieza a dar de si esa razén eternay callada que posee desde siempre
y para siempre.
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Hablar es dar razén, logon didénai. Que la filosofia da razén del Ser
mismo significa que, con esta palabra eminente, el Ser se expresa a si
mismo en la verdad. La relacion simbdlica del yo con el no-yo, que se
manifiesta de tan variadas maneras, se resuelve en la constante de la rela-
cién mas radical: la relacion del Ser con el Ser. El Ser es simbolo del
Ser: todo se integra y co-ordena en la unidad del Ser. Filosofia, se ha
dicho, es ontologia. Pero es ontologia como ciencia del Ser porque es
ciencia del ser del logos. Con la metafisica de la razén simbolica concluye
la revolucion en la filosofia.
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	Al plantear la cuestión de la idea del hombre como objeto de una investigación específica, la filosofía ya no iba a añadir una más a la serie histórica de esas ideas. El dato de esta serie era el problema, y requería un cambio en el procedimiento. El ...
	Grandes espacios de La idea del hombre se dedican a hechos históricos del mundo griego. El trabajo historiográfico, que era lo más visible, pudo ocultar lo más imprevisible, que era un proyecto de teoría.  No  se tra­ taba de iniciar con los testimoni...
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	cuando no reconoce que ella carece de atribuciones para establecer el fundamento de toda  filosofía.  Los principios  son  dados  como verdades de hecho: no son  obra del  pensamiento.  Por  una  necesidad  inherente al concepto mismo de principio, la...
	No tienen esta jerarquía las proposiciones que son fundamento de una particular doctrina; las que están incorporadas a una construcción teórica y permiten distinguirla de otras. Por su verdadero fundamento radical, todas las filosofías son iguales.
	distintiva de la temporalidad universal que es la historicidad. Los griegos descubren que la temporalidad  es principio: que el cambio es inherente al ser. La forma específica del cambio humano,  que es la historia,  no fue para ellos objeto de concep...
	inaugura con el reconocimiento expreso de aquella fundamentación into­ cable, común y perenne. El estado crítico de la filosofía en el momento actual convierte la reiteración de los principios en  punto clave de una operación  revolucionaria.
	político; ni siquiera con significado geográfico, o sólo de manera impre­ cisa. Su significado es cultural. Oriente ha sido una invención de occi­ dente. La diversidad de culturas que constituyen aquel mundo no tenía una base unitaria. El hombre occid...
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	finalidad era patente en las obras producidas. Pero la crisis ahora no afecta sólo a los profanos; a quienes presencian la actualidad de la cien­ cia sin discernir su finalidad; a quienes pueden ignorar el principio voca­ cional mientras se aprovechan...
	formularse cuando, por razón de la sofística, se ha olvidado el funda­ mento.   El método pierde  entonces su  sentido "ético", y queda reducido a técnica erística, es decir, meramente lógica, y por tanto vitalmente in­ diferente.
	VII.  DISCURSO  SOBRE  EL  MÉTODO
	Hay que buscar alguna razón que explique cómo fue posible que esto no sucediera; que siendo dialéctica y fenomenológicamente de hecho, la filosofía  no  lo fuese  además  teóricamente,  conscientemente.  Tal razón se halla en la razón misma, en la bas...
	la cosa, sino de nuestro parecer.  Es imposible que el ser difiera de su
	A pesar de lo cual, la filosofía confirió un estatuto ontológico a aquella vulgar  desconfianza  de las apariencias.  Desde  el Fedón  platónico,  la ontología se basó, con notoria uniformidad, en un descrédito de lo visi­ ble.  Lo cual ha impedido qu...
	tición, hasta formar un consenso implícito, el divorcio entre apariencia
	Fedón quedó establecido formalmente el contrasentido de la evidencia
	invisible. Dice Platón que el ser visible aquí y ahora remite a otro ser, respecto del cual el visible és inferior (phaulóteron) . En cambio, nada se equipara a la evidencia (enárgueia ) de lo que es en grado sumo. No nos concierne ahora la extraña no...
	mathesis universalis puede articularse cumpliendo con dos requerimientos conjugados: se funda en una evidencia que es ontológica y empírica, universal y primaria, absoluta y fenoménica. La metafísica se constituye entonces como ciencia positiva en el ...
	Se dice que la filosofía es ciencia principal. Esta eminencia es objetiva. Sólo hay una ciencia de la ciencia. Además, la filosofía es principal por­ que se ocupa de lo primero, que  es el Ser, y su método adquiere  por tanto un fundamento  absoluto.
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	rotunda" que no alcanzan en  su  vida  los  profanos.  Como  quiera  que sea, la tradición parmenídea concluye  con  la  fenomenología.  No  hay que emprender ningún camino para participar del Ser: basta  con ser y con  ver  y  con  hablar.
	Ante el predominio histórico del eleatismo, la dialéctica  platónica resal­ ta como una  solitaria,  fugaz interrupción.  El influjo de Parménides  no se corta siquiera con la dialéctica moderna. La posición de compromiso de la tradición metafísica co...
	constitución del ser y de la relación de ser a ser. Es necesario precisar el concepto de oposición, cuando se universaliza y adquiere rango onto­ lógico.
	es una pro-posición. El ser ya está puesto: puesto  delante, como objeto de proposiciones lógicas. Las cuales, lo mismo si son  afirmativas que si son negativas, se formulan sobre una afirmación básica. El ser es la base de la lógica, y no al revés.  ...
	Cuando Aristóteles discurre sobre el principio de no-contradicción ( M e­ taf. XI ) dice que incluso Heráclito  habría admitido que dos proposicio­ nes contradictorias sobre el mismo objeto no pueden ser ambas verdaderas. También ha de admitirlo la di...
	vaya contra el ser. Esto lo reconoce el propio Parménides. En verdad, es el punto central de su doctrina. Las discrepancias con él que luego mani­ festarán los dialécticos marcan direcciones cardinales de la filosofía, y hoy permiten comprender en qué...
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	primordial. El simbolismo no es una función especial de la razón. Lo radicalmente problemático es entonces la posibilidad misma de la comu­ nicación, tanto en su aspecto representativo como en su aspecto expresi­ vo; pues en la comunicación se conjunt...
	Hay que retener el hecho de que la simbolización es una relación, e implica no sólo alteridad, sino también parentesco. Cada entidad es sin­ gular, e irreductible en sí. Esta cosa no es aquella cosa, aunque las dos lleven  el mismo  nombre;  por  ejem...
	filósofos llaman evidencia a esa posesión del ser, sin advertir que ella requiere reciprocidad o correspondencia de los sujetos objetivantes. La relación simbólica radical no es la que establece cada uno de los dos su­ jetos por su cuenta, sino la que...
	bargo, la misma fenomenología dialéctica no consigue en este caso dar razón de la evidencia. ¿Cómo puede la razón, por sus propios medios, ensamblarse con lo que es irreductible a su ser?
	pecie de disposición pasiva, inexplicable porque no está incluida en su esen­ cia.  Inexplicable y a la vez indispensable.  El yo y el tú se requieren mutuamente para ser lo que son, y para alcanzar el ser ajeno.  Ambos requieren este ser para llegar ...
	La complementaridad no requiere coincidencia. En la correlación sim­ bólica, "yo no soy como tú" vale tanto como "yo soy como tú". El ensamble de los dos se produce en un "como" variable.  De suerte que el tú es complementario porque su presencia exte...
	pre es singular. Después, con sentido gramaticalmente restringido, pero ontológicamente más amplio, la natio es una entidad nueva, formada por el pueblo nacido en un mismo lugar; o sea la nación, entendida como la comunidad  de una particular  estirpe...
	La relación simbólica es esencialmente positiva. El habla versa por ne­ cesidad sobre algo real, compartido por los interlocutores. No hemos di­ lucidado todavía las condiciones de esta participadón, cuando lo comu­ nicado es algo ontológicamente extr...
	La cuestión de la negatividad, planteada en el Capítulo anterior, reapa­ rece ahora  en relación con el acto simbólico. El no-ser se predica del ente. Pero también formulamos proposiciones negativas respecto del Ser. Hay algo que el Ser no es: no pode...
	ha de tener. Pero, en tanto que representaría la negación total, sería totalmente un sin-sentido. ¿En qué pensamos, pues, cuando decimos "nada"? No existe entre esta nada y la Nada una relación paralela a la del ser y el Ser.
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	El símbolo verbal no es visible ni tangible. Sin embargo, apresa el objeto con mayor firmeza que la mano, aunque es incapaz de transformarlo. La efectividad del acto de posesión es cotidiana e inexplicable. ¿Cómo es posible el acto libre de hablar?
	Resignación es auto-conciencia. La razón no sabe de sí misma si no circunscribe aquello cuya razón de ser es misterio.  La mecánica  se limita a demostrar que los cuerpos celestes, y toda clase de masas, se atraen mu­ tuamente de acuerdo con una ley q...


