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EL MIEDO A PENSAR LO NUESTRO

El estancamiento del filosofar entre nosotros, la im-
posibilidad de adelantar, ¢ emprender un fllosofar, se
debe seguramente como suele decirse a una ausencia de
técnica para ello. El general la técnica para pensar viene
al cabo del proceso y no al principio. El filosofar mismo
es, en clerta manera, independiente de la técnica para
filosofar. ¢Pero por qué entonces el requerimiento de una
técnica?

Quizd ocurra lo rnismo que con el pensar popular.
También ahi se da una técnica, o al menos el requeri-
miento de ella. Pero en este caso el problema se invier-
te. La técnica es requerida, cuando hay blogueo, o ur-
gencia, cuando hay inseguridad, o sea que aparece como
una exigencia posterior,

La situacion del pensar culto y del pensar popular
parecieran simétricamente invertidas. Si en el pensar
culto predomina lo técnico, en el popular éste pasa a
segundo plano y en cambio predomina lo semaritico. En
suma, si en los sectores populares se dice algo, en el
sector culto se dice como. _

Esto no implica una divisién sino méas bien una falsa




eleccién de dos elementos que se correlacionan. Es na-
tural que haya correlativamente un algo y un c6mo en el
decir, pero no es natural gue ambos se distancien y se
sobrevalore el como sobre ¢l algo.

Volviendo al filosofar, el problema intrinseco de esta
actividad no es de mera técnica, o sea del como, sino
también de un algo que se constituye. Aqui cabe la pre-
gunta gen qué medida en el pensamiento popular, por
ejemplo, se constituye el algo mucho antes que el cémo?
Cabe preguntar Jaué es lo que se constituye, desde qué
fondo, con qué base, cori qué fundamento? Y he aqui
quizi la primera respuesta. El pensamiento popular cons-
tituye antes que todo una situacion ontica cristalizada
en una afirmacion ética. A esto apunta el algo de que
hablabamos, o sea lo semantico que predomina sobre la
técnica, el como hacer,

Si afirmaramos que el pensamiento popular es genui-
noy original, en el sentido de ab-origene, entonces diria-
mos que el pensamiento culto invierte la direceidn, en
vez de apuntar al algo del decir, apunta al ¢émo. Es la
distancia que media entre Plotino y Kant. Si el primero
comienza con una reflexién ética y a partir de ahi recién

le preocupa el conocer, el segundo comienza con una

reflexion sobre el conoclimiento, y a partir de ahi recién
la ética. La misma observacién hace Ricoeur. Para res-
catar toda la dimensién del mito en el mundo moderno
debe invalidar en parte la propuesta kantiana o, 1o que
es lo mismo, pensar al revés de los enciclopedistas. Ellos
pusieron en primer término la técnica. Por qué?

sPero qué entendemos por técnica? Aparte de lo que
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se suele decir al respecto, digamos, para lo que quere-
mos expresar aqui, que la téenica implica esencialmente
una puesta en practica de lo que se espera. Con la técni-
ca se cierra un circulo. Se reftera lo sabido antes que lo
dado. Se trata, por ejemplo, en una técnica de extrac-
cién de minerales que consiste en sacar a la naturaleza
el mineral que ya conocemos y que necesitamos.

Por eso la técnica se aplica. Pero siempre se aplica a
algo que se deja aplicar, en un universo blando, ya con-
quistado, que no coincide totalmente con todo el cos-
mos. Por eso en el planteo técnico no aparece nada nue-
vo. Se reitera, se redunda. Quiza por ¢so la técnica es
preferida. Quizas conviene tener una téenica para no en-
contrarse con lo inesperado. JEs que detras de la técni-
ca hay miedo? :

Si uno piensa en el fllosofar impuesto por las genera-
ciones liberales con su academicismo, uno termina por
concluir que s6lo se ensend técnicas, pero ajenas, y como
eran técnicas para fillosofar y eran ajenas no debian ser
usadas, de ahi entorices la actitud esterilizante de lo aca-
démico. Quizas de ahi nuestra limitacion y nuestira este-
rilidad filosdfica.

Pero entre nosotros se agrega otra cosa. No se piensa,
porque no se tiene una técnica, pero ante todo porque se
tiene miedo. El montaje de una nacionalidad como la
argentina y como las otras de Latinoamérica, tiene que
haberse montado sobre ¢l miedo de que todo es falso en
el fondo. Por eso hay que sostenerlo, por eso hay que
tener técnicas, y, sl o se las tiene, no se piensa, y como
no las tenemos entonces nuestro filosofar no es mas que
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una reiteracion de la filosofia misma y nuestras estruc-
turas son repetidas. Se enfrenta el caos para encontrar
lo previsto. Y para garantizar esto se usan técnicas. Con
esto se mata el Hempo, porque se sustrae la posibilidad
de la novedad. Se pierde el miedo a que lo que aparezca
sea otra ¢osa. De ahi nuestra educacion. Se educa a los
jovenes para pre-ver, ver antes, saber ya lo que seda, y
asi detener €l tlempo, evitar el engorro del sacrificio.
Veamos mas, Elaborar técnicas es trabajar con lo vi-
sual. Con lo visual se reduce cualquier aspecto no visi-
ble, Por eso el marxismo. Esto constituye cadenas de
visualidades, posibilita téenicas y cubre siempre el mar-
gen de lo no visible. En suma, dice lo mismo. Pero por
eso también el marxismo hizo estragos entre los secto-
res medios. Somos sectores temerosos. Pero también de
ahi un tecnicismo enfermizo que se infiltra incluso en
los sectores no marxistas. Nuestros sectores medios no
se libran por eso nunca de ser marxistas, porque en todo
caso lo son al revés, pero con las mismas manas de los
marxistas, aunque se consideren de derecha o de cen-
" tro. Es el caso de cierta fobla contra el indigenismo, por
ejemplo. Ser indigenista en el siglo XXy en Argentina es
estiipido. Ya no hay indigenistas en ningtin lado de Amé-
rica. Lo peligroso es, en cambio, los que tienen miedo al
indigenismo. Este miedo al indigenismo que, curlosa-
mente después de la muerte de Peron, empieza a cundir,
JNo serd una forma de desvincularse como clase media
de la problematica del pueblo? Muchos creen que con la
muerte del general tendremos ahora piedra libre para
infiltrar un cierto elitismo de sectores medios y hacer
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bajo el rétulo de peronistas lo que los marxistas preten-
dian: dirigir al pueblo. Pero esto es evidentemente trai-
clonar a Perdn.

Pero volvamos a la filosofia. Esa traduccion de la pro-
blematica a lo visible para lo cual nos ayuda la técnica,
traduccién que nos sirve para lograr clerta capacidad de
manipuleo de los medios y de la realidad, hace precisa-
mente que se pierda el fllosofar, Servird en todo caso
para hacer filosofias, lo cual no es lo mismo que filosofar
ya que se concreta solo al recuerdo de un sinnumero de
técnicas acumuladas a través del tiempo en un mundo
como Occidente que fue precisamente el creador de la
técnica.

El filosofar asi es no méas gue un manipuleo téenico.
De ahi la suposicién de que pudiera haber una
profesionalidad de fillgsofo: pero una profesionalidad
enquistada, autosuficiente que a nadle sirve en Améri-
ca. Por eso, ser fildsofo, si cabe hablar de él, entre noso-
tros, no consiste en una actividad exira-universitaria,
stno que tiene, para subsistir, que realimentarse cons-
tantemente en la universidad misma, Asi, sélo el estado
puede amparar una actividad-estéril en si misma, o me-
jor esterilizada y aséptica por una reiteracion académica
y por el miedo de los sectores medios que no quieren
asomarse a la calle, '

QOcurre con la téenica lo que, como dice Heidegger,
pcurre con la clencia ya que, igual que ésta, se refugia
en lo visible, en el ente. Es que la actividad técnica im-
plica un miedo a perder la visibilidad de lo dado ante los
ojos, o ante la mano, donde la mano no opera, sino que
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el ojo contempla, pese a toda proclama de dinamica y
Progreso,

A propdsito he aqui la otra paradoja. S bien lo técni-
co implica una actividad constante y un por decir asi
“progreso”, sin embargo éste se basa en lo estatico, en lo
inmovil, en un fondo fijo. La actividad del téenico supo-
ne desde siempre la inmovilidad de los fines de la técni-
ca. Se inmoviliza para sujetar, para reiterar. Se extrae en
suma siempre el mismo mineral, porque, si no, se pierde
tiempo y dinero.

Aqui entraria la logica~de la negacién, que nos diria
que la afirmacion asi tomada es falsa. Su destino es caer
igual. Y qué significa esto? Pues enfrentar ¢l miedo que
asoma ante la imposibilidad de lograr técnica alguna.

Porque no es cuestién de mediar los problemas, sino que

todo radica en gue realmente no somos élite, que no po-
demos serlo, que nuestra propuesta es nefasta. Esto se
agrava en politica. Cualquier técnica de movilizacion
popular es falsa, porque slempre encubre la finalidad
elitista de lograr, por ejemplo, la unidad para nosotros a
costa del pueblo.

Pero el problema se agrava. Porque se quiere adguirir

técnica, pero no se sabe para qué. Hay al final una falta-

de fines que conduce al juego. Esto se debe a la consti-
tucion misma de nuestra nacionalidad. Hemos sido for-
mados sobre la ruptura’de la continuidad bioldgica en-
tre sector medio y pueblo. Por eso ante los momentos de
crisis por el poder universitario se plantea la reiteracion
de lo técnico, y lo mismo pasa en la filosofia, En este
juego siempre es preferible ser un recién egresado, for-
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‘mado por profesores liberales, a los cuales se les asigna

el papel de maestros, porque esto mismo facilita el rein-
greso a la universidad y la persistencia del juego, €l jue-
go de ver como uno nunca asume toda la verdad del
pais, ya que logra escamotearla, y crea constantemente
antidotos, especialmente en la politica, para creer que
se esta movilizando al pueblo o haciendo su filosofia, sin
tener nunca una noclon clara sobre ¢sto.

No hay un proyecto peronista para la universidad. ¢Por
qué? Porque somos sectores medios. Y aun como
peronista, c6mo cuesta cambiar la cara a la Universi-
dad. Logramos solo las variantes tibias pero no la
peronista que es mas profunda.

" Pero gen qué medida la des-visualizacién y la
destecnificacidon de la filosofia puede lograrse alguna vez?
Seguramente tomando en cuenta la estructura misma
del juego, o sea eso que hace que el juego consista en el
movimiento malabar de lo visible pero siempre sobre
aspectos invisibles, o simplemente no vistos.

Es que el juego mismo tlene una parte no lidica, que
hace a su propla esencia. El juego se desemperia sobre
un filo. Ese filo tiene de un lado el juego, del otro su
propia negacion. Ahi se da lo que no se podria jugar nun-
ca. El juego en eso encubre lo contrarlo, lo que no podria
decirse en otros términos sino a través del juego mismo,
donde éste sirve precisamente de mascara. Esto y no el
juego es lo que hace que una técnica no sea totalmente
reiterativa, y que sea en cambio circunstancial. Quiza
de alguna manera se refiere Heidegger a esto cuando
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habla de la Kehlire o vuelta a la SAGE o mito de la historia
del ser.

Es la historia del regreso o retorno. El salto al revés,
hacia atras pero que se adelanta. Un salto hacia lo em-
brionario, lo ab-origine, que hace a la verdad de lo que
tiene que ocurrir y acontecer hacia el futuro.

Ahi se abre la sospecha de una reconexion con lo po-
pular. Pero he aqui que el salto a lo popular es un salto
grosero, hacia lo embrionario filosdfico, porque se da
detras de lo técnico mismo, pero con algo peor que ello,
un “detras” que se sitia adelante, como algo que debe-
mos hacer, pero que por su caricter aparentemente re-
gresivo lestona nuestra ansiedad burguesa, porque se
interna en lo que no se ha hecho visible atin, precisa-
mente porque la misma técnica lo impide.

Por ejemplo, la izquierda niega simplemente la posi-
bilidad del filosofar. Es el motivo por el cual se hablé
alguna vez de la miserla de la filosofia. O también se
puede tejer la novela, al modo de Levinas, sobre el Otro,
su rostro, pero situado siempre a nivel de técnica filos6-
fica, o sea en el plano donde los sectores medios se refiz-
gian para no sentir el miedo que los acosa provocado por
el pueblo mismo, donde €l Otro nunca es totalmente el
pueblo.

- En suma, hemos perdido a fuerza de téenica la posi-
bilidad de abarcar todo el area que debemos compren-
der como filésofos. De ahi el juego, de ahi el reingreso a
la universidad, de ahi el refugio en los cargos burocrati-
~.cos. Todo esto es también filosofia, pero de la peor para
una toma de poder.
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Es que somos débiles frente a la totalidad de lo que
deberiamos pensar. De ahi la importancia de lo simboli-
co pero a nivel pueblo. De ahi la urgencia, claro esta, de
sabe con qué técnica logramos ahora la totalidad del pen-
sar, o sea entrar en el filosofar mismo. Pero es que aqui
no cabe técnicas. Si la hubiera distaria en la misma
manera como se distancian el que del qué.

El qué crea cosas, esencias, concréta un mundo. El
que sin acento lo disuelve, revierte el problema sobre

_ nosotros mismos, y recuperamos lo-abismal, 1a reaccion

primaria de no saber qué hacer frente a lo dado. EStC‘J
fltimo crea el simbolo pero no la filosofia. ¢Sera quiza
éste el destino de tal modo que un reencuentro con la
filosofia quiza esté postergado?

Pero hay otra cosa en ¢l enfrentamiento con un que
sin acento. Es el recobrar el miedo del cual deberiamos
curarnos como sectores medios. Ahi comprenderiamos
al fin el sentido real de! voto, por ejemplo, del pueblo por
Peron. '

Veriamos la politica como un juego secundario crea-
do por nuestra perspectiva elitista en ese afan de incor-
porarnos a la politica. Y al ver esto sabriamos calibrar
mejor el resultado. Negar lo politico para recuperar nues-
tra integracién al pueblo. Pero ahi sueumbe toda filoso-
fia. O, mejor dicho, la ganariamos en cuanto reconoce-
mos que lo racional carece de autonomia. Porque pense-
mos cuanto de lmperialismo de clase media tiene la
raclonalidad. Y si no fuera asi, habria hermandad, en
suma, comunidad organizada, £sa que no logramos cons-
tituir.
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EL SABER Y EL MIEDO

Hacla el siglo XVIII se inventa la enciclopedia y, como
se sabe, ella abarcé una enorme cantidad de tomes. Se
diria que en un momento dado el hombre descubre que
la realidad exterior se puede connotar y entonces realiza
€sa empresa consistente en consignar en innumerables
péaginas todos los datos de ese mundo. Y qué habia pa-
sado ¢es que el hombre anteriormerte no la habia visto?
Seguramente le pasé al hombre lo que nos pasaba cuan-
do éramos adolescentes. Ibamos a la biblioteca para con-
sultar alguna palabra en el dicclonario Espasa-Calpe, y
a medida que hojeabamos el tomo correspondiente a lo
que buscabamos, mirabamos furtivamente las otras pa-
labras, y nos entraba entonces un extraordinario deseo

de saberlo todo. Quién no se habra planteado en esa -

edad, un plan, aunque transitorio, para leerse todas las
cosas, digamos tres libros por dia hasta llegar a ser todo
un sabio. Claro esta que niunea llevamos a cabo ese plan,
PETo quE rara plenitud sentiamos cuando uno pensaba
siquiera en la posibilidad de realizar este esfuerzo.

Hoy, ya maduros, nos ha quedado la idea de que, si
bien no podemos abarcar toda una enciclopedia, al me-

18

Lo mm—— .

nos hay en sus inmumerables tomos, una letra de im-
prenta muy clara, una posibilidad inmediata de revisar
cualquier conocimiento y adquirirlo.

En nuestra cultura americana se esgrime mucho ese
saber de enciclopedia. Ha de ser influencia francesa.
Entre nosotros el que cita datos precisos, aunque sblo
haya leido una enciclopedia menor, pasa por ser el hom-
bre que sabe. Se diria que los hombres del siglo son los
que tienen memoria. Y nosotros no 1o creemos. Resernti-
dos a veces por la brillantez de algan citador profesio-
nal, solemos decir incluso que la memoria no va siempre
acompanada por la inteligencia. Es natural que tenga-
mos que defendernos de alguna manera.

Evidenternente el exceso de conocimientos de un su-
Jeto nos incrementa el sentimiento de inferioridad. Nos
sentimos seriamente mutilados ante el saber de los otros.
Pero algo nos dice que no estamos errados. Es mas. Es
una modalidad que se viene imponiende desde la misma
escuela. El examen concebido como una exposicién de
“lo que se sabe” nos lleva a los profesores a aplazar sin
mas al que nada sabe.

Pero qué es lo que tenemos que saber, he aqui nues-
tro problema. Y es curioso que éste se plantee en un
siglo en el que las imprentas no dan abasto, las librerias
estan abarrotadas de libros y los diarios informan cons-
tantemernte sobre datos culturales y cientificos. Es un
siglo en el que rige mal o bien la libertad de pensamiento
y se dan conferencias y se tlene un acceso gratuito a la
universidad.

Sin embargo nos sentimos descontentos. Generalmen-
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te nos ubicamos en una corriente, y somos marxistas,

existenclalistas, neopositivistas 16gicos, ocultistas o lo
que fuere, y en cierta medida resolvemos el problema.
Pero sin embargo hay mas. Aunque seamos una de es-
tas cosas falta algo. A la larga llega el momento en que
nos hacemcs la pregunta sobre si ser marxista, ¢
existencialista realmente significa saberlo todo. Adverti-
mos entonces, en clerta medida, que nos hemos colgado
un cartel y que falta mucho por saber,

Evidentemente pertenecer a una de esas corrlentes
Supone asumir cierto saber que procura ser exhaustivo.
Ademas esas corrientes no se sostendrian sl no abarca-
ran un saber general. Lo que varia en esto son los me-
dios o el punto de partida. Asi el marxista ha de usar
una logica infantil, el existencialista mantendra una de-
sazon primarla, el neopositivista, cierta precision de
maquina IBM.

Lo clerto es que esta pluralidad de doctrinas nos hace
sentir como si estuviéramos revestidos de etiquetas, y
descubrimos que hay muchos aspectos de nosotros mis-
mos que no estan contemplados. Es mas, la ubicaclon,
lo sabemos, siempre es parcial, como si estuviéramos a
medias en algo, y falta algo de nosotros que no hemos
logrado incorporar. Se diria que hay como una
externacion del saber, seguramente porque el sabér mis-
mo se complicd, Pero sietpre estamos como sujetos pa-
sivos ante el saber que llega, que penetra y se deposita,
_ Claro esta que hubo una acumulacién de varias ge-
neraciones en el saber y de ciertas materias clentificas
como la electrénica, donde hay que saber sin mas, o al

20

menos siempre consultar lo que se ha acurnulado en ese
campo para “estar al dia”. Estamos acostumbrados a un
saber acumulativo y cuantitativamente visto, en un
mundo también de cantidades. Y no es extrano esto,
porque entra en una modalidad de ser hombre en medio
de una socledad competitiva y coincide con el afan de
ubicarse, asi como el de tomar posiciones. Es un saber
para tomar posiciones y ademas un saber entendido en
términos de acclon, se sabe para algo: ya sea paralo que

- plensan de uno ¢ ya sea para arreglar un circuito elee-

trénico. Hay en esto un saber de remiendo o sea un sa-
ber para redondear nuestra capacidad de estar al tanto
de la realidad, o sea de redondear nuestra pienitud de
dominio. Somos individuos y nos ven como tales y debe-
mos responder. Claro que son plenitudes parciales, que
recién se recobran en la totalidad de una sociedad. Esta
el técnico en electronica, el profesor de maternaticas, el

~ de hidriulica y entre todos tratan de hacer marchar la

socledad. Pero, razén de mas para afirmar que este sa-
ber parcial, entendido como consulta ¢ como remiendo,
no es el saber de uno mismo. Por ejemplo, el profesor de
hidraulica es mucho mas que su ciencld, y pensamos
que la cultura trata de remediar esto, en tanto completa
al individuo pero también aqui obramos por parcialida-
des, siempre queda al margen una gran parte de noso-
tros mismos. Realmente, ni lo gue lamamos cultura nos
brinda un saber total. :

Se dice que la cultura se asocia a un cultivo del indi-
viduo. Se cree incluso que 1a cultura tiene cierta autono-
mia estructural y se impone al hombre. ¢ Para que? Pues
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para surealizacién. Y nosotros qué pensamos al respec-
to. Pues que no es asi. Cultura cotidianamente, supone
un saber de libros y de datos igual que en ¢l caso de la
ciencta. El mejor ¢glemplo es la libreria. Entrarnos en ella
y siempre sentimos nuestra inferioridad frente a tanto
saber volcado en el objeto libro. Seguimos viviendo la
enciclopedia clentifica a nivel de cultura, Es mas. Se pien-
sa& que ese saber acumulativo que se da en Ja ensefianza
¥ que se cristaliza en la libreria es una ventaja del siglo.

Enverdad debemos afirmar que quien mejor anda en
estas cosas es el snob. Vive de la novedad que viene de
afuera, responde sensiblemente a la publicidad, y como
€8 natural no se especializa. Le eriticamos su superficia-
lidad, pero lo clerto es que hace bien. Incluso su euforia
en cultivar no la cultura, sino a los hombres cultos, y el
sentir especial fruicién en conocer a Sartre personalmernte
¥ N6 en leer su obra, se debe a un defecto del siglo.

Lo que en el siglo XX se llama cultura, se reduce en-
tonees a un simple fetichismo. Y no estd mal. Bl snob
cultiva primordialmente un sentimiento de totalidad, y
no le tmporta llenar a éste con datos, ni tampoco justifi-
carlo, Le basta con leer la tiltima novedad. En cierta
tanera se siente a si mismo, Y agrega a este sentimiento
el pa‘peleo de Ja cultura, o trata de cotejarse con Sartre,
quiza mas que nada porque sabe que su sentimiento de
totalidad es el mismo que usb Sartre para escribir sus
Jlibros. Ef snob en este sentido es un pionero de una
venganza que habria que obrar contra el enciclopedismo
del siglo xx. Y el que no es snob ¢qué hace? Pues redon-
dea su intimidad con una éspecialidad lateral. El profe-
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sor de hidraulica, por ejemplo, juntara estampillas, el
médico serd ademas un buen jugador de tenis. Son com-
pensaciones que en el fondo no sirven para nada. Tam-
poco ellos se enfrentan y apenas redondean su soledad,
y la ponen mas en evidencia frente al asedio exterior. En
este sentido el snob al menos se venga. El siente que es
mas importante que la cultura misma. De ahi que no la
conozea, sino que la use, ¢Para qué? He aqui el proble-
ma. /3erd solo para sentirse ubicado? Precisamente lo
mas criticable es que transforme la aventura de la cul-
tura en una aventura de ser alguien con poca cosa. Pero
€s0 no lo redime de ser profundamente cobarde para
enfrentarse a si mismo, y abandonar su papel de payaso
de la cultura, En eso evidentemente le hace la concesién
un poco abyecta al siglo. oY qué habria que hacer? Pues,
enfrentarse. ¢Y como?

Precisamente el snob es un e¢jemplo de la falta de so-
lidez interior de nosotros mismos, y ademas es el fené-
meno extremo de ese antagonismo que en nuestro siglo
se advierte entre hombre y mundo exterior.

Sin embargo, si decidiéramos ver qué pasa con noso-
tros tendriamos que enterarnos antes qué es lo que de-
beriamos saber. Si se trata de un saber del mundo inte-
rior nos encentramos con que cuando queremos averi-
guarlo nos hablan de libido, de reflejos condicionados,
de conducta, de la necesidad de adaptacion, de comple-
Jos de inferioridad, de desubicacidn. ¢Y todo esto es lo
unico que sabemos? Pero analicemnos estos términos.
Hablar de libido es hablar de energia, un concepto fisi-
co-matematico, Decir que interiormente estamos hechos
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de reflejos condicionados, es hablar de las observacio-
nes que Pavlov hizo con los perros, convertidos, en suma,
en objetos, como una forma superficial de traducir en
términos bidimensionales un organismo viviente.

La conducta, por su parte, supone evidentemente una
visién exterior, pero en tanto uno es un ohjeto como uno
de es50s que tiraba Galileo desde la toire de Plsa. Si se
agrega a ello el concepto de desubicacidn, se plensa en
la critica que un autor japonés hacia a la cultura ocei-
dental cuando advertia que nos veiamos como objetos
que se entrechocaban entre si, en un mundo sin vacio, y
digo mas, con cierto horror al vacio, excepto el vacio fist-
¢o, que al fin y al cabo es un vacio de cosas. Y no hable-
mos del complejo de inferioridad, que al fin de cuentas
es visto como un mecanismo trabado que debe ser alige-
rado. En suma, usamos para el mundo interior un len-
guaje de cosas exteriores.

JTendré en esto la culpa la corrlente de enciclopedistas
que prepard a la Revolucion Francesa? Tenian ellos una
especial fruicién en ver al mundo como un especticulo,
segln dice Whaelens, y nosotros incluidos en ese mun-
do como cosas, sometidos a un lenguaje fisico-matema-
tico porque no podia ser de otra manera.

Esto no importaria si realmente nos sintiéramos en
ese nivel. Pero sabemos que no es asi. ¢Cuando? He aqui
la fuente de todas las verdades y de todo caos: la vida
cotidiana. Nace un hijo, muere un familiar, triunfamos
en un examen, tenemos amargura o alegria, todo esto
qué es. Pues, debe ser “estar no mas”, y es curioso que
para ese estar no hay explicacién, fuera de esos miticos
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“porqué” con que encaramos nuestra vida diarla y que,
al fin y al cabo, nada explican. Henos otra vez en la pola-
ridad de estar no masy ser alguieny conun estar que no
sabemos qué es, pero que €3 profundamente vivido por
nosotros en Sudamérica, Vivimos una rara mezcla de un
no saber de la vida intima o cotidiana y un saber enci-
clopédico del siglo XX, y es méas, sabemos escamotear
habilmente ese saber enciclopédico y simular posicio-
nes, o profestones, o datos técnicos leidos al fin de f:uen-
tas en las cuatro lineas de algan libro de divulgacion. &Y
eso esta mal? No, porque se hizo costumbre.

Como sudamericano no tenge menos que confesar que
por una parte esgrimlmos ur saber de datos de encicto-
pedia, y por la otra una especie de saber del no sal:.)er, el
de nuestro puro estar, del cual no sabemos ern qué con-
siste, pero que vivimos sin mas. Seamos sinceros: aun-
que esgrimaimos el psicoanalisis, nos reimos un poco de
sus simplificaciones, y cu;mclo nos hablan de nuestra
patologia politica, pensamos en el fondo que ella forma
parte de nuestra honda modalidad. Somos en esto pro-
fundamente mentirosos y simuladores. Hacta afuera ju-
gamos nuestra perfeccion a la manera de los snobs, ha-
cia adentro, simplemente cambiamos de registro, y €s
como sl pasaramos a un mundo gue, como decimos, a
nadie le interesa. (No s0mMos individuocs acaso? Para €s¢
nos sirvié la leccidn del individualismo europeo: para
ocultar la parte anticuropea. |Ah, si los europeos suple-
ran! Pero no esta mal, si lograramos alguna vez explicar

esta reversion que hicimos, habremos de asumir nues-

tra misidn americana.
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Y tenemos miedo de mostrar la verdad. En el angulo
occidental lo de adentro dicho entre comillas es “poco”, y
es preciso ser “mucho mas”, Cualquiera tiene amargu-
ras, cualquiera tiene pesares, he aqui el criterio.

Y podriamos exponer esto en términos semifiloséficos.
El saber del “estar no mas" no esta previsto en la enci-
clopedia. Es preciso entrar en esta tltima, y como no
tenemos ganas, pues entonces nos movilizamos, median-
te la competicién, para llegar a ser algulen, y como no
tenemos pautas culturales propias, pues entonces asu-
mimos con simulada fruicién la enciclopedia. De esta
manera consagramos una cultura mentirosa en cierto
modo para que los turistas nos critiquen.

Y peor atin, cuando alcanzamos ese nivel ademaés nos
ensanamos con nuestra vida diaria, y decimos que todo
el mundo la vive y la cuantificamos. Una heladera eléc-
trica, una casa mejor introducen la estratificacion en
eso de estar no mas. Y aparece el estar mejor y el estar
pear. A eso le lamamos progreso, quiza también ascen-
dencia. Lo clerto es que nos colocamos arriba usando el
contacto carismatico del siglo de la enciclopedia, para
sustraernos al mero estar en América.

Pero, hay un estar bien en la casa, pero también hay
un estar mal en la calle, donde asoma el miedo, ese mie-
do original de haber nacido. 4Y nuestro saber de cosas
es para no tener miedo? De ninguna manera, la huma-
nidad ya no tiene miedo decimos, y si lo tengo en la ca-
lle, pues llamo a Ia policia y se acabd el miedo. Realmen-
te construimos un mundo sobre el acabamiento del mie-
do, gracias a los enciclopedistas. Pero qué rara dimen-
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si6n del remiendo tene esto. Un tratado de electrdnica,
o un programa de filosofia cargado con las nltimas nove-
dades europeas del caso, de cualquier universidad sud-
americana, no remedian el miedo sino que lo simulan.

La verdadera dimension de estar no mas debe ser en-
tendida a nivel del miedo. Se da mucho mas adentro
todavia de la vida cotidiana, cuando con motivo de al-
gan fracaso o de una injuria, o peor afin, cuando hemos
cometido un aparente mal y la socledad nes segrega,
llegamos a ese punto donde tenemos conciencia de lo
“poco” que somos. Ahi ya no tenemos remedio. Ahi, en
ese ultimo fondo realmente no sabemos qué hacer. Ese
es el ambito del saber del no saber. Y no hay psicologia
que valga, ni tampoco enciclopedia.

Ahora bien, entre ese miedo y la enciclopedia esta
nuestra piel. Se trata de lo que hay detras de la plel. De
la piel hacia afuera, sabemos, y sabiendo nos domicilia-
mos en el mundo, nos sentimos entre las cosas como si
estuviéramos en casa, en el domo, nuestro domicilio. ¢Y
qué pasa de la piel para adentro?

Cuando revisé el concepto de amauta, me encontré
con el término que trae Bertonio, amaotta, y me llamod la
atencién la segunda parte de la palabra otta. 4Sera uta
en aymara, o sea casa? El amauta entonces se vincula
también al domo, del domicilio. Otro término como
utcatha, también del aymara, nos dice algo parecido. Sig-
nifica estar y pareciera también un estar en casa, por la
primera particula, ut, que seguramente también sera uta.
En quechua, tiyani significa habitar, pero también estar.
;Sera que el indigena sabia de estar? Y qué estar era
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€5€, pues un estar de matriz como lo significa la otra
acepcion de utcatha,

Entonces, si fuera asi, el domicilio en el mundo, como
diria Heidegger, lo encontramos nosotros con las cosas,
movidas casualmente de la piel para afuera, mientras
que el indigena, quien no creia en el mundo, lo encuen-
tra de la piel para adentro, 3Y en qué términos? Pues de
matriz, o creclmiento.

Pero veamos otra idea, Amauta no sélo se vincula a
un senor que ensenaba, segin el Inca Garcilaso, astro-
logia, historia y otras cosas a los Jovenes de la nobleza
inca, sino, segun se desprende del vocabulario, también
adivinaba.

Tenemos un sentido peyorativo de la adivinacién, Re-
cuerdo una sefiorita que en Chipaya se hizo adivinar la
suerte. Estuvo callada un rato mientras hablaba el yatiri
o brujo. Luego. al salir, se descarg6 e hizo notar que no
creia en esas cosas. Es nuestra reacelén natural. Era
universitaria y llevaba encima un mundo explicado como
lo llevamos todos y eso implica un mundo sin azar,

C6mo vamos a creer en el azar si el ritual en Chipaya
s6lo consistié en unas hojitas de coca, tiradas en el sue-
lo, dos cruzadas representando a Cristo, otras tres sim-
bolizando el problema consultado y al fin, el yatiri que

va echando ias hojas restantes encima de las anteriores,

En los himnos quechuas recopilados por Cristobal de
Molina, aparece una palabra yachacuni, La traduce
Molina por “crecer”. En un vocabulario de Santo Tomas,
significa “hacer crecer ia sementera”, Debl6 ser un viejo
término que con la influencia del sacerdocio adquirié
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otro significado que se pierde al poco tiempo de lfl. con-
quista. Ya en Holguin significa solo “dejar efectuar’, pgro
en su forma yachani es saber. En suma, se trata de saber
y crecer. Y qué es crecer. Es seguir el ‘ticmp? medido I{'Of
los dloses para llegar no se sabe a qué. Hultay, otr‘o tz-
mino quechua significa crecery etemida:d. Pero ¢serd real-
mente eternidad, o es sélo la culminacion del crecer?

El térmtno huariuy significa muerte o desmayo. Pero
agregando un adjetivo como en huoduy allin, sigruigca
bonissimo, como traduce Holguin. La misma palabra
extrema la cuétlldad de un adjetivo. Y cabe preguntar,
Jsera que la muerte también incrementa, totaliza: o me-
jor dicho, hace crecer, lo que es bueno, muerfs bomssirr(ljo.
lo que es malo, muere malisimo? ¢Y a qué viene todo
esto? Es que.pareciera como st entre el miedo y la piel se
da un saber del crecimiento de la sementera, que va desde
una fuente seminal hacta el final del crectmiento, dor}de
se da la muerte, y donde el mal se convierte en malisi-

el bien en bonissimo.
mc:,gpor qué se resistia la seftorita universitaria, er} la
misma medida como lo hariamos nosotros también?
JAdvertiria qutza dequenose trataba solamente de unas
hojitas de coca ensuciadas en f:l suelo y mantenidas pgr
el yatiri con la mano levantada? ¢Y si no era la coca de
qué se trataba? ;Sera de eso, que se da, de la piel hacta
adentro, de ese saber del crecimiento de la propia se-
mentera? Es probable. Y es mas. También puede ser qt.}e
no supiera qué hacer con su miedo, po'rque no sabia
siquiera, hacla donde se crece. oY hacia donde era? Pues
hacia arriba de la mano del yatirl, donde estaban los
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imponderables, asi llamados dioses, que movian las ho-
jas. Ellos acudleron a la tercer echada, y decian la nilti-

ma parte, esa que casi nto se entendia, que nos hablaba

de un futuro, pero que en el fondo nos revolvia el miedo
de estar no mas, ése, al cual habria que contestar sim-
plemente con un saber del crecimiento, a nivel de muer-
te, &se que nos hace responsables de tener uno mismo lo
obligacién de incrementar esa simple cualidad que uno
es, de la piel hacia adentro. Apenas lo imponderable,
bueno o malo para morir bonissimo o malisimo. El yatiri
ya no era Galileo que tiraba cosas de la torre de Pisa
para ver su velocidad. Era méas bien la encarnacion de
los dioses que nos tiran al mundo para ver como crece-
mos, huifianchej, de vuelta hacia la eternidad, con nues-
tra carga de bien y de mal, por encima de esa linea de
trasmrutacion que representaba la mano del yatirl

Y qué son los dioses? Pues no mas que el punto final
del crecimiento, a partir del miedo que sentimos en el
callejon oscuro, con ésos trazos terrorificos con que se
los pinita, pere que no es mucho mas que la encarnacion
del terror de lo que hay de la piel hacia adentro. Un dios
solo nos alienta a asumir toda la miseria de no ser mas
que puro miedo, ¢Por qué? Porque también los dioses en
este quehacer con el mundo deben tener miedo. Y el jue-
go de adivinacion de la coca no es, en todo esto, més que
una pantalla hecha con humildes hojitas, como para dar
un reposo visual, que al fin de cuentas se vuelve a per-
der, cuando los dioses, por encima de la mano del yatiri
dijeron a la tercera vez lo que siempre dicen: “Ven, eres
poco, pero crece. Aqui, encima de la mano del yatiri, sa-
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bras lo que eres”. Y también dirdn: “Ayadanos. Si noso-
tros caemos, queé ser de .

Realmente es natural que la sefiorita unjversitaria se
haya resistido. No era ese €l mundo habitual en el que
nos desplazamos, Al salir sentiria ella quiza nuevamen-
te 1a felicidad de ver y saber del mundo exterior, las co-
sas, las chozas, la gente, el cielo y la tierra. En suma, la
enciclopedia perceptiva del mundo. Al fin y al cabo ese
mundo sensible sobre el que pusimos la ciencia y la segu-
ridad, cuando. nuestros abuelos, saliendo del medioevo,
también lleno de yatiris, confeccionaron la enciclopedia
y dijeron éste es el mundo y no otro, pero claro esta, de
la piel para afuera, el mundo del saber, de un sujeto
ante un objeto, el mundo comerciable en el que la clen-
cia cuantifica los datos que regala el objeto y contempla
como se las arregla el sujeto para ganar la seguridad.

JPero no podemos hablar de inseguridad a nivel de
enciclopedia? Quién sabe. Desde el siglo XVIII hasta
ahora, hasta este mundo marginal en que estamos vi-
viendo, en el fondo del cual simulamos culturas que no
son nuestras, nos obsesionamos ya no con una cultura
occidental, sino con los residuos que ella ha echado so-
bre nosotros, como si fueran al fin de cuentas inocentes
hojitas de coca. Porque ¢qué es una enciclopedia, en tanto
pretende encerrarlo todo? No méas que un juego de azar
para tener también, pero de la piel para afuera, un mo-
mento de reposo. Pero 4,c6mo el juego humilde y un poco
sucio de la coca es 1o mismo que una enciclopedia lim-
pia v encuadernada en cuero? Todo lo que sale de Ia
mano del hombre no deja de llevar el residuo de su mi-
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serla, La coca juega de la plel para adentro, la enciclope-
dia de la piel para afuera, pero es el mismo juego. La
coca juega por encima de la mano del yatiri hacia la rea-
lidad. Viene de una linea de trasmutacién donde se dan
los imponderables dioses. Y la enciclopedia no juega mas
que a nivel de la simple hofa, pegada al suelo. Pensemos
que la ganancia del siglo veinte no consiste mucho mas
que en haber sustituido a los dloses, que estan sobre la
mario del yatiri, por las leyes fisico-matematicas. En esto
nuestros sablos tienen una gran desventaja sobre los
amautas. Han petrificado la coca, y nos pegaron al sue-
lo. De ahi el problema de como encontrar a los dioses
entre tantas cosas, Sabemos que todo lo que pone el
hombre entra en el azar, Y ¢addnde conduce el azar del
mundo exterior? Lo tenemos pegado a la plel, quisiéra-
mos crecer y no sabemos como. St hasta hemos puesto
nuestro propio crecimiento en el progreso de las cosas.

Y ¢quién nos lbra de este enredo? Pensemos sélo que
siempre llevamos encima esa vida pegajosa que nos

replantea los antiguos miedos. Si fuéramos méaquinas

seria mas facil. Pero no lo somos. Ni siquiera entende-

mos reajmente el heroismo que habia detras de la enci-

clopedia. (Qué hacer entonces? Porque es evidente que

nos estan llamando. Deben ser los dioses del yatiri, Pero

esta vez nos dicen: “Eres realmente poco, mucho menos

que un enciclopedista. Pero mira, nos hemos caido con-

tigo, ayudémosnos, y subamos juntos”.,
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e

EL MIEDO A SER INFERIOR

Guaman Poma es un cronista indio que én el siglo
XVI escribié una extensa cronica en la cual se quejaba
del maltrato de los espaficles. Una vez terminada, la envia
al rey de Espana, pero parece que nunca llega a destino.
A principios de este siglo Pi_etschman la descubre en la
biblioteca de la universidad de Copenhagen. Realmente
es curioso que este manuscrito sea hallado en plena belle
epoque. Se diria que Guaman Poma estaba destinado no
al siglo XVII, sino al siglo XX, quiza para darnos de im-
proviso una viston, si no auténtica, al menos distinta de
lo que piensa un indigena.

Hay quien habla de las coincidencias significativas.
En el caso de América estas cosas se dan. Un manuscri-
to plagado de errores, con dibujos Ingenuos, con una
anacronica protesta por los males causaclos‘por los es-
parioles, tiene que resultar extrafio hoy en dia.

Por ejemplo, es manifiesta la ingenuidad, pero tam-
blén la ternura con que Guaman Poma describe al as-
trélogo fllésofo. “Indios astrologo —poeta que save del
ruedo del sol y de la luna y clip (?) de estrellas y come-

tas— dia {7} domingo mes y afio y de los cuatro vientos

33




del mundo ora para sembrar la comida desde antiguo.
Indios que los indios filésofos astrologos que saben las
oras y domingos y dias y meses ano para sembrar y re-
coger las comidas de cada ano.” Se trata evidentemente
de una especie de huatapurichi, como llaman a los bru-

- jos en el norte de Bollvia, cuya funcién es la de interpre-

tar el curso de las estrellas y el paso del sol, a fin de
determinar el régimen de siembras y de cosechas. Pero
lo vemos como alejado, y en cierta manera aprisionado
por una serie de creencias un poco torpes, en las cuales
nosotros no creeriamos hoy en dia, en suma, no lo ve-
mos libre. :

En este sentido, un ingeniero, por ejemplo, es mucho
mas libre, ya que dispone del mundo a través de sus
matematicas y de su conocimiento. Lo decimos ademas:
es “superior” y ademas “util”. El astrélogo es “inferior” y
desde nuestro punto de vista “imtil”, porque nadie ha-
bra de consultar las estrellas o el curso del sol para cons-
truir un puente. Tenemnos la impresién de que Ameérica,
en el fondo, nos da productos de esa indole, catalogados
siempre como “inferiores”, especialmente cuando invo-
camos nuestro siglo X230

Hay en la historia americana ejemplos parecidos, en’

los que se advierte este desnivel, entre lo que Occidente
traia y lo que era América. Jests Lara ha publicado un
manuscrito importante referente a la muerte de
Atahualpa. En este manuscrito se relata un curioso epi-
sodio. Valverde le frece la Biblla a Atahualpa, pero éste,
como no la conoce, la huele. Oler un libro sagrado es
evidentemente torpe. Podria invocarse que Atahualpa no
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tenia porqué conocer la Biblla, pero, sea como fuere, in-
dica un margen de inferioridad.

Lo mismo ocurre con Moctezuma. Cuando Cortés lle-
ga a México, aquél, a fin de congraciarse con el espanol,
ya que o identificaba a éste con el dios Quetzalcoatl, le
envia cuatro vestidos que eran otras tantas reencarna-
ciones de Quetzalcdatl, uno por cada uno de los elemen-
tos, el aire, el fuego, l1a tierra y el agua.

Todos estos ejemplos indican un evidente desnivel en
el cual vemos a América. Lo americano en si esta situa-

~ do slempre en un margen de “inferioridad” frente a nues-

tro mundo, que en cambio es “superior”.

Ameérica toda esta estructurada sobre este criterio de
lo superior y lo titil, por una parte, y lo inferior e inutil,
por la otra, y esto esta confirmado por la experiencia
diaria. Caminamos por la calle y vemos indios, campesi-
nos y cholas, y todos ellos, aunque seamos muy demo-
craticos y muy comprensivos, siempre hacen algo que
no hacemos nosotros. En cierto modo huelen Biblias,
usan los cuatro elementos y creen en astrologos filoso-
fos. En suma, se trata de un pasado va superado por
nosotros, ¢Por qué? Porque tenemos un criterio
ascensional. Por ejemplo, ese ingeniero fue a una insti-
tucidn, estudio, hizo sus sacrificios, y hoy es todo un
clentifico. Aplico el criterio de lo superior incluso a su
vida cotidiana y ya no toma en cuenta a ésta. Vive obse-
sionado con sus problemas matematicos y sus construc-
ciones. ¢Por qué? Porque no solo esta en un nivel supe-
rior, sino también porque esto filtimo es lo atil. Util para
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qué, pues para el medio ambiente, para la socledad, y
también, por qué no decirlo, para la humanidad. Nos
construimos la vida poniendo seiales a cada trecho, como
linea de trasmutacion, todo como una cadena, a saber:
el secundario, la universidad, el buen casamiento, la
propiedad, las construcclones, la politica y al fin una
muerte honrosa, que no importa mucho, porque al fin
de cuentas a todos nos llega. El criterio de ser alguien
sirve de catalizador,

Ahora bien, no hacer esto es dejarse estar. (En qué
nivel? Pues, quedarse en el nivel del astrologo, o sea en
el de la vida cotidiana, quizd con el mismo peligro de
volver a oler Biblias o a creer en los cuatro elementos. Y
es curloso, la vida cotidiana ha quedado en el plano del
mero estar, Y como va a haber una filosofia que arran-
que de ahi? Es natural. Es preferible una fllosofia para
ingenlercs. Lo importante es ser como el ingenlero, do-
minar la realidad, la piedra y los hilerros, y ademés, a
través de la labor profesional, conseguir el dominio del
medio ambiente, por intermedio de la politica como cul-
minacién.

Cuando clerta vez me despedi de mis alumnos de
Oruro, en el discurso de despedida les hice mencidn del
cuento del burro. Un muchachdn campesine andaba con
su burro por el campo. En una de ésas el burro se slenta
y no quiere caminar, El muchachén inventa entonces lo
siguiente: le sujeta una cana a la espalda, de tal modo
que sobresalga mas alla de la cabeza, y en la punta, que
da ante el hocico, ata una zanahoria, El burro ve la za-
nahoria y quiere alcanzaria. Como es natural nunca lle-
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ga a ella, aunque su intento hace que cumpliera con lo
deseado por el muchachon: el burro empezd a caminar.

El burro es feliz. Porque él sabe que sentado o cami-
nando, ya sea antes del episodio de la zanahoria o des-
pués, slempre se sentira integro. Tomara en todo caso el
episodio de la zanahoria como un ejerciclo. Después de
todo no esta mal caminar, Lastima, pensara, que tendra
que acceder a la voluntad del muchachdn. Pero no im-
porta. _

,Y nosotros? pues en nosotros es diferente. Como
sudamericanos aprendimos a caminar por incentivacion,
y a diferencia del burro, nos asustamos cuando estamos
seritados. 4Y qué pasa cuando estamos sentados? Pues,
se destruye, por ejemplo, la clencla. Veamos. ¢El inge-
niero realmente conoce la piedra y los hierros?, y, ade-
mas, Jconocera también el ambiente humano en toda
su extensién y profundidad? Veamos un poco el milagro
de la conclencia. Si no la tuviéramos, seriamos como las
plantas y no sabriamos siquiera que la piedra es tal, ni
que delante nuestro hay un hierro. ¢Y en dénde llega a
saber el ingeniero tantas cosas? Pues nada mas que den-
tro de su conciencia. Y es mas, él hace como si supiera.
Supongamos el caso de ser él el mas brillante de los in-
genleros. ¢Qué sabe é1? Pues una clencia que trata de
conocer la redlidad, como si fuera posible de ser conoct-
da, Lo suficiente en todo caso como para que ese peque-
fo conocimiento sea titil a su gente. /Y a su gente hasta
donde la conoce? También dentro de su propia concien-
cia, no mas. Y ahi mismo enredado con su vida, la de
sus padres, la de su casa. Juzga y sabe sélo dentro de

su conclencia.
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Pero, entonces, Jqué es ciencia? Pues no mas que una
estadistica. Lo que un cientifico sabe no es mas que lo
que se comprobé en el laboratorio, y sigue una ley que
nuestra inteligencta comprende. Porque puede haber le-
yes que no comprende nuestra inteligencia. Vivimos ape-
nas ¢l 60% de los datos de la realidad, la comprobable.

- ¢Y la otra? Pues de ella nada sabemos. Por qué se nace,
por qué se muere, por qué hay cosas, eso todo es un
misterio, no lo arreglamos diciendo que todo el mundo
nace y muere y ve una realidad. No es una explicacion
esta 1ltima, es simpleménte una comprobacién.

Hartmann decia que la realidad cognoscible tiene un
limite, ya que la ciencia llega a un transobjetivo. Pero
hay una zona, el transinteligible, que no podra ser cap-
turado. El motivo estd en la antinomia entre sujeto y
objeto. Para conocer un arbol hasta su altima esencia,
yo tendria gue convertirme en arbol, y el arbol en mi.
Imposible. Quizd devorando el arbol podria resolver el
problemna, pero tampoco llegaria a mi conciencia, sino al
estomago. El problema de la ciencia y del conocimiento
es desagradable, porque alli nos damos cuenta que es-
tamos muy solos frente a la realidad. Realmente, quiza,

diria desamparados, o mejor, sentados. Por eso hermos

puesto encima de esa realidad una cortina de humo, una
gran actividad para ger alguien. Pero he aqui que aun-
que seamos alguien, nadie podra decir realmente qué
somos. ¢Por qué? Porque vivimos un itinerario exterior,
el del sefiuelo. Se es alguien mediante las cosas de afue-
ra, como en el caso del ingeniero, y ademés se es alguien
Para que Jos otros me vean. Yo mismo no sé lo que SOy,
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En este sentldo somos alquimistas. Quisiéramos
trasmutar el plomo en oro mediante la actividad. Se dice
que la alquimia es la antecesora de la ciencia y nos rei-
mos de esos alquimistas que ingenuamente querian
trasmutar plomo en oro. Pero no nos reimos de ellos
porque eso sea imposible, sino porque habia que buscar
los medios para hacerlo. El mito popular de la alquimia
sigue viviendo en nosotros. Nuestra alquimia consiste,
pues, en la angustia de no dejarse estary ser alguien a
costa de lo que fuera. Y esto ya estd a un paso de la
magia. Cuantas veces transformamos €l plomo en oro
con ponernos un traje nuevo, o con pintar el frente de la
casa, 0 con recibirnos de ingeniero. Lo hacemos porque
hay que hacerlo. Pero, ¢sabemos acaso para qué? Y no
se trata de un "para qué” gue se pueda resolver, sin mas,
con decir que todo el mundo lo hace, o que es para todo
el mundo. Hay un punto donde falla la magia. Se da en
eso de estar todos los dias, sin mas, durmiendo, comien-
do, yendo por las calles de siempre a la oficina, escu-
chande la radio, hasta que aparece la primera arruga,
hasta que el hijo se hace grande y lo desconocemos de
pronto, hasta que los otros van ocupando nuestro lu-
gar, y al fin en esa etapa final en la que se vive del re-
cuerdo, y es imprescindible contar grandezas para que
nos crean que realmente fitimos alguien.

Evidentemente algo falla. Usamos una magia de se-
gunda mano, que nos fue prestada en algin momento
de nuestra historia, y que la seguimos detentando por-
que asi se hace internacionalmente, como la de ser inge-
niero, Pero falta magia para la vida diaria. A medida que
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volvemos a ella nos topamos con la desnudez de ser hom-
bre sin mas, y vemos ¢émo ocupan nuestro lugar los
otros siempre més activos y mas emprendedores. Es como
st nos hubleran sacado a dar un paseo, y al final de
nuestra vida nos encontramos nuevamente en casa frente
al miedo a vivir.

JY esto no es acaso un poco indio? S6lo que el indio o
campesino sabe qué hacer con el miedo. Cuando cruza
un zorro, tiene miedo, y lo resuelve buscando al brujo

que exorcice esa contrariedad. El indio sabe lo que es

tener miedo a flor de piel y todo lo que pensé esta dicho
en ese término, como una seolucidn del miedo, y un en-
frentamiento del mismo.

Sin embargo, podemos aflrmar que somos libres y que,
por lo tante, no vamos a retornar a un mledo que ya fue
superado por esta civilizacién occidental. Pero, (cuando
somos libres? Veamos. Cuando voto es porque creo en el
candidato o en el partido. Cuando afirmo con énfasis “yo
creo que”, es casi seguro que ese pensamiento esta con-
diclonado por lo que me ensefaron, o simplemente por-
que quiero destacarme en una reunién. Quiza sélo sea
libre cuando tengo dinero o instalo un negoclo. Ya lo dijo
Hegel, aparte de la libertad teologica de elegir entre el
blen y el mal, se da la de disponer de la propiedad. En lo
restante, simulo ser libre, pero me hallo profundamente
condicionade por ml ambiente. ¢Pero qué pasa? Parece
no mas que estamos sentados, Y esa ¢s la raiz de nues-
tro complejo de inferloridad. Nos vemos en ese aspecto
demasiado monstruosos, hasta inventamos mitos mal-
ditos, Los mismos bolivianos en Buenos Alres se embo-
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rrachan siempre diciendo que eso es ser boliviano. No-
sotros los argentinos tenemos mitos parecidos, tenemos
el mito del compadrito, JQué es esto? ¢Serd una forma
de dar rienda suelta 2 un aspecto de nosotros que no
comprendemos y que entonces lo esgrimimos como un
mito nacional? Pero es evidente que con esos mitos rios
inventamos un cuento para cuando estamos sentados.
Pero qué diferencia monstruosa con pueblos que supie-
ron estar sentados siempre. La cultura china anterlor a
los Han ¢no es acaso una cultura sentada? Y qué decir
de la cultura quechua y aymara? Ellos no necesitaban
inventar el mito de la borrachera o del compadrito para
justificar que estaban sentados sin més. Sabian lo que
significaba estar y sabian enfrentar su miedo,

Pero es evidente que nos averglienza estar sertados
en un siglo XX en el cual todo el mundo tiene que correr
detras de la zanahorla. El que no hace esto, incurre ¢n
lo que en Europa se llama la “peste blanca” o sea la
esquizofrenia. Es la consecuencia natural de un replie-
gue excesivo de un sujeto que se ha sustraide a una
cultura, cuyo estigma es la salida de si, el vuelco en las
cosas.

Y he aqui que las culturas antiguas son esquizo-
frénicas, pero en tanto enfrentaron toda la dimension de
ser nada més que un hombre sentado, y con el consi-
gulente control consciente de esa visién. Eran
esquizofrénicos como lo era Van Gogh, quien al fin de
cuentas, igual que Nietzsche, se resistia a la Europa
burguesa de su tiempo, la época de Biedemeter como
dice Alfredo Weber, la del empresario de fabricas. Y por
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queé la enfermedad? ¢Sera sdlo un capricho de Van Gogh,
o de Nietzsche?

Fue una enfermedad oportuna. De ambos salen co-
rrientes plasticas y fllosdficas que alimentan el pensa-
miento de la primera mitad de nuestro siglo. ¢Sera que
la enfermedad supone una reserva del individuo que a
su vez contiene una adverteneia con proyeccion histéri-
ca? 8i asi fuera, nuestro complejo de inferloridad, nues-
tro proverbial resentimiento de sudamericanos debe te-
ner una razon de ser. Ha de ser seguramente que Ia psique
nios advierte asi que lo que nos quieren imponer no esta
bien, y que los enfermos no somos nosotros, sino ellos,
los que se creen los duenos del siglo. Pero si asi fuera
cabe también anotar la profunda cobardia que tenemos
nosotros para enfrentar nuestro propio resentimiento y
liberar de ahi las energias necesarias € imponer al fin
nuestra verdadera concepeidn de las cosas. Advirtamos

solamente que este mismo sentimiento de inferioridad -

proviene de gue no nos resulta desagradable el juego de
los duefios del siglo. Al fin y al cabo por ese lado conse-
guimos en Sudamérica las diputaciones, las prebendas,
las diversiones faciles del club nocturno, y los galardo-

nes internacionales, recibidos al fin de cuentas por no

haber tenido la valentia de mostrar toda la energia que
encubre nuestro complejo de inferioridad. Basta en este
sentido ver la transformacion psiquica que sufre un ha-
bitante de aldea del fondo de nuestra Sudamérica, cuando
se traslada a la capital de su pais, Desubicacién mental,
desenfreno sensual, desintegracién son los sintomas mas
evidentes. Realmente no valia la pena de que ese ciuda-
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dano tuviera un complejo de inferioridad. No lo supo
usar.

Y es natural. A medida que ascendemos nos creemos
individuos de una sociedad contractual, perdemos de
vista la comunidad y terminamos por disponer lo que
“yo quiero”, Pero la historia se venga. Ese resentimiento
que aflora a nivel del campo en toda Sudamérica ha de
ser el que al fin de cuentas hahra de dar sus frutos. Pero
ya no a nivel de individuo sino de historia. Cuando en
Argentina triunfa Rosas, se desahoga el resentimiento
de los negros que lo respaldaban. Y si bien eso fue abor-
tado, se repite el mismo fenémeno con Perén. Son fené-
menos patologicos, pero que traen consigo un sentir de
pueblo. En Bolivia no creo que sea dificil encontrar fené-
menos paralelos, Los pueblos son muy sanos, mucho
mas que nosotros los integrantes de una clase media
intelectual y dirigente.

Pero, al fin de cuentas squé tenemos que hacer para
asumir toda nuestra dimensién humana en Sudamérica?
ZAcaso tenemos que oler una Biblia, o adorar los cuatro
vestidos de Quetzalcdatl? Puede ser. Pero oler la Biblia,
como hizo Atahualpa, no es oler un libro como creemos
nosotros. Es mucho mas. Es oler a los dioses y esto por
su parte significa ademas tener a los dioses a flor de
piel, que al fin de cuentas es la consecuencia natural de
enfrentar el miedo. Un magnifico trabajo de un sacerdo-
te catolico sobre la religlosidad de los aymaras en
Carangas asi lo Indica. La adoracion de las torres, la
frecuencia de los sacrificios, la sacralizacién constante
de los utensilios dlarios, las mismas supersticiones su-
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ponen eso; es la amarga épica de la vida cotidiana con
su miedo a flor de piel y que debe ser resuelto. ¢Para
qué? Pues para vivir sin mas, a nivel de tierra, siquiera
para cumplir con esa primera etapa de amarga épica de
haber venido al mundo. /Y nosotros hacemos lo mismoe?
&Y los cuatro vestidos? Pues sin irnos tan lejos y expli-
car el mundo de los aztecas, quedémonos en este mun-
do quechua y aymard. Santacruz Pachacuti pinta enun
modesto y humilde dibujo a una pareja humana en el
centro y encima los cuatro elementos: el fuego, la tierra,
el agua y ¢l viento. Claro que no vamos a creer en €so,
“pero cuando se contempla el dibujo y se cbservan todos
los otros elementos ahi agregados, se advierte que no
$0mos ajenos a eso. No serdn los cuatro elementos, pero
es el esquema de la desintegracion el que flota sobre la
pareja.

Si consultaramos a'la psicologia profunda diriamos
que esos cuatro elementos son representaciones
arquetipicas que provienen del infraconsciente. Pero eso
nada explica. La verdad es gue lo que dibuja Santacruz
Pachacuti es la miserla de ser hombre,

Realmente qué rara y heroica manera de asumir toda
la desnudez de estar en el mundo. Y es mas, con un
simbolo que como el de los cuatro elementos, pornen en
evidencia la neurosis de haber nacido, el honde miedo a
la desintegracion. El mismo que tenemos nosotros, sélo
que no sabemos qué hacer para no desintegrarnos. For-
que aquello del afan de ser alguien sabemos bien, es
mentira, _

Nosotros dibujariamos a un hombre solo, sin mujer y
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sin los cuatro elementos. ¢Por qué? Porque nos creemos
individuos, y porque ya no hablamos de los cuatro ele-
mentos. Pero, ¢y el complejo de inferioridad? ¢No serd
que estd condicionado también por representaciones
provenientes del inconsciente colectivo? ¢Somos libres
en nuestra conclencia? JNada nos ata? Y ademas, ¢/so-
mos realmente individuos? ¢No nos debemos més que a
los contratos firmados, como diria Rousseau? Y mas aun
Jtenemos derecho de ponernos en técnicos de clase me-
dia intelectual y opinar de como tendria que ser
Sudameérica? ¢ Tenemos delante una socledad y una cul-
tura que poclémos manejar como las piezas de un table-
ro de ajedrez?

Pero veamos un poco. Esto es lo que creemos cuando
nos incentivan como en el caso del burro, o0 sea cuando
caminamos. Pero no sabemos nada de cuando estamos
sentados. Santacruz Pachacutl estaba sentado. Runacay
en quechua significa “hombre ahi®, 0 sea que su esque-
ma responde a una profunda visién de lo que el hombre
es cuando estd sentado, y se mira.

Y he aqui.'el problema de mirarnos para ver lo que
somos. Cuanta valentia se necesita. Eso no lo arreglan
nt la violencia, nf la méscara, ni los titulos. Realmente
cuando Guaman Poma califica de filosofo al astrélogo,
esta dandole a ese término algo que nosotros no inclui-
mos en fllosofia. Se trata de cierta comprensién del vivir
cotidiano. ¢Sabemos algo de esto? yTenemos algun dato
sobre lo que.somos al margen de nuestra inteligencla
que usamos precisamente para ser buenos ingenieros?
Cuando la propuse a un marxista {nteligente hace poco,
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que era preciso retomar el flujo de vida del pueble mis-
mo, aunque sea a las cholas del mercado, me dijo que
una chola plensa de una manera y la otra de otra, por lo
cual nunca sabriamos lo que habria que hacer. Asi pen-
samos a nivel de clase media intelectual. Desconfiamos
siempre y nos detenemos en el julcio claro. pero seria
importante vivir la confusién. Claro que para eso se pre-
cisa fe. Y por qué desconfiamos, gporque nos falta fe o
porque la tenemos en exceso? Y retornamos al motivo de
nuestro complejo de inferioridad. Creemos demasiado,
por eso no logramos creer ¢n nada y simplemente nos
dejamos llevar por los sefiuelos. No hay nada en este
mundo delimitado y reglamentado, alge, que nos suscite
1a fe. Quiza por eso odiamos con tanta facilidad.

&Sera por eso que Sudameérica es el continente de las

revoluciones, porque éstas sirven para canalizar nues-
tras tremendas ganas de creer, aungue sea por dos o
tres dias?

La verdad es que vivimos la mitad de nuestra huma-
nidad y no sabemos qué pasa con la otra. Tenemos que
ser educados, aculturarnos, pero es por el lado de afue-
ra, y 4qué pasa por el lado de adentro?

¢Hay otra forma de salir? Los psicologos dicen que:

cuando hay un complejo que retiene el libre juego de la
inteligencia es conveniente que ese complejo se libere o
se sublime. Y qué saldria? Pues he aqui que no sé: qui-
z4 ¢l caos. Por eso tenemos miedo. Nada quedaria en
pie. ¢Pero estamos seguros?

Pero es que pensamos $6lo en términos occldentales
Empleamos un criterio de causa y efecto. ¢Acaso hay

46

otro criterio? Ibarra Grasso hace notar la importancia
del término quechua huifiay que significa crecimiento y
también eternidad. Es mas, me pareci6 que todo el pen-
sar indigena se da en términos no causales sino
seminales, Piensan haciendo crecer. Pero he aqui el pro-
blema. ¢Esto realmente es propio del indigena? ¢Esta-
mos seguros de que no hacemos lo mismo? Mientras
somos alguien y estamos enredados en las cosas, indu-
dablemente que no, pero cuando nos sentamos, como el
burro, y vemos nuestra pura vida, nuestra condicién de
estar no mas squé pasa? En mi primer libro desarroli¢ la
idea de cierta vegetalidad del hombre sudamericano. Mas
aun, diria que hay en nosotros clerta comprension de
este mero estar, que solemos curar con distracciones y
borracheras, pere que en el fondo implica asomarse a
ese misterio de estar no mas y crecer, Y gpor qué Ja bo-
rrachera y la distraceién? Porque tenemos miedo, por-
que esa zona marginal de la cultura occidental no nos
habla de eso. Y ademas lo vemos como si se tratara de
oler Biblias o de pintar los cuatro elementos.

Pero pensemos s6lo que Oriente y Europa han
detentado el mismo concepto y que éste fue creclendo
hasta que en el Renacimiento descubrieron gque los obje-
tos caian y no crecian. Ahi la cultura occidental, espe-
cialmente en sus zonas marginales como en Sudamérica,
se enfris, era una cultura para cosas y no para hom-
bres. Pero aqui estamos entre hombres y no entre cosas.
Un objeto en occidente siempre cae de arriba hacia aba-
jo, como dijo Galileo. Pero debe haberle quedado un sen-
timiento de culpa porque le falta a esa caida el retorno,
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segun el cual la cosa vuelva a ascender. A 1osotros, como
nada tenemos, no nos cuesta. El mundo no nos pesa, y
sl nos pesa como a Gallleo, serd porque se nos dio por
ser algulen.

Y he aqui que llegamos al final. No hay duda de que,
sin embargo, sigue habiendo indios por un lado y por €l
otro cohetes interplanetarios. Realmente ante esto dan
ganas de ser alguien. yPara qué? Pues para que lo tomen
en cuenta a uno cuando den pasajes a los habitantes de
‘Sudarmérica para ir a Marte. Pero pensemos una cosa.
Para Ir a marte es preciso trasladarse en ¢l espacio ¢ sea
cambiar de paisaje. Pero nunca cambiaremos el paisaje
de nuestra miseria interior, ese complejo sin enfrentar,
eso de estar con un ple en la verdad, y ser demasiado
cobardes para comprenderlo. Esta conviceién también
ira con nosotros a Marte. Realmente, siendo asi, convie-
ne que sean otres los que se vayan, porque les va a pa-
sar lo mismo, llevaran a cuestas, igual que nosotros, su
miseria, o mas, su misterio, el de no saber qué es estar
no mds. A nosotros nos conviene que nos quedemos.
Porgue recobrar esa otra parte, la del complejo, como
sospecho yo, la del huifiay, o de los cuatro elementos, es
mucho mas importante que ir a Marte, es en cierta ma-
nera encontrar el limite del mundo, Y en esto le sacare-
mos una gran ventaja a los astronautas.

All4, hacia el fildsofo astrélogo de Guaman Poma te-
nemos que hacer un viaje mucho mas importante, el que
nos lleva hacla las raices de nuestra existencia.
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EL MIEDO Y LA HISTORIA

Uno de los factores que precisamente ponen a nues-
tra aparente inferioridad sudamericana sobre el tapete,
s la historia. La historia consiste en una especte de li-
nea recorrida por la humanidad en la cual se da un aba-
jo y un arriba, y ese arriba esta colocado un poco més
alla de donde estamos nosotros. Es 1o que creemos de la
historla y nadie nos va a convencer que no es asi. Desde
un munde ¢hino, del cual sabemos sin mas que ha in-
ventado el papel y la pélvora, pero que no supo utilizar-
los, pasando per un nebuloso Medio Oriente, por una
espiéndida Grecla tan esgrimida por la Francia burgue-
sa del siglo pasado, por una Edad Media oscura, cuya
gleba, con la cual nos identificamos stempre, era vendi-
da con tierra y todo, hasta el movimiento ocurrido en las
cludades europeas, que culmina en una Revolucion Fran-
cesa, a consecuencia de la cual viene la revolucidn in-
dustrial, y la democracia, y 1a libertad de votar, todo eso
¢s una sola linea impertérrita en la cual nos vemos obli-
gados a insertarnos. Hoy ya no pedemos decir que pode-
mos hacer una historia al margen, es muy dificil. La his-
toria, asi concebida y reiterada por la ensefanza, nos
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convence que no podemos ser ajenos a ella. Es mas, es-
tamos incluso convencldos de que nuestro sentimiento
de inferloridad habra de desaparecer recién cuando nos
pongamos a la altura de esa evolucidn, pero una altura
tal como la de ser nosotros los promotores de ese mundo
y tener, por ¢jemplo, algiun dia, una gran industria que
lo abastezca, en 1a misma medida como ahora lo hace
Estados Unides y Europa con nosotros. ,

En este terreno hemos hecho incluso una topografia
de la historia. Tenemos una especie de asiento donde se
promueve la historia de América. La ciudad es uno de
esos asientos. En ella decimos “todo es posible” y esa
posibilidad se extiende en dimension de hacer historia,
de alentarla y promocionarla. JCémo? Pues haclendo
politica. El politico remienda en clerta manera todo ague-
llo que entre nosotros no parece entrar en la historia.
Hace promesas de promocion, de construcciones, de
ayuda y siempre con un ¢jo puesto por donde va la his-
toria. El politico es un factor dindmico que promueve en
clerta medida, nuestra incrustacién en la misma. Es mas,
nuestras ciudades grandes, especialmente las capitali-
nas o sl no las que estan sobre las costas, son las que
concentran un mayor nimero de posibilidades en este
sentido, porque tienden a facilitarnos un cuarto de hora
para nuestra vida, a fin de introducirnos en ese proceso
histérico e internacional. Es, al fin de cuentas, el desti-
no de nuestras republicas. Fundadas alrededor del 1800
llevan como factor catalizador, precisamente, esa
incentivacion que nos moviliza en el sentido de una his-
toria que hemos dado en llamar universal.

Y en todo esto no cabe la rebelién, Se trata de una
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historia volcada en hechos, y 1os hechos cientificamente
estudiados nos asedlan y nos convencen que la linea
arriba sefialada es la unica. _

Ahcra bien, Jes esta realmente nuestra verdadera his-
toria? Tenemos un canon para responder a esta pregun-
ta. Nuestras historias son accidentadas porgue estin
regadas de exabruptos de toda laya. Pero, pensamos y
nos enseflan ademas, que se trata de episodios negati-
vos, movilizados por individuos, también negativos, quie-
nes, ya sea por falta de cultura, o por tener criterios de-
masiado demagégicos, han perdido la posibilidad de dar-
nos una historia espléndida y nos han retardado un poco.
Pero no importa, habremos de segulr y no faltara mucho
para entroncarnos con la historia y marchar al paso de
las grandes naciones.

Por ¢s0 cuando salimos de nuestras cludades y con-
templamos nuestros pobres provincianos que nada ha-
cen y que se enquistan en sus prejuicios sin incorporar-
se en la historia, los compadecemos. Y no hablemos del
indio o del campesino, de quien, uno realmente no sabe,
como hara para asumir el mismo proceso, dindmico y
creador, en que estamos nosotros los cludadanos.

Pero algo debe andar mal en todo esto. Hacla prinei-
plos de siglo Estados Unidos de América llega a ser la
nacién mas desarrollada. Hacia mediados del siglo pa-
sado, Sarmiento y Alberdi claman en Argentina por sus-
tituir a los criollos por anglosajones, como tinica salida
para lograr esa incorporacidon al ritmo en que vivia la
humanidad, y hoy en 1976 nos han calificado de subde-
sarrollados. ¢Qué ocurre? ¢Somos incapaces de incor-
porarnios al ritmo de la humanidad? ¢Podriamos justifi-
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carnos diciendo que no hemos “sabido” hacer bien las
cosas, que, mejor, hubiera sido ser colonizados por
anglosajones? Lo clerto es que nos hemos quedado atras
y no sabemos qué pensar, porque ni siqulera podemos
afirmar que nuestra historia es diferente. La historia es
una clencia que constata los hechos y éstos son
inconmovibles. Y he aqui nuestro desamparo en la his-
toria. Volteados por los hechos no tenemos mas remedio
que poner murallas a las ciudades, pensar que en ellas
tenemos un estilo de vida al cual no habra de incorpo-
rarse nunca el campesino, y decir que éste esta cargado
de miedos y que nosotros no los tenemos, La prueba
esta en que uno les ofrece todo y éstos se resisten. Pero
si ni siquiera saben invertir su dinero como me informa-
ron en Carangas. Se diria que son inferiores y analfabe-
t0s. Entonces es natural que haya muralias, que nues-
tras cludades sean espléndidas y también que todo lo
referente al campo sea desclador. De un lado todo y del
otro nada. De un lado la seguridad de estar con un pie
en la historia y del otro en un mundo nebuloso, del cual
habra que esperar siempre 1o peor, por efemplo, que cual-
quier caudillo arree a la gente para hacernos mal, para
sustraernos al proceso en que estamos encaminados.
Realmente gqué hacer? ¢Acaso hay algo del otro lado?
lAcaso en el imperio incaico se dio siquiera algo mejor
que esa historia que detentamos? Veamos un residuo de
las ereencias del mismo. Guaman Poma, seguramente a
nivel folklorico, escribe alrededor de 1600 una historia
catdlica entroncada con la Biblia y dibuja la primera
pareja, Adany Eva, y traza todo lo que la Biblia dice con
referencia al nacimiento de la humanidad. Pero en una
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de €sas corta su narracion para relatar la leyenda de las
cinco edades, “Los primeros llamados uariuiracocharuna
lo edificaron - y uariruna - y purunruna - aucaruna -
yncaprunan - y desde la conquista se le han entrado
aquitalle los caclques y mandores sus titulos y poslicio-
nes que han-tenido de sus antepasados - los dichos po-
bres yndios -y ai se van ausentando todos ellos y no hay
remedio en este refno... [porque| ninguna generacién de
espartol cristianos... famés comieron en pablica plaza ni
tuvieron flestas en ellas como los indios de este reino y
que todos sus parientes de aquel ayllo o parcialidad - a
de dalle de comer a los pobres”.

Es mas. Imbelloni descubre que los reyes llamados
Pachacuti no existian. Dice que el término pachacutt era
un titulo que se identificaba con clertas épocas parale-
las a las de las cinco edades y que senalaban el momen-
to en que el tiempo y el espacio y la tierra debian resol-
verse. "

Evidentemente esto no es historia, es mas bien la
muerte de la historia por cuanto estas concepclones nos
hacen notar un hondo subjetivismo, llevado por el mie-
do, casi como si se hublese relegado la historia a los
dioses. ‘

Cuando se revisa el Popol-Vuh, la biblia maya, se ad-
vierte precisamente que los dioses se retinen para juz-
gar 0 experimentar con las humanidades que van crean-
do. Hacen una y la destruyen, asi cuatro veces, hasta
que se les ocurre hacer una quinta humanidad con el
maiz, que parece que resultd ser buena porque al fin
hablaban con los dioses.

Esta vinculacion entre dioses e historia es nefasta.
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Un marxista diria que debid ser el residuo del feudalis-
mo, pero yo diria mds bien, que debid haber alguna épo-
ca en que los dioses manejaban la historia, simplemente
porgue asi debid ser.

Pero hoy no tenemos dioses y debemos pensar que
estamos solos y que debemos sin mas esgrimir capita-
les, herramientas, objetos, para entrar al fin en la histo-
ria. Solo asi nos sentiremos duertos de la historia y ha-
bremos de moverla. Lo sabemos nosotros, y lo sabe ade-
més cualquier gobierno, porque éste tiene que manejar
ia nacion en este sentido. 7 Como? Pues manejando he-
chos, y si no ios hay, creandolos para que sean el pasto
de los historiadores y para que éstos construyan las his-
torias en el futuro.

Antes, los dicses manejaban la historia, hoy, desde la
Revolucion Francesa, la historia es manejada por noso-
tros. Hemos relevado a los dioses. Pero la historia no
anda. Sentimos en América que ella se nos escurre a
nuestro lado y que son los otros los que la hacen y noso-
tros estamos aqui sin hacerla, Apenas sf algunos de nues-
tros ministros son norbrados en algin organismo in-
ternacional y puede incidir en ese proceso vigoroso y tre-
mendo a fin de aportar algo a la historia, pero andamos

sin historia. En suma, o la historia esta errada, o quiza

la historia es exclusiva de Occldente y América no la
tiene, .

Cierta vez viajando entre de Buenos Aires a La Plata,
en 22 clase, un Inmigrante decia expresiones sumamern-
te irreverentes contra los préoceres de mi patria. Eviden-
temente, era cuestion de hacerle notar su irreverencia y
decir, como solemos hacer en estos casos, gpor qué no
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se vuelve a su patria? Pero, mi misién profesional de
pensador me lleva a evitar estas reacciones faclles. Es-
toy obligado a pensar, entonces, gpor qué al fin y al cabo
este inmigrante tenia que respetar nuestra historla? Este
inmigrante representa una realidad que debe ser anali-
zada. Se le imponia una historia y, naturalmente tenia
la libertad de negarla, Y no estd muy lejos de nosotros.
JAcaso la respetamos nosotros? Nuestro Rio de la Piata,
en este sentido, se halla sumamente desarmralgado y creo
que lo mismo debe ocurrir a nivel de clase media en todo
el resto de Sudamérica. Seamos sinceros. Yo, personal-
mente llevo diecisiete anos de profesor y conozco el peso
de la historia a través de innumerables actos con asis-
tencia obligatoria.:

En qué margen de soledad y despojo se desarrollan
esos actos. Ahi estabamos, obligados, y también un poco
negados buscando entre todos restituir algo que no lo-
gramos abarcar. Algo ocurre en esto. JEs que ya somos
un pueblo viejo y estamos en crisis, o es que estibamos
buscando algo prefundo que no logramos concretar, de-
bido, quizd, a la misma asistencia obligatoria? Pero debe
haber més. ¢Por qué, cuando se rednen grandes pobla-
ciones en nuestro continente existe un mayor fervor por
los simbolos del fatbol, por los artistas de cine o por los
simples caudillejos que por la historia patria? ¢Sera que
la historia exige una especie de catarsis a la cual no lle-
gan los analfabetos? gY qué clase de catarsis? Pues la de
manejar los documentos como objetos a fin de encon-
trar los hechos incontrovertibles, todo eso con objetivi-
dad, o sea como algo alejado de uno mismo. Pero ¢nio €3
esto precisamente crear una especie de irresponsabili-
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dad frente a la historia, segan la cual ella ¢s algo ajeno a
nuestra vida dtarla, reglamentada por instituciones aca-
démicas e historiadores consagrados?

Puede ser que el mismo texto de historia, en forma de
libro, con sus muchas paginas y sus muchas palabras
nos han creado ya desde la nifiez una cierta aversion
que culmina en aquellos actos. No puede ser eso histo-
rla. Algo mas falta. No puede ser historia un cumulo de
palabras, con hechos cientificamente estudlados que nos
sobrepasan y que 1os pesan porque nos confirman cons-
tantemente nuestra inferloridad ante paises miticos que
fueron tomados como ejemplo.

He aqui que estamos nuevamente en la vida cotidia-
na, con todo el peso de las cosas encima. Y no esta mal.
81 Descartes trataba de evitarla, vy mediante una duda
metodica procuraba evitar los residuos de su vivir diario
para encontrar un principio inconmovible a fin de fun-
dar su raclonalismo, nosotros haremos al revés. Noso-
tros trataremos de encontrar la verdad inconmovible en
lo cotidiano, pero en un terreno elemental. Digamos ese
en el que vemos aquel libro de historia metido en la bi-
blioteca y no queremos tomarlo. Es €l momento en que
la historia nos pesa, en que la vemos reducida a una
carga de palabras distribuidas a lo largo de paginas den-
samente pobladas. Y digamos que ese momento en el
cual nos pesa todo, donde no cabe la evasién, donde
estamos sin mas mirando por la ventana para ver lo que
sucede, y nos preguntamos el porgué de muchas cosas.
El porqué de la historia, el porqué de estar aqui en
Sudamerica, casl como si sintiéramos el absurdo de ha-
ber nacido en esta parte del mundo, con las manos va-
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cias, y sentimos que nada hicimos, que sélo escucha-
mos el palpitar de la sangre, y de la respiracion, eso de
estar no mas y recobramos el miedo. ¢Como el miedo
antiguo de los Pachacuti y de Guaman Poma? Peor. Sin
el peso de los dioses y en uno de esos momentos en los
cuales sentimos el peso de nuestra libertad. Esa de creer
que el gobierno es malo o bueno, proporier las modifica-
ciones del caso, hacer cosas, iniciar empresas. Una li-
bertad er1 suma que nos sirve para disponer de todas las
cosas, y tiranizar un poco, € imponerla ahi donde los
otros slentan nuestra tirania.

Se trata del aburrimiento de la libertad, de esa liber-
tad extertor en la que disponemos de cosas y hombres,
sin saber qué pasa con nosotros mismos, Ahi sentimos
ante todo el mundo de la palabra, en su sentido chino,
la palabra-cosa con que nos hemos revestido, éso mis-
mo que Cassirer llama el universo de los simbolos. Un
mundo disponible que, sin embargo, gravita sobre noso-
tros. Es lo que, en suma, dijo Whorf, un universo iin-
guistico abstracto e imaginario usado como punto de
referencia, con que revestimos nuestro quehacer, que
nos lleva siempre afuera, sin saber en el fondo qué ocu-
rre con nosotros, y que Incluso se hace cargo de nuestra
intimidad, hasta el punto de hacernos creer de que solo
por pereza nos extendemos la mano para tomar el Hbro
de historia. '

Pero entonces ¢por qué no lo tomamos? £Sera nues-
tro sentimiento de inferioridad que nos advierte que toda
historia sera siempre una historia de hechos, de descu-
brimientos, de expansiones en la cual se ocultan los pe-
riodos oscuros o inferfores y se destacan, en cambio, los
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grandes momentos de produccién de este siglo XX fati-
goso y desubicado, todo esto encarado mds bien como
una historla de cosas antes que del hombre? Pero vea-
mos ¢/quién realmente es capaz de vivir una historia asi?
Cuando Gusdorf analiza la historia de Francia, advierte
que Jullo César, Vercingetorix, Napoleon, o sea los ido-
los de la nacionalidad, son vistos por el pueblo de una
manera muy diferente de como lo exponen los historia-
dores. ¢En qué nivel se desplaza Napoleon, por ejemplo?
Pues en el nivel de un personaje mitico, que llevaba siem-
pre la mano sobre el pecho, que debi¢ ser util a Francia,
no se sabe por qué, que llevd a gloria de las armas fran-
cesas hasta hacer rabiar al ledn de la isla y luego, sufrié
una irjusta prision, como seguramente dira el francés
medio, *asi pagamos slempre nuestra gloria”, Se trata
en suma de un Napole6n vital. .

Y esto nos lleva a reflexionar, ¢Se dira que para el
puebloy también para nosotros, todo lo que no entra en
este esquema es arrastrarlo como un penoso residuo que
no entronca con la vida sino mas bien con un quehacer
interesado, cuya superioridad radica no mucho mas alla
de una produceién industrial y comercial de objetos para
lograr un bienestar que no nos convence?

Sentimos al mundo asi llamado "moderno” lleno de
cosas que sobrellevamos como residuos y en el cual no
cuenta la participacién de nuestra vida, Y por eso vivi-
mos una vida colectiva en la cual restituimos a cada ins-
tante el mito, en forma subversiva, para mantengr no
obstante ese lugarcito que se nos ha brindado un poco
por milagro, sin saber en el fondo qué partido tomar.
¢Sintoma de inferioridad? Quiza. Pero una rara inferio-
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ridad que en suma nos da, especlalmente aqui en una
zona marginal de occidente, la conviecion de no estar
errados del todo. De ahi también la doble polaridad, los
extremos entre los cuales oscilamos, entre el conocimien-
to téenico de cualquier rama de la ciencia por una parte,
y por la otra la falta absoluta de toda ciencla hasta el
punto de no ser capaces de tomar el libro. Y es mas,
hasta podemos trazar un paralelo, entre una ciudada-
nia que busca su inclusion desesperada en el ambito de
la perfeccién occidental, tomada casi a nivel de reino
divino, y la constante presencia de un pueblo silencioso
al cual sencillamente no le importa en qué andamos.
{Pero si también nos gusta el cine y ver el Napoleon con
la mano en el pecho, a quien lloramos cuando, a la hora
y media de proyecciéon, lo vemos traicionado por sus
amigos y encerrado en la prision con la mirada rebeldel
JQué buscamos realmente? Por un lado quisiéramos
extremar nuestra inteligencia y concertar una vida en el
mejor de los planos, y por el otro, sin embargo, nos deja-
mos atrapar por viejos arquetipos, asi llamados por la
sicologia profunda, a los cuales, aunque nos mutilen la
mente y nos tornan menos inteligentes, sin embargo les
damos curso en la oscuridad del cine. (Es que quisiéra-
mos también asumir un sacrificio? Es indudable. De-
pende, claro esia, del terreno: a ocultas en el cine, ya
que todo el mundo lo hace, o sino en publico ¥y
pomposamente para gue nos vean ademéas como objeto,
con narcisismo. Pero es initil, sabemos que eso no dura.
De cualquier modo es extrano que una cuitura como
la nuestra, la occidental, montada sobre la lucidez, pre-
cisamente nos lleva a buscar cosas iliicidas, ¢Por queé
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serd? Y digo mds. Nos urge ver lucidez en América. Pero
¢somos realmente valientes al asumir la lucidez propues-
ta en el siglo XX? 4O no serd mas bien que ese afan de
lucideces es exclusivo de nosotros, come pueblos margi-
nales? ¢Somos capaces acaso de mantenerla sin mas?
JAcaso la mantienen en el pueblo creador de la lucidez
como es ¢l de occidente? Y si no fuera asi, cabe pregun-
tar gde dénde proviene el afdn de volcarse en lo contra-
rio, el mundo tenebroso de los mitos, precisamente en
un nivel cultural de donde habian sido extirpados? Vol-
vamos otra vez la mirada a ese residuo de {lucidez que
encarna ¢l indlo y anallcemos el término pacha que en-
tra en el vocablo Pachacuti.

Segan José Imbeilloni, este término significa en
guechua “superficie (horizonte o suelo), planc o piso {su-
perlor, medio e inferior), espacio en tres dimensiones,
cuerpo o astro en que vivimos, universo, espacio tempo-
ral (segmentos), edades del mundo (como las ¢inco eda-
des de Guaman Poma), épocas histdricas, y finalmente
la vida humana y la del universo en su expresién espa-
clal y temporal”. En suma, este vocablo parece referirse
a un concepto que es anterior a lo que nosotros, analiti-
camente, hemos separado en dos categorias, la de tiem-
poy espacio, algo, en fin, que se sitta antes de un mun-
do “objetivado”, o sea de tercera persona, algo mas pro-
pio de lo que llamamos sujeto, y que implica una unidad
previa a una percepcion de las cosas. Se trata de un
- tiempo y de un espacilo subjetivizado, o sea propio, que
se reflere seguramente a un habitat existencial, en don-
de “mi” tiempo y “mi” espacio se funden en el hecho puro
de vivir aqui y ahora. Comprende en suma el tiempo de
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“mi” vida, “mi” oficio, “mi” familia, y en este lugar, el de
“mi" comunidad. Todo esto implica naturalmente una
vision indiscriminada de la realidad exterior, la cual, por
su parte, es-incorporada al sentimiento vital, quiza en
ese nivel tan usado en filosofia alemana como lo es el
“Gefiihl", que, traducido, significa algo asi como senti-
miento.

Es en suma el habitat del sacrificio diario. 4¥ no es
esto lo mismo que ocurria con el Napoleén inventado
por el francés medio? ¢Y qué Napoledn es este? Pues, el
Napoledn que asume el sacrificio nacional y que ade-
mas, revuelve el tiempo. ¢Como Pachacuti? Evidente-
mente. Pero, en suma, Jqué enclerran Pachacuti y el
Napoledn popular? Pues, el verdadero sentido de la his-
toria. La historia que irrumpe en la vida cotidlana, por-
que la sentimos como vida. Y ahora bien, gqué es vida?
Pues no hay vida si no hay muerte y transfiguracion. No
valoramos tanto la paz y el bienestar como la posibilidad
de un gran sacrificio. Esta historia no pesa, porque es la
historia que se sobrelleva sin mas, ya que entra esque-
méticamente en la penosa tarea de un vivir cotidiano,

Se trata de un Napoledn Pachacutizado que se con-
vierte en un simbolo subjetivo peligrosamente alejado
de toda clencia, en esa impresjon de alarido angustioso
que en el fondo representa todo su esquema. Encierra el
intento de cortar el tiempo, de vivir ante la posibilidad
de que se acabe el quinto tiempo, el dltimo en el que
siempre se vive. Un simbolo histérico asi, estd montado
sobre el miedo. Pero un miedo digno, el del despojo de
ser hombre en suma, cuando ninguna cosa puede ya
compensar el miedo, casi como si estuviera de boca al
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mundo y viera que los objetos ya no tienen validez, sim-
plemente porque es absurdo de que haya mundo, ya que
éste no es mas que la resultante de una caida de los
dioses, quién sabe por qué fatalismo, Ahi no puede ha-
ber sin mas una ciencia historica, sino la pura vivencia
de eso que me afecta, stempre a nivel de vida, el afin de
sacrificio que se proyecta como un cono sobre o que

pensamos como historia, y convierte a ésta en.-una

teogonia. Y un Napoleon puesto en este rango, es digno
de crédito, porque es lo mismo que uno, uno mismo con-
vertido en el afdn de sacrificio pero asumiendo toda la
comunidad. Por eso el francés medio rescata el Napoleén
de la historiografia y lo incorpora en una iconografia co-
tidiana.

Pero he aqui la diferencia. Mientras el afan de sacrifi-

clo estaba en el mundo incaico en primer planoc, en nues-
tro mundo se vive como algo subversivo. Por eso ¢l peso
de la historla. Y es mas. Hoy consumamos el ideal de
vida en la realizacién de nuestra accion en las cosas,
cumplimos el trabajo sin mas y hemos terminado; an-
tes, en cambio, la accidn no tenia fin, se topaba con el
caos, el vacio del mundo en suma, donde no habia co-

sas, sino como dice Bertonio en su vocabulario aymara,

apenas interrogativos, cunasa 0 yaa Era el topamiento
con el miedo, un enfrentamiento con el solo hombre, que
ni cuerpo tenia, apenas el término quechua para el mis-
me, el simple wkhu o pozo interior, cavidad en donde
palpitaba el tinico regulador, el soncco, el corazon. De
ahi el Pachacuti como un sacrificio césmico en donde
todos entraban.

&Y hoy por qué no entramos? Pues porque hacemos
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algo que el indio no hacia. Nuestra tradicion occldental
nos enfrentd con las cosas y entonces provoco la apertu-
ra paradéjica del tiempo. Antes el pacha lo reunia todo,
hoy, al cabo de la experiencia occidental, no séio hay un
espacio sino también dos tiempos: uno finito y pequenio
¥ un tiempo infinito que flota encima. Un tiempo de hom-
bre, sobrellevado subversivamente, en el cual esconde-
mos nuestros episodios menores de nuestra vida coti-
diana, con nuestra fe y nuestra amargura, y un tiempo
mayor que se nos escurre, pero que nos impone la hora,
elreloj, 0 la misma historia que nos cuentan, Es en suma
la contradiccion entre 1o finito y lo infinito, un desgarra-
miento del cual nos vengamos cuando nos inventamos
un Napoleén popular.

Ahora bien, ¢eso del pacha es realmente algo que se
dio antes y que ya no se da hoy en dia con la misma
intensidad, a no ser en un simple Napoledn subversivo?
Veamos. Cuando no quiero tomar el libro de historia de
mi biblioteca, llevado quiza por mi sentimiento de infe-
rioridad, ¢sera sblo porque no quiero cubrir el espacio
que me separa de la biblioteca, 0 no serd mas bien por-
que pienso en un tiempo mio, una especie de pacha, que
no debe ser mezelado con el tiempo frio de la historia?
Es posible que sea por esto tltimo. Pero entonces el pacha
Yano es algo pasado, propio del mundo inca, sino que se
da hoy en dia y adentro de nosotros. &Y esto como es
posible? tAcaso la historia de los incas no ha pasado
ya? Pensemos s6lo que los quechuas designaban con ese
término pacha un fendémeno muy humano que nosotros
hoy en dia no tenemos registrado aunque lo vivamos
siempre, Ademas esa historia que demuestra rotunda-
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mente el paso del tiempo y el supuesto progreso debe
ser mas bilen invencion de alguna méaquina infernal, o
de hombres trasladados a un nivel de maquina como le
ocurria a la burguesia europea cuando invento esta his-
torla objetiva, a fin qulza de no verse, o peor aun, de

cubrlr sin mas y con apremio esta distancia maldita y’

esa soledad que media entre uno mismo y el libro de la
estanteria, Ademas, Jquién realmente hace frente a ese
pozo que me separaba del libro? Debemos sos pechar que
en ese gesto de no leer el texto debe haber un afan magl-
co de revelver el tiempo, para sentir el impacto de algo
innombrable —en un siglo en el cual todo se nombra— y
sentir la incitacion de no sé qué zona a fin de que asome
algin cataclismo y uno sienta a los dioses a flor de piel.
Pero para eso habra que tener ya no un corazén occt-
dental, sino sin mas un sonceg, 6 corazén, ese raro sim-
bolo en el cual el indigena une los opuestos, la lucidez y
la lucldez, el dia y la noche, la parte clara de un juicio y
la parte oscura del mismo. Por qué? Porque asi era el
mundo, por una parte el hombre con su sonccoy por la
otra una especie de Jurakén o corazdén del clelo, pen-
sando también como un conglomerado de noche y dia,
de claridad y tinieblas, en suma el misterio en si y re-
dondo de todo el vivir. En realidad, la totalidad del hom-
bre.

Y esto no lo vivimos nosotros mismos, sino simple-
mente —y no deja de ser un privilegio— en dimension
geografica, entre grandes ciudades que quieren ser lict-
das pero que estan al borde de un munde ilaeido, donde
todavia alienta el pachacuti y el sonceo del indio, casi
como si fueran la otra mitad del universo, alentado como
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por una logica inversa de un hombre volcado hacia aden-

tro. JY en estas condiciones podemos ser totalmente 10-

cidos? Es lo que proponen Eliade y Jung, quienes reco-
miendan una integracion psiquica, y para entender esto,
sin embargo sorben el gjemplo precisamente del mundo
primitivo, donde todavia hay rituales para esa integra-
cién. ¢Y nuestros rituales dénde estan? He aqui que te-
nemos miedo de asumirlos, porque estamos en la para-
doja de un lucido terror de no querer recobrar la otra
parte, st no es con ¢l colective y risuefto permiso de unia
borrachera transitoria o un hermoso y prosaico partido
de futbol.

Realmente en esto de la historia habra que hacer lo
del brujo, Cuando da vueilta un recodo en la montana y
se topa con un plco nevado, recobra el miedo, nombra a
este “abuelo” y lo adora. ¢Eso estd mal? Pensemos que
nuestro verdadero mundo, 0 sea que la parte que nos
falta est4 en el misterio de saber, si cuando cerramos los
ojos, el mundo existe todavia. ¢Acaso estamos seguros
de que sigue existiendo? Pues bien. Lo que el brujo so-
bretleva es la montana que queda cuando ha cerrado los
ojos. Ese es ¢l “abuelo”, Es un poco la montana captura-
da. g Por qué? Por clerta urgencia de sacrificlo, en suma,
una manera de invertir la polaridad, de no quedarse afue-
ra con la montafa de piedra, sino adentro, con una mon-
tafa simbolizada y devorada, que asume lo que el mis-
mo brujo no se atreve a ver, toda su raiz vital, donde
todos guardamos e! terror original. El brujo en este sen-
tido juega una totalidad de hombre, a nivel del pachay
del soncco. ¢Y qué distancia hay entre el brujo y noso-
tros? Pues Ia distancia que media entre tener los ojos
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cerrados y tenerlos abiertos. Con lo primero entramos
en otro mundo, con lo segundo slo vemos cosas.

Pero lo primero ha de ser la solucién. Con un simple
cerrar 10s 0jos, asoma ese viejo mundo y recobramos la
verdad, una verdad mayor que lo que llamarmos historia.
A ésta le falta el hombre y es muy dificil esquivarlo. Re-
cién ahi, con los ojos cerrados, comprenderemos que, sl
bier1 no se trata de recobrar el mito de un pachacuti, lo
clerto es que el verdadero tiempo historico est4 enreda-
do en mi vida, es uno mismo quien lo revuelve, o vive su
vida como si revolviera e} tiempo, casl como si siempre
estuviera ciego, s6lo porque esa es la verdad y no otra. Y
el tiempo se revuelve no ¢on mi muerte COmo supone ui
existencialismo decadente, sino con mi realizacion. Ese
punto donde decimos, he cumplido con lo que me he
propuesto en mi vida, ya no me importa morir. Desde
este punto de vista recién tendremos nuestra propia his-
toria, que es al fin y al cabo la gran historia, la de todos
los dias, Ia que enclerra la miseria de estar no mas, con
un afan de sacrificio que no sabemos de donde viene. ¢Y
qué valor tiene ante esto la iconografia, los hechos obje-
tivamente dados, el examen exhaustivo de las fuentes?
No mas gue el de una pequeiia historia. oY por gue pe-
quenia? Pues porque apenas habla del sacrificio de los
otros, que ya no interesan porque 1o importante es mi
proplo sacrificio con 1os 0jos cerrados.

Es mas. Se diria que historia no desplaza su aconte-
cer sobre la linea infinita del tiempo, sino, como expresa
el término pachacuti, se desplaza méas blen sobre un es-
quema de hombre, pero en lo que realmente es hombre,
como licido y no lucldo, en una totalidad que incluye lo
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claro y lo tenebroso, y siempre a nivel de una comuni-
dad que supo asumir su sacrificlo.

Ahi comprenderemos recién que una Revolucion Fran-
cesa tenia que ocurrir porque era imprescindible reco-
brar la parte licida de hombre, pero también compren-
deremos gue un Tupac Amaru, 0 un levantamiento cual-
quiera de indios, también es imprescindible porgue es
preciso recobrar la parte no-lncida del hombre. Y si la
historia oficial no registra esto ultimo seréd simplemente
que peca por exceso de lucidez, y eso también se paga en
algtin momento.

Pero pensemos también que la verdad de la historia
estd en ese Napoledn popular, porque al fin de cuentas
es lo mismo que el simbolo de pachacutt, o que la quinta
edad de Guaman Poma, todo ello surgido de un apelma-
zado enredo, por una parte entre lo que hoy llamamos
vida cotidiana, y antes era vida sin mas, y por la otra la
historia. Ya en ese punto ni vale la pena escribirla si-
quiera, porque ahi se ha realizado el gran sacrificio, el
gran ritual, la realizacion donde se dice todo, y eso no
vale la pena registrarlo, ya estd en mano de los dloses y
ellos sabran agradecerlo.
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LA CAIDA PARA LOS DIOSES

Cuando murié Gardel en Colombia, o Kennedy en
Estados Unidos, o se suicidd Marilyn Monroe o, en el
ultimo caso, el de la muerte del Che Guevara, evidente-
mente se sufrié un proceso muy curioso, En el caso de
Marilyn Monroe hubo incluso gente que se suicidd, en el
caso de Gardel se levant6 un verdadero mito que todavia
se vive con toda vigencla en una Buenos Aires de ocho
millones de habitantes, v lo mismo ocurri6 con las otras
figuras.

Nosotros como clase media intelectual, los considera-
mos coma fenémenos en clerto modo superficiales. La
tarea cotidiana nos absorbe y nos asombra incluso de
que las muertes aquéllas hayan tenido esa repercusion.
En estos casos pensamos que hay que seguir adelante y
que no hay tiempo que perder.

Por eso nos resulfaria dificil comparar esas muertes
pomposas con la de Tunupa o la de Cristo. Tunupa per-
tenece a un pasado precolombino evidentemente supe-
rado, v América tiene que seguir adelante, Y el mismo
Cristo, si no fuera por la minuciosa teologia que se ha
tejido en torno a él, el hondo significado historico que ha
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tenido en Roma ¢ entre las hordas barbaras de la Euro-
pa de los siglos V y VI, quiza, si no fuera por todo esto,
tampoco creeriamos hoy en dia en él.

En clerta medida vivirnos un mundo sin dioses, Por
ejemnplo, si refteraramos lo que hizo Cristo incurririamos
en un c¢raso-anacronismo, similar al que describe
Dostoyevsky en su novela: nos tomarian presos. Existe
contradiccion entre el mundo y los dioses. Es més, en-
trariamos en €l grave problema de perder el tiempo, por-
que nadie nos.creeria ya. Lo mismo pasaria si quisiéra-
mos, en un tono menor, pasar por Gardel. Realmente, lo
decimos: el mundo modernos tiene que ser otra cosa. Es
el mundo de la clencia y de la preciston, que tiende ha-
cla el futuro una amplia perspectiva de posibilidades
infinitas, y que ademas nos brinda toda clase de como-
didades. El mundo moderno estd montado sobre una
linea de satisfaccién que se inicia en la Europa de los
siglos XIV y XV y que seguramente no habré de terminar
sino en algun lejano planeta con todos los adelantos de
la ciencia.

Por eso, en cambio, comprendemos el sacrificio de
Madame Curle, asi como el de tantes cientiflcos caidos
en plena batalla por sus ideales. Ellos no eran dioses
sino hombres, que se han sacrificado para darnos una
vida mejor, Asi lo dice la historia de nuestros textos es-
colares, en donde no se habla de dioses sino de un
Napoleon que ha sido profundamente humano.

De cualquier modo es curiosa la repercusion que esas
muertes tienen sobre nosotros. Pero ha de ser en una
zona a la cual.no damos mucha importancia. Y en qué
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zona serd? Diariamente decimos “yo pienso”, “yo escri-
bo”, "yo hago”. Por ese lado somos cludadanos que cum-
plen con sus deberes. Es el caso del profesor que realiza
su tarea, el oficinista que cumple con su trabajo, €l mé-
dico que atiende sus enfermos, el religioso que realiza
su oficio. Y somos exclusivamente asi, un puro yo que
cumple?

Hay una zona del sentimiento de la cual poco sabe-

mos. Tenemos de esta zona més bien una experiencia
diaria mas que técnica. Sabemos, por ejemplo, que cuan-
do hablamos con el jefe y le iInformamos sobre lo que
hicimos y le decimos que si a todo lo que él dice, en el
fondo sentimos molestia por tener que acceder a su man-
dato, o tenemos que reprimir la aversién que experimen-
tamos hacia €l, o, sino, deseamos sinceramente que él
reconozca nuestro sacrificio. Todavia ahi somos un yo
que siente, aunque sea al revés y en contra de lo que
hacemos todos los dias. Pero basta con esgrimir, pese a
esto. una sonrisa, incrementar nuestros modales, dar
unas palmaditas confianzudas y poner la voz en falsete
para que nada ocurra y nuestra relacion con el jefe siga
en buen estado.

Pese al terreno de la afeccidn, donde se dan los resen-

timientos o las simpatias, el amor 0 el odio, somos un yo
que actia y que, para actuar, reprime, Ademas, tene-
mos nuesiros proplos héroes. En nuestro mundo se pue-
de llegar a ser todo un héroe de la ciencia. Para ser
Madame Curle es preciso ante todo estudiar quimica en
la facultad, alquilar luego un cuartucho y lienario de
probetas, y asi comenzar con las experirencias, hasta
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que un carro lo pise a uno o el radio le destroce las en-
tranas. Se trata, en suma, de un camino viable, que, a
diferencia del de los dioses antiguos, no requiere nada
en especial, sino simplemente eso mismo gue hace €l
buen oficinista, decir “yo quiero” y ya esti. A los cinco
afos sera incluido con su fotografia en la historia de la
ciencia y habra alcanzado la gloria. Todo como un pre-
mio al cumplimiento y a la perseverancia. En eso Madame
Curie, un oficinista, 0 un humilde comerclante tienen
algo en comiin, el esfuerzo y el sacrificio por el bienestar.
Estamos viviendo indudablemente una vida en la cual el
sacrificio se visualiza. Y es mas, existe meluso la previ-
sién de alcanzar, previa determinacién de la vocacion,
un caming de satisfaccion como el de Curde, y lograr asi
una santidad cientifica.

&Y los que no optamos por nada? Pues pensamos en
que, si guisiéramos, lo hariamos igual que Curie. Pero
mientras tanto seguimos en la oficina, un poco en una
cficina-mundo, haciendo el quehacer menor de todos los
dias, con nuestras peleas con el jefe, las amonestacio-
nes del caso, la competencia con nuestros comparieros y
comentando las noticias de los sacrificios cientificos, que
nosotros hariamos también si quisiéramos. El siglo XX
seguramente nos hrindaria la posibiidad de hacerlo. Ya
no es necesario andar cargando una cruz por el camino
como lo hacia Tunupa al estilo indio, ni como Cristo al
estilo romano.

Ahora somos felices, porque el bienestar nuestro se
ha logrado y, st no, que lo demuestre la historia. Ella
marcha hacia la inteligencia y la razén. Que no nos ha-
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blen de otra cosa, v adelante. Dejemos las leyendas de
los dioses caidos para las religiones antiguas, para los
jugadores de futbol o del volante, para los cantores accl-
dentados o los héroes politicos, Fincamos nuestro cam-
bio en la evolucién histérica.

Pero ¢la historia ha pasado realmente? Cotrio ya diji-
mos, América es un mundo de contrastes. No s s6lo el
continente de los paisajes contradictorios, con monta-
fas y llanuras, cispides y precipicios, sino también es
contradictoria con sus razas. Por un lado una ingente
ciudadania civilizada y por el otro un campesinado con
antiguas herencias. ¢Y eso qué significa? Pues que la
historia no ha pasado. Porque, 4qué significa tratar a un
campesino en el norte argentino o en el altiplano?

Recuerdo clerto episodio ocurrido cuando conoci a
José Mamani, Era un campesino de la estancia Kollana,
cerca de Toledo. Estaba acodado sobre la pirca de adobe
y miraba hacia lo lejos mientras nosotros lo acorralaba-
mos con preguntas. Quien en realidad hablaba con no-
sotros era el hijo. Sabia castellano y debi¢ hacer la
conscripeioén y conversaba con nosotros demostrando
cierta conflanza en si mismo. Y ahi estabamos, por una
parte nosotros como universitarios, manteniendo clerta
objetividad, y ellos convertidos en un objfeto digne de
estudio, Habia un metro de distancia, pero que adquiria
una alta significacién. Era la distancia de una cultura a
otra.

De vez en cuando, el abuelo se daba vuelta y contes-
taba a nuestras preguntas y lo hacia con clerta sonrisa.
Una sonrisa siempre es ttil cuando no se quiere decir lo
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que realmente se plensa o, en general, cuandc no se
gutere hablar. Se diria que ¢l abuelo, a raiz de nuestras
preguntas, lentamente iba penetrando zonas de olvido
de donde sacaba el dato que necesitdbamos. Asi nos con-
testaba sobre el ayni, sobre el ayllu y mil cosas mas.
Pero la verdad es que no queria hablar. A la larga empe-
zaban a aparecer las simplificaciones del caso. Cuando
se le pregunté por las creencias religiosas, no dijo mas
que “soy catélico’, cuande eso no era verdad.

Pero recuerdo la mirada cuando volvia a acodarse
sobre la pirca. Ahi, pese a todo, parecia estar diciendo
para si “la sementera y la lluvia es mucho mas {mpor-
tante”. Dijo incluso que antes habia unas papas muy
grandes y hoy ya no. Se diria que el mundo hubiera en-
vejecido con ¢l, pero que era su verdadero mundo. No
valia la pena segulr preguntando. El mismo nunca ha-
bia tomado conciencia de sus costumbres. Quién sabe
de dénde vendrian. Sélo hahia que cumplirlas.

Asf fue que alguien tomo la ofensiva y pregunt6 por la
bomba hidraulica. Su rostro se volvié mas imperturba-
ble. Parecia intuir que algo de-cterto debia haber en eso
de la bomba. Ahi aprovechamos. era al fin y al cabo nues-
tra especialidad, ésa que consiste en recomendar cosas.
Habia varlas instituciones que podian ayudarlo. Segu-
ramente poniéndose de acuerdo con otros vecinos po-
dria comprar una bomba y con las cuotas de toclos la
pagarian al cabo de cierto tiempo.

Miré en torno. La puna era seca y daricda. Las ovejas
flacas. Era una causa suficiente para comprar la bom-
ba. “Ella le va a engordar los ganados”, le deciamos. “Le
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va a favorecer. Higalo, Vaya a Oruro y visite la institu-
cién del caso.” El hijo, para quedar blen con nosotros,
decia un poco hacia adentro: “Si, vamos a ir”", Luego, un
silencio pesado. El abuelo miraba la puna. ¢Qué mira-
ria?

Ya no quedaba mas nada por preguntar. Nos fuimos.
A lo lejos veia como el cielo pesaba sobre los putucos.
2@Qué pensar del abuelo? Quizas el hijo lo esta coriven-
ciendo ahora y le dira: “Abuelo, estamos en otra época.
Estas cosas hay que hacerlas, Los gringos tienen razén”.
Pero el abuelo sacaria uri poco de coca, y challaria su
alcohol y no contestaria. ¢ Qué pensar? ¢ El abuelo perte-
nece a un mundo donde la bomba hidraulica carece de
significado? Entonces hay una frontera entre &1 y noso-
tros, ésa que se marca con ¢l silencio y se incrementa
cuando el abuelo no compra la bomba. Nuestros utensi-
lios no pasan asi no méas al otro lado. Realmente esta-
mos a punto de decir “indio bruto”. Pero qué pasaria si
no lo decimos. He aqui el problema. Sin utensilios ¢qué
hacemos? El abuelo por lo menos recurre a un rito. gY
nosotros? Descendemos un poco al despojo. El abuelo,
al rechazar el utensilio, se mantiene en un nivel cultural

de egipcio o chino, cerca de cuatro mil afos atras. JY

nosotros? Pues he aqui la cosa. Sin el utensilio sen don-
de nos colocamos? Ya no es el yo que decide y acciona y
ofrece bombas hidraulicas, sino que es muy anterlor,
casi por debajo del yo. Ahi el yo desaparece y estamos
apenas, como dije en otro libro, en un acumulativo y
desesperado “pa’'mi’. Ahi no tenemos més remedio que
decir “indio bruto”, ¢Por qué? Porque el insulto es un
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recurso magico para modificar 1a realidad. Y, ademas,
porque al advertir nuestro despojo, ya no somos noso-
tros los que modificamos el mundo, sino al revés, el
mundo nos modifica a nosotros. El insulto es el altimo
recurso para modificar el mundo, pero es cuando ya nos
sentimos atrapados, casi como en una matriz. Es como
si dijéramos; “Mire, abuelo, nos han ensefado que una
bomba hidraulica es importante, le exigimos que la acep-
te. Si no lo hace, piense, fqué haremos?” Es que nos
sentimos psiquicamente como cuando nos echan del
empleo, porgue ya nada somos al margen de la accion;
apenas lo que el padre y la madre quiso hacer de noso-
tros, con la herencla de la familia, los primeros juegos
de la nifiez, a raiz de lo cual, a modo de una misera
rehabilitacién, solemos decir: “Los Fulanos somos asi”.
Pero es inutil. Ahi no sabemos qué decir, ahi odiamos el
mundo, ahi realmente tenemos miedo. Un miedo ante el
mundo y un afan de amparo. Ahi nf siguiera tenemos un
ritual, como que siempre nos reimos de ellos. Ahi esta-
mos, en suma, quizd mucho antes de los 4000 anos de
evolucidn. Sin yo, sin hacer, solos, y peor ain, sin poder
encontrar dioses caidos con quienes codearnos, Por ahi
decimos: “Quiero saber la verdad”. Pero es inutil. Nadie
nos responde. .

Por eso, saludar a un campesino es como si saludara-
mos a una parte de nosotros mismos que no hemos su-
perado. ;Y la historia? Pues no ha pasado. Usufructua-
mos la historia cuando esgrimimos bombas hidraulicas
o grabadores, Pero detras estamos nosotros con 4000
afnos de atraso. Antes del abuelo aquél.
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Y es Intitil que digamos que una fabrica, un cohete
interplanetario, son una manifestacién de la superiori-
dad de una civilizacién. ¢Dénde hacemos la fabrica y el
cohete? ¢ Desde el “yo digo”, “yo pienso"? Pareciera que
si, 4Y la otra zona no Interviene? ¢ La del miedo, cuando
ya no decimos yo hago? De los pilotos gue tiraron la
primera bomba atdmica, uno se sulcldd, el otro termind
alcoholista, un tercero se metié de monje. Son formas
del miedo. (Cual fue el error? ¢Haber creido que no se¢
trataba nada mas que de la bomba? Pero parece que se
trataba del hombre también. He aqui que estamos otra
vez ante el hombre. Y ya no es el hombre que hace o que
plensa, sino el hombre a secas. Es ¢l hombre que, por
un ladoe, tiene un montaje visible de la vida, y, por el
otro, carece totalmente de montaje en aquella parte que
no se ve de su vida, La parte visible se llama cohete,
cultura occidental, progreso, la parte invisible se llama
apenas Gardel, Kennedy, miseria, residuo y miedo. Luz
o sombra. O mejor, ciudadania honoraria, y miserla cam-
pesina. Es lo mismo. Los simbolos no camblar la verdad.
No estamos en el mejor de los mundos, estamos ert Amé-
rica, entre polos opuestos, adentroy afuera de nosotros,
sin historia esgrimida por maestros aplicados, ni funclo-
narios de organismos internaclonales que necesitan do-
lares para reforzar su fe en la conciencia. Estamos como
al principio, esperando algan verbo, que puede llamarse
presupuesto o religion, da lo mismo. Pero estamos al
comienzo, ¢qué hacer?

Ante todo, Jqué pasa con esos héroes muertos? L Sen-
timos por ellos una simple simpatia? Sin embargo la cons-
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ternacton es 1nucho mas protunda. ¢ No serd en el fondo
un sentimiento de culpa? ¢Y ante qué? Al fin de cuentas
no fulmos los causantes ni de la muerte de Kennedy, ni
de la de Gardel, ni la del Che Guevara. Ellos han caido
porque asi tenia que ocurrir, Ademds, en este caso siem-
pre somnos cumplidores de todas las normas que exige
nuestra sociedad, y gpor qué vamos a sentir culpa? Pero
lo cierto es que la sentimos. gAcaso yo cometi algo a
través de Gardel, de Kennedy o de Marilyn Monroe? ;No
somos todos los individuos independientes y del tal modo
que la muerte de unc es un acontecimiento totalmente
ajeno a la vida del otro? ¢O sera en realidad que ellos
asumieron algo que yo no me animo a asumir? jQueé
serd? f

,Qué misterio hay en el sacrificio de Osiris, de Cristo
o del mismo Tunupa, por tomar un personaje mas cer-
cano? Pagan con la vida una plenitud lograda. La mora-
lidad y ¢l mensaje de Cristo, el canto total de Gardel, la
plenitud del sol en Osiris. Ademads, la muerte que les
sobreviene es una muerte grande, que atrapa a todos los
que se enteran de ella. Y es mas, ellos se trasmutan con
la muerte y siguen presfonando, ¢otno dioses, sobre los
que quedamos en vida. Se diria gue han tomado la muerte
casi como realizacidon. Cruzan, en suma, una linea de
mutacién que parece milagrosa. Si es asi, entendemos
la culpa. ¢Consiste en no haber cruzado la misma linea?
¢En haber quedado aqui por debajo de ella?

Evidentemente hemos transferido el tema de los dio-
ses caidos a hombres que sélo han dado un tropezon. Si
los héroes caen sobre la estela de los dioses caidos, no-
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sotros caemos un poco més aca. Es cierto que en cam-
bio hemos ganado la prolongacion de la vida media del
hombre, pero también sobrellevamos como precio una
mediania de oficina, Hemos burocratizado la posibilidad
de la caida y cualquiera puede ser Madame Curie, La
mutacién queda relegada a un tercero que se ha sacrifi-
cado, y que se manifiesta en un nivel de subversion, en
rueda de amigos, en la soledad del cuarto o a nivel de
periddico.

He aqui que creimos vivir en un mundo donde los
dioses ya no molestan, ni se caen, ni hay que adorarlos.
Pero los dioses siguen cayendo. /Cuando caen? 4Cuan-
do decimos “yo trabajo, yo opino, yo gano plata™? No.
Caen cuando no dejan ni trabajar, ni opinar, ni ganar
plata, caen ahi donde ni "yo” somos, en una zona donde
tenemos miedo. Es peor, llevamos adentro la posibilidad
de no creer en los dioses, pero, y eso es lo espantoso,
también llevamos adentro el sentimiento de culpa cuan-
do caen. Ya no serd Tunupa o Cristo, sino apenas Gardel
0 Kennedy. ¢Por qué este reemplazo de los dioses por
nuestra miseria de creer que no caen mas? Porque lo
cierto es que siguen cayendo y nosotros creyendo en ellos,

o al menos, rubricando con un silencio o una apagada -

frase la caida cuando decimos, por ejemplo, de Gardel
“pobre tipo”. yQuién es el pobre tipo? ¢Gardel o noso-
tros? He aqui el dilema. ¢No serd que hay dioses que
caen todavia y que nosotros somos demasiado cobardes
para caer? Peor, no nos han dicho cémo hay que hacer
para caer. Nos dijeron sélo: “Aqui tienes Ja maquina de
escribir”. “Escribeme ¢l informe”, o “llena las letras de
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cambio”, Y coémo deslizamos en este escribir misero de
todos los dias en la oficina, nuestra historia del dios cai-
do, cuando decimos, aunque en un plano de miseria,
“sabrs el jefe que en ¢l fondo soy un dios caido™? “No lo
debe saber. Es un hombre frio. Entonces tendré que cam-
biar de corbata, o mafiana le contesto mal, o pondré aqui
una coma porque sé que a él no le gusta.” Somos dioses
caidos porque ponemos una comea. Nada més somos. Ya

‘hemos perdido la leectén. Vivimos un mundo donde la

mutacidén se ha escamoteado y entonces cambiamos la
coma para hacer rablar al jefe. |

Y esto es visto en chico. Pero en grande la cosa es
peor.. Una forma de ser un misero dios caido en este si-
glo moderno, es la de ser maestro y creer que al campe-
sino hay que ensefiarle la apetencia del automévil, la
compra de los tejidos de la cludad, y que sepa leer y
escribir. No sabemos por qué lo hacemos asi, ni qué he-
roismo ponemos ¢n &sto. Pero debe ser el mismo herois-
mo que ponemos cuando cambiamos la coma. gQué ha-

- cemos realmente? ;Lo hacemos acaso a raiz de un serlo

examen de donde estamos situados y de qué es el hom-
bre? No. Sélo un poco por receta, y eso acompariado con
una cobardia de asumir todo el mito del dios caido. Nos
han dicho que los dioses no caen, y asi nos hemos que-

‘dado con los brazos cruzados, porque realmente nos
‘hemos creido que este siglo veinte habia resuelto todos

los problemas y-que ya no hay ni Tunupa ni Cristo. Y lo
peor es que realmente nosotros somos Tunupa porque
obligamos al campesino a lavarse todos los dias y a leer
y a escribir. Eso nos cuesta, seguramente nos debe cos-
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tar igual que cuando Cristo fue clavado en la cruz. o
Tunupa descuartizado por Makuri.

Evidentemente pasa lo que dijo Heldegger. Cuando él
examina la razon ultima de nuestra existencia occiden-
tal, demuestra que la pregunta que hacemos por los dio-
ses no puede ser respondida. Es como si el caslllero de
los dioses hubiera quedado vaciado, No hay dios sino un
ser vacio, y no hay solucién. sino enfrentar el tiempo, a
los efectos de cumplir con todo. Con esto consagra €so
que pensamos cuando estamos en la oficing, o sea que
el mundo depende de nuestro esfuerzo y no hay dios que
valga, apenas el jefe que nos reta si no trabajamos.

Y si en lugar de Dios ponemos a Gardel o Kennedy o
el Che, ¢qué pasa? Pues debe ser que no somos lo sufi-
cientemente cultos. Tendria que haber un programa de
alfabetizacidn trascendental que nos sea aplicado des-
pués de saber leer y escribir, y que consista en no con-
fundir ya a Dios con Gardel ni con Kennedy ni con el
Che, y creer, en cambio, en esa linea de satisfaccion que
es la historla y que nos muestra la iconografia de hom-
bres que han sabido sacrificarse por nuestro bienestar.
Pero ¢no habiamos quedado en que los dioses ya no exis-
tian? Ah, pero Napoledn es hombre, y Curie es mujer,
En cambio, uno no sabia nunca si Cristo era dios o era
horbre, ni menos qué era Tunupa.

Se diria que somos victimas de un equivoco, el mismo
que ocurrié cuando durante la Revolucién Francesa se
pase0 por las calles de Paris a una seforita con un gorro
friglo que personificaba a la Diosa Razén. Los nuevos
cludadanos proclamaron entonces su ideal. Pero en la
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dimension del disfraz. La cosa consistia en que en ade-
lante habia que comportarse como si la razén prevale-
ciera. Detras de la razon estaba la epidermis del hom-
bre, y detras de la epidermis el reste, incluso la sinra-
201,

Es lo que hemos heredado. Desde aquel disfraz hasta
hoy se dio la culminacién en una maquina electrénica.
Fue la ganancia. Pero sin epidermis, como un producto
neto de la razén convertido en objeto, enfrentado con
nosotros, ¢JY nosotros? Pues, detras de la epidermis,
mirdndola. ¢/Nada mas que mirando o usando? Pero ¢ por
qué ponemos al lado de la maquina a 1os dioses caidos?
¢Sole por un folkiore cludadano?

Cierta vez un yatiri 0 brujo me relatd que habia pre-
senciado un ritual curioso que realizaba un chamakani,
que es el superior de los brujos en Bolivia, Un chamakani
suele hablar con los mallkus o picos nevados y el yatiri
vio como el mallku, en forma de una sombra amorfa,
avanzo en plena noche a hablar con el chamakani. Una
vez realizado el ritual, el mallicu se retird lentamente,
saludé a cada uno de los presentes y se fue. No supo
decir el yatiri como era el mallku, s6lo le quedd el espan-
to de haberlo visto. Pensemos que se trata de algo asi
como si el {llimani, de pronto, en forma humana, con
toda la potencia de su altura, se dirigiera a nosotros,
nos saludara y se fuera luego.

Ahora bien, jqué diferencia habria entre el yatiri y
nosotros? Pues, en que él ve y nosotros no. El sabe de
los dioses, y nosotros los Inventamos, ¢Y para qué sirve
saber de dioses? Pues he aqui el secreto. Un dios ha
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cruzado cierta linea de mutacion, La experiencla del yatin
esta por sobre la mutacién, con un pie en lo que no se
sabe y se teme. El supo asistir el espanto original de ver
un dios. ;Y nosotros? ¢Inventamos los dioses para ver el
espanto, 0 para mutarnos, ademéas? He aqui el misterio
de la culpa. '

Pero, podemos decir también gque lo que el yatiri ha
visto es simplemente su proplo espanto. Y squé pasa
con nosotros cuando vemos una maquina? JEstamos
seguros de ver nada mas que un objeto, o se trata mas
bien de un espejo revertido-de lo que el hombre piensa?
INo es acaso urla maquina el pensamiento traducido en
metal? Y veamos més. JPor qué la maquina esta hecha
de metal? ¢No serd para que no recobre el espanto, y
para que el espanto se quede nada mas que en ¢l hom-
bre? ' . '

Y he aqui la diferencia real entre el mailicuy la maqui-
na. El mallku nos enfrenta con el espanto, y la magquina
trata de no mostrario. Pero veamos mas. ¢Por qué real-
mente el abuelo no queria aceptar la bomba hidraulica?
¢Sera que sabia que para vivir, primordialmente era pre-
ciso enfrentar al mallicwy no ala maquina, cast como si

la vida consistiera en ese enfrentamiento y consiguiera

ahi toda su plenitud, y que la maquina no remediaba el
problema porque era demasiado chiica para un proposi-
to tan grande? |

Y es mas, volviendo al tema. de los dioses caidos, $cuél
es el verdadero significado de los mismos? Gardel,
Kennedy, Che Guevara ¢no seran, en el fondo, los cami-
nos que emprende el abuelo aquél, hasta la vision del
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mallicu, pero en menor escala, solo como espantos me-
nores, ocurridos un poco dentro de los episodios de to-
dos los dias, caidos ahi como pequenos matlkus, no tan
grandes como el lllimani, sino igualitos a nosotros, en
cierta manera de acuerdo con el prejuicio del siglo, don-
de todo tiene que ser humano para ser entendido? Lo
cierto es que siguen cayendo, y que en ellos quisiéramos
enfrentar un espanto original, mucho antes que la bom-
ba hidraulica o la maquina electronica.

Y henos entonces aqui esta maquina y alla el maitku.
Son dos caminos de la humanidad, Por una parte el ca-
mino del miedo y por la otra el camino de las cosas. Por
un lado el uso de la inteligencia hasta su extremo, la
razon y, por el otro, ese miedo que uno siente cuando
pierde el empleo. Ahi el comienzo y aca el fin. Y por
debajo? Pues la pardbola del hombre. Es, al fin de cuen-
tas, el tercero conciliador, el que captura las diferencias
y supera las contradicciones. El espanto hizo que el hom-
bre creara las magquinas, segin dicen los historiadores.
2Y la maquina? Crea el espanto si se trata de la maquina
de Hiroshima. Y para el espanto se requieren rituales.
Estamos en lo mismo.

Entonces, el problema parece ser el de saber. Pero
2qué? Sabemos de circuitos de maquinas. hay libros al
respecto. Existe incluso toda una epidemia de bibliote-
cas populares que proveen de esta clase de libros. Cir-
cultos exteriores, en suma, como si no hubiera espanto.
pero hay otro saber, el del circuito del espanto. ¢Y quién
sabe de eso? Quizas aquel abuelo que se callaba. No sa-
bria de circuitos de maquinas, pero si del circuito del
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espanto, el que conduce al yatirl y, a través de &, al
mallic. 0¥ en qué consiste? -

£n clerta manera en asumir otra vez el caos original,
sin las recetas de la ciencia del siglo veinte en que nos
hacen creer, ni en la felicldad propagada por gaseosas
internacionales, ni las recetas burocratizadas de insti-
tuclones religiosas. Se trata de encarar el problema del
enfermo recanociendo su enfermedad. Y la nuestra €s
demasiado humana.

Dara entender el circuito del espanio €s imprescindi-
ble asumir la reversién y pensar que la linea de satisfac-
ci6n que estamos viviendo como occidentales no es mas
que la satisfaccion de tener dos timbres mas y una
heladera eléctrica. Que mi honorabilidad tiene una gran
carga de cinismo, que st me han dicho que no hay dloses
caidos, pues que los hay. Que sicreemos en la clencia es
porque tenemos el mismo miedo que los camnpesinos sien-
ten euando no llueve. En suma, que estamos en un
mundo de contrastes malditos, que arruina a la historia
y ¢l bienestar, casi como sl vivieramos la edad de los
aucaruna, como pensaba Guaman Poma. |

Es el mundo del contraste, pero como si € reencon-

 trara la serpiente con su cola. Como sl la historia no
hubiera pasado. St en Occidente la historia es el caliculo
de un tiempo de superacion del miedo, nosotros ya no
podermos pensar lo mismo. Estamos de boca al pasado y
esto es como si el pasado estuviera presente, Estamos
sin historia. Ni siquiera podemos convertir a ésta en un
itinerario de sucestvas y escalonadas satisfacciones del
hombre. La historia se nos ha pegadoala piel y yano se
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desarrolla afuera sino en la tensién de Ia propia vida.
Entonces es preciso hacer {rente realmente a nuestra
insatisfaccion, ésa que no se trata sélo de cumplirconlo
que nos han ofrecido, las buenas leyes de nuestras her-
mosas repiblicas, o tomar conciencia de que no quere-
mos incurrir-en la beatitud de creer que en una libreria
se resuelven todos los conocimientos. Es preciso hacer
frente a la insatisfaceién de ser un puro hombre en un
siglo construido para hombres satisfechos.

Pero 4c6mo? Ya lo dije. Cuando el yatirl adora una
montada, la convierte en achachila, o sea queyanove la
montana sino un abuelo. Al fin de cuentas, pasa lo mis-
mo con la maquina. Los técnicos pueden trabajarla, y
armarla sobre un plano de rigurosa objetividad, pero en
el fondo hacen una elaboracién parecida a la que se re-
qulere para hacer un achachila, pero convertido en un
circuito metalico. El proceso no ha salido de la pura con-
clencia. Pero sl tampoco sale la accién de ella. Qué es
actuar en el mundo, sino moverse entre los fantasmas
de mi propia conciencia. Los enemigos, los amigos no se
dan en la realidad sino solo en nuestra fe. ¢Acaso no nos
sorprendemos a veces cuando un amige s¢ pasa al ban-
do contrario? Y es mas, Cuando la accion apunta a la
construccion de una maquina, con eso sélo no hacemos
mas que clavar nuestra conciencia a un mundo supues-
tamente practico, pero gque no pasa mas alla de ser un
simbolo. Y ser practico gqué es, sino encubrir el hondo
deseo de no ver los fantasmas que nos acosan?

Queramos o no caemos en lo mismo que el yatir, con-
vertimos la montana en un simbolo, lo suficiente para
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que, en el caso del yatiri, reciba su ofrenda, y en el caso
nuestro, que no tenemos ofrendas, sea reemplazada la
montafia por la maquina. Es méas, nunca la humanidad
vio la montana, sino sélo su poder. Siempre ha vivido el
mundo como st no fuera mas que un inmenso hombre,
con su miseria y su grandeza, y yo en ¢l medio querien-
do moverlo, para convertirlo en mi cara, a {in de estar
bien y en paz. S1 no fuera por esta magia no seriamos
hombres sino animales. :

En ese sentido la experiencia de la maguina no pasa
de ser mas que un detalle. Es apenas el callo de ese
hornbre-mundo. Por eso es preciso renovar la que hizo el
yatiri desde siempre cuando convierte la montafia en
abuelo, ¢Por qué? Porque nos falta nuevamente ver las

raices de la vida que ahi asoman, el circuito del espanto

€11 Suma.
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EL PUNTO DE VISTA GEOCULTURAL

Es curloso que el mar no haya constituido un probie-
ma para la cultura argentina. Las menciones que se ha-
cen del mar durante la colonia son en general de un tipo
centralizante. Se trata de defender la colonia de invasio-
nes y entonces habia que tomar las medidas del caso.
De ahi los viajes de Biedma y del piloto Villarino, Pocas
veces se hacen concesiones para la explotacién del mar
proplamente dicho, o para ejercer sobre €l un dominio.
Esto hace pensar que hay dos formas de referirse al mar,
una se reflere a su condicién de simple lugar de facil
acceso, ¥ la otra es tomarlo en si mismo como un ente
explotable o de instrumento de soberania.

En general ha predominado siempre el primer crite-
rio, JPor qué? Seguramente por la formacion de la cul-
tura popular en Argentina. Ante todo, lo tecniologico de-
pende evidentemente de lo cultural. Si lo cultural es eso
que tiene raices en la vida cotidiana y que alberga
gestos y actitudes y a partir de ahi da pautas para nues-
tro quehacer superior, esa cultura asi entendida forzo-
samente habra de condictonar Incluso el comportamiento
de la nacionalidad frente al mar.
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Pero entre nosotros hay que pensar los fracasos a
partir de una escision entre una cultura popular y otra
que no lo es. Y nuestro comportamiento naclonal depen-
de de una cultura mediterrdnea, y no es otra que la po-
pular. Es mds, nuestro pais estd constantemente pre-
sionado por la cultura popular.

La Argentina tiene sus raices culturales en su

mediterraneidad, mal que nos pese a nosotros los porte-
fios. Al principio fue el eje del litoral que termina por
encontrar su sede en Asuncion. En segundo término el
que se aglutina en torno & los valles calchaquies, y, fi-
nalmente, el que penetra por Chile y se ubica en Cuyoy
que tiene serias injerencias en los anteriores. Los tres
ejes condicionan la geocultura argentina, especlalmente

la popular, y repercuten en todo sentido a traves de toda -

la historia argentina. Constituyen el sostén principal del
federalismo, se eclipsa después de 1853, pero vuelve a
darle el poder a Roca, para que, luego de varias vicisitu-
des, reaparezca con la fuerza principal del peronismo.
Recién con el cuarto centro geocultural, o sea Buenos
Aires, se concreta la fisonomia que consideramos hoy
como Argentina. Promovida desde los virreyes borbénicos

en adelante, convertida en una empresa aduanera, y |

sometida a los intereses internacionales, inicia, como es
natural, un ritmo contrario a la cultura popular. Mejor
dicho, se convierte en el factor culturalizante y colonizante
por excelencia, que termina por dominar los resortes mas
importantes de la Repablica. Desde Rivadavia que pro-
clama en 1812 “el pleno goce de los derechos del hom-
bre en socledad”, pero en el sentido fluminista, como sl
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perteneciéramos a la sociedad francesa de la época, pa-
sando por Sarmiento con su criterio especifico sobre la
civillzacion, hasta Roca o el desarrollismo moderno, todo
ello esta condictonado por el cuarto eje geopolitico Bue-
nos Aires, .

A raiz del incremento que empleza a tener Buenos
Aires se convertird en un pais hibrido. Y digo hibrido

* porque a partir de la injerencia de Buenos Aires, trans-

formada en centro geopolitico, comienza a perderse la
coherencia interna de la nacionalidad y se produce una
distancia irremediable enire clase dominante y clase
popular. Ya no hay dialogo entre la propuesta civilizado-
ray €l lenguaje que habla el pueblo. Si el pueblo sigue
su ritmno biolégico de una cultura mediterranea, Buenos
Aires a partir de 1853 habla de un ritmo mecanico de
asimilacidn progresiva de formas culturales extrafas con
las cuales la cultura popular no tiene nada que ver y que
Incluso rechaza.

La irrupciébn que ejerce Buenos Aires y su sentido
distorsionante se advierien en que no logra un didlogo
armonico entre la propuesta de civilizacion tal como la
exigia la burguesia occidental y la infraestructura de la
Argentina en ese tiempo. Pensemos que el concepto de
“frontera” o de “desterto” que debe ser “conguistado”, era
una creacion de Buenos Aires, cuando indica el grado
de ruptura de la falta de conexién con la infraestructu-
ra. Se trataba del criterio de una minoria fuertemente
impactada por la segunda revolucion industrial euro-
pea, y que estaba dispuesta a imponer su criterio aun
cuando no hubiera posibilidad de hacerlo.
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Lo que, por ¢jemplo, ¢n la época de Rosas era enten-
dido atn como ung posibilidad de armonia, ya no lo es
en época de Roca. Rosas, segtint Marfany, habla en 1823
de las relaciones pacificas que él mantenia ¢on los in-
dios en tanto guardaba "3 mil indios de todas las edades
viviendo en los campos de mi administracton particular,
de los que ya algunos estan trabajando en la cludad y
camparia”. Esa misma posibilidad de didlogo es rota, en
parte, por el mismo Rosas, pero mucho mas, por Roca. Y
era natural. Buenos Aires, como centro geocultural, lle-
vaba en su misma ubicaciéon la necesidad de romper el
dialogo.

Vaya esto como un primer aspecto del problema. Pero
veamos ahora un segundo aspecto. (Coémo podriamos
concretar la oposiclon entre la cultura popular consti-
tuida en la mediterraneidad argentina y las pautas cui-
turales que traia consigo Buenos Aires?

Para contestar esto en forma drastica cabe mencio-
nar un ejemplo extremo, Un recaudador de impuesto,
Garci Diez, visita en el sigio XV1 al reino de los Lupacas,
situado a las orillas del lago Titicaca. En su informe hace
notar, no sin cierto escandalo, que no lograba concebir
por qué los indigenas no querian vender sus tejidos di-
rectamente al espantol, sino que preferian seguir la cos-
tumbre ceremonial de entregarselos al jefe de la comu-
nidad, a fin de que él arbitre las medidas necesarias para
el caso. Aduce a esto, como entendemos nosotros, que
los indigenas habrian de beneficiarse si hicleran lo pro-
puesto por &l. Deméas esta pensar que éstos prefirieron
durante mucho tiempo continuar con su costumbre y
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nada pudieroﬁ hacer los esparioles, de tal modo que la
oposicion de aguellos decretos vencia cuando se debili-
taba la coherencia interna de la tribu.

Cualquiera de nosotros pensaria igual que Garci Diez,
en el sentido de que no conviene la costumbre s ella
perjudica los iritereses econdmicos. Pero América ha sido
creada para perjudicar los intereses de los economistas,
simplemente porque la economia 1o es pensada en tér-
minos americanos. Una costumbre entra en la cultura y
no se modifican las culturas como si se tratara de un
mecanismo. .

Por un lado se da un comportamiento cultural cohe-
rente enraizado en el pueblo, y, por el otro, otro tipica-
mente occidental, sin que ambos tengan algo que ver.
Por un lado una comunidad fuertemente coheslonada,
con un comportamiento ritual, y por el otro una apela-
clon a todo lo.contrario, ya que se trata de tomar con-
ciencia de la individualidad y, como diria Marx, trans~
formar los valores de uso en valores de cambio.

gPero es posible lograr este cambio sin mas como quien
mueve una palanca y lograr torcer asi el rumbo de la
costumbre? En primer término, el marxismo ng ha in-
corporado desde su base la etnografia por cuanto, segin
Lévi Strauss, ella estaba en panales en la época de Marx
y, ademds, el mismo Lévi Strauss afirma que el futuro
de la humanidad habri de progresar hacla una sucesiva
sujecion a un gran determinismo natural. Agrega el mis-
mo autor que-¢l marxismo se reduce a una interpreta-
ci6én de lo que ocurre en Europa occidental desde el siglo
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XIV hasta nuestros dias, 1o cual no debe aplicarse a to-
das las fases del devenir humano.

Por todo ello en el caso argentino estamos condena-
dos a retomar el problema tal como se da. Si hemos de-
limitado la diferencia entre una cultura nacional medi-
terranea de base popular y otra de importacion, pues
nos vemos obligados a profundizaria para ver recién desde

qué punto de vista tenemos que seguir adelante, y encon-

trar en todo caso una solucion, espectalmente en este tema
que nos ocupa: de por qué Argentina no sale al mar.
Habiamos planteado la diferencia entre dos concep-
clones del mundo diferentes. Ambas funclonando segiin
l6gicas opuestas: por un lado, Garcia Diez daba valor al
trabajo, y decia qué debia hacerse con él. Se fijaba en-
tonces en el tejido y recomendaba algo muy concreto en
el sentido de que los Indigenas debian modificar su trato
comercial. Por ¢l otro, €l pueblo, sumido en la privacién
de su existir puro, en el que teme mas el no tener cosas
y pocés veces se tlene. Una especie de horizonte ocupa-
do la mas de las veces por la plegaria, en la cual no cabe
sino comportarse ceremonialmente para lograr las co-

sas, ya que, de la otra manera, se perdia la posibilidad

de tener algo.

En suma. Por un lado en Buenos Aires la 1ogica blan-
ca con la euforla de la afirmacion, del otro una logica
negra, el pueblo con el pesimismo de la negacion, como
dos lagicas simétricamente inversas. El pesimismo de la
negacién irrumpe en 1820, en el goblerno de Rosas, en
Yrigoyen, en Peron. La euforia de la afirmacién se da
sélo en figuras, como Belgrano, Rivadavia, Sarmiento,
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Mitre, la oligarquia del 30 y muchos otros mas, hasta
liegar a esta psicosis de economistas, socidlogos actua-
les que creen realmente que con su simple afirmacion
habran de determinar qué pasa con el pais.

Pero es mas. Por un lado una concepcién prekantiana
que no prefiere objetos sino rituales, y por el otro un
mundo que los estudia, los distingue como objetos y hasta
elabora un tiempo y un espacio para ellos. Pensemos
que ¢l tiempo y el espacio en la cultura americana siem-
pre son abolidos, si no no se entiende el sometimiento al
caudillo, o la simple falta de ganas de hacer una indus-
tria. - .

Por unt lado una cultura que consiste, como toda cul-
tura, incluso europea, en lograr habitar el mundo, do-
miciliarse en él y considerar entonces el contorno cemo
motivo de expansion natural, incluso hasta el punto de
elegir el mar st fuera necesarto; y por el otro un mundo
que no hace esto sino que carece de centro, por ser aje-
no al pais, y que ante el fracaso prefiere 1a violencia para
imponer sus criterios.

Es como la oposicion entre un estilo centrifugo que se
va radiando de su centro y un estilo centripeto que bus-
ca un centro que no encuentra. El drama argentino es
que no logra coordinar lo que es la infraestructura po-
pular con lo que se da arriba. No coordinamos la deci-
sion de la minoria con la decision popular. Por eso, la
crisis de nuestra politica. No logramos tener precision
politica, porque politica es decidir sobre el apoyo popu-
lar, y si decidimos en economia no Jo hacemos sino des-
de el gabinete, sin el pueblo que avale esa decision.
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No 1nos ensefiaror ni nos muestran a través de la his-
toria la posibilidad de armonizar la decisién con la vo-
luntad popular,

Por eso creo que todo este quehacer econdmico es otra
forma de coloniaje. Buenos Alres ha reinstalado un pais
centripeto similar al de la colonia de la primera época.
No hay mucha diferencia entre la Buenos Aires de
Rivadavia y la de los primeros conquistadores. Al cabo
de 300 afios se trataba de buscar medidas politicas
estructuralmente parecidas, aunque divergentes en su
contenido a las de la colonia. Todo lo que va desde el 53
en adelante estaba montado sobre esa base. No se trata-
ba de fundar ciudades, porque ya estaban fundadas, sino
que habia que instalar fabricas, que es lo mismo. El pro-
ceso se cumplia en otro plano pero era el mismo. Se rei-
teraba en territorio argentino un proceso €urcpeo que
alla costd muchos siglos de evolucién y que aqui debia
apresurarse con unos cuantos decretos o con una €co-

nomia y una tecriologia ajenas al ritmo bioldgico del pais.

Pero es inatil que nos devanemos en especulaciones
si no nos acompana el pueblo. Este da la base energéti-
ca para nuestras especulaciones. Por €so fracasamos
como intelectuales y fracasa por supuesto nuestra ense-
nanza. No logramos ser eficientes en nuestras especula-
ciones. Decimos qué hacemos con el mar pero no sabe-
mos ¢6mo ocuparlo realmente, simplemente porque el
pueblo no lo hace. ¢Pero €s que vamos a esperar la deci-
sion popular para esto? En el fondo no toleramos al pue-
blo. Desde Sarmiento hemos pensado que hay que edu-
car al soberano. Pero no era asi, el soberano en momen-
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tos criticos encuentra, muy a pesar nuestro, su caudillo
a quien educa y & quien impone a los pequefios gruprjs
de economistas utépicos.

Por €so, todo lo referente ai mar no defa de ser utopi-
co. Como que no es un problema economico ain, sino
primordialmente politico. Y decir problema politico es
algo tan complicado en nuestro pais como el hecho de
tener que buscar una coherencia interna que todo el
quehacer de las generaciones desde el 53 en adelante no
ha querido buscar. Y digo mas. El problema argentino es
un problema de coherencia interna mucho antes que el
de la explotacion econdmica o tecnologica, mal que nos
pese. Es asi como el tema del mar nos lleva previamente
al problema del pueblo, Vaya esto como una simple ad-
vertencia.
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LA CULTURA EN AMERICA

El panorama cultural de Ameérica es penoso. Por una
parte se da la gran cludad, requerida por un cosmopoli-
tismo forzado, sostenido por una clase media evadida de
la realidad, que campea entre empresarios y novedades
importantes, y por el otro lado la pequena ciudad en la
cual el resentimiento lleva a un folklorismo extremo. Son
los dos polos entre los cuales se da presumiblemente
una cultura americana, la cual por carecer de solidez,
no logra integrar un cuerpo coherente.

En medio de ese cuerpo cultural campean las socle-
dades integradas por los contribuyentes prosperos, que
pagan sus impuestos y exigen a los ministerios una edu-
cacion eficlente, pero occidentalizada, y que concluyen
por burocratizar el saber y los programas de estudios
con una nefasta influencia francesa de principlo de siglo
para fabricar doctores estereotipados y desarraigados.

Y entre los contribuyentes estan los intelectuales y
los artistas gue no saben cémo buscar su propla voz en
la inmensidad de influencias, y que concluyen por no
crear nada. Ante ese panorama es preciso revisar el con-
cepto de cultura.
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La cultura

Nuestro concepto de la cultura, como todo lo que con-
cebimos, es siempre algo exterior. Puede ser tomado en
su sentido antropolégico cuando se refiere a la cultura
como entidad biologica. Es cuando hablamos e cultura
aymara o francesa o china. Por otra parte, colocamos
bajo el término de cultura al quehacer intelectual y ar-
tistico que se desarrolla en las ciudades. En ambos ca-
sos ¢l concepto de cultura se concibe como algo que est4
ante los ojos. Pero ya mismo en esta vision interior de la
cultura, en tanto vemos otras culturas como la del cam-
pesino, no podemos menos que advertir, incluso téeni-
camente hablando, que un individuo cualquiera no con-
siste s0lo en una unidad biolégica concretada en su cuer-
po, sino que el limite de su razén de ser trasciende a este
cuerpo y se prolonga en su cultura. Un hombre no es
sélo su cuerpo, sino también su manera de comer, su
forma de pensar, sus costumbres, su religidn, o incluso
su falta de religion.

Y es curloso ¢omo nosotros, como clase media, no
nos sentimos muy comprometidos con ninguna clase de
cultura. Ha de ser una cualidad propia de toda clase
medla, ya sea la americana, la china o la francesa. La
clase media, por razones econdémicas y sociologicas, su-
fre una rara agudizacion de la objetividad, quiza como
una mala herencia del clentismo francés del siglo XIX.
Las cosas que vemos nunca nos comprometen, sino que
sencillamente las vemos afuera y les aplicamos un este-
reotipado criterio de causalidad para neutralizarlas.
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La socledad de consumo

Pero esto ocurre porque tenemos de la cultura la vi-
sién propia de una sociedad de consumio. Nuestra prin-
cipal actividad no es cultural sino econdmica, 0, mejor
dicho, la cultura entra también en el consumo, ya que
supone instituciones, objetos, como ser libros, cuadros,
o discos que deben ser adquiridos o regalades, Es la causa
por la cual Ia cultura en nuestra sociedad se convierte
en algo secundario.

Porque si la cultura fuera una actividad primaria y
fundamental, seria sencillamente un desastre. Ello su-
pondria ante todo la neutralizacién de la economia. La
cultura se desplaza en un ambito de cualidades y no de
cantidades. Ademas no se detiene en cosas, sino en ri-
tos. Es sobre todo funcional, recién después institucional.
Por ejemplo, segan la estética moderna un cuadro no es
bello de una vez para siempre y por toda la eternidad.
Eso de la belleza es un invento de la burguesia europea
después de la toma del poder en el siglo XViIl. La belleza
fue rescatada del mundo griego, donde tenia otro senti-
do, para identificarla con el arte renacentista, porque no
se sentia la burguesia capaz de crear un nuevo arte. Y
ademas permitia subvertir el arte a la socledad de con-
sumo. /Y lo bello qué era pues? Pues no mas que armo-
nia exterior a nivel decorativo, con falta de compromiso
y de denuncla y por ende, un objeto facil de consumo,
como que se colocaba en el comedor donde se reunia la
familia, y que, en razén misma de su belleza, no debia
cortar la digestion, Asi piensa tamblén nuestra pequenia
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burguesia americana. Tampoco ésta se suma a la cultu-
ra sl no es como institucion, La burguesia crea museos,
salas de conclerto, o habla de eternidad y universalidad
sencillamente para ratificar que arte es materia de con-
sumo y no de creacién. De ahi nuestra crisis cultural:
Es que la burguesia pareciera sospechar que la cultura
no es algo quieto. JSera que advierte su sentido revolu-
cionario?

Revolucion de lo cultura

Pero esto no se entlende por el lado de 1o que siempre
se dice sobre cultura. Se entiende sélo a nivel del artis-
ta. El artista sabe que el arte es sacrificilo mucho mas
que obra, porque cuando hace arte, especlalmente ese
artista que nio erea para el consumo, sabe que el arte es
sacrificlo, de tal modo que cuando termina un cuadro
no pretende haber creado una belleza para siempre, sino
que le acosa de inmediato la angustia por crear un nue-
vo cuadro. No hay paz en Ja cultura, como que no hay
belleza, ni tampoco universalidad, como pretenden los
que no entienden nada de arte. -

En este terreno pasa lo mismo que con la cultura del
indigena. Algunos antropdlogos pretenden que una cul-
tura se conoce haclendo un recuento de los objetos cul-
turales del indigena, Craso error, Es un criterio propio
de la burguesia norteamericana. Esta no sabe que la
cultura indigena no es esttica, sino dinimica. Su valor
no se da en el inventario, sino en la funcién. Puedo des-
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eribir un sacrificio de sangre, pero el sentido real de éste
aparece recién cuando yo mismo lo efectiio para resolver
un problema vital de mi comunidad. La cultura indigena
es una cultura ritualizada. Por eso los indigenas nunca
recuerdan bien en qué consiste ella. No tienen el inven-
tario de su cultura. ¢Por qué? Porque su cultura esta en
funcién de su sentimiento de totalidad y éste no se ex-
presa sino en un ritual. Sélo asi el indigena consigue
aflrmar sus raices existenciales.

Y en el caso del arte, en nuestra cultura americana,
pasa lo mismo. Los objetds culturales, como un cuadro,
encarnan un sentimiento de totalidad en una obra. Yla
totalidad que pensaban mis padres es diferente a la to-
talidad como la concibo yo. De ahi que la obra muera.

Dar valor a 1a simple obra es introducir el arte en el mer-

cado de consumo. Los surrealistas después de la prime-
ra guerra, le pintaron bigotes a la Gioconda de Leonardo
da Vincl. Evidentemente el arte muere. Sélo la burgue-
sia lo conserva. La belleza de la Gioconda es relativa,
existe s6lo convencionalmente para la burguesia. A mi
personaimente no me dice ya nada. Ml generacion exige
otro arte. Si no pienso asi estoy haclendo el juego a la

pequena burguesia, que en razon de su objetividad, huye

de toda clase de compromiso, y para ello convierte al
arte en un bien de consumo.

Pero, ¢como es eso? diria alguien: cuando escucho a
Beethoven ¢debo hacer lo que hace el indio y repetir el
rito de la creacién de la musica? Nadie lo haria gverdad?
Pero he aqui la paradoja del arte. El que realmente escu-
cha masica y no anda, como las maestras gordas, suspi-
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rando por una musica que no entienden, o mejor, en el
que sabe escuchar, en el fondo repite la miisica a nivel
ritual. Es uno de los misterios del arte, que el buen bur-
gués no conoce. Este s6lo consume y no ve otra totali-
dad que lo que se le ofrece como utensilio manual. Y la
cultura tomada en toda su profundidad hace notar que
de nada valen los utensilios, sinc que yb-soy el respon-
sable de la cultura. Es otro aspecto del sentido revolu-
cicnario de la cultura. Lleva la revolueldn a la alcoba,
precisamente ahi donde nos creiamos seguros de todo
COMpPromiso.

Americanizacion de la cultura

Todos tenemos conciencia de que en América se es-
tan transformando la soctedad, la politica, el hombre,
Pero la transformacién cultural no se ha de entender
como una nueva instalacién de auditorios, bibliotecas o
teatros. Esto es simple labor de funcionarios pablicos
que siempre hardn maravillas en esto, porque al fin de
cuentas necesitan justificar sus sueldos.

La transformacion cultural es miés honda. Ante todo,
querramos ¢ no, la cultura tiene que americanizarse. Pero
esto mismo no se entiende totalmente si se concibe la
cultura como algo exterior. Podriamos aducir en este
sentido, que existen grupos de presién que simplemente
por inercia no quieren que esto ocurra, Esto es en parte
cierto. Por un lado estd la derecha cultural que tiene
perfectamente organizada la opinidn literaria y artistica
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y que slempre busca serlos antecedentes especialmente
oceidentales para llenar su honda falta de decisidén cul-
tural. Pero también existe la izquierda que no ha supe-
rado una mala lectura de Politzer, y cree que por ese
lado esquematico y elemental habra de saber qué pasa
con la cultura. Ambos son los principales obstéculos de
una americanizacién de la cultura.

Pensemos sélo que sl la revolucion soclal triunfara, la
{zquierda hara lo mismo que en Rusia. Obligara a que el
arte sea realista. La izquierda tiene miedo a la revolu-
cion de la cultura. No por nada Marx negaba a la filoso-
fia. Porque &l, al igual que la burguesia europea, no que-
ria que se revuelva la intimidad sucia, esa que oculta-
mos esmeradamente. Por eso la revolucion por las ar-
mas es un juego de chicos comparado con la revolucion
cultural,

Pero veamos ante todo qué es esto de la americani-
zacibn. Se suele sostener un americanismo emblematico,
lirico y muchas veces delirante, como es0s que siempre
buscan antecedentes asiaticos o europecs para el mun-
do americano, motivados quizas justificadamente por un
resentimiento natural que tenemos los sudamericanos
contra los que no nos dejan crecer. Pero es natural que
lo americano no brotara del resentimiento, sino de la
verdad que sepamos asumir, /Les cabe, entonces, a los
paises mas americanos como Paraguay, Bolivia o Pert
la misién de salir al encuentro de una posibilidad de
reencontrar definitivamente la propia voz? Pero no cabe
duda que aun en estos paises existen pesados prejuicios
que impiden ver en qué consiste América. No se remedia
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el encuentro con lo americano preguntando al indigena
como es América, ni tampoco en repetir un inveterado
folklorismo como se suele hacer. Hacer esto no es mas
gue cubrir con mascaras la propia y desnuda cara, y
elaborar una cultura americana por el lado de afuera,
incluso con la velada intencion de no comprometerse en
el fondo cor la suciedad del indigena, ni con la miseria
que yace en el fondo de América. -

He aqui la paradoja. Una cultura americana no ha de
conslstir en ver alguna vez un cuadro y decir que ese
cuadro es americano. Lo americano no es una cosa. Es
simplemente la consecuencia de una profunda decisién
por lo americano entendido como un despladado aqui y
ahora y, por ende, como un enfrentamiento absoluto
consigo mismo. La cultura americana es ante todo un
modo: el modo de sacrificarse por América. ¢Y qué sal-
dra de esto? No lo sabemos, Es absolutamente imprevi-
sible, Y es esta misma declsién un poco hacia el absur-
do, la que impide que haya hombres que la asuman. Es
la consecuencia de nuestra socledad burguesa. Esta nos
dice como hay que hacer para reunir dinero, pero no nos
da, ni puede darnos, garantias para saber qué pasaria si
nos decldiéramos por América. Siendo una clase alta-
mente dindmica en economia, es absolutamente inope-
rante en los fines que trascienden esa economia. Por eso
anquilosa visiblemente en toda América los medios de
expresion. Preflere una cultura ofictal y burocratica an-
tes que Iniciar la creacién. Evidentemente la burguesia
teme ver su propia miseria y la cultura revoluciona la
mascara que se ha colocado.

105




Reflexion cultural

Veamos por qué. El arte participa en parte de la re-
flexion. Cuando Husserl habla de la reflexién en filosofia
dice que ella consiste en la inversion de la corriente del
pensamiento cotidiano, de tal modo que si veo un arbol
no me conformo cort la simple percepcion, sino que, al

reflexionar, puedo terminar por pensar en qué consiste -

ver un arbol, porqué hay arboles y peor atn, por qué en
suma estoy reflexionando. He aqui lo dificil. ,Quién es
capaz de hacer esto?

En el altiplano por ejemplo nadie piensa. En Buenos
Aires tampoco nadie piensa. Y por qué no? Porque la
reflexién queda en sus comienzos. Siempre hay algun
esquema exquisito, € importado, que impide que dicha
reflexion llegue a sus ultimas consecuencias. Es asi como
remediamos la reflexién con ser un funcionario honora-
ble, pera que trampea al Estado, o con ser patriotas aun-
que no sepamos de historia, o en ser antropélogos con
delirios interpretativos para no ver nada, o en ser orga-
nizadores de instituciones mesianicas porque no podria-
mos tolerar la vision de nuestra verdadera indole, al

margen de nuestra actividad. Detréas del hermoso y facll

papel de ser marxistas, especialistas, patriotas o ejecu-
tivos, esta siempre un tiltimo rineén donde nos pregun-
tamos por lo que somos realmente, y donde no vamos a
recibir ninguna respuesta, Esa es la suciedad de la cual
hablaba. Es el rincon de miseria que tratamos de cubrir
imitilmente con la teologia venida a menos, o con un
marxismo de segunda mano, o con una antropologia de-
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lirante. No hay en esta cultura marginada de occidente
que vivimos aqui en América alguna repuesta en este
sentido. Pertenecemos a una cultura que se ha hecho
fuerte por la violencia, porque hizo la revolucién indus-
trial del siglo pasado, y que nos lleva, por eso sélo, a
creer que todos los problemas se van a resolver sobre
esa base exterior de inventar nuevos objetos, o de mover
a los hombres como si lo fueran. Nosotros no sabemos
nada de nosotros mismos. No nos dijeron nunca qué
somos como entes culturales. No sabemos siquiera en
qué consiste la cultura y, ademds, y es lo peor, nos falta
jugar el altimo papel detras de la cara del ejecutivo, del
organizador de empresas mesianicas o industriales. No
lo ha previsto occidente. Realmente ahi cabe para noso-
tros los sudamericanos sélo una revelacion, alguna vlti-
ma verdad para no ver esa miseria final que significa ser
un nada més que algo hummano.

Me van a perdonar por haber llegado a este extremo,
pero es la consecuencla de pensar, y, quien no ha pen-
sado nunca en su vida y ha sido stempre un buen sacer-
dote, 0 un buen técnico, 0 un buen izquierdista o un
buen facista, ése habra de asustarse de este extremo.
¢Por qué? Porque éste es el punto altimo donde caemos
al margen del mundo 1til, o mejor, al margen de esta
sociedad de consumo en que vivimos, donde incluso se
consume la fe en Cristo, o el desarrollo o la misma cul-
tura.

Esa visién desgarrada de nosotros mismos como sud-
americanos no se puede consumir, la sociedad no lo acep-
ta, no sirve, es inntil como dirfa Heidegger, y no sabe-
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mos como jugaria. He ahi nuestra tragedia. Pero es pre-
cisamente ahi de donde debemos arrancar para crear
una cultura americana. Porque ahi se dan dos caminoes:
o0 la autoeliminacién, porque la socledad de consumo se
encarga de invalidar esa pregunta, o asumir toda la de-
ciston cultural. Entonces a partir de aqui cabe crearia. Y
eso es lo mismo que crear el mundo de vuelta, al margen
de una Ameérica aluvional poblada de Inmigrantes como
Norteamérica y Argentina o de ideas importadas como
se da en el altiplano.

JY por qué no creamos el mundo de vueita? He aqui
la cobardia que tenemos los sudamericanos. Andamos
slempre con armas para jugarnos la vida, pero somos
cobardes para enfrentar nuestra mision creadora. Deci-
mos en estos casos: “Pero no sé como hacerlo”, Es que
esto no se ensefa. Europa surgld de una voluntad cul-
tural salvaje, sostenida por barbaros analfabetos, preci-
samente cuando los medios economicos eran desastro-
sos. Jung dice que los alemanes son salvajes recién In-
corporados a la civilizacidn. Y cudndo asumimos nues-
tro propio salvajismo? La actividad cultural es la tnica
que no deriva en cosas, sino en creaclones. Ahora bien,
si llegaramos a crear entes culturales desde este dngulo
de miseria y frustracion en que nos hallamos, recién
habremos de crear una cultura sudamericana, y eso més
que nada, en el altiplano donde pertenecer a la clase
media, y ser un profesional o sacerdote o intelectual es
el mas dramético y misero de los papeles. He aqui una
vez mas el sentido revolucionario de la cultura, Las trans-
formaciones que debe sufrir no dependen sino de noso-
tros. ¢Quién es capaz de hacerse cargo?
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En realidad para hacer esto nos falta superar al cam-
pesino. Slempre me acuerdo de un brujo de Tiahuanaco
quien me expres6 que el sentido de su mundo se conere-
taba en la formula ucamau mundajfa, “el mundo es asi".
Su manera de ver el mundo consistia en sustraerse al
acontecery pcir ende, a sus cosas. La respuesta era leal.
.Y qué diferencia habria entre este brujo y la de un
folklorista que creyd llegar a la altima verdad de su mi-
sién porque ha fotograflado un objeto folklorico? Pues
muy grande. El campesino aquel esta ante el abismo del
mundo y ante él trazé un limite que separa su pura y
elemental humanidad del mundo. El folklorista en cam-
blo no sabe de ablsmos, sino de cargos que consegulr,
algin libro que publicar, y no se hace ninguna pregunta
a fondo. El mismo pensara para qué hacerla, si todo habra
de seguir igual, incluso su adhesién casi patoldgica a los
objetos, su inveterada incapacidad y cobardia para re-
flexionar. El no sabe del sentido revolucionario de la cul-
tura, Es demasiado cobarde para enfrentarlo. Aunque
tiene una sola cualidad, y es que al margen de su ubica-
cion como hombre de la clase media, de alguna manera
cree en el suelo, Este es el unico que da sentido a la
revolucidn que implica la btisqueda por una cultura JEs
que !a cultura real, aparte de ser revolucionaria, tiene
otra dimensiéon que la fija tremendamente al lugar en
que estamos? - :

El verdadero Sentido del suelo

Detras de toda cultura esta slempre el suelo. No se
trata del suelo puesto asi como la calle Potosi en Oruro,
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o Corrientes en Buenos Alres, o la pampa, o el altiplano,
sino que se trata de un lastre en el sentido de tener los
pies en el suelo, a modo de un punto de apoyo espiri-
tual, pero que nunca logra fotografiarse, porque no se lo
ve. En cierto modo el pobre Marx lo denuneciaba en cuanto
era un claro producto de una pequena ciudad alemana,

'y también lo denunciaba Descartes quien estaba pro-

fundamente comprometido, aun sin saberlo, con la Fran-
cia de Richelieu,

Y ese suelo asi enunciado, que no es ni cosa, ni se
toca, pero que pesa, es la-tinica respuesta cuando uno
se hace la pregunta por la cultura, El simboliza el mar-
gen de arraigo que toda cultura debe tener. Es por eso
que uno pertenece a una cultura y recurre a ella en los
momentos criticos para arraigarse y sentir que esta con
una parte de su ser prendido al suelo, Uno piensa en-
tonces qué sentido tiene toda esa pretendida universali-
dad enunciada por los que no entienden el problema. No
hay otra universalidad que esta condicién de estar caido
en el suelo, aunque se trate del altiplano o de la selva.
De ahi el arraigo y, peor que eso, la necesidad de ese
arraigo, porque, sl no, no tiene sentido la vida. Es la

gran paradoja de la cultura. Si por un lado es la mas

cruel de las revoluciones porque nos desnuda totalmen-
te ([pensemos en la desnudez de Van Goghy), por el otro es
el definitivo domicilio en el mundo, como que tiene por
misién una nueva creacion del mundo. Realmente no
deberiamos entender las transformaciones, sino en este
tnico sentido que brinda la cultura, como algo que apun-
ta nada mas que a mi vida aqui y ahora.

10

Hemos llegado al final. De 1o dicho cabe hacer un re-
sumen. La cultura significa lo mismo que cultivo. Pero
no sabemos qué cultivar. No sabemos donde esta la se-
milla. Serd preciso voltear a quien la esta pisando, Pero
pensemos también que esa semilla esti en nosotros, Bs
lo que me quiso decir aquel brujo de Tiahuanaco. Ucamau
mundajja, “el mundo asi ¢s”. La semilla estd de este lado
del mundo. Realmente un brujo indigena sabe de estas
cosas mucho més que nosotros. Nosotros sélo sabemos
alfabetizar. Es un papel muy pobre. Tendriamos que
decidirnos por el brujo indigena. Hagamoslo por
Ameérica, |
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GEOCULTURA Y DESARROLLISMO

La afirmacion de que el desarrollo debe mutar el ethos
popular, no tiene una base realmente clentifica, sino que
refleja a lo mas un propdsito. En este sentido cabe adu-
cir no s6lo una prueba empirica segun la cual en el alti-
plano se tropleza con numerosas dificultades cuando se
intenta dicha mutacién, sino también las dificultades
que surgen ante una erronea apreciacion del concepto
de desarrollo y los preconceptos que lo suelen acompa-
nar.

Ante todo cul es el significado del término desarro-
llo. Desde el punto de vista seméntico pareciera referir-
se & un movimiento que parte de un estado de cosas y
procura llegar a otro, considerado como una meta. Pero

esto mismo no puede efectuarse en forma mecanica y

menos como resultado de un manipuleo externo de los
elementos que favorecen el desarrollo. Cuando se habla
del desarrollo de un joven, se hace referencia a ciertas
condiciones que lo han favorecido, pero tamblén a un
proceso autonomo basado en las condiciones bioldgicas
de dicho joven. '

Existe eritonces un aspecto interno y otro externo del
desarrollo. Pero el interno predomina sobre el exterlor.
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Lo que esta “arrollado” o “enroscado” debe desarrollar-
se, en el sentido de desenroscarse. Y esto no se debe
entender come ur proceso mecanico, sino como evolu-
cion biolégica, lo cual le confiere al sujeto en desarrollo
una marcada autonomia. Es como si la movilidad arriba
indicada siguiera un plan, en clerto modo un codigo, o
una entelequia, de tal modo que, si se desarrolla una
planta no puede obtenerse sino también una planta, pero
desarrollaca y no un animal. Esta ha de ser la condicion
de todo desarrollo y es lo que la euforia desarroliista de
las décadas del 50 y 60 no han podido comprender. Los
tedricos de ese movimiento s¢ basan exclusivamente en
los aspectos exteriores del desarrollo y, entonces, como
es natural, nada les cuesta afirmar que es imprescindi-
ble "mutar el ethos” del pueblo.

En este error incurren autores tan importantes como
Paulo Freire. Este autor manifiesta una actitud realmente
favorable y comprensiva hacta el campesino. Tiene con-
clencia muy clara sobre la dimensién del “arrollamien-
to” por decir asi, {0 condiciones reales) en que vive el
campesino, pero no saca de ahi todas 1as consecuencias
del caso. En iltima instancia termina por proponer tam-
bién, aunque con una gran habilidad, una mutacion del
ethos popular. Como lo hace con un conocimiento com-
pleto y profundo del tema ofrece un frente mas amplio
para elaborar una critica seria a esta forma de encarar
el desarrollo,

Ante todo cabe hacer notar que Paule Freire pretende
promover ¢l desarrollo mediante la educacién. Esto de
por si ya es falible. No se.puede educar en general. Se
educa a algulen para que se adapte a una comunidad y
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al sentido de la realidad que es propio de ella. Hay en-
tonces una educacion propia de la cultura hopi por ejem-
plo, y otra propia de la occidental. Y si Freire insiste en
que hay que inculcar al campesino el ideal dinamico de
Ia transformacion de la naturaleza, el sentido de la edu-
cacitn gue €&l esgrime ya no sirve ni para la cultura hopi
ni para la aymara, ni para la quechua, sino sélo para
nuestra cultura occidental. Es mas, incluso el hermoso
concepto de educar a través de la libertad del sujeto, es
estrictamente occidental. Olvida Freire que toda educa-
cién tiene un hondo sentido local que se pone de mani-
fiesto cuando se traspone la cultura que le corresponde.

Paulo Freire se coloca evidentemente en el tope de lo
que podemos concebir como educacion, pero no pode-

mos evitar que ese tope corresponda estrictamente a lo

que nosotros, como ciudadanos occidentalizados, con-
cebimos como tal. Y es natural que asi sea. Freire se
debe a su comunidad y dificilmente, tratindose de una
acclén especifica como es la de educar, podra evadirse
de esta mision. Por esc deseribe bien al campesino pero
no lo toma en cuenta, ya que lo occidentaliza con su

ideal educativo.
Pero no es éste el (inico error que comete, Por gjem-

plo, es curioso el sistema binario de clasificacion que

utiliza en su exposicién. Dice, por ejemplo, que “la posi-
cién normal del hombre en el mundo, como un ser de la
accion y de la reflexion, es la de admirador del mundo”.
Un poco mas adelante califica esta posicion como “aleja-
da” de la naturaleza para agregar, luego, que los campe-
sinos “se encuentran... de tal modo cerca del mundo na-
tural que se sienten mas como ‘partes’ de €l que como
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sus transformadores”. Ante todo cabe dudar sobre st lle-
g6 a saber cuil en la posicion normal del hombre: de si
ésta ha de ser alejada o transformadora del mundo. De
cualquier manera el sistema de clasificacion de Freire
obra en el ejemplo citado por exclusion y consiste en
determinar primere lo que nos pasa a nosotros frente al
problema, en este caso el “alejamiento” de la naturaleza
0 distancia respecto al mundo, y luego introducir en el
otro término la posicion campesina sin analizarla mu-
cho. De este modo, si nosotros hacemos algo que es “blan-
co”, los campesinos haréan automaticamente algo que es
“negro”. El segundo término obra como un muladar en
el cual va a parar el caso. Lo mismo pasa con otros tér-
minges opuestos como “doxa” y “logos” o como magia y
ciencla, y tantos otros mas. Esto se debe seguramente a
la actitud de Freire como educador. Se educa en nuestra
cultura para la luz y ésta se instala en nuestra sociedad
acompanada por los Ildeales de conciencia, objetividad y
libertad, y todo lo que no entra en esto, pasa al opuesto.
Este método lo Heva desgracladamente a pasar por alto
las importantes observaciones que hace sobre los cam-
pesinos. En una forma parecida en antropologia, Lévi-

‘Strauss y sus discipulos también oponen los términos,

y cuarntdo tocan temas que violentan su marxismo, como
ser el de 1a desviacién de la praxis en el rito, despachan
a este 0ltimo también al muladar.

Evidentemente, Freire obra a la manera de los
desarrollistas por mutacién, aunque lo hace con la dig-
nidad de un gran investigador. Es natural que la ciuda-
dania sudamericana rio se permita, ni siquiera en nom-
bre de la ciencia, tomar en cuenta al campesino en el
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terreno de una absoluta objetividad, Investigar en este
terreno significa muchas veces —si no siempre— sacrifi-
car los esquemas progresistas de nuestro ambiente clu-
dadano, y esto pocos lo logran.

Por ejemplo, sdesde qué punto de vista puede afirmar
Freire que el campesino, por carecer de conclencla criti-
ca, no llega a la determinacidn de las causas ya que,
segun dice, se slente parte del universo y sumide en un
ambito magico?

Dice en una parte de su libro: "En el Nordeste brasile-
Ito, €5 muy comun combatir la plaga de gusanos ochando
tres palos, en forma de triangulo, en el lugar mas casti-
gado por €stos, En el extremo de uno de los palos hay un
clavo en el cual el campesino inserta uno de los gusa-
nos. Los demas gusanos con ‘miedo’, se retiran en ‘pro-
cesion’ entre un palo y el otro”.

Ahora bien, si el campesino advierte que los gusanos
le arruinan la cosecha sera porque ejerce con toda evi-
dencla una conclencia critica. Esta consiste en haber
objetivado el problema, o sea, para hablar el lenguaje de
Freire, se “alej0” de la naturaleza, aunque en sentido
contrario, hasta ese limite donde ya no forma “parte” de
ella, a fin de determinar la causa del mal, y luego pensé
en un remedio. La Unica diferencia entre el campesino y
nosotros en este caso, estriba en el remedio, pero no en
fa actitud critica. Es ingenuo pensar que existan grados
en la actitud critica de tal modo que, extremando ésta,
se liegard al producto quimico. El sistema de los tres
palos y el producto quimico son equiparables porque
pertenecen a Ambitos existenciales que tienen, cada uno
de ellos, estilos propios de comportamientos. Pensamos,
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ademas, que el campesino consultd al brujo y de ahi
entonces el sistema de los tres palos. Nosotros, en cam-
bio, consultamos al técnico y si bien éste no nos va a
aconsejar el mismo sisteima, de cualquier modo nos dara
una sustancia equis, de la cual nada sabemos y noso-
tros la aplicaremos a los gusanos. El comportamiento
estructuralmente es el mismo, solo difiere el contenido.

El problema esta en saber por que el campesine pre-
flere consultar al brujo y no al técnico, ha de ser porque
lo primero es lo habitual para €l, y decir esto es mucho.
Et mismo Freire hace mencion de la existencia de un
codigo que lleva al campesino a dar solidez y coherencia
a sus comportamientos habituales. Pero Freire no saca
las Gltimas consecuencias de esta afirmacién. Propone,
stn més, la problematizacién a fin de que el campesino
adquiera el nuevo método. Si es asi, casi sin decirlo, Freire
propone una mutacion de codigos, o sea el paso de una
cultura a otra, sin profundizar la crisis existencial que
ello trae consigo. En este punto falla el método,

JA titulo de qué Freire senala la necesidad de que el
campesino trueque sus métodos? Pues para sustituir un
procedimiento mégico por otro que sea clentifico. Si se
tratara solo de los gusanos, es indudable que en este
cambio el campesino podria beneflciarse. Pero no con-
templa el hecho constatado de que ciertos remedios de
la farmacopea indigena son eficientes, por lo cual, en
este caso, la actitud supuestamente magica pareciera
responder a una serie de comportamientos cientificos.

Ademds, ¢se conoce con toda exactitud los limites que
separan a la magia de la clencia? La diferencia era muy
clara para los positivistas franceses de mediados del si-
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glo pasado. Pero hoy en dia las cosas se han complicado.
Un fistco como Pauli considera que la comprension de la
naturaleza no se hara solamente con un criterio de
causalidad sino también de sincronicidad; precisamen-
te ese mismo criterio que lleva a un campesino a reunir
tres palos para que los gusanos se retiren en “proce-
sion”. En este punto ya no se sabe quién esta errado: si
Freire que critica al campesino, o si realmente lo esta
éste porque no acepta las sustanclas quimicas para com-
batir al gusano. El problema pareciera derivar a otro
mucho més amplio.

La resistencia del campesino no se debe a que no tie-
ne conciencia critlca, ni a que no vea causas, ni tampo-
Co a que practica aiin la magia porque se siente ann

“parte” de la naturaleza. Esta no es toda la verdad. La

resistencia se debe ante todo a que lo respalda no sélo
un c6digo, sino un organismo cultural, en el que imperan
criterios perfectamente conscientes y criticos, pero regi-
dos segun otro tipo de apreciacion de tal modo que, si
Freire insiste en que ellos utilicen métodos producidos
por la ciudad, es porque le urge —no sélo a él, sino al
cuerpo soclal al cual pertenece— incorporar al campesi-
no a la vida econdmica de la ciudad. Esto lleva a la sos-

pecha de que el probilema del desarrollo no es sdlo del

campesino, sino primordialmente del ciudadano sudame-
ricano. La urgencia de desarrollo por parte del ctudada-
no lieva a atribuir al campesino el papel de oveja negra
del progreso de la ciudad. A esta conclusién se llega cuan-
do predomina el educador sobre el antropélogo. Pero es
que solo invirtiendo los términos se logra dar sentido a
la educacién. La antropologia es mucho més “real”, en el
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sentido de corresponder mas a un estado de cosas, que
la educacitn. Esta no es mas que una funcién y no sirve
para resolver problemas sino dentro de un cuerpo cul-
tural. Podra haber una educacion dentro de la indole
propia del campesinoe, pero esto, por supuesto, no en-
traria en los intereses ciudadanos de Freire,

Entonces, cabe preguntar: sAcaso el campesino esta
obligado a contribuir al progreso tal como lo entlende el
hombre de ciudad? Es curioso que en el caso del altipla-
no, el campesino se haya mantenido al margen de la
cultura occidental, ¢Cémo explicar esto sino por su no-
table coherencia cultural para cuya comprension no exis-
ten aun en Sudamérica criterios acertados?

Por ejemplo, uno de los argumentos centrales de Freire
y también el de los desarroilistas a ultranza, es el de la
oposicion entre hornbre y naturaleza y la predicacion
consiguiente de que la misién del hombre, el punto en el
cual éste asume toda su libertad y toda su realizacion,
estriba en el hecho de gue su destino es transformarla.
La idea es antigua. La puso en vigencia el positivismo de
Comte, pasé luego a la praxis politica a través de Marx y
hoy se halla ampliamente popularizada, La idea perte-
nece al orden de las clasificaciones binarias, pero no
opuestas, ya que cuenta con un concepto intermediario
como lo es el de la necesidad. Esta lleva al hombre a
transformar la naturaleza. La idea constituye la base de
nuestra cultura occidental. Pensemos que de ella parte
toda una filosofia de la accion y adquiere, en el ambito
de la filosofia, la dimensién espléndida que le confiriera
Heidegger al mezclar el ser con el tiempo, El mismo Freire
saca de esta mezcla un gran provecho, porque pareciera
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nao concebir a un hombre sino en dimensién dinamica,
También los desarrcllistas parten del concepto de un
deber-ser dinamico del hombre, basandose en que éste
es un ente necesitado. Llegan incluso a afirmar, no sin
maestria, que el tnico medio para lograr su ser es me-
diante la técnica. Cofnciden, en este sentido, con el ntis-
mo Heidegger.

Pero no cabe duda que 12 oposicion entre el hombre y
la naturaleza, y la consigulente lucha por las necesida-
des y, finalmente, la transformacién de ésta, no pasa de
ser un mito que refleja, en gran medida, un prejuicio
propio de la cultura occidental. Y digo prejuicio, porque
no existe una absoluta conclencla de que el hombre real-
mente esté llamado a transformar la naturaleza. La trans-
formacion es relativa. St hacemos estallar a la tlerra con
una bomba de hidrogeno, apenas si habremos transfor-
mado una milésima parte de la naturaleza.

La verdad es que la naturaleza sélo es usada para
consumo Interno de la soctedad humana de tal modo
que todo lo referente a la transformacion no pasa de ser
un mito. 8i fuera asi 5qué finalidad tiene este mito? Pues
no mis que a tener tensa nuestra voluntad en el queha-
cer menor en el fondo de la cludad, y tomar conciencia
de la necestdad del esfuerzo, en sociedades donde la
anomia crece a la par de su densidad.

Constituye un mito catalizador, provocador de accién
y de allento, para remediar esta progresiva anomia en el
cual nos va sumiendo la evolucién de la civilizacion ocel-
dental. Porque nadie, en el fondo de la cludad, se slente
realmente transformador de naturaleza. Lo dije en un
articulo anterior. Las transformaciones se las relegamos
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a las oficinas especializadas y hariamos muy mal en
querer hacer la transformacién por nuestra‘ cuer}ta.

Ademas, uno piensa si esta transformacion mitica no
es inculcada a la masa y, adernas, a los camp_esinos. en
el fondo, para transferir a terceros la conviccion profun-
da de que no somos totalmente los transformadores de
la naturateza, El mito, desde este punto dc. vista, res-
ponde a una psicosis colectiva de la burguesia sgdame-
ricana que sustituye en parte, y en razon quizi de un
temor colectivo, la angustia ante un juicio final, pareci-
do al que se esgrimiera a fines de la edad media euro-
pea.

De ahi que, sl se hace cargo al campesino de esta
transformacion, se comete un error, porque el buen cam-
pesino, en mayor medida que el hombre de la ciudad,
estd realmente transformando la naturaleza. De modo
que si lo acusamos, ¢no sera porque en ¢l fondo le asig-
namos el papel de victima expiatoria ante una labor que
no hemos emprendido totalmente, ni en Sudameérica, ni
en el resto del mundo occidental? Y esto, ¢por qué ocu-
rre asi? Pues ha de ser porque el mito de la transforma-
cion canaliza de alguna manera la tremenda sensacion
de inseguridad en que vivimos en la ciudad sudameri-
cana. - o

No podemos evitar el punto de vista fenomenolagico
en este terreno. La naturaleza, quiérase o no, solo es un
contenide de conciencia, de cuya realidad podria dudarse
en tltima instancia. Si bien esta aflrmacion no tiene por
qué ser atribuida a un idealismo decadente, nos abre la
puerta para resolver un problema metodologico. Porque
sdlo en tanto consideramos a la naturaleza como conte-
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nido de conciencia, habremos de comprender por qué el
campesino “ve’ de otra manera a la naturaleza que no-
sotros, y coloca entonces tres palos para ahuyentar a los
gusanos e insiste en rechazar los productos quimicos.
Precisamente en este “ver” de otra forma las cosas resul-
ta imposible, por no decir nocivo, eso de mutar el ethos
de un pueblo como pretenden los desarrollistas, o de
inculcar el mito cludadano de la transformacién de la
naturaleza como quiere Freire. Una mutacién real sélo
se podria llevar a cabo sustituyendo los sujetos y eso es
inhumano. .

El concepto de la transformacioén de la naturaleza no
abre sino que cierra la posibilidad de comprender lo que
pasa con el mundo indigena. Lévi-Strauss, por ¢jernplo,
y en especial Verstraeten inician, desde un punto de vis-
ta estructural, una amplia comprensién de la cultura
“salvaje”, como la denominan los franceses. Pero como
ambos autores son marxistas y parten del concepto de
un enfrentamiento de hombre y naturaleza y, por consi-
guiente, de un especial concepto de la necesidad, es na-
tural que terminen por preguntar, como buenocs occi-
dentales, el motivo por el cual el pensamiento “salvaje”

1o llego a la praxis, aun cuando los sistemas de clasifi- _

cacion producidos por éste parecieran, como lo define
Lévi-Strauss, pero rechaza Freire, un pensamiento de lo
concreto, o sea, de la naturaleza. Y lamentarse de eso,
no obstante los sesudos examenes del mundo “salvaje”
significa calificar a los primitivos como marxistas abor-
tados, lo cual es gratuito, :

El mito de la transformacién, reducido a la interaccion
entre hombre-necesidad-naturaleza, responde a una
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abstracelon y, por consiguiente, corre el riesgo de ser
falso. Y como es una abstraccidn europea, sirve sélo para
calcular los remedios que deben arbitrarse, pero sélo para
el &mbito occidental y no para los campesinos. Estos,
como suponemos todos, tienen necesidades. Pero es cu-
rioso que no siempre acepten las soluciones que los agen-
tes del desarrollo les proponen ¢Por qué?

Si se toma en cuenta el Ambito existencial en el cual
vive un sujeto, cabe afirmar, a las luces de un examen
fenommenolégico, que no ha de sentir necesidades duran-
te todas las horas del dia, sino eventualmente. Seria

-normal que siempre las sienta. Si asi fuera, como es 16-

gico, perderia la razén. Por eso cabe pensar que todas
las necesidades, mal o bien, tendran su respuesta.

Los chipayas, por ejemplo, tienen una situacién eco-
nomica que desde el punto de vista de la economia ocel-
dental es absolutamente indigente. Pero esto mismo no
quiere decir que no hayan encontrado respuestas para
sus necesidades. Crian chanchos y ovejas y, ademas, se
alimentan con una pequefia raiz que crece en la zona. Si
bien su alimentacién no llega a cubrir las calorias que
exige el organismo humano (de acuerdo con los calculos
occidentales), sin embargo, han encontrado una forma
de cubrir, aunque rudimentariamente, sus necesidades.
Es evidente que desde un &ngulo logico cabe destacar
una necesidad, pero también una respuesta que se
correlaciona con aquélla. Dice Lévi-Strauss al respecto
que “en las denominadas socledades primitivas... nos
encontramos ante sociedades mas ampliamente libres
con respecto al determinismo natural en el sentido de
que el hombre y las condiciones de su existencia estan
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todavia esencialmente determinadas por sus suefios, por
sus especulaciones, y que a causa del bajo nivel econo-
mico, el hombre goza con respecto a la naturaleza de
una autonomia mucho mas vasta que en el futuro”, por-
que en este futuro ve una humanidad como la nuesira
que apunta & “una esclavitud progresiva.., al gran
determinismo natural”. Es la distancta que media entre
lus chipayas y nosotros.

Ahora bien, si los chipayas han encontrade respﬁes—
tas para sus necesidades, dentro siempre de una cohe-
rencia cultural propia, 4qué sentido tiene descartarlas
por deficientes y aconsefar, como se ha hecho, a que se
trasladen a Santa Cruz 0 que mejoren su ganado y siem-
bren sus tlerras, o sea en sustituir las propias solucio-
nes por ajenas?

¢Se podra desintegrar sin més la cultura chipaya, ais-
lar analiticamente el tipo de respuesta a su necesidad, y
sustituirla per otras que parecen “mas convenientes”
desde el Angulo occidental? Se diria que el alslamiento
de la necesidad por abstraccion, atrae consigo una cler-
ta fe en la mecanizacién de las respuestas. Por £80, cuan-
do se aconseja el traslado de los chipayas a Santa Cruz,
se responde a esa mecanizacion de las respuestas. Y esto
no es fomentar el desarrollo, sino sustituir el desarrollo
chipaya por el oceidental. Es incurrir en lo Gue previene
Oscar Lewls, o sea, ver el problema de los chipayas a
través del tamiz de la clase media ciudadana.

La abstraceion analitica tiende a ir acompanada por
el prejuicio de que lo abstraido (la necesidac en este caso)
€8 apenas un componente de una totalidad (o sea la cul-
tura chipaya), de tal modo que concibe a esta totalidad
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como constituida por acumulacion y no por una especie
de coherencia organica. Entonces ve a la cultura chipaya
como un camulo de cosas, entre las cuales se encuen-
tra, entre otras, 1a necesidad, lo que, como es natural,
lleva a pensar que las respuestas a ellas son perfecta-
mente trocables.

Ahora bien, si el criterio de desarrollo es erréneo por-
que siempre s¢ topa uno con la dificultad de mutar, ha-
bra que emprender otrg camino consistente en no ver
stlo el hombre sino también la cultura constituida por
&, Esto lleva al problema de la indole de la cultura.
Radcliffe-Brown dice que la palabra cultura “no denota
realidad concreta alguna sino una abstracclén”. Este
autor rinde culto, de esta manera, al neopositivismo
anglosajdn. Lévi-Strauss, en cambio, considera que puede
ser tomada en cuenta. Pero si blen la investigacién mo-
derna no considera a la cultura como una totalidad or-
ganica y supraindividual tal como la pensaba el roman-
ticismo alemén, como ser Frobenius, Espengler o
Spranger, y luego los culturdlogos posteriores, como el
caso de Grabmer, sin embargo en Sudamérica cabe res-
tituir ese concepto. Y resulta eficaz porque ayuda a com-
prender de alguna forma, por ¢jemplo, la conducta es-
pecifica del campesino del altiplano. Por eso, si la cultu-
ra no se acepta como entidad bioldgica, habra que to-
marla, al menos, como un cédigoe que brinda al indivi-
duo una coherencla de sentido en su existir.

En nombré de ese codigo, las necesidades de un
chipaya no pueden ser entendidas en forma aislada, sino
dentro de la coherencia cultural del mismo, Asimismo
cabe pensar entonces que existe un tipo de necesidad
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propia del chipaya y otra, propia de un integrante de la
clase media cludadana. Para este tiltimo la necesidad es
remediada con el pan, la maquina y los traslados turis-
ticos, y para aquél, en cambio, con el pan y los rituales.

De esta manera y con referencia al desarrollo convie-
ne insistir en que existe una forma exterior de entender-
loy otra interior. Ambas formas se distancian en la mis-
ma manera como se diferencia el entender del compren-
der. Este altimo compone, totaliza, aguél, en cambio,
desarma’y desmonta las piezas,

Ahora bien, la importancia del ¢édigo cultural se ad-
vierte en el juego existencial que se entabla cuando el
agente de desarrollo enfrenta al campesino. El encuen-
tro de ambos 1o se comprende si se lo considera como el
enfrentamiento de dos sujetos, sino, al menos por parte
del carnpesino (como también lo advierte muy bien Freire),
como a partir de una identidad entre yo y mundo. A las
luces de una investigacion moderna no existe el yo en
forma aislada sino fundido a su habitat. Por eso, la acti-
tud existencial de un campesino es negativa cuando se
le enfrenta al agente del desarrolio. El agente en si pasa
a incorporarse a lo otro, eso que se da ante el yo, que si

bien esta intimamente ligado a éste, sin embargo es vis-

to como algo que no es el yo y que, por eso mismo, se da
en términos de hostilidad.

De ahi entonces que la primera reaccién del campesi-
no sea de recelo en términos de “qué quiere este hombre
de mi". La novedad propuesta por el agente desata en el
campesino un mecanismo afecttvo por la {rrupeién
inhabitual del agente. A su vez, la afeccién especialmen-
te en este caso, abre, como dice Sartre, un conocer ¥y un

126

valorar en términos absolutos, segiin los cuales el re-
chazo es, en lo més profundo, total. Por este lado s¢ en-
tiende la negativa aymara, la que a través del *janiwa” se
cierra a toda clase de comunicacion.

Pero como esta situacion no puede sostenerse Himi-
tadamente, el campesino recurre a su codigo natural, o
sea a sus “costumbres”. Este mismo término no encle-
rra toda la dimension real del problema. Recurrir a las
“costumbres”, o decir “son costumbres de nuestros an-
tepasados” implica, ante todo, retomar un mundo habi-
tual ante la presencia in-habitual del agente de desarro-
llo, a fin de recobrar el fundamento de su existir, el ¢odi-
go cultural en suma. ¢Por qué? Pues porque el codigo
cultural brinda la posibilidad de ser, el proyecto de su
existir, su realizacién, que no tiene por qué terminar en
la tecnologia. Y esto se da en el sentido contrario de lo
que ¢l agente cree traer consigo. Si éste recomienda la
instalacion de un servicio o la confeceidn de una cama,
lo hara de acuerdo al codigo cultural occidental, en el
que aquellos objetos estan justificados por una racionali-
zaclon de la necesidad, hasta el punto de considerarlos
“naturales”. El campesino pensara todo lo contrario. “Na-
tural” para €] sera no tener servicio, ni cama, porqgue su
c6digo no los incluye.

Tambien la siembra en determinada época del afio y
no en otra, los samiris, o el respeto de la nayra u ojo de
la papa, estan reglamentados por el codigo natural, o
sea que sirven de jalones para normar y valorar el que-
hacer cotidiano para facilitar la existencia del campesi-
1o, su pro-peccion hacia el futuro a fin de cumplir con
su vida, Y es mas, el cédigo cultural brinda al campesi-
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no un domicilio en el mundo, con proyectos habituales
con los cuales el existir en si se torna viable y no se
deshace en angustias.

Y es mas. Agreguemos a esto que también el agente
del desarrollo siente su domicilio bajo el amparo de su
institucién y, detrds de eso en el mundo habitual de su
ciudad, respaldado por la cultura occidental. En este
sentido el campesino y el agente se equiparan, la proble-
matica existencial los uniforma pero los separa el conte-
nido del cédigo cultural. Y no se puede mutar un cddigo
por otro.

Ahora bien, ¢en qué consiste la indole espectal del
codigo cultural del campesino? Sin entrar en detalles,
va que gran parte de dicha peculiaridad la exploré en
publicaciones arnteriores, cabe mencionar la comproba-
cién de los puntos importantes que efectuara a raiz de
las clases pasadas con los campesinos del altiplano en
la Universidad Técnica de Oruro, sobre el pensamiento
de éstos.

M1 proposito era constatar 10s datos recopilados en
investigaciones anteriores y, asimismo, ver si aceptaban
0 no lo que yo creia que eran las lineas generales de su
sentido de la vida. Durante las dos primeras clases fue
sumamente dificil lograr con ellos una comunicaclon.
Lo atribui al orden conceptual en ¢l cual yo me despla-
zaba, aun cuando solia acompanar con dibujos muy con-
cretos inl exposicion.

Reclén en la tercera clase consegui por parte de ellos
una amplia participacioén. Mi exposicién gird a grandes
rasgos en torno a los siguientes conceptos.

1. Descripeion de la vida cotidiana del campesino, en

148

especial haciendo notar el enfrentamiento con una na-

 turaleza demasiado fuerte.

2, La concepeién del hombre entre los campesinos,
que pareciera consistir en hacer especial hincapié en el
chuyma (o corazén) como centro de la personalidad, desde
donde se promueven los juicios y las valoraclones.

J. La ausencia del sentide del cuerpo, ya que espe-
clalmente en quechua aquél es denominado uk'u, o sea
cavidad interior. , :

4, La denominacién antigua que, segtin Bertonio, te-
nia el ayllu (o comunidad), y que era hatha, término éste
que significaba también “semilla de todas las cosas”.

5. Las vinculaclones entre los términos hila (herma-
no}, hilarata (término éste aportado por ellos y que signi-
fica “el que se destaca”), hilakata (jefe de ayllu) e hilafia,
Crecer, '

6. La ausencia de un tiempo uniforme y eterno, ya
que en quechua, segian lbarra Grasso, huifiay (eterni-
dad) también significa crecimiento.

A raiz de estos e¢jemplos centrales, asi como muchos
otros vinculados con ellos, les demostré que la concep-
cion del mundo de ellos tlene una especial preferencia
por los acontecimientos mas que por los objetos y, ade-
maés, que toda lo conciben en términos seminales de cre-
cimiento, ya que el hombre, las plantas y el ayllu, todo
esto, se vinculan con conceptos que hacen referencla a
dicha seminalidad. Finalmente, concreté esta forma de
ver el mundo con la expresion ucamau mundajfa (el
mundo asi es) que me expresara clerta vez un yatiri de
Tihuanaco,

Los campesinos parecian confirmar mi exposicion y,
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en clertos momentos, incluso intervenian a fin de redon-
dear determinados puntos de la misma. Pude observar
asimismo cierta sensacion de plenitud en ellos cuando
logré comunicarles estas ideas. De cualquier modo, €l
curso sirvio para confirmar en gran parte que el codigo
cultural del campesino es, evidentemente, diferente al
que esgrimimos como clase media cludadana.

Para comprobar como este codigo funciona en el am-
biente rural cabe menctonar lo recopilado en un trabajo
de campo efectuado también en el mismo afo. Se llevo a
cabo en la localidad de Eycaliptus, distante unos ochenta
kilémetros al norte de Oruro. A unocs mil metros de di-
cho lugar existe una especie de meseta y sobre ella, ante
unas construcciones, un yatiri de nombre Tata Mauricio,
suele oficiar un ritual. _

Las construcciones consisten en un calvario situado
cara al sur, con tres cruces y tres nichos, en uno de los
cuales hay también una cruz, A unos pocos metros ha-
cia el este, hay otra eircular de un metro de alto hecha
con ladrillos de adobe. Esta ultima es denominada
Anchanchu, que, segan Paredes, es una deidad sinies-
Lra que causa males, hablta parajes desolados y se rela-
ciona con el huracan, con los remolinos de viento y con

los temblores de tierra. Suele estar figurado por un

hombrecito anciane pero muy fuerte, que atrae a sus
victimas y les da muerte.

El ritual en si se divide en dos partes. La primera, que
dura hasta las doce del mediodia, se desarrolla ante el
calvario y en ella se manipulan misterios que represen-
tan a los santos, al Sefior, a la cruz, pero también basto-
nes de mando y otros simbolos. La segunda parte se rea-
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liza cerca del Anchanchu. En este caso el yatiri utiliza
elementos negativos, como mesa negra, chiuchis, ciga-
rrillos, huevos, etcétera.

Culmina el ritual ¢on un sacrificio de un cordero al
cual se le arranca el corazon todavia palpitante y, final-
mente, se efecttia una comida ritual de la carne del mis-
mo. Los huesos, como se suele hacer en estos sacrifi-
clos, son incinerados.

Pero lo curioso del caso es que este santuario apunta
primordialmente a sacralizar los camicnes nuevos. Es-
tos son colocados entre el calvario y el Anchanchu y en
ellos se deposita también una masa o preparado ritual,
asi como ¢l corazon obtenido durante el sacrificio.

Ahora bien, si segnimos a Freire podriamos pensar
que la compra del camién y su utilizacién comercial co-
rresponden ya a una visién causalista y aculturada. Sin
embargo, io clerto es que no obstante la aculturacién, el
camibn es sacralizado mediante un ritual. Freire deno-
minaria a este procedimiento como un simple “bano
purificador”. Pero su significado pareciera mas hondo.

Pensemos, ante todo, que las construcciones en cues-
tién hacen referencia, por una parte, a un dios positivo
denominado Gloria, en este caso dedicado a la Virgeny,
por el otro, a un dios opuesto como lo es el Anchanchu.
El esquema en si corresponde al mismo que se utilizaba
en la religién precolombina, en la cual, segiin pude ave-
riguar, existian también dos divinidades opuestas, una
€l Pacha-yachachic y otra vinculada al Guanacauri. A
su vez, entre ambas se colocaba el kaypacha, o mundo
de aqui, con su acontecer, como lo simbolizaba el ca-
mién. Se trata de una concepcion que vario en el conte-
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nido pero no en el arquetipo y esto hace notar que la
actitud mental, o apertura hacia el mundo, sigue siendo
la misma.

Por este motivo, mucho mds que un “bafio purifica-
dor”, como quiere ver Freire, se trata ante todo de una
aculturacién al revés. El ritual en si me hace notar la
absoluta supervivencia de un codigo cultural que no solo
contiene un pensamiento gue s¢ expresa en términos
seminales, originades quizas en el mundo agricola, sino
que también extiende ese pensar a los utensilios que
provienen de la cultura occldental, comolo es el camion.
Se trata, en suma, de un sincretismo religioso y cultu-
ral, en todo caso efectuado a medias, ya que mantiene
con toda firmeza el punto de vista del campesino. Como
se ve, ambas experiencias, la de las clases como este
trabajo del campo, sefialan supervivencia d¢ un ethos
cultural. Y no sélo esto. Ademads, sirve para comprobar
que el codigo cultural campesino no ofrece problemas
para su desarrollo internio, como lo demuestra el caso
de Eucaliptus; en cambio, si puede ocasionar serios pre-
juicios para la supervivencla de los campesinos, planear
un desarroilo que pretenda “mutar el ethos™.

En suma, no cabe duda que el desarrollo trabafa so-
bre una contradiceién que no logra resolver. El desarro-
llo, especialmente st apunta a recobrar a la persona,
mucho mas que al individuo, no puede planearse
unilateralmente, desde el punto de vista occidental, sino
que tiene que tomarse en cuenta el punto de vista del
sujeto a desarrollar, en este caso, el campesino,

Por eso, previo a la accion del desarrollo, es preciso
investigar no la accién a desplegarse, sino ante todo la
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contradiccion que esa accién genera en cuanto se toma
en cuenta la indole propla de la cultura indigena. Por-
que es inatil que se planee una accion sutil como la que
propone Freire, o0 mas inguisitorial como la de DESAL
(Santiago de Chile), porgue uno y otro no hacen sino
perpetuar la contradicel6n, sin resolverla, ya que obran
mediante la supresién del sujeto a desarrollar. Por eso
resulta muy poco clentifico Veckemanns cuande afirma
lograr “la libertad del otro, solamente a través de sus
vaiores clentiflcos y tecnologicos”, por eJemplo. Esto sue-
na blen para nuestros ideales de clase media pero care-
ce de sentido para un campesino. Una aceién
desarrollista no puede sino derivar en la genieracion de
poblaciones marginadas, 0 eén la retraccion de comuni-
dades Indigenas que prefleren perpetuarse en su mise-
ria antes que perder el sentido de su vida. _

,Cudles han de ser entorices, las bases para un desa-
rrollo real? Muy dificil y demasiado prematuro seria enun-
clar un plan completo. Perg, de cualquier forma, creo
que es imprescindible tomar en cuenta ya determinados
puntos. _

Ante todo, €l desarrollo en el altiplano no puede efec-
tuarse sino sobre la base de que existen dos culturas,
una, campestna y otra ciudadana, y que es preciso tomar
muy en cuenta el codigo cultural de aquélla.

Ademas, toda accion desarrollista debe planearse so-
bre la base de una seria critica de la cultura occldental y
marginada de la cual se parte. Porque, pensemos, pue-
de una soctedad competitiva como la nuestra, minada
por un sin fin de problemas, servir de modelo para inte-
grantes de la otra cultura? La socledad brasilefia por ia
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cual lucha Freire, y de la que hace una amarga descrip-
cion en une de sus trabajos, quiza demasiado pobre-
mente inspirado en Fromm, /no es acaso, como la nues-
tra, una sociedad totalmente amorfa desde el punto de
vista occidental? Ante las dos posibilidades que se esgri-
men como sociedades ideales para el mundo moderno
occidental, la cristiana por un ladoe, y la socialista por el
otro, ¢no sera que un verdadero plan de desarrollo debe-
ria crear un nuevo modelo de sociedad que reabsorba
las contradicciones en que se debate Sudameérica?
Pensemos sdlo, primero, que atin no sg han investi-
gado determinados aspectos de la vida campesina, a fin
de averiguar en qué dimensién nos puede servir como
gjemplo inspirador para esta deficiente vida ciudadana

gue vivimos en América y, segundo, Jseré nuestro desti-

no parecernos realmente a Occidente?

Para lograr este tltimo punto es muy importante creer
un poco menos en el desarrollo, a fin de no tomarlo como
un deporte mesidnico y creer, en cambio, un poco mas
en el hombre que se escuda detras del campesino. Pen-
semos solo que la impermeabilidad demostrada siempre
por el campesino en el altiplano es una simple manifes-

tacion de una hostilidad que la misma América ha de-

mostrado siempre a nuestros planes de gobierno o de
partido. El problema del campesino no es, en el fondo,
un problema propio de él, sino nuestro, el de la burgue-
sia americana acomplejada, estéril y desubicada.
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TECNOLOGIA Y CULTURA

Comenzaremos con la filosofia, porque pienso que
nuestro problema americano no consiste en que nues-
tra realidad es inddmita, sino antes bien en el hecho de
que no teriemos formas de pensamiento para compren-
derla.

Por eso hemas precedido nuestra exposicién por una
advertencia flloséflca, y por consigulente quiero aclarar
en qué sentido tomaré la filosofia. Quiza no podria to-
marse el término mucho més alld que como una forma
especial del pensar, en tanto este pensar, desde el punto
de vista etimolégico, implica el concepto de pesar. Segin
esto el filosofar no es mas gue un pesar lo que nos ocu-
rre. Fllosofar significa entonces indagar puntos de ma-
yor densidad en la retahila de problemas que nos afec-
tan. Se trata de lograr los puntos de mayor consistencia,
0, 8l se quiere, la coherencia l6gica de lo que ocurre, por
si de esta manera pudiéramos de alguna manera adver-
tir el sentido de lo que ocurre.

Si quiero construlr una maquina para mejorar la bom-
ba de agua, naturalmente me coloco en el plano del tec-
nélogo y, por consiguiente, reguiero una clencla y delan- -
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te un objeto que debo construir. Pero en el campo flloso-
fico se trata de hacer la reflexion sobre el contenido de
conciencia, y meditar sobre cual es el sentido gue tiene
la accién de hacer una maquina.

Claro que esto tiene sus consecuencias. No puedo
pensar, en el sentido de pesar lo que acontece, sino con-
cibo, desde el punto de vista filosdfico, una fusién entre
sujeto y mundo. No puedo ir més alla de mi vivencia.

El hecho de hacer una magquina no se explica sélo por
la utilidad que ella nos brinda. Esto seria un plano su-
perficial. Se trata de reflexionar sobre este tema en. un
plano mas profundo, en donde me sumerjo en un hori-
zonte de mayor comprension, por cuanto nos enconira-
mos con nuestro propio existir en todos sus otros aspec-
tos, en los que se esconde el motivo por el cual en nltima
instancia hago l]a maquina. Se trata de recuperar de esta
manera el horizonte quiza demasiado humano en el cual
se desplaza la técnica.

Hacer una maquina no es entonces filoséficamente
fundamental, sino que lo es el que, primero, estemos
nosotros, y segundo, que querramos hacer una maqui-
na. La maquina se convierte en un episodio de nosotros

mismos, Puedo evitar esto iiltimo y residualizarlo, en el |

sentido de desecharlo, pero con eso nada resuelvo, por-
gue lo cierto es que tengo que tolerarlo. La prueba esta
en que mi existencia puede incluso incidir en la maqui-
na, por el simple hechio de no querer hacerla, y no habra
macquina.

A esto me conduce el pensar que me brinda la posibi-
lidad de encontrar el grado de gravitacién del hecho de
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estar haclendo una maquina, pero clare esta en i mas
pura e frremediable subjetividad, pero donde sin embargo
recuperd los grados de verdad de mi quehacer. Y sélo a
partir de esa subjetividad, situada a su vez aqui en este
lugar en el cual estoy condenado a existr, preguntaré
por cultura y época. _

Cultura y época es lo mismo que decir cultura y cien-
cla, o cultura y tecnologia. En el plano de la generalidad
o de la abstraccion, la cultura, tomada como lo hacemos
a nivel antropolégico, implica siempre algo recesivo
residual respecto a la tecnologia. No se toleran ambos
campos. Destacamos a la tecnologia o la cultura, pero
dificilmente implicamos una en otra. Tomamos general-
mente cultura como entretenimiento. Pero eso hace al
quehacer dentro de una cultura, América es plurlcultural.

En general, cultura implica una ubicacién, pertenece
a una comunidad y presenta aspectos peculiares que
hacen que distintas culturas se diferencien entre si. En
este sentido la tecnologia, como es un producto de nues-
tra época, es algo general que trasciende las fronteras y
que, al conirario de las culturas, es esencialmente dina-
mica.

Mencionaré a este efecto, y con el fin de encarrilar el
tema, un episodio, que, si bien no es totalmente signifi-
cativo, sin embargo enclerra graficamente el problema
central de cultura y tecnologia aqui en nuestra América.

En un libro mio, publicado en México hace algin tiem-
po, dedico todo un capitulo a un episodio que me habia
ocurrido cuando realizaba mi trabajo de campo en Boli-
via. Le insistimos a un campesino aymara que compre
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una bomba hidraulica, porque era evidente que la nece-
sitaba. Tenia una pequefia majada de animales flacos y
sucios que pastaban en una altiplanicie seca y arida. Le
dijimos que habia una oficina del Estado boliviano que
le facilitaria el crédito necesario. Ademas, todos los inte-
grantes de la comunidad podrian pagarla a plazos, de
tal modo que no tendria mayores problémas econémi-
€os.

La proposicién era alentadora y conveniente. Sin em-
bargo. el campesino no nos contestaba. El hijo, que es-
taba mas adaptado a la cultura occidental, se Hmitd a
balbucear una respuesta, y lo cierto es que no querian
comprar la bomba.

El caso indudablemente es aislado, pero hondamente
significativo. Es probable que encontremos otros carm-
pesinos que no actuarian de esta manera. Sin embargo,
hace muchos afios que se insiste y los indigenas aymaras
siguen en las mismas condiciones que antes. No hay
manera de inculcarles una tecnologia para facilitar su
trabajo y mejorar sus condiciones.

Ahora bien, en vista de este episodio iniciemos una
demostracion por el absurdo. Partamos entonces de la
tesis de que América no tolera una tecnologia y que aqui
naufragan todas las presuntas universalidades que so-
lemos manejar. Y hagamos asi porque entonces €s pro-
bable que logremos profundizar el problema.

Ante todo, lo que se cree que hay que decir sobre el
tema, suele darse en un plano excesivamente conscien-
te. Desde la &poca del Descubrimiento, hasta la fecha
los procedimientos que se basaban en lo que licida y
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conscientemente se debia decir y hacer no tuvo resulta-
dos. El obstéculo parece radicar en la pecullaridad de
ruestra América. Es claro que algo debe ocurrir cuando
Espafia no logra espaiiolizar totalmente a América, ni la
Iglesia pudo cristianfzarla, ni la burguesia europea y
norteamericana pudo convertirla totalmente en un mer-
cado de consumo, ni las doctrinas revolucionarias, mar-
xistas o fascistas pudieron encontrar campo propiclo, y
por consigulénte tampoco la tecnologia, por mas bien
intencionada que sea, podré imponerse totalmente, sino
con violencla, y no con la euforia de la coincidencia,

Supongamos también que quien diga lo contrario, lo
hara porque no conoce a América y porque la ve como
una tierra de nadie donde todo lo podemos introducir,
desde planes de educacién hasta programas marxistas,
desde maquinas hasta la vestimenta patentada en el
extranjerac.

A esto podemos agregar una tesis soclaly es que cree-
mos que podemos hacer cualquier cosa en América, por-
que pertenecemos a una clase media, muy pequeria aun-
que muy heroica, formada a la occidental, y que se refu-
gla en las plantas urbanas para defender su tests. Occi-
dente nos provee para ello de un material ponderado y
consciente, desde la 16gica matematica hasta los progra-
mas de desarrollo.

Por esta via del absurdo incluso podemos utilizar la
jerga de los fisicalistas, y pensar que existe umna
intersubjetividad popular que se contradice con la nues-
tra. Esto va a la segregacién muy clara entre las clases
medias y las populares, Y pensemos lo que esto signifl-
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ca. 8i lo que afirmara Popper sobre la intersubjetividad
como condicion de la ciencia fuera cierto, podriamos sos-
pechar incluso un nuevo ordenamiento de la ciencia.

Ciencia, segun Ernest Nagel, no es méas que “una
empresa humana compleja que, por medio de métodos
fidedignos, se aplica a la obtencion de cuerpos de cono-
cimientos formulados”, pero nada mas. Y un ambito cul-
tural difiere de otro porque el codigo que usa puede ser
diferente y cada codigo puede dar una distinta clencia.

Y para continuar con esta demostracién por el absur-
do deberiamos adoptar como principio metodoibgico el
concepto de cultura. América se resiste por motivos cul-
turales a cualquier presién de otras culturas porgue tie-
ne implicita una cultura propia. Por este lado el absurdo
S€ nos agrava.

Es que una tecnologia no puede darse sino come apén-
dice de una cultura. Si consideramos la técnica para fa-
bricar un arco y una flecha, hacemos una abstraceidén
porque la sacamos de la cultura que los fabrica. No cual-
quier cultura fabricaba arcos y flechas porque para ha-
cerlo necesitaba determinadas pautas culturales que Ja
llevaban a fabricarlos, de tal modo que si las pautas eran
diferentes hacian un bumerang o un hacha de piedra.

La tecnologia esta entonces condicionada por el hori-
zonte cultural en donde se produce. Uno necesita una
maquina para una determinada finalidad que se relacio-
na con el lugar, el tiempo y las necesidades de una de-
terminada comunidad. Eso es lo natural. Es dificil con-
cebir una tecnologia que crea magquinas uriversalmen-
te, al margen de una utilidad contingente y manifiesta.
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De modo que a la defensa de la tecnologia habria que
restarle el margen de universalidad un poco mitica con
que la utilizamos.

Y hay mas. La creacion del utensilio tampoco es ex-
clusivamente contingente y episodica, sino que es la con-
secuencia de una necesidad profunda que se instaura
por un proceso de gestacion cultural. En este sentido la
gestacion de una maquina y la de una obra de arte par-
ticipan ambas de las mismas caracteristicas.

Habiamos supuesto que la tecnologia esta vinculada
a un lugar determinado, No podemos separar del lugar y
del tlempo exacto a la tecnologia. Dirfamos que no hay
tecnologia sin ecologia cultural perfectamente determi-
nada, porque no hariamos un puente donde las condi-
clones ni las necesidades estén dadas.

Pero si esto ocurre con la tecriologia, 4se podra decir
lo mismo con la clencia? Pues sila tecnologia es un apén-
dice de la cultura, lo es también la ciencia. Cuando Popper
afirma que la verificabilidad de una proposicién solo se
puede encontrar en el campo de la intersubjetividad,
estamos en lo mismo. La verificabilidad de un fenémeno
cultural, entonces la ciencia, iguat que la técnica, tam-
bién dependen de la cultura.

En general, todo o vinculado con la episteme es con-
siderado desde el Angulo filoséfico como algo que hace al
hombre en su totalidad, pero no es sino algo secundario
frente a esa totalidad del hombre, y a su vez, la totalidad
la logra el hombre sélo con su cultura, aungue se trate
de un bosquimano,

Claro esta que st juzgamos a la clencia por el uso de
la logica matematica eso no hace sino al uso de la clen-
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cia, pero no 4 la indole de ésta. La prueba esti en que no
es lo mismo cuando se hace el experimento. Este se efec-
tha en un aquiy un ghora, en donde, querramos o no,
inciden pautas locales, las necesidades del grupoy ante
todo la intervencién del hombre, en suma, un ente cul-
tural.

Lo mismo ocurre con los grandes descubrimientos
clentificos. Cuando Blumenberg trata de definir qué pasa
¢on Copérnico, hace notar cémo influyeron en &l no las
Ideas clentificas de la época, sino el humanismo, y ade-
més prueba que su concepeidn cientifica estaba intima-
mente vinculada con la escolastica. Basa su afirmacién
en que en. 1320 aparece un comentario sobre la inhaerens
virtus de los sacramentos, segin el cual éstos “no requie-
ren para su eficacia el contacto inmediato con la divini-
dad” y que por eso aparece la nocion fisica de los astros
COom0 Cuerpos que se-mueven “¢como de por si mismos”,

El mistno humanismo no aparece como una manifes-
tacion de la universalidad del hombre, sino mas bien
como un estilo de pensar que estaba perfectamente con-
dicionado en Europa por el pensamiento anterlor, St asi
fuera habria una razén ecoldgica por la cual Copérnico
habia descubierto sus leyes. No seria entonces muy pa-
raddjico pensar que la ciencia se halla también, igual
que la tecnologia, condiclonada por una cierta ecologia
cultural. Esta es una idea comiin para el historiador de
la cultura y también para el fildsofo de la historia.

Por via del absurdo hemos llegado al punto en que
tenemos que afirmar que la cultura es prioritaria, y que
ella engendra su tecnologia. Y que esta tecnologia que
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usufructuamos no es nuestra. Son objetos mas que téc-
nica lo que importamos, Pero, Jqué pasa con nuestra
cultura? Si nuestra tecnologia responde a una ecologia
ajena a nosotros, lo mismo pasa con nuestra cultura. No
tenemos una cultura nacional. Nuestra cultura es inco-
herente porque carece de integracién. No hay continui-
dad en el tiempo de su evolucion. Se encuentra como
sectorizada a nivel popular con caracteristicas que no se
prolongan en un Ambito superior. Arriba se hacen cosas
que nada tienen que ver con lo que se espera abajo. Quiza
de ahi se expliquen los conflictos politicos, el estado de
convulsion de nuestra Reptiblica que no vacila en seguir
fmportando soluciones de afuera porque cree que somos
una parte de una asi llamada cultura universal. Pero
atin asi cabe pensar que el problema argentino es de
nuestro suelo y no creo que las soluclones vengan total-
mente de afuera. Por la misma razon que no puede venir
de afuera todo lo referente a la tecnologia. Con ambas
importaciones fomentamos la segregacion y la incohe-
rencia social y, por consiguiente, la falta de base sélida
del pais. La ausencia de una cultura maniflesta y de una
tecnologia constituyen la paradoja del pais.

He aqui nuestra mision de escritores. Desde un pun-
to de vista cultural ser un escritor no es diferente a ser
un hombre de ciencia. Podemos considerar que son dos
actitudes que comprenden dos polos de un mismo gje.
Ambos giran en torno a una totalidad, en el plano de la
creacion. Pero si €l escritor lo hace con un codigo am-
plio, el hombre de ciencia lo hace con un cddigo restrin-
gido. Ambos giran en torno a la necesidad del grupo,
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quiza mas amplia en la del escritor, pero la de 1a ciencia
equiparable a agquél. Depende de un tipo de necesidad
que responde cada uno de ellos.

Y va el tiltimo punto. Una cultura no es una totalidad
rigida, sino que comprende ademas una estrategia para
vivir. Una produccion literaria, un ritual magieo, o una
maquina son formas de estrategia para habitar mejor el
mundo. Por eso detras de la clencia, querramos 6-no,
hay politica. Pero en el sentido de una politica como una
estrategia general para la vida.

Como ven, quisimos hater una demostracién por el
absurdo, para probar que todo lo referente a la ciencia
es real, y nos hemos encontrade sin embargo con verda-
des gruesas. Realmente se diria que Brouwer tenia ra-
z6n. Me refiero a cuando segun dice Blanché, advertia
que de la doble negacion y del absurdo no se puede de-
mostrar ni la afirmacién, ni la contradiceién, porque “en-
tre 1o que se ha demostrado falso y lo gue se ha compro-
bado verdadero, hay un lugar para lo que no esta ni ve-
rificado ni reconocido absurdo”. Claro que si le hubiéra-
mos hecho caso a Brouwer entonces habriamos llegado
a la afirmacién pero de lo que no queremos afirmar. Silo

hubléramos hecho habriamos perdido la totalidad del

pensamiento, por cuanto, en nuestro caso, al tratarse
de América era importante lo que en ella se niega, aun-
que se trate del campesino boliviano que no acepta la
bomba hidraulica. No nos olvidemos que el problema de
Ameérica es el problema de lo que existe en ellay no el de
la 16gica. Por eso era importante invocar la filosofia a la
antigua, porque, dada su imperfeccion logica, nos per-
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mitia afirmar o que tenfamos que aflrmar, y decir esto a
partir de un pensamiento totalizador, que tolere la con-
tradiccion.

Se trata de buscar el peso del existir en América y eso
solo se logra totalizando. Y para hacer esto es necesario
Incluir quizé el tercero que Aristételes habia excluido,
aceptar contradicciones, tomar a éstas como un simple
episodio 14gico pero no existencial. Va en esto nuestra
profesion, si se quiere llamaria asi, de escritores.

Se escribe en término de las contradicciones, pero se
hace logica para evitarlas. El escritor acepta el caos, el
logico lo excluye. Por eso ef escritor estd mas cerca de la
realidad. Registra a:ésta en una dimensién mayor, des-
de el angulo del peso, y no le importa si este peso es
definitivo o transitorio. Y esto ocurre asi porque el escri-
tor escribe para encontrar una estrategia para vivir en el
fondo de su comunidad, el logico y el tecnélogo compo-
nen sus formulas sin tomar en cuenta ninguna estrate-
gia. E escritor representa siempre su cultura, el logico
y el tecntlogo, tal como los entendemos hoy, son el pro-
ducto de una cultura occidental.

Por eso el escritor, en tanto implica una totalizacion
puede abarcar la “babidad” de que habla Carnap. Mejor
dicho como escritor, uno podria advertirle a Carnap cémo
&l escabulle el misterio de tener que analizar la posibili-
dad de que pudiera pensarse en la "babidad” que él toma
con sorna. Y es mas, el escritor probablemente encon-
traria con facilidad que la estrategia para existir que ex-
plora Carnap es méas pequeiia que la estrategia para vi-
vir que se propone explorar el escritor, aun cuando es
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mas nebulosa desde el angulo 16gico, pero mas
totalizante. Por eso no le choca al escritor lo metafisico.
Esto, o metafisico, es lo mismo que aguello de lo cual
Brouwer huia, o sea “lo que no esta ni verificado, ni re-
conocido como absurdo”, pero que pudiera ser
condicionante para encontrar en momentos dados, no
la verdad o la falsedad rotunda que no le hace al hecho
de vivir, sino el verdadero peso del vivir que nunca es
totalmente falso ni totalmente verdadero en si mismo,
sino que es totalmente verdadero en la cultura propia.
Es lo que hace a la cultura, Por eso no es “cientifico” el
trato de ella, porque no es definible, ni se puede inferir
falsedad o verdad. El Martin Fierro estd escrito entre la
falsedad y la verdad, y da lo que un sistema 16gico no
puede dar, que es una estrategia para vivir o, mejor, la

imposibilidad denunciada por el pueblo de queno lo dejan

vivir. Esto, claro esta, es nebuloso pero pertenece a otro
orden de otra falsedad y otra verdad. Es ¢l orden nebu-
loso de un vivir también nebuloso, que sin embargo hay
que aclarar, seguramente a las luces de otra légica. Perg,
squién lo hace? Por ahiora eso estd en manos de los poli-
ticos.

Ahora bien, si la tecnologia es un apéndice de la cul-
tura, ¢habra que preguntar al escritor sobre cémo hay
que encarar la tecnologia? Y vaya otra pregunta, El pen-
samiento que condiciona a la tecnologia es demasiado
timido comparado con todos los mecanismos del pensar
humano, por ejemplo, los que entran a funcionar en un
creador, o simplemente en un campesine aymaré cuan-
do hace sus rituales magicos o explica su mundo.
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Realmente, como se sabe poco al respecto, una forma
de recuperar un pensamiento totalizador habrd de ser
imponiendo un método que en homenaje a Carnap le
llamaria método “babico”. Consiste en negar, y negar toda
clase de afirmaciones, al tinico efecto de recuperar el
vivir mismo, pero el nuestro, en América. Pero para lo-
grar esto debemos superar un prejuicio. Se trata de ese
afan de logica y de ciencia instaurado ya por Platon cuan-
do hizo referencia a la diferencia entre “doxa” y “rioesis”.

El paso de la opinién a la inteligencla se debia, como
dice Socrates, a que aguélla no se puede definir con exac-
titud y que es.ciega, lo cual no ocurre con la altima. Es
lo que siempre se viene repitiendo en el pensamiento
occidental. Pero eso se dice aqui, en las universidades
americanas. En Europa, “doxa” y “noesis” estin mas
cerca. Tienen una continuidad cultural. Y ef problema
nuestro es que vivimos de la noesis occidental y no sa-
bemos nada dé nuestra doxa, porque la segregamos. Pero
resulta que el vivir es doxa, o0 sea opinién, y lo es la cul-
tura. 4Se ha encontrade, acaso, la logica local de nues-
tra “doxa"? Pensemos sdlo que sl la encontraramos sa-
briamos al fin lo necesario para vivir y no creariamos
superestructuras pedagogicas mediante las cuales pre-
tendemos “orientar” nuestra vida americana con tecno-
logias importadas, ideas politicas también ajenas, o cien-
clas rigidamente trasladadas, Y plenso mas. (El verda-
dero destino de la ciencia futura no consistira quiza en
recobrar la 10gica de la "doxa"? El estructuralismo nos
conduce a eso en clerta manera.

Ahora bien, como el problema de América es el pro-
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blema de la opinién, en tanto en ella simbolizamos lo
que realmentie necesitamos cotidianamente, cabe usar
un método de la negacién. En el fondo no es una herejia
matematica, sino que se trata sélo de cobijar bajo el “var
lor continuo de verdad” o, mejor, 1a probabilidad que im-
plica el 0 de falsedad, como diria Brouwer. Tratemos de
encontrar entonces el peso ¢ consistencla en la ceguera
de la doxa, porque sélo ali esta la secreta indole de nies-
tra cultura.

Y esto es necesario porque en el caso de América te-
nemos que reconocer, para quien ha andado por ella y
quien realmente y no tedricamente ha querido desarro-
llarla, que las soluciones que ella requiere ain no son
vistas, porque la consistencia de América, su verdadero
peso, s aun Inconsciente, pero tomando esta palabra
en el sentido de Lévi-Strauss, sencillamente como no
pensada aun.

Por otra parte, la solucién de un problema cultural
como el nuestro es tan dificil que no podemos encontrar
continuldades conscientes para analizar el problema y
digitar las partes que nos convienen. No se puede plani-
ficar la creacién artistica porque la técnica que se usa

no implica la totalidad del problema. Por eso s impor-

tante que en vez de partir de la afirmacion de la tecnolo-
gia partamos de la negacion.

Entonces, ¢l problema de la tecnologia no es el pro-
blerna de como la podemos afirmar, sino de cémo pode-
mos negarla. Porque, gqué pasa si negamos la tecnolo-
gia? Evidentemente perdemos, en primer término, un
entretenimiento consciente del cual todo el mundo parti-
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cipa, y que hemos hecho nuestro, para poder jugar ade-
mas un papel consciente,

Pero hay otra cosa en esta negacion de la tecnologia,
¥ €s que su negacion implica ademas evitar todo lo refe-
rente a la manera como se presenta. ¢Es que podemos
aceptar stn mas los postulados de una tecnologia que no
es la nuestra? Este aspecto de la negacién nos lleva a la
indole misma de la tecnologia y es la_funcion real de la
misma. Eso sera porque las pautas de su cultura la acep-
tan. Hay en la tecnologia una funcionalidad que es lo
que hace que haya tecnologia. Pero neguemos incluso
esta funcionalidad y encontraremos el otro elemento, o
sea una necesidad para satisfacer. Esto reduce conside-
rablemente el sentido de la tecnologia, lo cual es saluda-
ble porque me indica que nos tiene que obseder el uso
de la misma.

Pero, qué hacer cuando las Naciones Unidas en un
informe del 27 de junio de 1972 dice “la humanidad com-
parte un destino comiin sobre un planeta de reducidas
dimensiones”, Cuando nos enteramos de un ideal dé
tamanas proporciones es natural que no nos detenga-
mos en ¢l episodio del campesino boliviano que acabo de
mencionar. Pero tenemos que discutir sobre qué pasa
con la cultura naclenal y no la mundial, simplemente
porque no es posible que se invoque el tema del globo
terraqueo para que yo tenga que tolerar una tecnologia
que no sea funcional,

Reiteremos entonces el problema original de donde
partimos. Estamos ante el hecho de que el campesino
aymara no va aceptar la bomba hidraulica, que ésta no
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se vende, y que el campesino seguirs con sus ovelas fla-
cas, Estamos nuevamente ante la desnudez del proble-
ma,

Ahora bien, pero por qué ocurre esto. Evidentemente
la operatividad de la tecnologia se ve coartada por un
hecho cultural Y es lo que llamamos el aspecto residual
dela cultura, por la cual el campesino no acepta la bom-
ba hidraulica y por Io tanto se margina,

Pero, ¢realmente se margina? Marginarse supone sa-
lirse del hecho de concretar sus costumbres, su creen-
cla, su cultura. En realidad lo vemos nosotros margina-
do, pero esto no ocurre con el campesino. El se mantie-
ne en lo suyo, dentro de su cultura. Intentar Io contrario
y pretender, por ejemplo, que hay que concientizarlo, se-

ria caer en otro mito, el que habia levantado Pablo Freire.

Con esto caemos de nuevo en el defecto mayor de cual-
Quier tipo de discusidn sobre el tema. No podemos digitar
conscientemente el problema. Seguramente, habria que
recurrir también a la realidad, como a algo imprevisible
Y €sperar que pasa con ella. Pero esperar qué, si precisa-
mente podria ser lo contrario; ellos, los campesinos
aymaras, esperan de nosotros otra cosa, Esperan su
sallda al mundo con sus propios medios, y no que noso-
tros los saquemos de su mundo.

Como vemos habria que evitar en la discusién sobre
el tema de la Cultura y la Tecnologia el exceso de con-
clencia. Guiza no sea totalmente consciente la soluctén
del problema, quizi sea lo imprevisible del hombre lo
que solucione la cosa. Y esto va a la cultura en general.
No podemos negarla porque st lo hiciéramos no tendria-
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mos al hombre. 4O es que habria que negar a éste tam-
bién?

Pero, ¢, qué pasaria st lo negamos? Pues se negaria lo
humano exteriormente pero quedaria lo esencial. Los
marxistas dirian que quedaria su necesidad de comer,
yo preflero decir su posibilidad de habitar, de tornar
habitable al mundo, de domiciliarse.

Por este lado terminamos en que ese requerimiento
de habitar es prioritario y que negando éste nos queda-
riamos con nada, algo ast como el fin de ia humanidad.

La cultura es entonces prioritaria a la tecnologia y no
existiria ésta sin cultura, lo cual ya nos lleva a otro pun-
to. Si todo lo referente a la tecnologia viene fundido a
una cultura, surgiria otra sospecha. St se discute sobre
tecniologia sin subordinaria a la cultura, se podria pen-
sar en una forma de imperialismo, porque la tecnologia
tal como la aceptariamos pertenece a otra culturay no a
la nuestra. Podria ser cultura rusa o cultura europea
liminal, como lo es la nortearnericana.

Hace poco Heldegger dijo lo siguiente sobre la tecno-
logia. Hace una distincién entre un pensar de célculo y
un pensar de meditacién, Destaca la importancia de la
asi llamada era atomica. El mundo entero se ha conver-
tido en un gran estanque en el cual en cualquier mo-
mentoy en cualquier lugar se puede liberar la energia, y
depende del hombre que ello se haga a favor o en contra
de €l. Pero dice estas frases que son significativas. Todo
lo referente a la tecnologia montada en la era atomica
implica objetos. La cuestién ha de estar en incorporar
€808 objetos a la vida cotidiana, pero de una manera tal
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de dejarlos simultdneamente afuera de ella. So6lo asi en
ese estado habremos de advertir el verdadero misterio
que trae consigo la tecnologia. Se trata de recuperar el
sentido del milagro de la ciencia y de los objetos nuevos,
pero como un misterio gque atin se nos permanece ocul-
to, como que estan ocultas en estos momentos las nue-
vas bases sobre las cuales se asentara el hombre del
futuro. ’
Pero claro esta que esto s6lo lo lograremos en tanto
sustituimos el pensar de calculo por el pensar de medi-
tacion. Dice él que el peligro de la tercera guerra mun-
dial a base de liberacion de energia atémica no es tan
grave como el hecho de que el hombre se quede sélo con
su pensar de calculo y pierda su pensar de meditacion,

y ya no logre ver el verdadero misterio inherenfe a la -

técnica y, por consiguiente, ya no le interese buscar el
nuevo suelo sobre el cual tendra que montar su existen-
cia. Y aqui viene lo mas importante, Qué es este pensar
de meditacion o el simple meditar, pues sin mas que un
pensar recordando, un pensar de esto que somos aqui y
ahora, en este pedazo de la patria y en este momento del
mundo, Son sus palabras textuales. Un pensar asi cues-

ta, porque exige ejercicio y artesania, y ademas seria un -

pensar que no sirve para la praxis pero que pudiera es-
bozar la posibilidad de la nueva base que nos sustente.
Hasta aqui Heildegger.

Ahora bien, no nos cabe el placer de pensar con esta
melancolia propia de un pensador veterano. Asi piensan
los que han creado la tecnologia como ente auténomo y
abstracto. En cierto modo aqui en América tendriamos

154

que postergar esta melancolia y revisar qué pasa con
nuestra cultura nacional. Se trata de descubrir nuestra,
propia ecologia cultural, pero no como un trabajo de sim-
ple investigacion socio-estadistica, porque esto siempre
trae detras alguna trasculturacién nefasta para nuestra
cultura, sino que es necesario recuperar nuestra mora-
lidad dormida para saber hacer frente en qué aspectos
una tecnologia montada en el hemisferio norte no supri-
miria culturalmente al hombre argentino. Y esto sélo lo
puede hacer una cultura nacional.

‘Lo que dijo Heidegger lo lei hace poco, Hace un afio yo
habia hecho una toma de campo fonomagnética de un
criollo jujefio. Me dijo lo mismo. No se oponia al desarro-
lio ni a la tecnologia, pero exigia la restauracion y el re-
conocimiento de un otro orden del existir, el mismo que
utiliza Heldegger cuando emplea la palabra meditacién
y la califica como hertzhaft, o sea de corazon, término
éste que, al fin de cuentas, también se dice en quechua.
El pensar va vinculado al tema de lo emocional. sY men-
cionar estos temas es Incurrlr desde el angulo del pen-
sar de célculo en una actitud realmente restdual e
involuntaria? Ustedes diran.

En este estilo de pensar de meditacion no puedo mas
que menclonar cosas iniitiles, como diria Heldegger. Pien-
s0 entonces que una cultura tlene en su esencia su ra-
z0n de ser en algo que es muy profundo, y que consiste
€N una estrategia para vivir, que un pueblo esgrime con
los signos de su cultura. Cultura es una politica para
vivir. Todo lo que se da en torno a la cultura, como ser la
costumbre, el ritual magico, la produccion literaria, in-
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cluso la tecnologia o la clencla tienen que responder a
esa estrategia para vivir aqui y ahora. Ahi rnio valen las
universalidades. Es el mundo de lo partfcular. No cum-
plir con esta estrategla para vivir de nuestro pueblo es
fomentar nuestra incoherencla naclonal y, por consi-
gulente impedir formas de vida entre nosotros. Por ese
lado, tan lejos de todo neopositivismo logico, es probable
que el campesino boliviano, o el santiaguerio acepten la
bomba hidraulica, Pero para lograr esto conviene adver-
tir, como dije al principio, que el problema no radica en
nuestra realidad, sino que radica en nuestros esquemas
de pensamiento. Creo sinceramente que Somos nosotros
los que tenemos que modificarnos, porque sélo asi la
realidad americana encontrard su justo cauce,

En resumen. No tlene sentido esgrimir la tecnologia
como utopia. Ella no es algo auténomo, sino que depen-
de de la cultura que la genera. Ahora bien, si cultura es
estrategla para vivir en un lugar y en un tiempo enton-
ces también es politica.

Pero una politica en este sentido, en un continente
como el nuestro no puede ser politica digitada, teenificada
como son las formulas a las que estamos acostumbra-
dos. Ha de ser politico en su sentido profundo como algo
que consiste en despertar un ethos, Y hacer esto s un
milagro. No se logra con las buenas razones de una bur-
guesia pensante. En América es cuestion quizi de cau-
dillos. No sé sl después de eso vendra la tecniglogia. Creo
que si, pero sera funcional al fin.
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CULTURA Y LENGUA

Creo que én América se plantea con la lingtistica un
problemsa que s¢ da en toda especialidad. Se diria que
una especialidad no dice todo lo que necesitamos saber
en América. Falta algo méas en el discurso cientifico. Toda
clencia estd constituida con un criterio de objetividad y
coherencia que no mella su estructura, pero, la cuestién
en America se refiere a la realidad misma, para la cual
aun no esta dada la clencia. 51 nos atenemos estricta-
mente a |a linglistica conoceriamos todo lo referente a
la estructura del aymara, pero todo lo que hace a su
destino como idtoma aborigen lo adivinariamos en el ni-
vel de o que se cree comunmente en circulos burgueses
y diagnosticariamos quiza su desaparicién paulatina, La
simple lingliistica no puede pronosticar una desapari-
cién. Debemos acudir ademés.a un criterto socioldgico,
histérico o antropoldgico para saber qué ocurre. Pero
tampoco éstos nos sirven. Por eso, seria conveniente acu-
dir a otro criterio quizé extracientifico como el de la poli-
tica. Se trate de gobernar mejor nuestra polis, y con ese
criterio no hacer un pronostico sobre la extincién del
aymard sino pensar lo aymara por dentro y llegar a la
conclusion de que quiza esa extineién no ocurra.
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Si decimos politica decimos liberacion. Y liberacion
de todo lo americano. Por eso hay que hacer preceder a
la especlalidad por una reflexion que sea filoséfica para
que lo politico tenga consistencia. Es posible que un cri-
terio filosofico que preceda a la consideracién lingtiistica
no vea en el futuro la extineidn despiadada de grupos
étnicos sino quiza su constitucién como miembros de
una comunidad organizada.

Pensemos s6lo que podemos aplicar a nosotros el mis-
mo criterio que nosotros aplicamos a los aymaras. Tal
como estan los factores de.poder en el mundo actual no
sabemos si a nosotros los latinoamericanos o a los his-
panohablantes nos pasara con el tiempo lo que se cree
que pasard con los aymaras.

Por eso el probiema es nuestro como latincamerica-
nos en la misma medida en que lo es de los aymaras
hablantes. Se trata de hacer preceder una considera-
cion cientifica por una consideracion politica, y ésta
vertebrada filoséficamente, gPor qué? Pues porque el
punto de vista filoséfico forzosamente tiene que entron-
car con esta voluntad de gobernar nuestra propia polis,
de salvarla a los efectos de que nuestra comunidad so-
breviva en el futuro.

Pero toda vision politica carece de sentido si no tene-

mos conciencia de una praxis concretamente delimita-
da. Y a su vez esta praxis debe surgir de una profundiza-
cién del hecho del lenguaje.

Por eso antes de hacer un trabajo linghistico, a nivel
clentifico, tendria que hacerse una ontologia del lengua-
je, es decir una reflexién filosdfica sobre el lenguaje mis-
mo.
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Se trata de ver a través del lenguaje qué pasa con el
hombre que lo habla. Ahi el problema trasciende lo cien-
tifico y abarca una totalidad. Toda actitud cientifica su-
pone un pensamiento de nosotros como sujeto frente a
una clencia sacada de un objeto que esta enfrente y en
el caso lingiiistico hay que recuperar la totalidad
existencial de ese objeto.

Por otra parte no sabemos st hemos logrado o no el
sujeto clentifico que pueda elaborar reaimente la ciencia
de un objeto, Ciencla es la delimitacién del objeto, su
descripcién y el descubrimiento de sus leyes. Luego vie-
ne una praxis de esa ciencia. La ciencia no es un ele-
mento Independiente de la praxis del existir mismo. Es
que las cosas se complican. No sabemos qué hacer con
la clencia lingtistica, porque como praxis de nuestro
existir nos lleva a un estado critico de nuestra constitu-
clon de sujetos clentificos. Es importante entonces to-
mar en cuenta nuestra duda sobre nosotros mismos como
sujetos clentificos, someter todo a una reflexién y hacer
esto aqui en América a los efectos de sacar toda la efi-
ctencia del conocimiento cientifico propiamente dicho.

Hagamos una reflexién que hiclera en algunos de mis
trabajos. La ciencia no es un descubrimiento de la hu-
manidad, es una creacién de Occidente y en tanto es
local exige su estructuracion. La ciencia como determi-
nacion de objetos como descubrimiento de leyes del uni-
verso, es un hallazgo de Occidente dentro de un proyec-
to politico del propio Occidente. Pero como todo hallaz-
g0, que por supuesto tiene toda la eficiencia del caso, se
realiza sobre una parte del universo, el de los objetos, el
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universo ontico, no el otro que no es 6ntico, o el que no
logra ser determinado. La ciencia es un quehacer como
diria Hartmann del patio de los objetos, y lo que no logra
ser convertido en objeto no puede ser objeto de ciencia.
No por nada deja para el transinteligible lo no determi-
nable.

Ciencla es exploracién del ente pero sobre la negactén
del ente. No es ente todo lo que se da en el universo. Lo
esericial del mundo es su dualidad dialéctica entre ser y
no ser. Esto empequenece a la clencla y agranda la nece-
sidad de que la lingiiistica debe ser sometida a una re-
flexion filoséfica.

Diria que la clencia renguea por su totalidad, Es una
totalldad lograda sobre la razon misma, pero no al mar-
gen de la razon. Hay clencia de cosas delimitadas, pero
no hay cfencia aun, de Ia totalidad. Por eso queda aiin a
la filosofia el descubrimiento de una racionalidad de la
totalidad. oY esto a qué conduce? Pues, st desde el 4n-
gulo de una clencta como la lingtiistica podemos encon-
trar una delimitacion del quehacer y, por consigutente,
el dlagnéstico de que el aymara desaparece, desde el
angulo de una totalidad filoséfica quizA encontremos lo
contrario, o si no, al menos otra salida, que es la que
buscamos.

¢Qué ocurre cuando alguien habla? Hay un estado de
animo. Hay una posibilidad de ser que tiene que ser
€xplicitada, y hay una articulaclén del sentido ya dada
antes de hablar. Es a lo que hace referencia superfictal-
mente Schaff cuando habla del aspecto soclal del len-
guaje.
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El habla se da en un clima existencial. Es lo que se
llamo¢ el co-encontrarse, el co-comprender y la articula-
cién de sentido que se da slempre ya antes del decir mis-
mo.

Esto lieva a otro aspecto. Lo que se dice es lo tético, lo
factual, el acontecimiento. Por ejemplo, “la mesa es ma-
rron”. Es un algo dicho, hace al contentdo del decir. Pero
esto no es decisivo, Lo dicho se da factualmente en un
horizonte de indeterminacién. Lo factual dicho se da
sobre la posibilidad de no ser asi, de no coinctdir, de no
ser verdadero en el sentido aristotélico. Esta dado en el
enunciado. pero podria no darse en la situaclén objeti-
va. Porque podria ser que la mesa no fuera marrén, que
fuera mas bien amarilla. Lo factual responde en general
a lo que el grupo estd acostumbrado a declr, y no a lo
gue se da.

Pero veamos, qué se dice realmente aparte de “1a mesa
es marrdn”. He aqui el problema. Se dice mas o se dice
nada més que esta referencia o seflalacién de una mesa
marron.

Pero lo factual asi entendido es el problema de un
area, En realidad sélo en ciencla se acostumbra emitir
proposiciones que realmente ¢oinciden con una situa-
cidn objetiva. Todas las especulaciones de Carnap apun-
tan a clarificar qué es lo que ocurre con el juicio centifi-
co. Pero por supuesto eso no tiene nada que ver con la
linghistica misma, ni menos con una ontologia del len-
guaje, ya que ocupa s0lo un aspecto del problema.

Cotidianamente se dice mucho mas que el contenido
de una proposicton y que no hace a la realidad factual
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sino al hablante mismo. JQué mas es €50, si ademas no
coincide con la realidad? Aqui nos sirve lo que Heidegger
expone sobre la habladuria. En el hablar cotidiano el
habla se habla a si mismo y por eso flota existencial-
mente en €l alre, No tiene fondo de verdad. Decir la mesa
es marrén no interesa totalmente. Pero por qué se dice.
Sera porque en el decir del habla se dice mas gue su
contenido que hace a la existencia de los hablantes.

Va en esto una ampliacion del concepto de verdad.
Una verdad dijimos es la coincidencia de lo expuesto del
contenido con la situacion objetiva, en el sentido
aristotélico. Pero éste es un episodio de la verdad en ge-
neral que hace al ser mismo del existente. Verdad en
realidad es el ser de este existente que trasciende la ver-
dad menor de la coincidencia con la realidad. St digo
tengo hambre digo algo factual.

S{ preguntamos qué pasa con la circunstancia del
hambre en nuestra cultura eso esta respondidoe por to-
das las doctrinas sociales. Pero en el caso del indigena
esta contestada de otra manera, El hambre en el caso de
los mayas esta resuelta magicamente con el mito de los
hombres de maiz. Ahi hay una respuesta que mal que

nos pese la tenemos que tomar en cuenta. La entende- |

mos s6lo en tanto tomamos la totalidad de lo que real-
mente se quiere decir. JEsto es realmente disimil? El
hambre que se resuelve entre los mayas y entre noso-
tros comiendo, en un orden simbélico tiene respuestas
diferentes, sociales en un caso y miticas en el otro. Es
ese algo mas que hace al ser del hablante. El decir supo-
ne un discurso. Pero el existente vive sobre la indetermi-
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nacion de un universo que se le escapa, su discurso se
anula con lo conirario, el antidiscurso. El antidiscurso
de “la mesa es marrén” es la posibilidad de que no sea
marrdn. Esta contradiccion supone mucho mas de ella
misma. Diriamos que existencialmente hablamos sobre
una oposicion entre lo dicho y lo no dicho y que hace a
una dicotomia existencial. El antidiscurso niega lo di-
cho, mejor dicho es lo opuesto, que invalida la posibili-
dad de que lo dicho sea todo lo que haya que decir. Es el
secreto de la habladuria. Por eso en el hablar constante,
el habla termina hablandose a si mismo y por eso asoma
el sin fondo del habla, o sea-asoma la necesidad de un
fondo donde recién se manifiesta lo que se quiso decir.

La oposicién discurso antidiscurso tiene sus grados.
Hay un area decisional, en el sentido de adoptar una
decisidn, como ser cuando se dice *dame el pan”. Supo-
ne una referencia de que hay un pan y que se apunta al
cumplimiento de una accién. El otro extremo es aquél
en que se da ia habladuria misma, donde el decir no
agota lo dicho. Es el caso del relato de mitos. Es corrien-
te que se diga que un indigena cuenta un mito de acuer-
do con variantes y que éstas, aun contradictorias, no
molestan al relator. El mito mismo es relatado en total
inmersion de totalidad, donde puede contradecirse Lo
dicho mismo. Es que el habla se habla a si mismo, pero
flota en una articulaciéon de sentido que trasciende a lo
que se esta diciendo, como dentro de un marco de tota-
lidad.

Pero veamos un punto importante: squé es lo que se
dice al fin de cuentas? Lo que realmente se dice en el
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habla implica evidertemente la incitacién a una respues-
ta que trasciende lo dicho mismo. Y esa respuesta esta
dada desde siempre. El hablante requiere una respuesta
mayor que tiene que ser total pero que parte de lo ya
dado. Esa totalidad ya esta dada en el hablante mismeo.
Desde el punto de vista psicologico estd en un reiterado
“ya s€”, en un campo sociologico esti la referencia a lo

pensadoy acumulado por una comunidad, y en un campo

filosofico delimita el ser del existente condicionado his-
toricamente.

Desde el angulo psicoldgico podriamos agregar el tema
de la emocionalidad, pero en el sentido de lo energético,
que tiene su delimitacién en lo estereotipado y
arquetipico. En este sentido el habla en si misma apun-
ta a una respuesta que es lo habitual o arquetipico.

Me llam¢ la atencion en el trato con los brujos aymaras
0 yatiris el término waliquiwa con que suelen acompa-
far constantemente su quehacer. Ante el hecho factico
de la echada de coca, ese “estar blen" se reflere a algo
mas profundo que hace referencia a una totalidad, un
equivalente que se refiere al estar del ser del existente y
no a la cosa, o sea a la coca. Lo que esta bten apunta a
un estado, a la costumbre, a lo establecido. Refiere al
bien respaldado por la habitualidad y esto a un modo de
estar en el mundo, como domicilio. Waliquiwa implica
entonces decir que seguimos estando domiciliados en el
mundo, en el domo o casa en la cual nos cobljamos,
donde conseguimos el amparo.

Hay en el proceso del habla, entonces, un referente
que diria est4 antes del acontecimiento. Se refiere hacla
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atras, hacia el trasfondo que condiciona el existente, eso
mismo que “es costumbre” cuyo significado es el habitar
en el mundo. Las cosas en este sentido integran un am-
plio campo méntico, ante el cual se pregunta, pero cuya
respuesta esta detras del interrogador, en el puro estar,
muy al margen de ser,

Es una forma peculiar de ser. Este ser esta condicio-
nado por todo aquello de como se viene estando. Esta es
la variante filoséfica cuando se analiza la existencia del
aborigen americano.

Todas las especulaciones occidentales sobre el len-
guaje como casa del ser resultan inoperantes en el cam-
po americano. Porque se trata del ser recuperado desde
el habitar concreto, y este habitar recobrado en lo este-
reotipado o arquetipico. Es como si se disolviese 1a de-
terminacion del decir en algo opuesto, pero que es una
determinacion en otro orden, el de la simple costumbre,
o sea el horizonte simbdlico que estd ya desde siempre, y
a través del-cual yo puedo ser, y sin el cual no puede
pretender mi universalidad. Es, en suma, ese lugar don-
de se da lo que se suele llamar cultura. La cultura en-
cuadra el horizonte simbdlico.y éste es el fundamento
del exdstir mismo.

Si hiciese lo contrario y tomara en lingistica la pala-
bra como fundamento, no haria mas que trabajar con
un residuo de un proceso total. El lenguaje no es com-
prensible sino desde el habla, éste a su vez desde el en-
contrarse o animo, y la posibilidad de ser que se encua-
dra en el habla, y en el horizonte simbélico donde se
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articula el sentido. En todo esto la palabra se incrusta
como un simple sintoma, pero no mas que esto,

A partir de aqui recién se comprende al indigena, y
quiza a nosotros mismos en América. Es 1o que en un
trabajo mio titulado “El Pensamiento Indigena y Popular
en América” me llevo a tomar en cuenta el pensamiento
de Stern. No entendemos lo americano si no considera-
mos, junto con las sallencias de la personalidad, o sea la
palabra, las correspondientes entrancias, o sea ¢} este-
reotipo del horizonte simbélico del hablante.

Esto nos lleva a ampliar el concepto de conciencia,
por ejemplo. Se trabaja, en general, con el concepto de
conclencia clentifica, que se pone comeo sujeto frente al
objeto. Pero el real funcionamiento de la conciencia im-
plica también su apertura mitica. La conciencia mitica
seriz la conciencla en su totalidad, segtn lo cual la con-
ciencia cientifica constituiria sélo un aspecto.

Si asi fuera todo lo simbélico, y en especial el horizon-
te simbolico a que hice referencia, adquiriria una mayor
importancia. El. simbolo, como dice Sebag, respecto al
mito, no solo da que pensar sino gue también da que

S€T, en cuanio provee de totalidad, si se quiere emocio-

nal, y también arquetipica, a la conclencia.

El simbolo se sttiia entre 1a reificacién y la determina-
cion emocional. Es un complejo en clerto modo cosificado,
que participa de la cosa y de todo lo que no es cosa,
llevando en si una respuesta profunda que hace a la
existencia del sujeto. Se da entre el comportamiento ttil
y el in-util o emocional, o sea entre la amanualidad yla
no amanualidad de Heidegger,
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Tiene adernas una referencia a lo sagrado en el caso
del indigena que, en el caso del hombre moderno seria lo
que decimos en filosofia Ia referencia al ser del existente,
Totaliza el habitar, constituye ademas, a modo de sim-
ple promesa, el domicilio, y da en un sentido tautegorico
y no alegorico una plenitud existencial.

(Quizas cabe destacar en la constitucion del simbolo
los operadores seminales. Serian éstos muy parecidos a
los operadores totémicos de Lévi-Strauss. Los operado-
res seminales son cargas simboélicas que orlentan la ar-
ticulacién del sentido del habla. No clasifican como los
operadores totémicos sino-que distribuyen el sentido.
Mejor dicho cargan de sentido el quehacer en tanto res-
ponden a la pregunta abierta por ¢l habla mismo. Dicen
lo que el habla no logra concretar.

Como vemos una ontologia del lenguaje nos lleva for-
zosamente a una pregunta totalizante del existir mismo.
Por eso me parecid importante la averignacion del hori-
zonte simbolico del indigena a través del habla para ver
en dénde realmente estan los resortes que fundamentan
su cultura.

De todo lo dicho podemos sacar algunas conclusio-
nes. Por ejemplo, advertimos las dificultades con que tro-
pezamos en la alfabetizacion. Alfabetizar supone la
fijacién del habla a nivel visual, En cierto modo se reifica
el discurso y por consiguiente implica el ingreso del in-
digena a una socledad contractual, frente a la cual un
aspecto de su pensar se concreta en cosa escrita. Y como
esta cosa escrita es la valedera, junto con la alfabetiza-
cién se da la fijacion y la uniformizacion de sentido. En
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suma se instala un logos convencional que nada tiene
que ver con el logos no escrito que encierra el sentido del
existir del Indigena. Se niega entonices con la alfabeti-
zacién la posibilidad del mecanismo del antidiscurso,
porque se alfabetiza un aspecto del existir. Es postble
que esto se remedie en tanto la alfabetizaciéon va acom-
panada de algo asi como un poetizar a partir del alfabeto
mismo. Lo poético, o sea la poiesis, 0 sea la creacion,
podria reactualizar el horizonte simbolico del indigena,
y por consigulente reintegrar la totalidad de su existir.
Pero claro estd que si hacemos asi la alfabetizaclén se
hace con un signo contrario a los intereses de nuestra
cultura de sectores medios, lo cual me parece inevitable.

Si no se hiciera asiy se dejara la alfabetizacién puray
simple en primer plano, se destruiria el horizonte sim-
bélico, o sea se suprimirian las raices culturales del
alfabetizado por lo cual éste perderia como existente su
domicilic en el mundo. Seria interesante hacer una co-
rrelacidn estadistica entre el alcoholismo y la alfabetiza-
clén. yNo estaremos incorporando a nuestra soctedad
hombres que fueron disminuidos una vez desarraigados
de su cultura? No quiero decir con esto que la alfabeti-
zaclon no debe ocurrlr, sino gue es importante encararla
desde otro angulo. Sélo asi la alfabetizacién habra de
tomar nuevos rumbos. La inclusion de la poiesis o la
movilizacion cultural o ia revitalizacion del horizonte sim-
bélico puede dar mucho mds gue una mecédnica alfabe-
tizacidn,

Pensemos s6lo que nuestra cultura occtdental no esta
constituida tampoco por sujetos frios que son alfabetos
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ni que obren exclusivamente tomando la escritura como
cosa. También nosotros tendemos sobre la escritura
nuestro propio horizonte simbélico a través de nuestro
propio antidiscurso, de tal modo que de muy poco vale
en realidad un libro escrito, pero si vale en mayor medi-
da las respuestas implicitas que el libro desprende des-
de su seno, Diria que también nosotros tenemos implici-
ta una serie de coordenadas invisibles que hacen real-
mente a la eflclencia existencial de la escritura.
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LA CULTURA COMO ENTIDAD

El concepto de cultura comprende una totalidad. Todo
es cultura en el sentido de que el individuo no termina
con su piel, sino que se prolonga en sus costumbres, en
Sus instituciones, en sus utensilios, *Cultura es una
entidad vital” dice Spranger con referencia a Frobenius,
La cultura tiene para Spranger sentido biolégico. En-
tendemos esto como que elia constituye una
complementacién orgénica para el individuo. La apari-
cidn del tenedor, no es sélo la de un utensilio, como diria
algtn adepto positivista de Gordon Childe, sino que ade-
mas es la consecuencia de “un modo de ser” que se con-
creta como tenedor. En otra cultura, como la china, ese
modo de ser se da como palillo. Entonces los palillos y el
tenedor, ademas de ser utensilios son dos modos dife-
rentes de ser.

A su vez, el modo de ser de una cultura no se com-
prende totalmente a nivel consciente. La totalidad de la
cultura abarca un margen de trracionalidad del modo de
SET, Ya que es “porque si”, porque seguramente “mis pa-
dres fueron asi’ o, como dicen los campesinos de Bolivia,
porque "es costumbre”. Se trata de lo opuesto a ser, 0
sea de un “estar aqui” o como dice Canal Feijoo, “sélo
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hay seres-estado”. De modo que la cultura implica por
una parte la busqueda de sery por la otra la resignacion
a estar. -

Lo mismo dice Spranger, pero con otras palabras:
“Toda cultura arraiga en el seno de la naturaleza y en el
complejo vital condicionado por ella”. Hace ademés una
referencia directa al concepto de suelo como base de una
cultura. Pero también Husserl seftala el mismo aspecto,
Incluso para la clencia, no sélo cuando enuncia su idea
de un mundo vital o de la vida en el cual se dan las
condiciones para una clencta, sino también en el famoso
lapsus que comete en dos obras suyas. Me reflero a cuan-
do en sus “Investigaciones logicas” identifica al yo con la
unidad de la conciencia, y cuando posteriormente recti-
fica esto para retornar a la idea de un yo puro. En reali-
dad distingue entre un yo y un mi psicolégico. O sea
entre un aspecto activo y definitorio de la psique y otro
pasivo y receptivo. Es como si dijera, trasladando esto a
nuestro problema de la cultura, que por una parte so-
mos conscientes de lo que culturalmente ocurre y por Ia
otra vivimos, a nivel de un mi pasivo, toda una serie de
pautas a nivel pre-consciente.

Cultura supone entonces un suelo en el que obliga-
damente se habfia. Y habitar un lugar significa que no
se puede ser indiferente ante lo que aqui ocurre,

Entonces la consistencia de mi vida no radica s6lo en
la parte de mi entidad que emerge del suelo, y que se
interna en lo “universal”, sino necesariamente también
en lo que esta sumergido en el suelo. Uno es el ser de mi
consistencia, y ¢l otro el estar de ella, ¢Y cual de los dos
seria prioritario, el estar emergido o sumergido? Si afir-
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mo que lo es el primero serd porque fugo de la realidad,
y sl aflrmo lo segundo serd porque la tolero pasivamen-
te. El problema cultural propiamente dicho consistira
en conciliar los dos aspectos, encontrar el simbolo que
retna los cpuestos.

Es natural pensar que los objetos culturales no vie-
nen de la nada. Spranger hace claramente la distincién
entre el espiritu subjetivo, que considera como un “com-
plejo de acciones y sentidos que se da en el juego de los
sujetos capaces de vivir o de crear un sentido”, y el espi-
ritu ohjetivo que comprende “los elementos del medio am-
biente (comportadores significativos) *. Ambos a su vez
constituyen “un compiejo vital unico sustentado en dos
polos”. De modo que para comprender una cultura es
necesario el sujeto que ve el sentido como también el
que lo crea.

El sujeto cultural que crea sentido excluye por su-
puesto al sujeto blografico, lo toma como potencialidad.
No es Hernandez como perlodista o como politice, sino
como un simple gestor del poema. Por este lado un ana-
lisis asi de la cultura plerde la imponencla académica de
la cultura argentina, para recobrar la movilidad de ésta
en el tlempo, y por consiguiente el esbozo de su posibili-
dad hacia el futuro.

Con el término gestar se hace referencia a un proceso
en movimiento y el gestor, de ese modo, sélo menciona
la accidn y no el sujeto o individuo. No interesa entonces
el individuo llamado Hernandez que escribe un libro lla-
mado Martin Rerro, Ambos sélo hacen referencia a las
circunstancias de un fenémeno cultural, y no a la indole
especial de la cultura nacional. Esta se da por encima
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de autores y de libros, pudo concretarse en el Martin
Fierro, 0 quizd no se dio nunca. Podria entonces ser puro
proyecto, y darse alguna vez en el futurc,

Para entender esto, es preciso aceptar que el sentido
de una obra no se agota con el autor, sino con el pueblo
que la absorbe. Autor y obra son las dos dimensiones
que mas s¢ analizan, pero el sentido que tiene una cul-
tura se da en una tercera dimensién del fenémeno lite-
rario. El pueblo como tercera dimensién es el que agota
el fenémeno cultural. St en el caso del Martin Fierro, el
gaucho compraba el libro en la pulperia junto con la
yerba y el aziicar, es porgue €l poema tenia una signifi-
cacion especial. Esta, por su parte, ha de ser diferente a
1a que el autor ha puesto en la obra. El autor quiso ha-
cer una critica a un ministro pero al pueblo poco o nada
le interesaba esto. Seguramente veia en 1a obra otra cosa,
de la cual poco se ha hablado.

Esta tercera dimensi6n le conflere al fendmeno cultu-
ral su exacto sentido. La cultura no vale porque la erean
los individuos, o porque haya obras, sino porque la ab-
sorbe la comunidad, en tanto &sta ve en aquélla una
especial significacion. Es lo que quiso decir Spranger con
la mencion del sujeto que vive el sentido. Y aquel no
puede ser ofro que el pueblo, -

Al tomar en cuenta una tercera dimension del con-
cepto de cultura, y ampliarlo en un area mayor de com-
prension entramos en ese limite donde cultura se roza
con algunas ¢lencias. Y la economia seria una de ellas,
quiza la de mayor preocupacion en el estilo de pensar
nuestro.

La separacién entre economia y cultura se debe mas
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bien a un criterio metodolégico que proplamente cienti-
fico. Se dice que ambas funcionan de distinta manera de
tal modo que la ciencia es susceptible de concretarse en
leyes de tipo matematico, cosa que no ocurre con la cul-
tura. Pero éste es un prejuicio del siglo pasado cuando
se pensaba que no podia haber ciencia sino era de acuer-
do con el modelo renacentista de la mecanica universal
proveniente de la fisiconatematica. _

Por ofra parte, la cultura en la misma época era con-
siderada como resultante de un éxtasis de los creado-
res, o de la actividad pedagdgica de los educadores. Ya
vimos que la cultura implica mucho mas, de tal modo
que no puede encerrarse en sus resultantes sino que
debe ser tomada en cuenta a partir de sus raices, en
surna, los gestores populares de la misma. La manera
de robar, o de sonarse las narices entra también en la
cultura,

En esta dimension lo cultural es basico y lo economi-
co constituye entonces un aspecto de aquél. Y esta im-
bricacién se comprende mejor cuando se toma €n cuen-
ta cual es en suma la base misma de la cultura. Se dice
que la economia surge de la indigencia, lo cual es clerto.
Esta indigencia se debe a la escasez o ausencia de ali-

mentos. Pero por debajo de la cultura yace también la -

indigencia, pero en un grade méas amplio que lo econd-
mico. Que nosotros veamos como prioritario la indigen-
cia de comer es simplemente resultante de nuestra cul-
tura occidental, donde el no comer esta condicionado
por los hombres en gran medida.

Pero visto el fenomeno de la cultura a las luces de la
fenomenologia, se advierte que aquélla tiene razén de
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ser porque cubre la Indigencia original de carecer de sig-
nos para habitar en el mundo. El sentido profundo de la
cultura esta en que ésta puebla de signos y simbolos el
mundo. Y que este poblamiento es para lograr un domi-
cilio en ¢l mundo a los efectos de no estar demasiado
desnudo y desvalido en él..

Desde este punto de vista la Indigencia de no comer
constituye un episodio menor. Y diré por qué. En las
culturas que no son occidentales no prima la obsesion
de comer como mas bien la posibilidad de brindar un
instrumental magico para modificar el rumbo de las fuer-
zas naturales y lograr de esta manera el alilmento, Este
esta condiclonado por fuerzas que trascienden al hom-
bre. Por eso en toda cultura siempre se da una estrate-
gia minima para lograr ¢l alimento.

Por eso0, que nosotros creamos que el hambre es prio-
ritario sobre la cultura, no es mas gue una corsecuen-
cia de nuestra propia cultura occidental. Porque la prueba
esta que cuando esta prioridad se quiere transferir a otra
cultura fracasamos. Es la razon por la cual el marxismo
no puede tener sino una vigencia muy superficial en los
pueblos de otras areas culturales. Por eso tampoco hay
en Ameérica un marxismo ortodoxo sino pequefas gen-
tes que creen estar en el secreto del hambre pero que no
logran transmitirio cuando la ocasién lo requiere.

La cultura entonces surge de una indigencia del exis-
tir mismo, en tanto requiere una forma de encontrar sen-
tido en el existir. La indigencia de no comer constituye
una indigencia menor, que en todo caso se encuadra
dentro de la indigencia mayor de estar existiendo. No
por darle prioridad a la alimentacién habremos de resol-
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ver los problemas del mundo. Pero s; habremos de resol-
verlo, si tomamos en cuenta el condicionarniento cultu-
ral que implica el hecho de comer, A nivel etnolégico se
prueba que el problema no ¢s el de comer, sing el de
recobrar la dignidad del comer. Y este es el problema de
nuestra rea sudamericana,

La dignidad se enreda en Ia ética de una cultura. Y
para conocer esa ética habra que recuperar las pautas
0, mejor, tomar conciencia de lag pautas culturales de
€sa cultura, Y hacer esto siempre con el cuidado de que
1O S€ resquebraje la coherencia cultural en g cual se
mantiene el necesitado. St no se hace ast se corre €l ries-
£0 paraddjico de que se destruye una cultura, o sea se
comete un etnocidio por el hecho de dar de comer.

Pero esto conduce ademas a otro problema. St como
en el caso argenting, el desarrollo tecnoldgico es relati-
vamente alto, sen qué condiciones hay que dar de co-
mer, sin lesionar la dignidad del necesitado?

Una fuente de trabajo es slempre una fuente de
trasculturacion, y por Io tanto una forma sutll de des-
truir voluntades culturales de 1a masa que ufilizara di-
cha fuente para su sobrevivencia. Es posible por este
motive que el futuro argenting se construya mediante
ura febril tecnificacién pero montado sobre una pobla-
cldén cuya voluntad ética ests neutralizada por la necesi-
dad imperlosa de alimentarse,

Es indudable entonces que el problema no es exclust-
vamente de la masa que se trascultura, sino de élite cjue
esgrime en nombre de una nacién la tecnificacién y la
creacton de fuentes de trabajo. El problema consiste en
saber con qué eticidad se est tecnificando. En este punto
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se plantea el otro problema de la cultura nacional, o mejor
de la cultura que condiclona ese mejoramiento tecnold-
gico. Pero, ¢puede hablarse de cultura a nivel nacional o
en el sentido de publico y colectivo, cuando los mecanis-
mos que estan creando esa salida asi llamada moderna
no responde sino a simples criterios de utilidad, de ren-
dimiento econémico (y aqui si una economia divorciada
de toda etictdad cultural} no sélo nacionales y privados
sino también de intereses extrafios a nuestro ambito?
¢Se puede destruir la eticidad propia de un pueblo, para
crear una soctedad sin ética?

Esto ya deriva en uno de los defectos mayores del es-
tilo de pensar occtdental al que estamos acostumbrados
aqui en esta zona liminal de occtdente que, al fin y al
cabo, es Argentina. Esto va al problema de una cultura
para colonias que importamos jurito con las maquinarias.

Y llegamos al Gltimo problema de corte evidentemen-
te politico: sen manos de quiénes tendria que estar la
tecnificactén del pais? Porque si' la generacion de la Or-
ganizacion Nactonal convirtié al pais en una empresa
agropecuaria, ahora corremos el riesgo de convertirla en
una empresa tecnoldgica.

Cormo vemos, el problema de la cultura nos ¢conduce
al problema politico, pero con la ventafa de que podemos
prever el estllo de politica que no puede ser sino en la
linea de lo “nuestro”, asi dicho entre comillas, que porlo
tanto no conocemos totalmente atin, Estamos otra vez
ante el problema de la cultura nacional.

Tomado el problema de la cultura desde el suelo ha-
cla arriba, y no como se suele hacer, desde arriba hacia
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el suelo, veamos ¢omo se entiende a las luces de una
filosofia de la existencia al artista y al autor.

Ante todo no se puede hablar en este punto de artis-
tas o de escritores, Hacer esto seria incurrir en lo que
Guerrero califica como “chismografia pequefo-burgue-
sa”. Lo que se sabe de estética a nivel cotidiano, es un
poco la estética como teoria de 1o bello, que esta absolu-
tamente perimida. Es preferible ver la estética desde el
angulo operatorio, o sea de hacer la obra, en el sentido
etimoldgico de “operar”.

En estética operatoria s¢ considera que el autor de la
obra es simpiemente un ente que se “entona’, 0 sea que
se pone a tono con cierto significado de la totalidad que
lo inspira. Esto lo lleva a tratar la materia ya sea la sen-
sible como en las aries plasticas, o las palabras como €n

el caso de la literatura. una vez instalado ese sentido a

nivel sensible u oral, el ente creador vegeta junto a su
obra como uno de los tantos residuos no plasmados por
el proceso operativo. El creador no es mis que el vehicu-
lo de una totalidad que exige su cristalizacion o puesta
en obra. Goethe no es entonces el autor, sino el media-
dor en la instalacién de un sentimiento de totalidad que
se instala a nivel palabra en el Fausto. A su vez los
contempladores de la obra reconocen una totalidad que
en el fondo habian estado requiriendo. El juego del arte
es mds un juego colectivo que individual. Y es mas.

El buen gaucho que compraba el Martin Fierro en la
pulperia, estaba en realidad requiriendo la totalidad de
sentido de lo gauchesco encerrado en el poema, pero €1
una dimensién que trascendia lo gauchesco mismo y
abarcaba al hombre en general. Es como si el gaucho
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dijera: “No obstante ser yo un gaucho, este poema me
concreta el destino como hombre, me dice en qué di-
mensién soy también totalmente humano, y en qué me-
dida necesito 1o gauchesco para ser humano”. Es, al fin
de cuentas, Io que también diria el aleman comtn cuan-
do leia al Fausto. Recobraba con un simbolo local su
humanidad. ‘

Cuando Heidegger se refiere al cuadro de los zapatos
de Van Gogh, hace notar que en el mismo sé daba la
totalidad, el sentido del vivir aldeano, a nivel obra. O, lo
que es lo mismo, sale a relucir la desnudez del ser aldea-
no, la verdad universal de ser aldeano. Y esto Gnicamen-
te con meros zapatos que pertenecen al horizonte simbo-
lico de la vida aldeana pero que adquieren con el cuadro
una dimension universal.

Entonces no son los autores, ni los escritores, ni los
artistas, los que crean las cosas llamadas obras como
individuos, sino que las crean en tanto pierden su indi-
vidualidad biografica, y asumen el papel de una simple
gestacion cultural. Se es escritor 0 artista sélo porque
primordialmente se es un gestor cultural, sin biografia,
como simple elemento catalizador de lo que los contem-
pladores requieren. En tanto se €s catalizador, se o es
en el sentido que todos requieren, 0 sea que Como gestor
se es siempre popular, pero este término fomado en su
acepcion latina, como dice el diccionarlo, "populus”: “to-
dos los habitantes del estado o la ciudad”.

El gestor cultural no es totalmente un personaje, sino
mas bien la formula en la cual se encuadra el autentico
creador, y que por eso da el sentido exacto de lo que
pasa en general con la creacion. Un ¢reador no es mas
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que un destor del sentido dentro de un horizonte simbé- -

lico local, enuna dimensién que afecta a todos, 0 sea que
es popular en tanto corresponde al requerimiento impli-
cito de todos los “habitantes”,

La gestién aparece cuando se toma en cuenta el pro-
blema, existencial que subyace a la cultura. La vida es
proyeccion que me alienta enfrentar un futuro, en cierto
modo es adivinar el futuro. Y no veria concretado el fu-
turo si no hubiera un horizonte de simbolos que facili-
tan mi proyecto. La cultura cumple entonces con la fun-
cidn existencial de concretar mis proyectos, me hace ver
el horizonte donde instalo mi existencia. Con ese hori-
zonte simbdlico concreto creo un mundo habitual, sin el
cual no podria sostener mi existencia. No sabria como
vivir si no hublera costumbres que son también mias, si
no hablaramos los mismos giros que yo también utilizo,
s1 no pensaramos de nuestros proyectos de una manera
similar, como se acostumbra.

Cultura se concreta entonces al universo simbélico
eén que habito. Pero este mismo universo tiene que estar
Jerarquizado e institucionalizado. Las instituciones sir-
ven para mantener los modelos que mi cultura requiere.
La iglesia, el estado, la ensefianza, son los que adminis-
tran los modelos estables. A su vez, estos modelos tie-
nen que ser sentidos como proplos, generados por la
propia cultura. En este sentido un modelo cultural no es
mas que la visualizacién o conclentizacion de un modo
de ser.
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FILOSOFIA DEL TRABAJO DE CAMPO

El problema de Ameérica en materia de fllosofia es sa-
ber quién es €l sujeto del filosofar, Evidentemente el dis-
curso filoséfleo tiene un solo sujetoy éste sera un sujeto
cultural. Mejor dicho, la filosofia es el discurso de una
cultura que encuentra su sujeto.

Aqui cabe una aclaracién sobre la optica desde la cual
se encara la cultura, Cultura no es una entidad estatica
u objetiva, como se la plantea, por ejemplo, en antropo-
logia cultural, sino que es algo disponible, y que existe
anicamente en cuanto un sujeto la utiliza. Cultura es
sobre todo decision.

Por ejemplo, una cultura naclonal nunca podra ser
vista como objeto, ya que dificilmente existe de esta ma-
nera. La cultura nacional esta en el gesto y en la deci-
sién de manifestarnos. Todo gesto es cultural, desde el
insulto hasta el saludo. Y en este sentido también escri-
bir un libro entra en lo gestual. Detras esta la decision
cultural, por la cual la cultura se constituye.
~ Por este motivo en todo grupo hay cultura, incluso en
una villa marginada. Todo lo gestual mantiene una co-
herencia que hace a la cultura del grupo. A su vez la
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cultura le sirve al grupo para diferenciarse del resto,

encierra la voluntad de ser del grupo, o sea es el factor
primordial de una propuesta de liberacién.

Por su parte, la decisién cultural tiene sus limites.
Uno inferlor, que seria el suelo o habitat, y el otro supe-
rior, o sea el horizonte simbolico, Entre ambos limites el
sujeto cultural logra su totalizaclén en tanto integra con
su decision a los mismos. La oveja que se sacrifica en el
altiplanc es un acto cultural, por el cual el sujeto logra
una totalizaclén en cuanto integra el suelo de su habitat
con el horizonte simbélico.

Considero entonces que el sujeto se totaliza con el
gesto cultural y efectiviza asi su cultura. Cada cultura
tiene su sujeto, y uno mismo se torna sujeto de esa cul-
tura en tanto utiliza el gesto. Aunque se trate de uno
mismo, siempre hay un solo sujeto y una sola cultura.

Pero en Latinoamérica no somos el sujeto de la cultu-
ra, sino solo sujetos pensantes. Sentimos que el sujeto
cultural es otro, y ese otro presiona, Eso se advierte en
los vaivenes histéricos o en la politica. El peronismo surge
como una presion del sujeto cultural latinoamericano
sobre nosotros, los sujetos pensantes,

Y la situacion se da asi en filosofia: no obstante ser
nosotros los sujetos pensantes, la presion del otro hace
que no podamos asumir el sujeto cultural, y por consi-
guiente no logramos hacer filosofia, Como fllosofia es el
discurso cultural que encuentra su syjeto, aun cuando
seamos sujetos pensantes no logramos hacer fllosofia,
porque el sujeto es el otro, el que nos presfona, que es en
suma el verdadero sujeto cultural de Latinoamérica.

184

Por eso, cuando asurnimos el pensamiento para filo-
sofar, sentimos la presiéon de lo popular, ¢ sea nuestra
impopularidad interior. No se trata de la impopularidad
consistente en no ser conaocldos por el pueblo, sino enlo
que sentimos aun cuando €l pueblo nos conoce. El pue-
blo denuncia la liminalidad de nuestro pensamiento.

Pero esto ocurre asi porque con la presion del otro,
que ahora llamamos pueblo, se pone al descubierto que
no somes sujetos culturales, y que cuando lo somos es
porque asumimos una cultura que no es la nuestra, una
cultura por la cual habiamos optade creyendo en su
universalidad.

Somos entonces paraddjicamente sujetos sin cultura,
aun cuando 1a practiquernes. El otro, o sea el pueblo, se
encarga de vaciar el concepto de cultura, lo convierte en
una ausencla de algo que no logramos determinar, Su-
frimos, en ese sentido, una disponibilidad cultural. Por
es0 nosotros, en tanto sujetos culturales, podemos adop-
tar cualquier cultura, iricluso la oriental. Por eso tam-
blén nos desintegramos en un sin fin de teorias. Por eso
podemos tener en lo politico diversas posiciones. Inclu-
80 esta disponibilidad cultural 1a confundimos con la
libertad de pensar. Nos consideramos libres, pero nos
damos cuenta de nuestra mutilacién, somos sujetos
culturalmente truncos, no efectivizados'. -

Y eso ocurre porque Occidente crea el objeto y ade-
mas la determinacion de lo objetual, o sea la clencia. El

!La falta de efectivizacién cultural se advierte en la ausencia de
valores proplos.
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pensamiento occidental gira en torno al qué, como lo
ontico. Mejor dicho, lo éntico y lo objetual representan
la originalldad de Occidente como cultura?.

Ahora bien, nosotros recibimos el objeto, los productos
definidos de Occidente, pero no la totalidad de la cultura
occidental, o sea eso que hace a la autenticidad de una
cultura, su suelo y su horizonte simbélico. Detras del
pensamiento critico de una antropologia de la finitud al
modo de Foucault, o de una asi llamada decadencia de
Occidente segun Spengler, siempre est4 la totalidad del
sujeto cultural que completa su autenticidad, de tal modo
que se permite jugar a la crisis sin creer en ella. Noso-
tros, en cambio, rectbimos la crisis convertida en cosa
sin la posibilidad del juego.

Pero lo objetual, ya se trate de una maquina, ¢ de un
libro, o de una idea econdémica —todo esto que no es
mas que el residuo que Occidente segrega de su deci-
sidn cultural—, se traslada a nosotros, se incorpora in-
cluso como sociedad de consumo pero con una desven-
taja, no se logra importar el sujeto que asume la deci-
sion cultural en Occldente. Leemos asi cosas de Francia

2 Véase mi .libro “Ameérica Profunda”, Ed. Hachette, Especialmen-

te el capitulo titulado “Los objetos”. Digo en la pagina 129: *“Todo lo

que s¢ fue creando [en Occldente), correspondia a un solo aspecto de
la vida humana, aquél que se desempefiaba en la ciudad y por eso la
cludad se fue convirtiendo en un patio de los objetos. Hartmann
(Nicolal) llama asi a los sectores absolutamente comprensibles de la
realidad. Pero lo que ¢] afirma exciusivamente para la metafisica del
conocimlento, sin embargo representa un curloso lapsus en €l len-
guaje fitosdfico y téenico, ¥ denunela una preocupacion tipica del
occldental.”
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o Alemania, pero no podemos asumir el sujeto francés o
aleméan. Por eso somos sujetos culturales sin cultura.
Por eso también, la seguridad sobre una decadencia de
Occidente adquiere realmente verosimilitud entre noso-
tros.

del otro, o sea del pueblo. Por eso nos cuesta ser occi-
dentales. Por eso las uriversidades se emperian en ins-
talar lo occidental entre nosotros, pero se termina sien-
do un occidental que se alimenta del olvido de las cosas
aprendidas. .

Nuestra dificuitad de erigirnos en sujetos filosofantes
se debe a que estamos sometidos a un patio de los obje-
tos que carece de sujeto. El pueblo, en cambio, invierte
Ja férmula, es un sujeto que niega un patio de los obje-
tos 0 mejor se sustrae a éstos. Somos victimas de la im-
portacion de objetos pero éstos llegan s6lo hasta la fron-
tera donde comienza el pueblo. Y en tanto el pueblo se
mantiene en una autenticidad cultural, porque logra
efectivizar su sujeto cultural, ejerce sobre nosotros una
presion silenciosa, por ejemplo, vota por Peron y dispo-
ne entonces de nosotros, La presion de lo popular es la
presién de lo americano, y nos ubica, aun dentro de
Ameérica, en una situacion liminal.

En suma, tenemos aqui en América por un lado una
cultura occidental que termina en el objeto con la borra-
dura del limite, y por el otro una cultura popular totali-
zadora con un horizonte simbélico intacto y sin objetos®.

* E] pueblo invierte la importancia del objeto, mejor dicho, subor-
dina a éste a su cultura, a la Inversa de nosotros.
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Y eso nos torna vulnerables, Incrementa la presién -
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Esto hace a nuestra ansiedad cientifica en tanto qui-
siéramos slempre determinar a nivel objeto las cosas de
América, pero sufrimos slempre la actitud contraria del
pueblo. De ahi el vacio sobre el cual nos desplazamos.

Queda entonces la tarea de asumir el sujeto filosofante
de América, que no somos nosotros sino lo que llama-
mos puebio, ¢ el otro de Dussel, pero que en nuestro
caso es €l otro corporizado, real.

¢Como acceder a ese sujeto filosofante? Acceder no a
un sujeto sino a un campo de problematicidad seria re-
lativo. No podemos establecer “un sistema de inteligibili-
dad, racional, finito, univoco, que da los limites de doc-
trina y el universo de su discurso™. No es un campo que
veamos delante y ante ¢l cual podamos decidir. Sino que
se trata de un problema anterior a nuestra condictén de
sujetos. Implica entonces una decisién que podria llevar
incluso a la malversacion de cualquier campo de
inteligibilidad que situemos delante.

Y como no es un problema del objeto sinc del sujeto,
se plantea la necesidad del acceso al otro, Ante todo ha-
bra de ser con la convicelén un poco paradojal de que
con este acceso pongamos en evidencia que cualquier
elemento tedrico corre el riesgo de ser falso. No es inge-
nuo en este punto hablar de un partir de cero. El partir

* Saul Karsz, “Lectura de Althusser”, Ed. Galerna, pag. 60. Cabe
advertir que el campo de problematicidad es un concepto excesiva-
mente cerrade. Seria interesante establecer para el fltosofar america-
Ro un campo previo de realidad, Setia el campo que ve la conctencla
Ingenua, anterior a la conclencla reflexiva, Reclén desde este campo
cabria inferir otro de problematicidad.
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de cero supone la puesta entre paréntesis de todo lo que
tenemos entre manos, porque asi lo exige la interroga-
cién del otro. lmplica ia ruptura de lo objetual, de lo
cientifico. Mejor dicho, podemos utilizar clencias para
acceder al otro, pero éstas —-como la soclologia, la an-
tropologia, etc.— serdn mediadas para lograr el objetivo
final. De ahi la importancia del trabajo de campo como
uno de los medios para determinar qué ocurre con el
sujeto fllosofante. En dicho trabajo el otro se convierte
en simbolo, aun cuando pudiera aparecer como hombre
real, pero ante el cual debo operar dentro de una herme-
néutica que me dé el contenido del filosofarS,

- Veamos un hecho concreto. Un hombre de cerca de
70 afios, de nombre Felipe Cota, me refirié en Challavito
(Bolivia) , en agosto de 1970, lo siguiente:

Resumen de o dicho por un campesino boliviano llamado
Felipe Cota { 7Q anos] en Challawite, en agosto de 1970

Es muy bueno estudiar nuestras costumbres.

En estos lugares, las costumbres estan lo mismo no
més. Eso es voluntario. No es forzoso. No todos podemos
hacer esto. Y los que hacen lo mantienen igual no mas.
Otros hacen perder. Pero eso no &sta bien. Dios sé puede
ENngjar. ';

Todo va a que se plerda esto. Por eso nosotros asi
habia sido decimos. Y tenemos que seguir no mas a los
hijos. Ellos de pequenitos estén bajo nuestra proteccidn.

¥ Véase mi libro “El pensamiento indigena y popular en Amériea”,
Ed. ICA.
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Pero de repente ya los vemos hechos hombres, y se van.
Y a los anctanos nos botan. Y ellos, viendo otras cosas,
ya no quieren volver donde nosotros. Ni hacen las cos-
tumbres. Dicen, qué sonceras son ésas. Hay que gastar
dinero no méas. Mejor es rezar no mas y después irse a
trabajar a la ciudad. ;Qué vamos a hacer nosotros? Ellos
se van a Oruro, a La Paz. No podemos declrles nada,
porque los hijos de nosotros parecen ser mas gentes que
nosotros mismos. 51 esto tiene que perderse, se perdera
no mas, digo yo. Quizas en un tiempo largo ellos vuelvan
otra vez. Eso también pier;so. No se puede hacer nada.
Es su querer no mas. Asi €s.

Nuestros hijos, a fo que leen, siguen. Y ahora nos di-
cen, papay, ¢qué sabes tii? Nosotros queremos saber
mas. Y seguir adelante, eso dicen. Ademas con nuestras
costumbres no se gana nada. Y ellos quieren ganar. Y
después dicen, haciendo nuestras costumbres, mas po-
bres nos volvemos. En las flestas haciendo comer a la
gente, a quienes ni siquiera bien conocemos. Acaso no
ves ti, que en la estancia estan andando, hecho una
lastima. Aqui no podemos ser gentes. Nunca llegaremos
en la estancia a ser gentes. Asi no mas dicen.

Y después también nos dicen: Ustedes una lastima
viven aqui. Ya no se les puede reconocer siquiera. Por
eso me voy. T como vigjito, estate no mas aqui. No po-
drias vivir en la ciudad, Aqui en la estancia, aunque sea
sufriendo un poco, estaras no mas. Nosotros te vendre-
mos a ver. Asi no mas dicern.

JQué podemos hacer? Después de haberles hecho cre-
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cer, Desde pequenitos nos dejan. Entran a la escuela.
Aprenden a leer, después van al colegio, y nosotros ya
empezamos a tener pena. Y nos aplasta la pena. Y pedi-
mos al Altisimo que nos consuele. Entran a la ciudad ya
estan perdidos. Es verdad, aqui se muere de hambre. A
veces da productos, a veces no produce nada. Y los que
tienen terreno, también hablan de sus. tierras. Ellos se
atajan mucho. Pagamos contribucion, diciendo.

El que tiene tierra es otro. Y estan fuera del pueblo. El
pueblo sélo tiene derecho a clen metros, pero ahora ni
siquiera en esos lugares nos quieren hacer sembrar. Se
atajan mucho. Por eso nosotros de las autoridades nos
pedimos. Yo tengo mis lotes en Corque. Esto es de mi
senora. Yo soy maestro en arreglar calzados. Yo soy yer-
no de este lugar. Y por eso me dejan vivir aqui. Y por eso
también me han dado este lotecito. Por eso vivo yo aqui.

Aqui hay la fiesta del Justo-Juez. La otra flesta es del
Carmen.

En un tiempo el Sefior era un angel. Y entonces el
angel vivia. Luego viniendo ya a la tierra, s¢ ha vuelto
Cuerpo, y €s0 €5 para que nosotros nos acordemos. Vino
como paloma. Nuestra madre por esto es la virgen del
Carmen. Ella vino a llenar todo. Ella nos puso en la tierra

Esa es la virgen. Nosotros conocemos, como un pe-
queno promorntorio de tierra, y €so es para nosotros
Markakollo. Este mundo esta hecho por el Padre Eter-
no, y el Markakallo, dicen que s una continuacién de
&l. Por eso, hacen una fiesta en San Andrés, que se mez-
cla con la flesta de la virgen, para llenar mejor. Tambi€n
para que llueva. Todos esto pedimos al Markakollo. Ala
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Pachamama con una huilancha para que nos dé su ben-
dicion, Para el Senor sin killpa (sacar oreja) no mas. Eso
es para otros cargos (C).

Aqui hacen también (la killpa). En un rincén del can-
chén, o también a veces al medio de una chacra, de don-
de pueden mejor acordarse, de ahi hacen. 81 no nos acor-
damos, del Markakollo y de otras cosas, no produce nada
tampoco. Y si produce es muy poco. Con la virgen ocu-
rre igual. Se encuentran los dos, se juntan (Markakollo
y virgen) y después hablan. Son en forma de ayre no
mas. No vemos nosotros. Con el Sefior Dios también con
puro aire hablan.

Para que nuestros ganados vivan y vayan bien, hay
que hacer siempre {lutariad). Porque aqui sufrimos mu-
chos de agua. Si hubtera un estanque seria lindo. Por
eso hacemos todas las costumnbres, para tres (los tres),
para el Senor, la Madre {tata y mama) y también para el
nifio (huahua). Toda la gente de por aqui hacemos las
costumbres. 81 no cémo nos pediriamos del Aitisimo
(maisiria),

La Gloria Misa hacen. Los yatiris hacen. Pero hay tam-
bién yatirls que no saben nada. A esos Dios no les oye.
Porque Dios solo escucha a los que se quieren bien. A
esos solamente escucha.

La Gloria es como un dngel transparente, Se sacrifica
una oveja. Es también parecido a una huahuita. A eso
hay que pedirnos. Por eso ellos son 12. A todos ellos hay
que pedirse. Porque era desde antes asi. Y eso mismo
sigue hasta ahora, Puede ser que los dngeles nos hayan
hecho a nosotros.
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Todos tienen nombre. JACasSO 110 ponemaos a nuestras
huahuas nifos nombres? [gual también tienen elles. Son
sels hombres y seis mujeres. Ast dicen los yatiri. Por eso
yo también sé. A veces €s en vano. Pero es mejor dar en
conjunto para la Glorta.

Asi se acuerdan nuestros abuelos. Con esto aprende-
remos. Si no puede pasarnos cualquier cosa. El tiempo
va al lado malo. Eso quieren decir. Ahora ya se esta per-
ditendo. Nosotros mismos primero somos jovenes, des-
pués envejecemos. Ese parecido le dan.

Puede ser que a nosotros nos haya creado la Virgen
Inmaculada (Hlumpak). Es virgen.

La Madre Tierra es la que nos cria (culda ~ seriora
criadora). Yo tengo también otras costumbres. Donde
nosotros vivimos a elios no mas pedimos. Ese es nuestro
nido (tapa) referente al hogar-domicilio. Unas veces aga-
rramos solamente con rezo. Después cumplimos tam-
bién con Dios, y El nos da. Y estamos junto a él, Tene-
mos el corazén claro. Por eso es importante el rezar.

Esta bien no mas que me hayan visitado. Que se ha-
yan recordado de mi. Les agradecemos mucho. Yo pedi-
ré de la virgen para ustedes. Para que slempre nos re-
cordemos. Cuando la gente no nos entiende hay que de-
cirles si. No hay que ir a enojarse por €so.

La Madre Virgen de aqui es bastante estricta. Cuando
sembramos el bien, Dios nos ve. También la virgen. Y
rezamos para ellos. Sobre todo para que con su licencia
o permiso podamos mover la tierra para sembrar,
deshierbar. Para todo esto hay que pedirse (maithana). A
veces ¢on un rezo, a veces ofreciendo (lokhana). Como
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estamos criados por Dios y es la Virgen Maria que nos
dio vida (pachamama wawachatan nifio a quien se le dio

" vida), Como son ellos los que nos dan fuerza, desde arri-
ba, y nosotros de aqui, con esto llenamos. Yo me alegro
mucho de que ustedes hayan venido a preguntar esto. A
veces la gente habla sin sentido. Cuando vamos a pre-
guntarle algo. Pero hay que decirle bueno no hay que
agarrar lo que digan elios. Si hablan mal, se piden casti-
go. Ahora ya se esté yendo a perderse. Por eso hay toda
clase de castigos. Pero las costumbres siguen lo mismo
(sobrevivir). Sl unos quierertharin perder, pero otra parte
no quieren hacer perder. Este mundo con qué esfuerzo
estara parado. Nosotros por una parte, connuestros re-
zos acomodamos, y por otra parte, con nuestros sacrifi-
cios, ofrecemos.

De la pachamama nos hemos levantado (toktafa) no-

sotros, y por eso volveremos a ella misma. Cuando enve-
jezcamos. Ella nos da toda la bendicién (C), por eso tam-
bién somos gentes. |
(Los hombres de hoy ya no piensan asi. Desvian su
pensamiento. Se quieren ir a otro lado.)
Pero eso espiritu (C) no més es. El cuerpo esta en la

tierra. Pertenece a ella. El espiritu a la Gloria. Asi es €s0.

El alma del cuerpo de todas maneras estard siempre en
la tierra. De esta tierra nos hemos levantado.

(¢Entonces, nosotros los hombres, con cuerpoy espi-
ritu vivimos?} Con nuestro entender {amayuna) mas,
nuestro cuerpo, nuestra pequena alma (C).

Con todo esto vivimos ahora, en este momnento.

St no tuviéramos espiritu ni alma, no seriamos hom-
bres, ni nada.
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Partamos de la tesis de que Cota es el sujeto que en
América dice el discurso de su cultura. Y que Somos -
nosotros los que debemos asumir el sujeto filosofico que
toma el discurso de Cota para concretarlo en pensamien-
to. Pero Cota no dice lo que filosdficamente hay que de-
cir, sino que todo lo que hace a la filosofia debe ser desen-
tranado. de su discurso. Cota dice el significante, cuyo
significado corre por nuestra cuenta.

Ante todo el discurso de Cota es propic de una con-
ciencla mitica. Esta a su vez caracteriza al pensamiento
popular, y Cota representa el caso extremo de esa con-
ciencia. o

La caracteristica principal de dicha conclencia mitica
es que ella integra la totalidad del COSMOS CON CArgas
significativas. Estas, por su parte, no son estaticas sino
dinamicas. Los temas del Sefior y de la Virgen polarizan
la dinamica del conjunto, de tal modo que todo lo que
esta situado en el campo mitico logra dinamizarse de
acuerdo con clertos temas, como ser la siembra, las fles-
tas, etc.

Por su parte, podrian establecerse lineas de semanti-
zacion por donde se distribuye la significatividad. Ellas
parten de un nivel existencial medio, que €s aquel en €l
que habita Cota. Es el nivel del estar, tomado esto como
lo cotidiano y su habitat. A partir de aqui se abarcan dos
planos, uno el del cielo y otro el de abajo. Hacla arriba se
despliega el tema del Sefor y de los Markakollos, o ce-
rros del lugar. A nivel de estar, o sea de la exdsiencia
diaria, se desenvuelve el tema de la Virgen, y desde aba-
jo operan las fuerzas oscuras gue se traducen en el te-
mor al castigo.
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Todo a su vez estd integrado y contiene toda la
cotidianidad de Cota. Nada de lo incluido en el universo
simbdlico, encerrado en la conciencia mitica, estd de mas,
sino que desempeiia determinadas funciones. Incluso el
quehacer cotidiano aparece como consecuencia de la
totalidad. La siembra, la cosecha, es prevista no como
una accion que apunta a la produceién, sino como fun-
ciones derivadas del mundo sagrado, que por eso mismo
deben ser cumplidas.

La distribucion de la significatividad es sostenida en-
tonces por un conjunto de cargas de verdad. Estas ha-
cen que la significatividad se expanda por el cosmos y
cargue de sentido cada una de las partes:; desde el que-
hacer menor hasta la creacién de! mundo.

Lo que llamamos realidad esta en Cota condicionado
por la significatividad de la conciencia mitica. El objeto
en clerto sentido est4 mitificado, en tanto es sometido al
proceso de significatividad, que condiclona la razén de
ser del objeto. Por eso, si el requerimiento de lo sagrado
monta todo el resto, el objeto es una consecuencia ritual
de ese montaje. La realidad toda es una consecuerncia de
una mitificacion, y convertida en mero apéndice ritual,
al cual se recurre operacionalmente,

Es mas, podriamos decir que la realidad es un acon-
tecer de lo sagrado. El sentido de la realidad entonces se
diferencia del nuestro, porque para nosotros la realidad
es algo ajeno, cosificado y concreto.

Evidentemente entre Cota y nosotros hay una rela-
cién mediatizada por una distancia cultural. Son dos
distintas culturas que se enfrentan. Si fuera. asi cabe
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pensar que el simple hecho de indagar por Cota, ya im-
piica una actitud que interesa a nuestra cultura, En se-
gundo termino, el instrumental que usamos para inda-
garlo, y que consiste en mencionar lo sagrado, por ejem-
plo, y hacer notar que la cosa es apéndice de lo sagrado,
yaimplica una visién prejuiciosa. Esto debemos tomarlo
como una forma de entender lo que no es nuestro. Ya
mismo el concepto de cosa en Cota es relativo y es prio-
ritario entre nosotros. '

Para ser objetivos quiza quepa una reflexién y es ésta:
Cota utiliza en toda su plenitud su horizonte simbélico.
El quehacer menor de la cosecha, la siembra, el mante-
nimiento del ganado, es condicionado por la totalidad de
su horizonte simbolico.,

Pero qué significa entonces detenerse, como hacemos
nosotros, en el objeto. Un objeto es algo concebido como
ajeno. Al menos en la conciencia natural asi se da. Y en
tanto es ajeno, es un limite también ajeno. Y para ver
ese objeto necesitamos, a nivel clencia, categorias. No
puedo ver sin el esquema de causa-efecto. Incluso la asi
llamada constitucion del objeto tiene algo de puesta frente
al sujeto.

Y he aqui el problema. Qui7a la novedad de lo ocei-

[dental estribd en la constitucién de las cosas, como diji~

mos, pero en tanto esta constitucién impide ver el limite
simbolico de la cultura. Se ve hasta la cosa. Y este ver
hasta la cosa. fue arbitrado por una antropologia de lo
concreto y dela finitud. Es el ver “algo” que hace que se
vean objetos, y organiza ordenadamente la clencia al
modo europeo.
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Pero eso mismo nos detiene antes de la posibilidad de
la integracion o totalizacién en nuestro universo stmbo-
lico. La posibilidad de afirmar entre nosotros son las de
sentirnos totalizados a medias, en un “ser del ser ahi”’
gque no se logra nl se aprehende, precisamente porque
falta el limite simbolico de nuestra cultura, porque esta
borrado.

Pensemos que la pregunta por el mito, tal como se
efectiia hoy a través de un Ricouer, es una consecuencia
de un retorno hacia algo perdido a consecuencia de la
indagacion de la finitud. * _

Pero Sebag bace un balance del pensamiento
estructuralista y del pensamiento de Ricoeur y reune las
dos problematicas, la de la semantica del mitoy la de su

estructura, para afirmar finalmente que el mito, pese a -

toda analitica, contintia dando que ser. Indagar esta po-
sibilidad de “dar que ser” hace a América®.

Pero falta algo mas. Decir que el mito da que ser, o
que se debe instrumentar una hermenéutica para com-
prenderlo, o que el pensar se inscribe en el ser, o lo que
se diga del mito no es asumirlo, ¢Pero gué significa asu-
mir el mito como en cambio lo hace Cota? ;/Encierra el

mito alguna X que pese a Eliade debe ser tomada en

cuenta? Pero esta X 'llamada a veces ideologia es preci-
samente la causal de la politica en América.

Lo genuinamente politico en Ameérica surge como en
el caso del peronismo a partir de una decision que esca-
pa a la Indagacién occidental. Se proclama un lider a

® Luclen Sebag, “El Mito: codigo y mensaje”, en Cuadernos de
psicologia. Ed. Caudex.
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partir de una base que no somos nosotros, sine €l peén
de carhpo. ¢Es ésta una salida mitica? yEs la constitu-
cién del mito que, en vez de desembocar en el ritual,
como pretenden los europeos ordenadamente, desem-
boca nada menos que en una praxis circunstancial del
voto?

Si asi fuera tendriamos que empezar de cero. ¢Pero
qué significa cero? Quizad consista nada mas que un
reordenarmiento de lo ya esgrimido. Si ritual y praxis se
funden, la X en que se convierte el mito encierra una
clave importante, Falta verlo entonces desde otra pers-
pectiva como en este caso desde lo americano.

Pero para ello se plantea un problema previo y es que
lo fundamental de la crisis de Occidente es su ver “algo”,
0 sea un ver ontico que especifica un tipo de “algo”. El
problema de América, en cambio, es, como en el caso de
la X del mito, €l de otro “algo™ irreductible al occidental.
Y porgue ese “algo” no se conoce, es necesario llevar la
indagacion filosdfica a un campo pre-éntico, incluso como
capitulo olvidado por el pensamiento cccidental.

JQué significa que la comprensién de lo americano
implica entrar en un campo de pre-onticidad? Dice
Heidegger “ente es todo aquello de gue hablamos, que
mentamos, relativamente a lo que nos conducimos de
tal o cual manera”. Ente es entonces la mencion, pero la
mencién de cosa, de fljacion, de aquello mismo gue Whorf
advierte como propio de las lenguas occidentales, que
refleren siempre a una cosa o sustancia®™.

7 Benjamin Lee Whorf, “Lenguaje, Pensamientoy Realidad”. Barral

Editores. Especialmente el articulo “La relacién del pensamiento y el
comportamiento habitnal con el lenguaje”,

199



Y lo americano pareclera librarse de esa limitacién y
evitar la cosa. El mismo Heldegger hace mencion de lo
que pasa, por decir asi, detras del ente, o como “paso
atras”, segin el cual "entre el ser de lo ente y el ente del
ser se da la diferencia”. “Ser y ente fueron encontrados
desde la diferencia... en un aporte desalbergador y
albergador de ambos."?

Pero agregaria a esto el concepto de que {a diferencia
€s un operar, segun el cual se entra en lo pre-6ntico, en
tanto es algo ya no visualizado en el campo de la metaf-
slca, Desde este dngulo recuperamos la plenitud de Cota,
ya que asi se comprende la manera como puebla su uni-
verso simbdlico, y ademés la importancia de la concien-
cla mitica.

Pero el concepto de diferencia est4 visto en Heldegger
aun desde el &ngulo de la voluntad de poder. En cambio,
en el caso Cota podriamds saber de lo esencial de la dife-
rencia, como una disponibilidad para lograr la inteligibi-
lidad de lo americano, de tal modo que Cota es inteligi-
ble sdlo a partir de su operar, y este operar visto en un
plano de juego disponible, por aquello de Heldegger cuan-
do dice: “1a esencia del ser es el juego mismoa”,

St tomamos a Cota desde ese 4ngulo nada decimos de
el, lo cual nos lleva nuevamente al problema de cuél es
la finalidad dltima de nuestra indagaclén, y de pensar si
ella, en el fondo, no habra de consistir en un no saber
nada de lo que realmente pasa con Cota y menos con lo
americano,

® M. Heldegger: “Identidad y Diferencia”.
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Pero decir que no se sabe nada es una forma de no
saber de cosas, pero si un saber del operar de la diferen-
cla. Lo americano habrd de ser un operar, como que
América es épica. Ademas lo que estdbamos dictendo de
Cota es simplemente lo que nos dice del mito expuesto a
nivel objeto al modo oceidental. No entenderiamos 1o de
Cota, ni tampoco encontrariamos un elemento coman
entre €l y nosotros, sl no lo viéramos a Cota, por decir
asi, por dentro y no por fuera. Por este lado el operar de
Cota, o mejor, la razdn de ser de ese operar es el nuestro,
O sea es constituyente. Y esto lo podemos afirmar por
detras de la fachada de objetos, en donde redescubri-
mos lo esenclal del mito, la diferencla que es lo constitu-
yente, y que es también lo imprevisible, lo no dicho, lo
que la clencia no puede determinar.

Es lo que deberiamos llamar, antes que razén de ser,
una razén de estar, en el sentido de encontrarnos captu-
rados por una nueva visién .que pasa por detrds de la
fachada objetual que impone Occldente. Un continente
de no-cosas, que nada es para las determinaciones del
pensar occidental, porque estd antes de Occidente, Se
trata de lograr una solidez desde el no ser nada como
ontos, pero que esta constituido con la consistencia que
conflere la totalidad que Cota asume.

Esto nos lleva a pensar qué es Io que nos constituye.
Pero para esto ya debemos abrirnos & una nueva con-
cepelon de clencia mucho mas abierta, al margen del
criterio de finitud y en un sentido americano.

Porque por este lado Cota es universal, pero en su
silencio. No tenemos instrumental para averiguar su
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constitucién. Pero es nuestra misma constitucién. La
prueba esta en que el otro logra presionarnos. Y de nues-
tra parte presentimos la solidez del operar del otro, su
épica, con una seguridad fundante que suele darse en
cualquier revuelta popular.

Se sabe y se slente su operar, pero no se sabe el cémo
de ese operar. Pero querer saber el como de] operar res-
ponde precisamente a nuestra condicion colonial, y que
por eso no vale la pena de ser averiguado, Sentimos la
épica del otro como un operar puro y es eso lo que debe-
IMOS asumir. ) '

Y pensar esto es asumir nuestra residualidad frente a
Occidente, pero en tanto lo residual ha desaparecido en
razHn misma de nuestra totalidad, una vez tomado en
cuenta nuestro universo simbolico, como sujetos, ya no
pensantes, sino culturales. En ese punto ya no cabe si-
quiera destacar, por ejemplo, nuestra peculiaridad
folklérica, ya que el folklore desaparece como categoria,
en virtud de que el mismo, desde este angulo, siempre
es un ejemplo optimo de totalizacion cultural. Es la dife-
rencia que opera épicamente.

Pero también desaparece el concepto de pueblo. Este

fue puesto por la colonia, como determinacién colonizante

y con una finalidad imperial, que no existe en America,
en razén misma de este diferenciar operando comim al
otro —y no al pueblo como concepto— y nosotros.

Se trata de asumir la propuesta de Cota —como su-
jeto filosofante— por nosotros —como sujetos pensan-
tes—, pero que se concreta en asumir el operar épico
diferenciante como un Ereignis, 0 acontecimiento apro-
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piador, que nos proporciona el otro, y que nos constituye
a nosotros. Y en tanto esto se dé, recién asomaré la po-
sibilidad de un filosofar latinoamericano. Asi y s6lo asi
lograremos el camino de liberacion, una liberacion que
se va constituyendo épicamente hacia un nuevo ontos, y
con el cual Cota tiene muchisimo que ver.
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EL VACIO INTERCULTURAL

El problema de la investigacion no radica tanto en un
procedimiento que consiste en encontrar ia racionalidad
en los objetos investigados, sino también, y eso mucho
mas en Ameérica, en ver hasta qué punto se logra tolerar
una racionalidad diferente propuesta, en cierta medida,
por ¢l objeto. Esto se advierte especialmente en todo 1o
que hace al estudio de grupos humanos diferentes a la
cultura urbana. En esto cabe incluir la Antropologia, en
tanto hace investigacién de campo, lo cual implica me-
taféricamente la salida del cerco que pone la civilizacién.

Cuando se sale de ese cerco cabe la siguiente alterna-
tiva: o se reitera la raclonalidad prevista en el objeto, en
este caso el grupo humano o el informante aislado, o se
extrema la investigacion hasta ese punto donde surge
una nueva racionalidad a partir del grupo humano, o
sea del objeto,

Se diria que el problema de América es un poco el de
tolerar, si cabe, posibles racionalidades diferentes, qui-
za para encontrar una racionalidad mas profunda, o
mejor, mas proxima a nuestros conflictos, Esto mismo
habra de restituir lo que vitalmente se desgara entre
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nosotros, porque facilitaria la intuicién de una coheren-
cia interna que nivelaria los conflictos.

Esto mismo convierte a la investigacién de una sim-
ple reiteracion de una racionalidad prevista, en un pro-
blema de comunicacion, Recuperar la racionalidad del
sujeto observado, significa frustrar la propuesta iniclal
de la investigaclén para subordinarla a la posibilidad de
una comumnicacion. Pero esto Gltimo no en el sentido de
un mensaje que debe trasladarse al otro, sino en tanto
que la consecuencia de la comunicacién, mejor dicho,
en su forma ‘extrema implica la anulacién en si misma,
porque desaparece la relacion entre observador y obser-
vado y asoma la posibilidad de una convivencia en vir-
tud de que el observado propone su racionalidad enre-
dada en su propia razén de ser, en su proplo proyecto
vital y cultural. Es el caso extremo de la comunicacién,
porque ahi se vinculan los comunicados como dos pleni-
tudes en una pura convivencia,

Para lograr esto conviene prever algunos supuestos
para la investigacion, por ejemplo el tomar en cuenta
dos vectores que se dan cuando se analiza el fenoémeno
observado en el trabajo de campo, como asi también una
previa fenomenologia del trabajo de campo que puede
servir de fondo conceptual segin el cual podria preverse
la posibilidad de una comunicacién como la senalada.

Con respecto a los dos vectores, cabe decir que son
los que siemipre se dan en el caso de todo informante.
Uno es que resulta propic del investigador, especialmente
del antropdlogo que va desde el habitat, pasa por sus
sistemas ecoldgicos hasta analizar en profundidad la for-
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ma de supervivencia del grupo cultural. El habitat es
considerado, en este caso, como el soporte material so-
bre el cual se monta el grupo cultural. El otro vector va
desde el pensamiento del grupo cultural, pasando por
su respectivo horizonte simbolico, hacia el habitat. En
este punto aparece el paisaje propio del grupo que con-
siste en la interpretacion que el grupo hace de su habitat.
Por consiguiente las distintas areas son: .

1) el pensamiento; 2) la cultura; 3) la economia; 4) el |

habitat. :

Los dos vectores estan ‘toncebidos, entonees, ¢omo
ascenso o descenso seglin toman o no en cuenta el pen-
samiento del grupo.

Tanto un vector como ¢l otro daran distintas perspec-
tivas. Se supone que el vector que va desde el habitat al
pensamiento corresponde a una postura asi llamada cien-
tifica. Sin embargo cabe averiguar si esa postura cienti-
fica no responde también a un grupo cultural que en ese
caso seria el de la cultura oceidental.

Es de comprender que una movilizacion cultural de
un grupo, asi como toda accién sobre el mismo depen-
dera de un analisis a fondo de la concurrencta de los dos
vectores. _

A todo esto cabe hacer notar que ¢l punto problema-
tico del método se concentra en el conocimiento y anali-
sis del pensamiento del grupo cultural. En éste se con-
centran, incluso, los problemas que surgen en toda An-
tropologia aplicada. una correcta determinacion y ubi-
cacion de dicho pensamiento lo puede dar inicamente
una Fenomenologia del trabajo del campo.
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Fl concepto de trabajo de campo pertenece al ambito
propio de Ia antropologia. Supone varios componentes:
por un lado el observador o investigador y por el otro el
observado. Ambos mantienen una relacion que consiste
en el conocimiento que debe realizar el observador del
observado. : .

Esto implica un problema gnoseoltgico. Por parte del
observador se trata de conocer un objeto. Ahora bien. si
seguimos la idea de Nicolal Hartman, este conocer su-
pone grados sucesivos. En primer lugar se da el objeto,
lo conocido; en segundo término, lo que faita ser conoct-
do: en tercer término lo que todavia no €s conocido o
transobjetivo y, finalmente, lo que no es cognoscible o
sea lo irracional o transinteligible. _

Esto a nivel del trabajo de campo que realiza el inves-
tigador, podria reducirse a tres etapas que sefalan las
dificultades para llegar al conocimiento antropoldgico.
En una primera etapa, s¢ da lo fenoménico, donde se
cree ver ¢l objeto y que se funde con lo que hay que
conocer de ese objeto: una pieza artesanal, por ejemplo,
En una segunda etapa, lo transobjetivo, en el cual, por
ser atin no conocido se concreta a las ideas o teorias o
suposiciones que se hacen al respecto. En el caso de las
relaciones de parentesco, y en la tercera etapa, asi lla-
mada irracional, lo transinteligible, que hace a la razon
de ser misma de lo observado, mas que irracional parece
no racional y se refiere a algo fundante de todo lo ante-
rior como ser la existencia de lo observado.

Segin esto conviene tomar €n cuenta ciertos supues-
tos metodoldgicos que comprenden las dificultades que
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se presentan en la investigacion de campo. En toda in-
vestigacion corresponde suponer que se dan tres dreas
sucesivas de penetracidn en un fendémeno estudiado
antes de llegar a un conocimiento. Estas areas son:

1) Area FENOMENICA.
2) Area TEORICA.
3) Area GENETICA.

1) El area FENOMENICA es lo que esta a la vista de
cualguier investigador. Coincide con la recoleccién de
datos. La vestimenta utilizada en una danza, la factura
de una artesania, los implementos de un ritual magico,
etc., son susceptibles de una descripeién objetiva. Lo
mismoe ocurre con una historta de vida, el sujeto es re-

ducido a lo que manifiesta y esto es susceptible de una

descripcién como si se tratara de un objeto, En general
todo método cientifico debe tomar en cuenta forzosamente
esta area fenoménica, pero esta no hace a la totalidad
del problema estudiado. Constituye més bien la
exterioridad de dicho problema, aquello que se puede
connotar pero que no da los aspectos profundos del mis-
mo. A los efectos operatorios la consideracion del area
fenoménica comprende una etapa que podriamos llamar
de recoleccién de datos.

2) El drea TEORICA corresponde a la EXPLORACION
de posibles causas como también de posibles motivacio-
nes no expuestas en el area fenoménica. Aqui se utilizan
los medios que son indirectos, La ubicacion de esta area
es evidentemente transfenoménica. Por su parte la pro-
porcién de causas dan las diversas clenclas. Comprende
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un saber previo de lo mismo. La Psicologia, 1a S{ic:flt:
gia, la Economia; posturas politicas diversas. sut: e -
ner un codigo de causas que sirven tedricamente p na-
fundamentar el .area fenoménica. Existe ir‘lcluso use
ordenacién 0 jerarquizacion de causas, podria p;lnzaror
sin mas que la causacion de tipo religlosa S 1 ¢ Zpde
encima de otra como ser 12 Psicologia y ésta a s% vemu-
otra que ¢s la econémica y asi sucesivamente. ; n o
chos ¢casos responde la eleccion de cada uno e es "
sectores a la ideologia en vigentl:la. b:[‘ctodologtcamen
una etapa de exploracion.
001‘;;3%1;0;2: gENETIC‘E corresponde 2 una hip6tesis qt;e
se abre una vez pasadas las otras dos areas. Supcgﬁg 3
existencia de un punto central que sostiene la vliit u:lm
del grupo. Afirmar este punto, por supuesto, imp c? 0
hipétesis sobre-una causacion ultima qué esca‘pabai p un
samiento meramente cientifico. C?mprende masd tega "
punto para cuya comprension esta mucho mas dota
Filr:: l‘::1.]901'1@, Que a partir de esta 4rea se realimentei
genéticamente la cultura de un grupo. A partir de aft:
se comprende que una costumbre tene ciertas c;trzdad
risticas y no puede tener'otras: 0 que una mo t:‘ o
economica, por ejemplo, sea tal como Sf: da.Enes ai'en:
metodologicamente se penetra a traves-del pensi;n -
to, de ahi la importancia del analisis de éste a los 1ec :
de la investigacion en general, A su vez el acceso ahpenr
samiento estd determinado por el lenguaje, cabe hace
notar la impc}rtancia de todo esto a los efectos de una

Antropologia :Aplicada.
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Finalmente, incluso desde el punto de vista filoséfico,
esta area entra dentro de una problematica propia de
una Antropologia Filostfica, ya que predispone, no a ia
descripeion del hombre, sino a la captacion que hace del
fundamento de lo humano mismo.

Desde el punto de vista del trabajo de campo, eviden-
temente esta altima faz hace que en virtud del tipo de
trabajo antropolégico el observado deja de ser mero ob-
jeto y se convierte en sujeto, dado que se refiere a algo
existente. A su vez, en tanto es existente tiene un pro-
yecto o posibilidad de ser."Un proyecto que, en suma, se
manifiesta como libertad. En ese sentido, lo
transinteligible, o asi llamado frracional, del punto de
vista del conocimiento antropoldgico, se reflere a esta
altima constitucién en iltima instancia de un sujeto Ii-
bre que se concreta como un Otro, que es distinto del
observado. Este otro encierra a su vez el misterlo de su
libertad a causa de la imprevision natural de parte del
investigador de saber qué es lo que ocurre con &l respec-
to a su posibilidad de ser,

Pero en tanto esto ocurre, la relacion entre el investi-
gador y el investigado. o sea, entre el observador y el

observado, que era de sujeto a objeto, se convierte en -

una relacién de sujeto a sujeto. Aqui cabe hacer otra
observacion.

Ser un sujeto existente implica ser un ente pensante.
El pensamiento, por su parte, se mueve dentro de un
lenguaje y éste implica un horizonte simbdlico. E] hori-
zonte simbdlico se alimenta a su vez de una tradicion,
funciona dentro de un presente y facilita el proyecto ha-
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cia un futuro. Hace entonces a lo cdsmico, vy en tanto
Integra un cosmos o sea un mundo, pero un mundo co-
necido y por eso habitable. Este fendémeno constituye la
cultura en el sentido de que es cultivado por el sujeto. A
su vez el sujeto se aferra a ello porque necesita lograr la
suficiente habitabilidad o domicilio existencial. Conta-
mina con sus simbolos su habitat, hace que la pledra, el
arbol, la casa, el projimo, tengan sentido. Crea asi su
propia economia, organiza sus instituciones, mantiene
su lengua, a los efectos de mantener la constitucién de
su existir: lo que dijimgs o sea, su domicilio en el mun-
do. A partir de aqui es donde la situacion del sujeto in-
vestigador y del sujeto observado se complica dado que
tanto uno como otro se encierran en su propia cultura.
Una consecuencia de tener esa propia cultura hace que,
por ejemplo, el habitat que tiene el sujeto investigador
tiene un significado dentro de un horizonte simbolico
que se diferencia del habitat que tiene el otro sujeto, el
observado. En realidad, tanto uno como otro no viven
un habitat sino que habitan un paisaje. Aun cuando el
sujeto chservador sea un investigador, ha sometido el
habitat a un horizonte simbélico sostenido en este caso
por la ciencia. Esta también es en clerta medida una
estructura simbélica, pero nno cabe duda que un habitat
como ecologia 0 como economia, sometido a un horizon-
te simbolico, aun si esta organizado por una clencia, s
en el fondo siempre, no un habitat real sino un paisaje.
Entendemos como paisaje el habitat interpretado, so-
metido a un horizonte simbolico, aun cuando se trate de
la ciencia.
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Esto crea un problema de comunicacién entre el su-
Jeto observador y el sujeto observadg, que se concreta en
la diferenciacién entre la cultura dej sujeto observador y
la cultura del sujeto observado. En virtud de esa dife-
renclacion podria suponerse g existencia de un vacio
cultural, un vacio sin significado, imposible de determi-
nar por falta de simbolos. Esto hace, por ejemplo, que
pueda haber entre e] habitat-paisaje de ambos un hatbitat
neutro, tmposible de ser llenado.

Hay entonces un limite entre ambos, una tierra de
nadie, un espacio intercultural que tiene una funcién
determinanteen la Propuesta que el investigador se hace
la del poder acercarse ¥y comunicarse con el observado'
slquiera a los efectos del conocimiento, ¢ sea que la po-
sibilidad de ser del observador comg Investigador, y la
posibilidad de ser del observado que son propuest:;s de
comunicacidn, no se encientran, ng se comunican por
el vacio intercultural ¥ en clerto modo existencial que
€xiste entre ambos. Esto hace un problema existencial.
Una posibilidad de ser que no se concreta, que se estre-
lla contra una tlerra de nadie, que llega a los limites
simbolicos de su propia cultura ¥ se disuelve en una
zona de simbolos, y que por consiguiente se disuelve
por-que aparece la imposibilidad de saber qué pasa mas

alla del mundo conocido, o sea que s¢ abre a la
inhabitabilidad, a la falta de domieilio tanto del investi-
gador como del investigado.

De ahi entonces otra consecuencia que hace al existir
mismo. En el caso del observador o sea de! investigador
ello impliea la posibilidad de trascender el vacio cultu-
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ral, lo cual supone de alguna manera superar ¢l modelo
0 la figura del imperio, porque comunicarse con el otro
implica una reflexién a partir de la propia falta de domi-
cillo angustiante scbre los proplos principios culturales
que llevan, por ¢jemplo, a investigar al observador.

Por parte del observado se plantea el mismo dilema: o
sea por un lado la imposibilidad de cruzar ese vacio cul-
tural para dominar al investigador y por la otra el predo-
minio excesivo del otro aspecto regresivo en el sentide
de un examen de los fundamentos de su propio domict-
lio y por consiguiente la paulatina y progresiva destruc-
cién de su habitabilldad. Como ejemplo bastaria men-
cionar especlalmente en el caso del investigador, que es
el papel que siempre asumid Occidente, como dicha re-
grestén de una posibilidad de ser que no se satisface
totalmente en el imperio, hace surgir la asi llamada An-
tropologia Filosofica, como examen critico que concluye
en una Antropologia de la finitud.

Por el otro lado, en cambio se produce el debilitamiento
paulatino, o desintegracién cultural progresiva de los
grupos étnicos, como el mataco, el toba, ete. Ocurre en-
tonces que una cultura como la occidental que termina
en una asi llamada “decadencia~de Occidente” pretende
dar normas civilizatorias a una poblacién americana tam-
bién en decadencia.

Por este motivo se plantea la posibilidad de una An-
tropologia Filoséfica Americana. La situacion de obser-
vado-observante es propia de América dada su
pluriculturalidad. ¢Coémo se resuelve la oposicién, en-
tonces? Es evidente que una oposicién de esta indole
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sblo puede ser superada con una reflexiéon real sobre
qué pasa con ¢l hombre, pero pensada en América, y a
su vez en el Centro-Sudamericano, por ejemplo. Esto por
su parte podria llevar a una reflexion general también
desde ¢l punto de vista de la Antropologia Filoséfica so-
bre qué pasa en general con el hombre cuando éste se
desgarra entre dos culturas. Es posible que para iniciar
esta reflexién haya que contar con el concepto de finitud,
tal como fuera esgrimido por el pensamiento occidental
en antores como Heldegger, Foucault, Ricoeur.

En ¢l trabajo que se présenta se ha querido recorrer
esta falacia clentifica que supera la mera objetividad para
ir & descubrir 0 al menos, sospechar 1o humano mismo
en una informante de Cerrillos-Salta.

Pero para lograr esto era preciso modificar el método
de trabajo de campo. En vez de mediatizar la relacion
con la informante, se procuraba, por todos los medios,
inmediatizar dicha relacién de acuerdo al método arriba
serialado, Se {rataba en lo posible de no provocar o mo-
tivar las respuestas, sino en recibir la totalidad humana
de la informante hasta ese punto donde instala sut hu-
manidad. Por supuesto que ante la ausencia de medios

que motivaron esa instalacion, debia contarse con algo

gue realmente contuviera esa totalidad humana. De ahi
nada mejor que la grabacién de un discurso hecho por

un sujeto dispuesto a ello y que conservara todas las
caracteristicas del hablante,
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METODO

Para proceder al andlisis del discurso debia usarse
un meétodo que estuviera de acuerdo con lo enunciado
en la introduccion, es decir, aquel punto donde lo mera-
mente antropologico se disuelve en una antropologia fi-
losofica o sea ese punto donde el informante pasa de ser
un mero objeto para convertirse en sujeto y finalmente
ese sujeto se disuelve a su vez en lo puramente huma-
no.

Segiin esto corresponde utilizar un medio que en pri-
mera instancia serviria de penetracion analitica en el dis-
curso mismo. Posteriormente se trata de ubicar en un
proceso de analisis lo que se suele decir en materia de
ideas o conceptos o teorias en cada caso, a los efectos de
poner esto entre paréntesis y finalmente arribar al fondo
seminal o mecanica misma propiamente dicha del pen-
samiento expuesto en el discurso. Estas tres etapas cons-
tituyen de por si una linea de interpretacion hermenéu-
tica que apuntaria, por supuesto, a una antropologia
filosofica, por ejemplo la menci6n que hace la informan-
te de la peonada en el sentido de que son pobres y hu-
mildes y que por eso no encuentran soluciéon para su
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enfermedad, podria ser interpretada desde un punto de
vista econdmico. Sin embargo, si suponemos que detras
de esta mencion pudiera haber una espectal concepelon
de lo que es la pobreza para la informante y cuél es el
sentido que tiene de la cura, el concepto econdémico se
Invalida, en el sentido de que debemos ponerlo entre
paréntesis en virtud de que pareciera ser que la cura en
si, no hace s6lo a la salud fisica del paciente, sino que
tlene serias implicaciones como veremos con el concep-
to de salvacién en el sentido religioso. No se trata con
esto de encontrar, por decir asi, dreas sucesivas de pro-
fundidad, sino mas bien, de llegar a lo que en realidad
no esta en lo “profundo” sino que ests en primer plano y
hace a la verdadera mecanica, Yy estructura del discurso.

Es indudable que en todo esto se produce entre et
Investigador y el discurso en cuestion, un espacio de
interculturalidad y que por consiguiente el problema
radica en captar la red de significados que corresponde,
por decir asi, a Ia cultura en clerto modo heterogénea
que trasunta el discurso en cuestiér,

El discurso fue motivado por una pregunta sobre la
posibilidad de encontrar a alguten que cure, de ahi sur-
gi6 el discurso de la informante que se corcretd primero
en la descripcion y defensa de los MANOSANTAS, Hace
algunos dias habia sido apresado por la policia un cu-
randero de I2 zona y la informante consideraba al hecho
como abusivo. Al tema del manosanta surgld luego una
reflexién sobre la peonada de 1a zona mezclada con ele-
mentos escatologicos, fuego una consideracion sobre 1a
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organizacion politica del pais condicionado por elemen-

tos religiosos. .

Al cabo de esta primera parte, recién logrd producir-
se un didlogo en €] cual hizo referencia al Nifito J e‘stts
que guardaba en la capillita. Ya adentro de ésta rezé. . .
y al cabo de otro didlogo més o menos animado ﬁrﬂ1alizo
su discurso con un largo trozo en el cual resumia, en
cierta medida, los principales elementos de su concep-

cion del mundo.
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LA CULTURA POPULAR COMO FUNDAMENTO
PARA LOS SECTORES MEDIOS

Decir cultura popular implica utilizar por un lado, un
concepto gue es cultura y que responde a un objeto lia-
mado tal, y por el otro un calificativo que es popular y
que indica un nivel determinado. Entonces cuando se
dice cultura popular se marca una distancia entre noso-
tros y ella. En cierto modo es verla por fuera, pero no por
dentro. Se crea entonces un abismo.

En un seminario desarrollado en Salta fui partidario
de pensar la cultura como acecion. Cultura no es una
cosa. El descubrimiento de la cultura como objeto de
estudio fue efectuado por la burguesia occidental, quiza
con los mismos fines con que nuestros sectores medios
en Argentina pretenden usarlo: se objetiva para manejar
y utilizar la cultura de otros: Objetivando se pierde el
sentido real de la cultura, y se evapora la significacion
en torno a la cual se aglutina. Es imitil entonces que le
traslademos el concepto de liberacidon. No sabemos si la
cultura popular, como objeto, quiere liberarse, y si lo
quiere, no sabemos en qué consiste dicha liberacion.

Toda cultura tiene en si misma una alta cuota de uni-
versalidad, mejor dicho logra universalizarse facilmen-
te. Cualquier peculiaridad de una cultura tiene, para los
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integrantes de la comunidad que la sostiene, una vali-
dez universal. El “no” de un aymari esta dicho univer-
salmente, aun cuando contradiga nuestras costumbres.
Por eso si objetivamos la cultura aymari, el “no” que
dice un integrante suyo se empequeriece. Pierde su sig-
nificacién. Se localiza.

Entonces si 1o tomamos una cultura como objeto, ha-
bra que tomarla como decision. Cabe entonces la deci-
sién cultural, y no el analisis del objeto cultural. Ahera
bien, somos nosotros quienes podemos decidir, pero la

decision del pueblo es propia de éste. Conviene hacer la

pregunta: si la decision ha de ser nuestra sen qué térmi-
nos queda la cultura popular? Y he aqui la cuestion: el
pueblo americano nos presiona siempre. Es la caracte-
ristica de América, JEstamos entonces absolutamentie
seguros de no estar constituidos por la cultura popular?
Si hay un abismo entre nosotros y la cultura popular es
porque ese ablsmo se da en nosotros. Se trata de la dis-
tancia que especialmente aqui en América se marca en-
tre nuestro quehacer consciente, en el asi llamado patio
de los objetos (Hartmann), y nuestra vida cotidiana. No
hemos logrado el suficiente grado de autenticidad para
trasladar eso que es cotidiano a nuestro quehacer cons-
ciente. Va en esto uno de los problemas fundamentales
de nuestra colonizacion. Entidades como partido politi-
co, universidad, iglesia, estado, son los responsables de
nuestro desarraigo, mejor dicho de nuestra incapacidad
de reconectar con nuestras raices. Ha de ser porque to-
das esas entidades fueron importadas. Pero van siendo
bloqueadas por nuestras propias raices: las nuestras y
las del pueblo. Por eso nuestro quehacer consciente y
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profesional es deficiente, comparado con el del occiden-

tal, Pero esto por su parte sefiala una plausible diferen-
cla. En nuestro déficit estd nuestra autenticidad,

De modo que conviene, a los efectos de lograr al fin
una praxis americana, soslayar la pregunta por una cul-
tura popular, y en cambio ensayar una decision culty-
ral. Cuando en el mismo seminario que habia mencio-
nado, intentamos, desde el punto de vista filosdfico: el
analisis de una puesta en accién de nuestra cultura, no
di.go argentina, sino simplemente local (o sea con lo que
solo tenemos entre manos), liegamos a la conviceidn de
que por ese camino entraba lo popular eomo raiz, como
horizonte inferior sobre el cual descansan nuestros com-
portamientos cuiturales e incluso nuestra aparato con-
ceptual, ' -

Toda decision exige una fuente, y ésta estd en la
cotidianidad. De ahi arranca nuestra autenticidad cul-
tural. Y en tanto recobramos nuestra autenticidad. ha-
bremos abordado reaimente la liberacidn popular. Va en
esto la paradoja de la actitud clentifica. Si objetivamos
cientificamente la cultura popular, borramos nuestro
compromiso con ella aun cuando hablemos de liberarla.
Cabe entonces ser pre-clentificos y asumir nuestra con-
dicién real.

Por todo esto no ¢reo que tenga mucho sentido la pre-
gunta por los niclecs de emergencia de nuestra cultura
popular. Esto es asi porque en un horizonte vivencial,
como el que estoy proponiendo, no cabe la posibiiidad
de distinguir entre lo erético, lo politico o lo religioso.
Cada uno de estos rubros son casilleros de clasifteacion
que responden a un criterio critico de la antropologia
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occidental, pero que no rigen en el plano cotidiano. Ni |
nosotros cotidlanamente, ni el pueblo sabemos donde
termina lo erético, Io politico o lo religloso. Ya mismo los
estudlos sobre mitos realizados en el mundo occidental.
hacen notar que no hay tal clasificacién. Con el mito se
estd tocando el tema de la globalidad del vivir mismo.
Occidente necesita el rescate de esta globalidad, de ahi
entonces la verdadera razon de la puesta en moda del
tema del mito. :

El tema del mito, el del inconsciente, el de la anti-
materia, el de la nada, responden a una crisis del mun-
do occidental, en tanto éste ha nadado slempre en me-
dio del ente v ha dejado la totalidad a la zaga.

Falta una antropologia nueva que no reduzca al hom-
bre en compartimientos estancos, sino que recobre a éste
en su esenclalidad. Para lograr esto quiza debemos con-
fundir las lenguas como en la torre de Babel, porque no
es importante que haya lenguas, sino que se trata de
recobrar un habla original anterlor a toda lengua que
sirva de comunicacion. Y ese habla nos lo da el pueblo.

Todo esto lleva a pensar que conviene superar ya el
periodo critico en el que nos hallamos embarcados. La
critica de lo ya dado no hace més que consolidar al ene-
migo. Todos estamos ya de acuerdo y por eso mismo
debemos ensayar la palabra nueva.

Ahora bien, la experiencia de carnpo me ha hecho notar
que lo nueve que tenemos que decir, estd en lo popular y
en lo indigena. Estos nos orlentan en el planteo de un
nuevo verbo. Ante todo, investigar en el campo popular e
indigena no implica buscar algo ajenoc a uno, algo que se
pueda considerar como superado, sino que se trata de

221




‘un algo que encierra una faz importante de uno mismio,

que, a su vez, podria generar un pensamiento nuevo, A
no otra cosa apunta este emperio mio de trabajar en ese
terreno con una 6ptica filoséfica. Parto de la tesis, en-
tonces, que preguntar por un pensamiento popular, en-
cubre la posibilidad de descubrir un pensamiento pro-
pio.

Si en este avatar yo utilizo la antropologia cultural no
es para lograr una eficiencia. Una ciencia no tiene virtu-
des propias por ser occidental, sino gue ella adguiere
alguna eficiencia sélo por la presién que el pueblo ame-
ricano ejerce sobre nosotros. Esto hace, por ejemplo, que
la antropologia se convierta apenas en un buen ins-
irumento de aproximacion, simplemente porque el pue-
blo suministra la revelacion de si desde el otro extremo
del Instrumento. -

La investigacién llevada a cabo de esta manera con-
duce a campos no conscientizados. Lo absurdo de un
cabecita negra es el mismo absurdo nuestro, pero sote-
rrado entre nosotros. El quehacer de un brujo en el alti-
plano enclerra en parte nuestro propio quehacer. La asi
llamada cultura occidental nos ha cercado la posibili-
dad de asurnir nuestro absurdo y el sentido real de nues-

tro quehacer. Por ejemplo, la afirmacién de que el mito

rige nuestro pensamiento, tal como ahora se esta balbu-
ceando en el pensamiento oceidental, se pone sobre el
tapete en cualquier trabajo de campo en América: el inves-
tigador sabe que no sblo el pueblo, sino une mismo esta
en ese plano. Quiza le debemos a Lévi-Strauss el mejor
aporte a esa sospecha. Una sospecha que resulta mu-
cho mas eficlente por cuanto podriamos descubrir en
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Ameérica que la conclencia mitica es constitutiva de la
conciencla en general, de acuerdo con lo que afirma
Cassirer, pero en mayor medida que en Occidenie.

El trabajo de contactar con €l pueblo, mas que traba-
jo antropologico lieva entonces a descubrir lo negado. Lo
digo en el sentido como lo desarrollo en mi trabajo sobre
“La logica de la negacién para comprender a América”,
Utilizo ahi las dudas gue la negacién ofrece para el pen-
samiento positivo en Occidente, y que fueran recogidas
por la escuela intuicionista en matematica. La negacion
utilizada para América no responde entonces a una acti-
tud metodologica, sino existencial. Mejor dicho surge de
una reflexién sobre como podemos totalizar nuestro pen-
samiento, y asumir todo el pensar a partir de fo negado
por Ia positividad occidental, Por ejemplo podrian des-
cubrirse partes negadas de un modelo de hombre que
nos resulta dificil perfilar, y que ciertos prejuicios sobre
la positividad no nos dejan ver. El trabajo de campo abre
ese modelo, lo cubre de significacion. Por este lado po-
driamos ver por ejemplo el mito desde una dptica ameri-
cana, y no enredado en las afioranzas vergonzantes de
un Mircea Eliade o de un Ricoeur.

Ahora bien gqué le depara todo esto a la filosofia? Si
queremos tomar un punto de insercion en la filosofia, y
no andar demasiado desamparados con nuestro pensar,
cabe decir que lo que en América debemos realizar es
una hermenéutica de lo pre-éntico. Por qué pre-ontico?
Porque como ya lo sefialé en mi libro “América Profun-
da”, nuestro mundo esta al margen del objeto y de los
hechos. Por es0 no nos podemos servir de 1a determina-
cién intelectual o racional tal como o solemos exigir. Por
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otra parte lo pre-ntico pertenece a un 4rea presentida
por Occldente a través del psicoanalisis, de la mitologia
etc., pero que no logra captar, precisamente por su re:
que‘rimiento de lo 6ntico, al revés de lo que ocurre con
Ameérica. El mismo estructuralismo pareciera ser un en-
sayo de someter lo 6ntico a un campo anterior. Lievado
al campo de la filosofia, da en Lacan, por ¢jemplo, una
manifiesta inversion de los téerminos, una espec;e de
indeterminacion de lo determinable, especlalmente cuan-
do se reflere a la constitucién del sujeto en tanto éste
busca a través de la cadena de significantes, el significa-
do. No es extrano por €s0 que en América haya una cons-
tante c-Iisponibilidacl de contenidos, de lo determinable

de lo éntico, segin la cual podemos ser marxistas c;
existenclalistas, pero nunca llegaremos a la verdadéra
determinacion de la indole peculiar de 1o nuestro.

- No cabe aqui una indagacion exhaustiva de lo pre-
on.ttco. No obstante corresponde sefialar que se da sin
mas, por ejemplo, en la teméatica de g antropologia cul-
tural. Esta es una ciencia que estudia principalmente lo
que ocurre mas alla del territorio occidental. Trata de
objetivar un campo pre-objetivo y esto ultimo en el sen-
tido de algo que no entra en lo occidental. Es una clen-
cla que tiene como misién determinar lo pre-ontico, Pero
por eso también su funcién se revierte sobre io occiden-
tal y constituye en muchos casos criterios criticos sobre
los mismos contenidos del mundo occidental,

Lo que piensa un aymari es pre-objetivo por ser im-
previsible, aun cuando luego resulta determinable des-
de el- punto de vista cientifico. Pero a su vez la determi-
nacidn de su pensamiento revierte, como traté de de-
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mostrarlo en mi libro “El Pensamiento Indigena y Popu-
lar en América”, hacia el pensar occidental un criterio
critico que hace que la misma determinabtlidad cientifi-
ca pierda su estabilidad.

De esta manera cabe pensar que, cuando un lingtis-
ta como Whorf descubre determinados elementos en el
hopi, no es porque en el idioma hopi éstos se den real-
mente, sino principalmente porque la exigencia occiden-
tal del autor explora en el hopi lo que no logra explicar
en lo occldental. Cuando Whorf sefiala, por ejemplo, gue
la lengua hopi expresa acontecimieritos, y que las len-
guas occidentales expresan cosas, estd diclendo algo que
trasciende a la mera antropologia. Quiza haga referen-
¢la a un ver mas natural de mundo, y explora otra di-
mension constitutiva del mismo, que va mas aca de su
constitucliéon como cosas. De ahi el concepto de “cora-
z6m”, en el sentido de mente, que establece la conexion
con el corazon de las cosas, pero slempre con el predo-
minto del acontecer sobre la cosa, 0 sea que predomina
1o emocional sobre lo objetual. Esto es afirmable para el
hopl, pero ¢no lo sera también para lo oceldental?

St asi fuera-esto hace pensar que la verdadera estruc-
tura del mundo en si mismo es puro acontecer, de tal
modo que todo lo referente a la cosa, no es mas que una
manera de incrustar la cosidad en un mundo mévil y
circunstanciado por el acontecer. Es lo mismo que dice

Heidegger, aunque no referido al mundo, cuando pone
de manifiesto la expectacion con que instauramos en la
realidad nuestra posibilidad de ser, regulada desde el
temple, en la sospecha de que el mundo se reduce a un
acontecer, ¢Pero un acontecer de qué? En ultima ins-
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taricia, como ocurre realmente con el pueblo, de un acon-
tecer de lo sagrado que norma en suma el significado del
mundo donde, por efemplo, el uso de un arado depende
de un rtual. En un mundo asi los objetos no son méas que
circunstancias sometidas a la presién de lo sagrado.

Sin entrar mucho més a fondo en este analisis, cabe
decir que desde este Angulo entendemos la colonizacion,
en cuanto ésta consiste en no advertir lo natural de
mundo, y poblarlo en cambio de entes.

Ya dije algo asi cuando destaqué en “América Profun-
da” que Occidente esgrinte el patio de los objetos como
su principal originalidad, como un area de determina-
¢ién, de institucionalizacién de América. Todo el queha-
cer historico de la invasién espanola, asi como el de la
implantacion liberal, consiste en una instalacion de en-
tes como constitucion, estado, organizacion nacional, ete.
Y el hecho de que predomine entre nosotros el acontecer
y no ¢l ente, lo prueba el regreso de Perén que no fue
provocado precisamente por el voto de los sectores me-
dios, sino por el del pueblo. También lo prueba nuestra
relativa incapacidad de no poder asimilar totalmente la
tecnologia, o que la racionalidad de la teologia sea defor-

mada sincréticamente por el pueblo como lo demostré

en un Seminario de Teologia realizado en Qruro. El pue-
blo se ha empenado en desustancializar al ente a través
de cuatro siglos de dominio. Por eso es dificil nuestra
pretensién de resustancializar a América. El verbo de
América es, en todo esto, evidentemente otro.

Analizar el acontecer como algo pre-6ntico significa
buscar, como diria Trias, la sombra. No se trata de ha-
cer arqueologia para buscar una episteme, en el sentido
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de Foucault, sino de profundizar nuestra posibilidad to-
tal de ser, concretamente a través del acontecer sin el
pensar estatico de origen helénico. Esto ya esta en el
pensamiento occidental. Cuando Heidegger toma en cuen-
ta la Zuhandenheit en detrimento de la Vorhandenheit
esta preguntando por el acontecer. Todo el pensamiento
que apunta a una disolucién del ser en el tiempo y s0s-
tiene a éste a través de la resolucion, esta diciendo lo
mismo, pero distorsionado por el afan desesperado de
querer salvar una tradiciéon espiritual del ser, como bien
lo confiesa en su “Introduccion a la Metafisica®.

De ahi el concepto de estar. Me ha obsedido durante
toda mi produccion. Se trata del estar como algo ante-
rior a ser y que tlene como significacién profunda el acon-
tecer. En el estar se acontece, porque se esta en la ex-
pectacion de una posibitidad que se da en un ambito
pre-ontico, al margen de cualquier necesidad de crear
superestructuras a €50 que acontece; antes, por lo tan-
to, de la constitucién de objetos.

El estar en este sentido se asocla al vivir, pero en tan-
to e} vivir se vincula, en su acepeion més general, al vivir
del animal. Es el vivir sin més que se rodea de cultura,
entendida ésta como universo simbélico, y que sirve para
encontrar el amparo. Por eso es ético y no gnoseologico.
Dice donde se hace lo fasto y se evita lo nefasto, pero no
dice qué es un objeto, No mezclariamos con esto, por
eJemplo, una observacion profunda de Ricoeur sobre la
mancha. Decir mancha ya es eleglr el ontos, como algo
gue se podria definir.

Quiza entremos en esto en una caracteristica impor-
tante. Se trata de ese pre-recinto donde Heidegger ubica
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la diferencia. Pero si bien la diferencia segiin Heldegger
es entre Ser y ente, o sea que reflere su pensamiento a
un plano ontoldgico, en el caso de América se trata de
una diferencia anterior aun, que se da entre el acontecer
y el no-acontecer.

St no predomina el objeto, y éste esta condicionado
por la presién de lo sagrado, este requerimiento de lo
sagrado hace que la diferencia estribe entre el acontecer
de cosas y el no acontecer en su sentido religioso. La
diferencla se obra entonces en algo emocional o en el
temple que se da a través de la mentalidad mitica la cual
apunta a recobrar el area donde cesa el acontecer. Pero
¢sta cesacion no termina en la fijacion de lo 6ntico sino
que se abre al no-acontecimiento que, a su vez, implica

el ingreso a la posibilidad de lo sagrado. Es el sentido .

que tlene en el fondo lo religioso para nosotros. Es el
ambito del no-acontecimiento donde se suspende el des-
garramiento entre el corazén de uno y el de las cosas,
donde no se debe obrar ya. Y pensemos a todo esto que
la caracteristica de lo americano es precisamente la ten-
dencta al no-obrar.

JQué cabe en todo esto a lo politico? Pues, nada, si se
considera lo politico como una actividad profestonal. La
opcion por el pueblo como raiz ya esta dada y somos
todos, incluso nosotros, los vehiculos politicos de la li-
beracién. Mejor dicho, no cabe siquiera el concepto de
liberacién, Esta supone una eleccién 6ntica, una libera-
cion de algo que esta definido como opresién y, ademas,
s¢ vincula a un objete que se llama cultura popular, Pero
sl nosotros asumimos la decision cultural liberamos
pueblo a costa de nuestro sometimiento a él. Cumpli-
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mos al fin con la prestén del pueblo americano. Es la
unica misién que nos cabe para recobrar la autentici-
dad.

Entonces no se trata de cosas, sino de acontecer, acon-
tecer la posibilidad de una vigencia exigida por nuestras
raices: el pueblo. Es la puesta en marcha que corres-
ponde precisamente al Tercer Mundo. Este no lograria
su finalidad st no fuera el puro acontecer como fundante.
Por eso no debe consistir en un moverse en el patic de
los objetos, porgque nunca lo superaria, sino en un acon-
tecer por sobre éste, como posibilidad pura. Acontecien-
do, el Tercer Mundo logra imponerse, porque toda cul-
tura en su acontecer es universalizable. Basta sélo faci-
litar el acontecer, En tanto ¢l acontecer es lo profundo
de América, ésta ofrece una tercera posibilidad a QOcci-
dente. Si no hacemos asi incurrimos en el error de Bra-
sil: elige el patio de los objetos, el ontos y vende el alma
al diablo. ,

Finalmente, cabe una observacidn. Parafraseando un
trabajo de Julio De Zan, diriamos desde nuestra pers-
pectiva que sdlo asumiendo nuestira decisién cultural
siempre estaremos en el centro y nunca en la periferia.
La eleccién de la autenticidad ya es el centro y todo Io
otro sera la periferia, incluso Occldente, y lograr esto es
la cuestién, aun cuando esto se contradiga con el nivel
ontolégico.

229




CONCLUSION

EL “ESTAR-SIENDO*
COMO ESTRUCTURA EXISTENCIAL
Y COMO DECISION CULTURAL AMERICANA

Si el habla es un existenciario original, habria que
determinar, en el caso de la diferenclacién en casteltano
entre “ser” y “estar”, qué problemética aglutina en Ame-
rica un término y cudl el otro. '

Ambos verbos tlenen gramaticalmente una diferen-
ciacién clara: el “ser” define, el “estar” sefiala. Si hiciéra-
mos ademas una enumeracion de las posibles determi-
naclones, obtenidas a priorien un plano filosofico, halla-
riamos que “ser” hace referencia a esencia, o sea a lo
lleno del ente, y “estar”, a la ubicacién de un ente, Lo
que “estd” no dice nada de su interioridad, sino solo de.
su condicidn, la de sefialar un modo exterior de darse, y
de una referencia general a un apoyo. Se trata, en suma,
de lo mismo que expresa el término aleman, la
Befindlichkeit, 0 sea un “encontrarse” en su sentido lato.

Desde el punto de vista filosofico, habria que averi-
guar, entonces, qué significado tiene la separacion entre
ambos términos, o mejor, gué sentido tiene el “estar”, en
autonomia del “ser”, y, asimismo, en qué consiste el li-
mite entre ambos.
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Cuando Heidegger habla de la diferencia entre vida y
existencia, o sea entre el "nur noch Leben”, por un lado,
y un Da-sein, por el otro, hace notar la indeterminacién,
del vivir puro y la importancia de Da-sein para una on-
tologia. Prefiere el Da-sein y descarta lo referente a la
vida, o Leben, porque ésta no podia ser objeto de una
ontologia. Esta decisién convierte el caracter pre-
ontologico del andlists de Heidegger en otro proto-
ontologico, de tal modo que una descripeién de lo pre-
ontoldgico Habra de ser mas propta de un analisis del
“estar”.

Es posible pensar que el Da-sein ha de resultar de
una conjuncion de todo lo referente al "estar” con todo lo
referente al “ser”. Si asi fuera habria un limite entre am-
bos y éste habra de cernirse entre el puro vivir, o Leben,
y el Da-sein. Pero como el “estar" no pareclera identifi-
carse totalmente con el puro vivir, sino que se podria
pensar que debe contener algunas determinaciones, cabe
averiguar qué pasa con el “estar” en si mismo. Porque
todo lo que Heidegger ya pudo haber dicho del “estar” -y
con esto me reflero a la primera parte de Ser y Tiempo,
ha sido dicho desde el punto de vista de la trrupcion del
“ser” en el ambito del “estar”, y no es una descripeion del
“estar” puro,

Por eso, para hacer notar el ambito propio del “estar”,
sera preclso explorar aspectos del existir que se dan muy
por debajo, por ejemplo, de la tematica de la caida, como
ser el Verfallen o la Geworfenheit. Que Hetdegger toma
€n cuenta esto tltimo, se comprende, porque ¢l fllosofar
occidental sdlo se ha concretado a analizar todo lo refe-
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rente al ser, pero s6lo hasta los limites del no-ser. JQué
pasaria entonces si este no-ser, tomado slempre como
polaridad intocable, pero eficiente, como €s el caso de
Hegel, sea motivo del filosofar"?

Quiza sea Heldegger, quien agrega al esfuerzo de Hegel,
la aventura de saber qué pasa con el no-ser, pero sélo en
la forma del *ahi” , o Da, pero del ser. Falta en Heidegger
un examen del “estar” como horizonte autdonomo. Para
ello habra que profundizar el “ahi” de Heidegger, pero
sin la implicacién de un ser, casl como si se tratara de
un “ahi” puro.

Pero tomado este “ahi” en su forma pura, ¢sera lo mis-
mo que la Lebenwelt, 0 mundo de la vida, de Husserl? St
asi fuera se-daria en el “ahi” la unidad original del “yo-
mundo”, En ese horizonte el sentido de la realidad, por
ejemplo, estaria limitado a la version o a-version, en el
modo del krebren o ab-kreben, como ya lo hace notar
Heldegger. Tiendo a aceptar lo que me conviene y a re-
chazar lo que no me conviene. Miro el rojo de la flor por-
que me gusta, pero tlendo a no mirar el puro cascote
oscuro que esta en el camino, porque no interesa para
mivida, .

En ese preferir y rechazar se individualizan las cosas,
pero siempre dentro de ia unidad original del “estar no
méas". Puedo golpearme con la dura realidad de un farol
en la calle, pero esono lleva a un reconocimiento o cons-
titucion de lo real, sino a restituir mi “estar” en general,
0 sea que se pone en practica la totalidad original que no
debe coartarse. La dureza forma parte de esa totalidad,
pero como simple advertencia, o episodio dentro de mi
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“estar”. Y en cuanto se define, pierde su sentido real. Es
solo la connotacion necesarla para lograr la restitucién
del “estar”. En todo esto el “es” de las cosas, es el episo-
dio menor del “estar”. El“es” son los episodios en el que
se manifiestan Jas preferencias, pero éstas sblo sirven
para restituir el “estar”. Son en este sentido las olas que
caracterizan la superficie de mi vivir, pero cuyas raices
se dan en lo mas profundo del no-ser, en suma, del “es~
tar”.

Todo lo referente al ser pareciera entonces constituir
la consecuencia de un proceso de esenclalizacion. Esto
mismo esta implicito en el “comprender” (Verstehery, con
el cual Heidegger procura introducir el tema del ser en
su analitica. El Verstehen no implica totalmente el “com-
prender el poder ser”. Mejor dicho, este “poder ser” ad-
quiere, desde nuestro punto de vista, el verdadero senti-
do. Estaria mas de acuerdo con su raiz “stehen”, o sea
“estar en pie”, de tal modo que 1a “posibilidad de ser” no
pasaria de un “estar en pie” pero “inejor’, precisamente
por lo que el mismo Heldegger dice: en tanto “conclerne
a los modos . . . del curarse del mundo, del procurar por
los otros y ser relativo a si”; depende entonces del hori-
zonte del “estar” y no del “ser”.

El Verstehen., o “comprender”, visto desde el angulo
del “estar”, es entonces el horizonte donde el ser se da
en forma dependiente como un “estar-siendo”’, por cuanto
no trasciende ¢l mero estar senalativo, ya que es en esta
ultima instancia solo algo que se ha “puesto en pie”. Asi-
mismo, como este “estar en pie mejor”, se traduce como
una “postbilidad de ser”, ello se debe a un proceso de
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esenctalizacion, que convierte en ser lo que simplemente
“estd en pie”, como al cabo de un mero “destacarse”. Es
1o que, por otra parte, sospecha ¢l mismo Heldegger en
gran parte de su Introduccion a la Metafisica.

Pero este “estar-siendo”, ¢no sera a su vez una es-
tructura de 1a conclencia natural? S asi fuera, cualguier
otra determinacién gue surja de una reflexion filoséfica
produce una inversién de codigo. Lo que se da a nivel del
“estar-siendo” no ha de darse en el nivel del ser del “ser-
ahi”, o de un esse aristotélico. La averiguacién por el ser
invierte, entonces, el cédigo de lo referente al “estar”, y
st pensamos que nuestro vivir esta en Ameérica mas en el
nivel del estar, resulta de ahi una tergiversacién del sen-
tido de ese vivir, Este vivir se lleva a la jerarquia de un
requerimiento del ser, cuando en verdad es muy ante-
rior: lleva ann el estigma heroico de un mero estar. De
ahi podemos explicarnos, enire otras cosas, la ausencia
de un filosofar en América. Dicha ausencia no es s6lo
porque realmente no se hace fllosofia, sino también por-
que se imita el pensar occidental a pie juntillas, lo cual
conduce también el hecho de que tampoco por ese lado
tengamos fllosofia. Pero esto no significa que estemos
condenados a una ausencia de una actitud filosdfica,
sino que simplemente Occidente no tlene un instrumental
adecuado para pensar a nivel filosofico el “estar” que ca-
racteriza a nuesiro vivir.

El mismo Heidegger dice que el Da-sein aparece s6lo
en culturas altamente diferenciadas y desarrolladas. Y
la vivencla filosofica del vivir en América, ya no en la
zona rioplatense, sino en otras zonas mas tipicas, lleva a
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la intulcidén de que ese vivir gira, por una parte, en torno
al utcatha del aymard, cuya traduccién literal es la de
“estar en casa”, domiciliado en el mundo, y, por la otra,
un Da-sein occidental, con los cuales nuestro vivir real
no se identifica, sino que mas bien se sitvia a mitad de
distancia de ambos. A esto cabe advertir que una des-
cripcion fenomenoldgica de ese vivir no llevara a des-
cubrir una nueva forma de existir, sino que mas bien
habra de elucidar un ambito previo del Da-sein. Este y
nuestro existir peculiar son dos horizontes de un existir
tomado en su forma universal. Y es que nuestro modo
de vivir se concreta en un “estar siendo” mucho antes
que en un “ahi” referido al ser, Esto mismo s6lo habra de
ser aclarado haclendo realmente fenomenologia, no sélo
de nuestro existir, sino de nuestro pecullar comporta-
miento cultural,

Pero no podemos emprender un examen de nuestro
peculiar modo de existir sin tomar en cuenta aquello mis-
mo en donde aquél se da. Y esto sélo se efectuara en el
horizonte simbdlico. El universo simbélico encierra, en
el sentido de Cassirer, evidentemente la peculiaridad de
un vivir. Y esto es asi porque el simbolo aparece fijado
entre dos zonas, una indeterminada y otra determina-
da. Hay en cada simbolo un qué que no se agota y un
qué que tampoco se agota. La fascinacion del simbolo
radica en esta su doble raiz. El qué del simbolo tiende a
conferirle una relativa fljeza, pero ésta es apenas el limi-
te Intermediario de la curvatura que se da entre la movi-
lidad y la inmovilidad. Lo primero corresponde al “es”, lo
segundo al “estar”,
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El simbolo de Cristo, por ejemplo, es rigido yno lo es.
Participa de la eternidad y no participa de elia. Cambian
sus contenidos, porque la vida a nivel de “estar” me lleva
a renovar los temas y entonces es preciso que “vuelva” a
darse Cristo. Solo a partir de la definicién del simbolo,
como lo hace la iglesia o el sacerdote novicio, es donde
desaparece Cristo en cuanto a su verdad se refiere.

En ese caso es parcialmente verdadero o, mejor di-
che, no pasa de ser sino- disponible como verdad. Un
Cristo que sdlo “es” no pasa de un simple signo, y como
simbolo es una mentira. Ef sacerdote que asi diga, solo
es un administrador del ser de Cristo. Ha subordinado
la fe en Cristo a la definicion de Cristo.

La conversion de Cristo nuevamente en simbolo estri-
ba en instalario de nuevo en el estar no més. JY en qué
consiste esto? Pues en la puesta entre paréntesis del
qué en que consiste Cristo mismo, de tal modo de bus-
carlo nuevamente en el vivir mismo. Verlo viviente. La
vida no se impone, se encuentra, en tanto se deja estar
en el vivir mismo. El ser de Cristo no es mas que un
punto de vista, una referencia para informarse sobre qué
es. Pero la verdad est4 en que realmente no se sabe cémo
habra de darse. El simbolo egtonces es el que concilia
entre un ver y un no-ver a la vez qué es Cristo, y, por lo
tanto, muestra que Cristo es, o mejor, en el sentido de
que “esta-slendo”.

S{ examinamos nuestro horizonte simbdlico, resalta
el predominio del “estar no mas” y un ver el ser como
circunstancial. De ahi el necesario horizonte simbolico
que ello implica. Se “es” a nivel simbolo, dentro de una
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conciencia de la relatividad del simbolo. América ¢s cam-
po propicio para los simbolos de esta indole, Ei Cristo
crucificado, la Virgen de los campesinos bolivianos, el
Gardel de la Gran Ciudad, el Martin Fierro, son todos
simbolos primarios que demuestran un predominio del
“estar”, porque aparecen en el horizonte determinado por
un “estar-siendo” y no un “ser que esta”, o un Sein del
Da-sein, como quiere Heldegger. De ahi la urgencia tam-
bién por apetecer del caudillo, que, visto no con 0jos
politicos sino simplemente del gue examina un estilo de
vida, sin suponer nada sotiolégicamente sobre el tema;
o sea en suma haciendo reaimente fenomenclogia, cabe
advertir que este caudillo pertenece a un margen de “es-
tar”, que, de paso, "es”.

Pero esto lleva a otra cuestion. El “estar” implica algo
mas que su mera enunciacion ne dice. En este punto se
roza el vivir puro, o el “no mas que vivir” a nivel biolégico
con su sentir, Estamos evidentemente en un estrato real-
menie pre-ontolégico y no proto-ontoldgico, como habia-
mos atribuido a Heidegger.

Pero sblo aqui, en esta zona aparece la comprension
de Io que nos ocurre. Podremos entender entonces nues-

tras grandes contradicciones culturales y politicas como .

una evidente puesta en oposicion entre 1o que es del que
definible, que apunta a inmovilizarse en el ser absoluto
y tradicional, y el “estar” que estd dado sin mas, que
responde al “no mas que vivir" y al puro “ahi” prendido a
un suelo que se da como inalienable, Esto nos puede
levar a una seria reflexién sobre lo que pasa con nues-
tra cultura, especialmente el verdadero sentido de nues-
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tra hibridez. Nuestra hibridez radica en no encontrar una

expresion cultural para esta estructura de nuestro vivir,
el “estar-siendo”. Mejor dicho en tanto nos presiona la
cultura occidental nos apremia invertir la formula, y en
ello ponemos demasiado en evidencia nuestra
inautenticidad.

Y he aqui nuestra paradoja existenclal. Nuestra au-
tenticidad no radica en lo que Occidente considera au-
téntico, sino en desenvolver la estructura inversa a di-
cha autenticidad, en la forma “estar-siendo” como unica
posibilidad. Se trata de otra forma de esencializacion, a
partir de un horizonte propio. Solo el reconocimiento de

este Gltimo dara nuestra autenticidad.
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PROLOGO

Las paginas que siguen corresponden al proposito de
eshozar una antropologia filoséfica americana sobre la
base de experiencias e informes brindados por gente de
pueblo, Aqui caben dos preguntas; una, qué significa pue-
blo, y otra qué ocurre con el decir.

Con referencia al pueblo, aparte de la connotacion so-
ciologica y a veces econdémica que tiene el término, cabe
pensar que también y ante todo es un simbolo. Como tal
encierra el concepto de lo masivo, lo segregado, lo arrai-
gado, y ademds lo opuesto a uno, en virtud de connota-
ciones especificas de tipo cultural. Pero si es simbolo, uno
participa de él, y lo hace desde lo profundo de uno mismo,
desde Io que no se quiere ser. Hay en esto como un temor
de que lo referente al pueblo podria empanar la constitu-
cién del ego. Por este lado, aungue no queramos, todos
somos pueblo, y en tanto lo segregamos, excluimos esta
mancha popular consistente en el arraigo que resquebra-
Jja nuestra pretenciosa universalidad, la segregacton en
la que no guerrinmos incwrir, o también lo masivo que
subordinaria al ego. Por todo ello se da el uso ambiguo
del término pueblo, pero que hace a la ambigiiedad de
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uno mismo, Es la ambigiiedad profunda que mantenemos
Jrente a nuestra verdad, la de no ser en el fondo plenos.
Entonces, pueblo, por una parte, es un ente que nos infor-
ma en el campo, pero, por otra parte, mueve en nosotros
el requertmiento ambiguo de una verdad que nos cuesta
CSUTTr.

Con respecto al decir, especialmente referido a Io que
nos dice un informante popular, cabe la siguiente reflexicn.
Hay palabras comunes y palabras grandes. La palabra
comiin se dice para determinar, para decir esto es, aque-
llo es, o para sefialar causas. Exige una verificacion y
para ello sirve la légica aristotélica. Pero la palabra gran-
de trasciende la palabra comin, dice més de lo que ex-
presa, porque abarca un érea mayor. Para ella no hay
logica, en todo caso una meta-légica, porque abarca tam-
bién la verdad de la existencia, y, en tanto dice esto, no
determina, sino que reitera lo mismo en todos los
hablantes. Por todo ello, en tanto no informa, sino que se
la cree escuchar, es una palabra que se desempeiia en el
silencio. Dice lo que creemos saber, o peor; lo que infruc-
iuosamente queremos saber.

La palabra comin termina en la clencia, la palabra
grande en la poética. Pero ambas son variantes, o aspec-
tos, de la tinica palabra que habria que pronunciar. Es a
lo que llega, aunque no lo quiera, el estructuralismo, Des-
cubre la relatividad de la palabra comin en tanto sus-
pende la verificacién, y comprueba la combinatoria a la
cual se somete. Llega ast al imite de la palabra comin
para acceder al silencio pleno de la palabra grande, pero
prefiere el puro juego, y se queda con el silencio vacio. En
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realidad pasa lo mismo que con el pensamiento popular,
con la diferencia de que pueblo cruza dicho limite, para
detenerse en la palabro grande donde compensa el senti-
miento de su irremediable finitud existencial.

Ei habla popular dice entonces la palabra cormin, pero
esconde, detras, la gran palabra, que completo. al sujeto
viviente. Es lo mismo que el syjeto aunque de otro modo.
Y en tarito su sentido hace a lo viviente en su totalidad,
encierra el porqué indefinido del vivir mismo, Por eso es el
silencio de lo inexpresable que se prolonga en el gesto o
en la ceremonia del rito, o se reitera en la costumbre., Y, en
tanto lo popular es también un simbolo que nos afecta a
nosotros, encarna ademas la culpa que se cierne sobre
nuestro decir culto. Es la culpa de haber escamoteado el
saber que dice la gran palabra, por la palabra comin.
Pero como el declr culto también es silencio, aunque va-
cio, se diferencia del decir popular; es un decir donde se
ha perdido hace tiempo la posibilidad de decir algo. Por
eso el saber culto es la paradoja del saber en general. Y
es inttil que el saber se acumule para legar al algo del
saber, porque la indagacién por el algo concluye ernt un
silencio vacio y escéptice, a diferencia del pueblo que se
manitene en un silenclo plenc que pesa, aungue esconde

“lo que todo hombre se pregunta y donde nadie rectbe res-

puestas, :
De que un sitencio vacio ronda nuestro saber, lo prueba

el hecho de que en el mundo moderno, no obstante el sa-
ber acurmulado, no sabemos cémo alimentar al hombre, ni
cémo gobernarlo, ni menos qué es el hombre. Lo sefiala el
exceso de teoria, la abundancia de soluciones y la violen-
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cia desatada. Todo esto es el simbolo de la silenciosa
mudez de nuestro saber culto, que ha perdido el contacto
con su contenido, Es gue nuestro silencio no es el del pue-
blo. Detras det silencio popular; y de su decir cualquier
cosa, hay una verdad que rige su combinatoria y que no-
sotros perdimos.
De ahi la. necesidad de retornar a la base, y de ahila

importancia de América. Lo popular en América es ¢omo
la sombra de sentido que se cierne sobre el quehacer afa-
noso del siglo XX, Saber lo que hay que hacer en el siglo
XX, desde el punto de vista del saber culto apunta a la
confusién. No se sabe qué hacer. Pero el pueblo st lo sabe,

aun cuando no quiera hacer nada. En el dejarse estar se
reserva la postbilidad de un hacer propio. En la espera
deja pasar el tiempo que no es el suyo, Yy entonces crece.

Y en el crecimiento de 10 popular esté la sorpresa de sa-

ber alguna vez qué hay que hacer. Es un saber potencial,

que surge de un silencio lleno. En esto no interviene ni la
economia, ni la sociologia, ni la compartimentacion del
saber cientifico en general, sino sélo el puro crecimiento,

Por eso el descubrimiento de lo popular en el fondo de

América, nos lleva a un futuro imprevisto, que ninguna

Sfuerza puede detener, 0, mejor dicho, no hay fuerza en

esto, sino la potencia del crecimiento. Mas atin, asoman
Jormas inéditas, pero que quiza no sean tales, porque en
realidad surgen de toda la amplitud milagrosa de ser hom-
bre.

De ahi la antropologia filosafica esbozada en estas pa-
ginas. Es una antropologia estudiada a partir del stlencio
lleno del discurso popular, basada en la ausencia del sa-
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ber de lo que es ¢l hombre, o, mejor dicho se ubica al mar-

gen de la preocupacion de una definicion del hombre; en
todo caso toma en cueria la penosa operacién con que el
pueblo de América afirma su humanidad.

De ahi el caracter de mero esbozo de todo lo que contie-
nen las paginas que siguen. Quiza porque 1o hay nada
que decir, sino en todo caso destruir lo dicho, ya que el
resto es esperar y asistir a que la potencialidad de ser
hombre en América continiie su marcha pese a los agen-
tes del miedo que guieran impedirlo.

En todos los casos se intent6 la profundizacion de de-
terminado material. No cabe aqui el material abundoso y
eﬁciclopédico, porque se trata de hacer ﬁlz_)soﬁa, y entori-
ces solo vale la capacidad de reflexionar. EL problema de -
América es el de recuperar toda la potencialidad del pen-
sar y saber apostar al fituro. Por eso tracé en el primer
capitulo los supuestos de una geocultura que hacen refe-
rencia al suelo de todo pensar. A partir de ahi van las
reflexiones sobre versiones fonomagnéticas recogidas en
el noroeste argentino al margen de cualguier metodologia

" antropologica. Por ejemplo fue casual que me encontrara

con dofia Sebastiana en Salta, y pudiera escuchar su pern-
samiento, y también fue casual que dofia Ceferiname die-
ra su material mitico para que reflexionara sobre el con-
cepto de realidad. Es que el pueblo no es un sujeto gue se
cireunda, técnicamente, sino una potencia que se mani-
fiesta subitamente para dar todo de st mismo. Tampoco
pensé que fueran necesarios mas informantes para abar-
car un panorama mayor. Para la labor de reflexion sobre
el pensamiento popular bastan miy pocos casos. El in-

247



farmante es il sélo cuando se congierte en simbolo —
que me perdonen los antropdlogos—, porque la tarea ne
es de relevar, sino de pensar y hay gue pensar, ya que ¢!
momento actual es apremiante, S; ahora ne mantenemos
n:uestro dialogo con el pueblo, haremos el juego al impe-
rio,

Y para no hacer este Juego inclui a nivel reflexivo, las
experiencias econémicas realizadas por Luis Rojas

marco de un pensamiento latinoamericano,

En el trabgjo de interpretacion de los textos Populares
POr supuesto cabe la pregunta, por el método seguido, En
realidad ésta se formula siempre a nivel catedra yesun
problema propio de lps pedagogos. Pero la necesiddd de
ver claro para enseriar cosas claras enclerra una tram
borque implica cancelar |g Ppotencialidad del pensamien-
to. Significa no comprender que cuando se piensa reql-
mente, se lo hace en una oscura nebulosa. Pensar claro
recién se da al cabo de un largo itinerario que pasa por
Una penosa y oscura gestacion donde de nada valen los
meétados,

Finalmenie, en log capitulos siguientes vg lg reflexion
insplrada en o anterior, de donde no esia ausente ung
Exposicion mas o menos sistematica de lo que ocurre con
el concepto de estar, que ya expusiera en mis trabajos
qnteﬂores. Ademas desarrollo el concepio de {nstalacién
como formula que refleja el modo de existir en Américq,
er cuanto implica la accidn de algo que instala, como re-
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Jerencia a un absoluto con el cual se cohabita. No es difi-
cil que de esta manera se rescate un fondo original del
pensar, a partir de donde recién cabe concebir un mundo
constitulde por entes, pero como st se tratara de un des-
prendimiento critico de una globalidad inicial, Y retornar
a lo pre-objetivo lleva por consiguiente a lo pre-éntico, o
también a un pre-recinto del pensar, pero sin que ello se-

. fale nada previo, sino més bien algo simultdneo Yy

Jundante del hecho mismo de pensar. Estt en todo esto el
Juego de vivir en su totalidad. Quizé una manera de reco-
brar la sorpresa de cohabitar con lo absoluto, o también,
por consiguiente, recuperar lo humano en su plenitud, tal
como en sumd se da a modo de telén de fondo de lo que el
imperio dio en llamar filosofic.

El trabajo apunta en sumna a encontrar una linea me-
dia entre la. proliferacton de supuestas definiciones de lo
humano. Pero no se trata de dar una definicién mas. .Por-
que st es inevitable que toda definicién de lo humano se
nos escape, serq porque lo humano a las luces de la inda-
gacién indo-americana, no es sino que, en tanto escapaa
nuestras categorias, sélo puede connotarse como practt-
€a, 0 sea como un operar incesante. De ahi el estar sien-
do como férmula dindmica que traduce el juego humano
entre lo indeterminado y lo determinado, pero que hace a
lo humano en un nivel universal, segin lo cual los mode-
los de Scheler; o el hombre stmbolico de Cassirer entra-
rian como simples variantes. Responde a la indeterming-
cion de lo humano mismo, que hace al _fondo metafisico
de lo existenté en general, y también ol silencio original
de lo humano,.pero por eso mismo a la posibilidad de re-
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cuperarlo en una dimension indo-americana. Solp asi se
entiende, por ejemplo, la experiencia que refiero sobre cémo
el quechua resuelve su hambre al margen de la econo-
mic, sin dejar su conciencia mitica y con una proyeccion
para el siglo XX. En su solucién esta su originalidad que
da que pensar. Quizés ande en esto la originalidad de
América y de su pensamiento, Esta eriginalidad nos ser-
vir@ para superar cualquier modelo.

Hubo en suma, a través de todo este trabajo, ln necesi-
dad de encontrar nuevas formulas de pensamiento, que
en su amplitud enmarquen nuestro verdadero modo de
habitar esta América, quizé con la sospecha de que dicho
modo hace a nuestra privada y auténtica universatidad.

R. KUSCH

Maimara, 1978,
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1. GEOCULTURA DEL PENSAMIENTO?

Un dialogo es ante todo un problema de intercultura-
lidad!. La distancia fisica que separa a los interlocutores
y las vueltas retoricas para entenderse, refieren a un
problema cultural. Entre los interlocutores tiende a ha-
ber una diferencia de cultivo, pero no en el sentido del
grado de culturalizacion logrado por cada uno, o sea de
que uno sea mas culto que otro, sino ante todo en el
estilo cultural, 0 mas bien, en el modo cultural que se ha
encarnado en cada uno. Se trata entonces de una dife-
rencia de perspectiva y de cddigo que marcan notable-
mente el distanciamiento de los intervinientes en un dia-

* El trabajo de campo que ha dado ple a este capitulo fue realizado
¢n la Universidad Naclonal de Salta durante el afic 1975 e intervino
el sigulente equipo: Sara San Martin de Davalos, Leonor Navamuel
de Figueroa, Raquel Cornejo de Larran, Betty L T. de Vilte, Silvia E.
Guzmaén, Lillana Madrid, Carmen Ramirez F., Maria Fernanda Sola,
José Enrlque Precio F., Juan Miranda A., Tomas D. Vazquez y Alicla
Linares.

1 El problema de la comunicacién esta referido a la trasmision de
un mensaje. Esto hace a Ja logica de la comunicacién pero no a la
efectuacion de ella. En el caso de un didlogo el problema no se redu-
ce solo al mensaje, sino a la existencia de los interlocutores.
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logo y cuestionan la posibilidad de una comunicacién
real.

En este sentido se dirfa que todo dialogo participa de

1a problematica de una interculturalidad, ya que lo que

se dice de un lado y de otro se enreda con residuos cul-
turales.

El concepto de cultura esta tomado aqui en otro sen-
tido que el corriente. Me refiero al que empleara en un
trabajo anterior?. Cultura no es sélo el acervo gspiritual
que ¢l grupo brinda a cada uno y que es aportado por la
tradicion, sino ademads es el baluarte simbélico en el cual
uno se refugia para defender la significacién de su exis-
tenicia. Cultura implica una defensa existencial frente 2
lo nuevo, porque si careciera uno de ella no tendria ele-
mentos para hacer frente a una novedad incomprensi-
ble.

De ahi que a la cultura no habria que tomarla sélo
como acervo, sino también como actitud, de tal modo
que pudiera llenarse con elementos no tradicionales, in-
cluso con referencias simbolicas halladas en el momern-
to, que hacen a una diferenciacion frente al interlocutor,
y que adquieren en el momento del dialogo el valor de
pautas culturales con las cuales uno se define frente
a él,

Ademas, detras del problema de la cultura asi enfoca-
do se da otra cuestién como lo es la de lograr un domici-
lio existencial, una zona de habitualidad en la cual uno

® Véase KUSCH, R.: Geocultura del hombre armericano, Edit, Gareia
Cambelro, Buenos Alres, 1876.
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se siente seguro, En realidad se trata de conceder sentl-
do a lo que nos rodea y ello sirve de apoyo en tanto une
enfrenta a un interlocutor, Lo primero lo traté en el tra-
bajo arriba mencionado, cuando hice referencia a la impo-
sibilidad de determinar qué ocurre con el habitat real de
un sujeto o de un grupo étnico.

La ecologia de un ambito, asi como el habitat, son
recubiertos siempre por el pensamiento del grupo, y éste
se encarga de vestir con un palsaje cultural al habitaten
cuestion. En el fondo hay una .capturacién del habitat
por el pensamiento del grupo, de tal modo que éste acen-
tua la rigidez cultural,

Ahora bien, esta sobredeterminacién de lo cultural
tlene dos consecuencias importantes. En primer térmi-
no desaparece la indole propia del habitat por cuante
éste slempre esta sometido a una cultura, Este constitu-
ye una incognita soterrada bajo las pautas culturales
Impuestas, no sélo por el grupo, sine incluso por la clen-
cla. Porque ¢qué es clencia, sino una propuesta cultural
mas, proveniente de un Occidente que ordena la reali-
dad segiin una determinada perspectiva?

En segundo término dicha sobredeterminacion seia-
la la importancia que el pensamiento del grupo adqulere
para comprender todo lo que se reflere al mismo. Se
trata de un pensamiento condicionado por el lugar, o
sea que hace referencia a un contexto firmemente estruc-
turado mediante la interseccton de lo geografico con lo
cultural.

Por ejemplo desde este dngulo se explica toda clase de
resistencias que el grupo ofrece a la interferencia del
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mundo exterior. Una propuesta econémica se estrella
contra el clerre cultural del grupo. Y la propia cultura de
éste tiende a proporcionar elementos para resistir cual-
quier modificacion.

A nivel metodolégico cabe considerar entonces desde
un punto de vista geocultural que existen unidades es-
tructurales que apelmazan lo geografico y lo cultural
constituyendo una totalidad dificil de penetrar, a no ser
que la misma unidad proporcione los medios para ha-
cerlo.

El acceso a la unidad gevcultural tendra que realizar-
se con medios inéditos, uno de los cuales consiste en el
estudio del pensamiento grupal. El pensamiento es slem-
pre el nicleo seminal que proporciona los contextos sim-
bolicos con que se visten la realidad y el quehacer cotl-
dianos. Lo meramente sociologico, en tanto constituye
una descripcion del fenémeno a partir de su pura
visualidad, o de lo que sea evidente, no logra captar los
elementos imponderables y especificos de un grupo. El
pensamiento en cambio es entrecruzado, por una parte,
por las decisiones practicas del grupo frente al medio
geograficoy, por la otra, por el saber tradicional acumu-

lado por las generaciones anteriores. La exterioridad so- -

ciologica sirve sdlo para suponer una falsa posibilidad
de adecuar el grupo a propuestas occidentales, en cam-
bio el analisis del pensamiento del grupo obliga a que
dichas propuestas sean tamizadas por las del propio
grupo. '

Es mas. El concepto de unidad geocultural lleva in-
cluso a cuestionar flloséficamente la posibilidad de un
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saber absoluto al modo como lo propone el pensarmiento
occidental. El saber absoluto de Hegel, es un saber con-
dicionado por 1a cultura y las circunstancias politicas de
la Alemania de su tiempo. La idea de un pensamiento
resultante de una interseccién entre lo geografico y lo
cultural conduce al problema filosofico de la incidencia
del suelo en el pensamiento y abre, por consiguiente,’
esta pregunta: jTodo pensamiento sufre la gravidez del
suelo, o es posible lograr un pensamiento que escape a
toda gravitacion? Esto lleva auna funcionalidad del pen-
sar y ésta, por su parte, al encuentro del pensar con su
suelo. Pero aun dado el condicionamiento del pensamien-
to por el suelo, ¢se podria determinar desde aqui un pen-
samiento absoluto?

Si se logra fundar la observacion de que todo pensa-
miento es naturalmente gravido y tiene su suelo, cabria
ver en qué medida dicha gravidez crea distinias formas
de pensamiento. Quiza se podria ampliar entonces todo
1o que se refiere a una antropologia del pensamiento, en
el sentido de no establecer ad hoc un pensamiento asi
llamado universal, sino de descubrir en la gravidez del
pensar, o sea en el suelo que lo sostiene, un cuadro real
del mismo que abarque todas las variantes de su modo
de ser universal. Y esto simplemente porque lo universal
deformado, no es ni universal, ni deformado, sino que
constituye la restitucién de un modelo real.

Pero para ello es preciso ampliar el horizonte de com-
prension, Si en Occidente las soluciones por una razdn
de eficiencia, consisten en superar la coniroversia 0 la
distancia entre los individuos acentuando su atomismo
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y convirtiendolos, como en €l caso de la explotacion eco-
nomica del hombre, en hombres totaimente cosiftcados,
en el cual incurririan incluso las doctrinas asi llamadas
revoluctonarias, entonces la solucion americana apun-
taria a lo contrario.

En América no es la cosfificacién del hombre lo que
esta en juego, sino la relacion interhumana vista por
dentro, al margen del mundo de las cosas determinabies.
En cierto modo es algo similar a la intersubjetividad de
Husserl, que da como a priori ia existencta de una rela-
ci0n entre individuos.

Entonces en vez de I digitacion de soluciones socia-
les, que apuntan a una comunidad externa, la cual siem-
pre tiende a tener todos los caracteres de io contractual,
se da una comunidad Interna que se ubica al margen de
la conciencia, como un a priori que parte de la incons-
clencia social y que hace realmente a Ig coherencla del
grupo. La busqueda de esto mismo es fundamental, Si
10 s¢€ encuentra esto no vale la pena efectuar un analisis
antropolégico-fllosofico.

Es lo que tendria que flotar en todo trabajo de campo
en Ameérica. Hace a la “politica” a seguir, a un por qué
hacer antropologia en América. Y es que [a pregunta “Jqué
es el hombre?” de Kant, tiene un segundo significado
porque trata también de nuestra participacién en la idea
del hombre, en tanto nos urge responder a esa pregun-
ta. En el fondo supone la bisqueda de un nuevo modo
de pensamiento o de logica, quizas una logica de la ne-
gacién, como dije en otros trabajos, que implica un
redimensionamiento del hombre,
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Ahora bien Jen qué medida esto estd condiclonado
geograficamente en América? Afirmar que la geografia
condiclona el pensamiento seria muy superficial. Pero
enunciemos siquiera a nivel hipotético que algo més pro-
fundo ocurre, y que no lo conocemos y que caracteriza-
mos el problema, con el término suelo.

Ante todo, ni la geografia, ni la cultura constituyen
objetos de la filosofia, a no ser que se haga una “ftlosofia
de” la geografia o de la cultura. Pero de cualquier modo
la geografia hace al habitat, y éste existencialmente al
domicilio. La geografia comprende las rugosidades rea-
les, como los accidentes de Ia tierra. Por ese lado apunta
a un modo de ser-ahi, al “para vivir”, o sea al habitat, al
molde simbélico en el cual se instala el ser.

Eso produce la cultura, como un modo peculiar de
cultivo para hacer frente al contorno. La cultura es en-
tonces un melde simbolico para la instalacion de una
vida. Este molde simbélico constituye el asi llamado sue-
lo. Pero el suelo no tiene cabida, en filosofia al menos
manifiesta, pero incide por su ausencia. El suelo no hace
a lo empirico como el Rio de la Plata, sino a la funcién de
moldear o, mejor de deformar, y en el fondo corromper la
intuicién de lo absoluto. Por esa.lo que cree poner a priori
la mera razén, sufre una ruptura y, por consiguiente,
una defofma’cién.- En clerto modo-el suelo en su ausen-
cla perceptible, pero también en su presencia impensa-
ble, es lo que deforma la intuicién de lo absoluto, o sea
el supuesto.ambito propio de la filosofia. Por su parte,
dicha deformacion es la restitucién de un modelo real,
ya que lo absoluto es tal siempre para otro suelo, no
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para el nuestro. Falta el absoluto propio. Esto conduce a
una limitacion de lo filosdfico en si, porque se afecta su

- pretension de totalidad a causa de la limitacién del sue-

lo. Pero en tanto la filosofia asume su papel local resti-
tuye €l modelo real lo rescata a través de la deformacion,

¢ sea descubre el fundamento, o Grund, en el sentido de
sostén.

A 1a filosofia, al fin de cuentas, solo le corresponde
detectar ¢l eje fundante o esencial en torno al cual tien-
de un margen de racionalidad porque si se limita total-
mente a 1o racionalizable no comprende todo el fenome-
no. Pero esto iltimo ocurre siempre con un filosofar aca-
démico que, por ser colonial, no comprende un filosofar
propio que debe ir de lo deformante hacia lo absoluto.

De ahi la importancia de la geocultura. Esta supone
filosoficamente lo fundante, por una parte, y lo defor-
mante y corrupto, por la otra, respecto a cualquier pre-
tensién de universalidad. O, mas bien, es la denuncia de
la deformacion de una universalidad que pretende ser
tal, pero también la posibilidad de una universalidad
paraddjicamente propia.

La geocultura de un pensar filoséfico lleva entonces a
una estructura no racional, porque se sitiia mas alla de
la filosofia, donde se produce la friccion entre el asi Ha-
mado espiritu y el suelo que le sirve de sostén, en su
doble faz como deformaciéon, pero también como funda-
mentacion,

La idea del fundamento en la filosofia es, en realidad,
un derivado del concepto de suelo, en el sentido de "no
caer mas”, de estar parado en el suelo, o de estar, como
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~ stare o estar de pie (Stehen en aleman). Y este estar pa-

rado es un estar dispuesto ante la circunstancia a fin de
poder instalar la existencla.

Esto conduce a un pensamiento con adherencias em-
piricas que generalmente lleva al ensayooa la praxis, y
lo aleja a uno de la filosofia. Es el pensamiento pegado al
suelo, pero donde se advierte el hilo de lo esencial, en-
treverado con la circunstancia del estar mismo.

Pero asi visto el problema, fodo lo que hace a la esen-
cla no pasa de ser un episodio menor dentro del pensar
en general. Quizas lo propio de la filosofia entre noso-
tros ha de ser, ya no su ensenanza misma, sino advertir
en qué medida se deforma a causa de la gravidez local. Y
es esta gravidez la que se torna esencial. La misma im-
perfeccitn del filosofar hace a la filosofia americana. En
el defecto en suma habra de darse la verdad, o en otras
palabras. nuestra verdad siempre deforma o que se pre-
tende instituir formalmente. En este sentido no sera di-
ficil releer a Hegel por ejemplo, ya no para encontrar un
maestro de la filosofia, que ha dado en muchos aspectos
1a estructura total de un filosofar, sino para ver en qué
medida &l también consiste en una deformacién local de
un filosofar que lo trasclende. También Hegel fue
tironeado por la gravitacion del suelo en la misma medi-
da en que nuestra lectura de Hegel podria impenerle
nuestra propia gravidez.

Fernando Rovelli propone la posibilidad de una geo-
grafia emocional, en el sentido de que hay una predispo-
sicién, o forma de darse o de estar lo racional deformado
por lo no racional del paisaje.
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Por eso en realidad se plensa a partir de como se come
aqui, de qué se produce, de lo tradicional que condiclo-
na todo quehacer, todo esto enredado en el poder ser,
pero invertido como ser de la posibilidad que es, pero
que esta condicionado por la cultura que abarca todo lo
que hace al estar, como ser vida-muerte, y que no se
puede hacer mejor ni peor, porque solo se estd aqui y
ahora,

JQué pasa entonces con una praxis real? Lo dicho
referente a la fllosofia contiene el esquema general de lo
que habria que hacer en terrenos menores, mas proxi-
mos a la realidad. Digamos por ejemplo: jqué ocurre
cuando enfrentamos un grupo humano?

Todo grupo humano estructura su pensar efn tornoc a
simbolos. A través de lo supuestamente degradado del
stmbolo se advierte la propuesta fllosofica. Esto no su-
pone una modificacién de la filosofia, sino simplemente
una redimension de lo que es esencial, y que sirve de
posible eje al hecho de vivir, dentro de una racionalidad
propia.

Se trata de encarar el pensamiento popular como si
se aprendiera a ver de vuelta ingenuamente una reali-
dad. Es lo que se tom6 en cuenta en el método empleado
en el trabajo que sigue. Ante todo se considero que el
puebio no vive su cultura como un simple entretenimien-
to, sino como una forma de concretar en una fecha de-
terminada, ¢ en un ritual cualguiera, el sentido en el
que intuitivamente descansa su vida. Es lo que hace que
el pueblo pueda tener también algo asi como una filoso-
fia.
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Esto no supone una determinacion de lo que es filo-
sofia, pero si la-afirmacién de lo que hace a una activi-
dad filosofica, gue consiste en el saber de un sentido en
el cual se instala la vida del grupo. Este sentido, por su
parte puede remontarse a las {ltimas causas y llegar en
un alto grado de conceptualizacién a una concepeidn
religiosa.

Ricoeur habla, de “una riueva problematica propia del
plano del discurso” y se refiere a la importancia del de-
cir. Hace referencta a esto cuando considera que “lo esen-
cial del lenguaje comienza mas alla de la clausura de los
signos”. St bien el lenguaje se puede encarar como la
consecuencia de una combinatoria que resulta en una
estructura, simultdneamente s¢ da ademas otro nivel
donde, desde el decir, se puede rastrear una ontologia
del lenguaje, o mejor una ontografia del discurso, en el
sentido de algo que concreta visualmente lo que pudiera
tener consistencia en €, _

Para el método empleado resultaba importante esto
tltimo. Al cabo de una fenomenclogia de la existencia es
posible justificar la vigencia de un horizonte simbolico
que estructura al discurso. El decir no apunta entorices
a la palabra, sino que se da antes, como quiere Heldegger,
en la articulacion del significado. Esta por su parte, se
entlende en este autor desde el Angulo del proyecto o la
posibilidad de ser del existente, y a su vez esto ultimo
surge a partir del temple de dnimo. S0lo a partir de una
conclencia de la caida puede entenderse en toda su pro-
fundidad el decir. La palabra es compensadora de algo,
es stempre un puente tendido hacia una mayor posibili-
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dad que remedie la caida. La caida es el mecanismo
desencadenante del decir, y enire la caida y el decir se
da la articulacién del horizonte simbélico. Por su parte
la caida cabe entenderla en el plano del pensamiento
popular, como desgarramiento o como enfrentamiento a
algo opuesto que provoea la urgencia de restablecer un
equilibrio, una liberacién o una unidad integradora,
Entonces el simple saludo se articula desde un horizonte
simbolico, que a su vez se estructura a partir de la
caida. .

La palabra refiere a una compensacion de la caida en
el sentido de lograr un centro simbolico que supere el
desgarramiento. Qué significa la bisqueda del centro?
Es la eleccion donde lo ontografico se transforma en
ontologico, donde se pulsa el umbral del ser a partir de
la deformacion.

Cuando un informante nos habla del farol, por ejem-

plo, se puede tomar su discurso como un simple infor-

me, pero el discurso en si reflere a un sendero que debe
ser recorrido para lograr un centro. Podria suponerse
que en todo discurso gira un tercer planc de posibilidad

en torno a la busqueda de un centro, como diria Eliade, -

La penetracion se hace desbrozando paulatinamente
el gje de la cuestion. No es dificil que al final de lo dicho
se dé toda la consistencia requerida por el hablante. Todo
lo que se hace gira en torno a un afan de encontrar un
fundamento, algo asi como éf ser o lo divino y en todo
caso lo no pensable ain, pero que puede descubrirse y
gue sin embargo, no obstante ser inmediato, se oculta.
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Siguiendo a Ricoeur el supuesto del método fmplica que |
el pensar se instala desde ya en el ser.

Finalmente podriamos decir, parodiando a Heldegger,
que la palabra es la casa del ser, pero solo de aquelio de’
lo cual se tiene conciencia, o sea de lo pensable del ser,
pero que la verdad se cumple en lo tmpensable del ser,
en lo que escapa presumiblemente a la posibilidad de
tener conclencia y por consiguiente a toda definicion,

Se habla a partir de la tiniebla para ganar la concien-
cia, pero con ¢l agravante de saber que la conciencia no
puede agotar toda la verdad. Siempre queda en la tinie-
bla la posibilidad de una verdad mayor.
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2, LO MITICO EN EL PENSAMIENTO POPULAR

La experiencia que sigue fue un intento de encontrar
los medios para determinar los rasgos principales de un
pensamiento a partir del discurso popular. Con ese fin,
una vez localizada la informante, que residia cerca de
Cerrillos en Salta, se grabé una larga exposicion oral
que ella efectuara en cierta oportunidad. Se trataba de
una mujer mayor, duefta de cinco hectareas y cuya vi-
vienda de adobe comprendia seis habitaciones. Lo cu-
rioso era que en una de ellas estaba instalada una pe-
quenia capilla en la cual figuraba un pequeno altar y en
el mismo un Nifle Dios grande y otro mas pequeno.

El método de trabajo consistié en transcribir lo ex-
puesto por 1a mujer para luego proceder al analisis del
texto. Por su parte, éste se limitd a determinar en un
orden sucesivo: 1) las unidades stmbélicas: 2) la
estructuracion de éstas; 3) las lineas de sentido que co-
nectaban a aguéllas, hasta determinar 4) el contexto sim-
bélico de todo el discurso.

Para proceder al andlisis del discurso se traté de que
lo meramente antropoldgico se disuelva en la antropolo-
gia filosofica, para llegar a ese punto donde el informan-
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te pasa de ser un mero objeto para convertirse en sujeto,
y {inalmente que ese sujeto se disuelva a su vez en lo
puramente humano.

Segun esto corresponde cumplir con tres etapas que
son, en primer término el analisis de la transcripcion,
luego es preciso ubicar lo que se suele declr en materia
de ideas o conceptos o teorias en cada caso, a los efectos
de poner esto entre paréntesis, y finalmente habra que
arribar al fondo seminal del pensamlento expuesto en el
discurso!. Estas tres etapas constituyen de por si una
linea de interpretacion hermenéutica que apuntaria, por
supuesto, a una antropologia filosofica. Por gjemplo, la
mencion que hace la informante de la peonada en el sen-
tido de que son pobres y humildes y que por 50 no en-
cuentran solucldn para su enfermedad, podria ser in-
terpretada desde el punto de vista econdmico. Sin em-
bargo, sl suponemos que detras de esa mencién pudiera
haber una especial concepcién de lo que es la pobreza
para la informante, y el sentido que tiene de !a cura, el
concepto econdémico se invalida. La pobreza responde
ante todo a un criterio no econémico, y por su parte el
concepto de cura, no hace sélo a la salud fisica del pa-
ctente, sino que tiene serias-implicaciones como vere-
mos con el concepto de salvacion en el sentido religioso.
Lo econémico es determinado entonces por lo religioso.
Ahora biert, no se trata con esto de encontrar, por decir
asi, areas sucesivas de profundidad, sino mas bien, de

»Op. elt., p. 208, Callfico a estas tres etapas como tres areas, a
saber: 1} fenoménlca, 2) tedrica y 3) genética,
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llegar a lo que en realidad no esté en lo “profundo”, sino
que esti en primer plano y hace a la verdadera mecani-
ca y estructura del discurso,

Es indudable que en todo esto se produce entre el
investigador y el discurse en cuestién, un espacio de
interculturalidad y que por consiguiente el problema
radica en captar la red de significados que corresponde,
por decir asi, a la cultura en clerto modo heterogénea
que trasunta el discurso en cuestion.

Los parrafos mas importantes del discurso de la in—
formante fueron los slgmentes _

—Buenas tardes, sefiora; mire estabamos bus-
cando una persona que pudiera curarnos. ..
—¢Curar?

~—Que pudiera curar, que cura... ¢(No hay por

aca’?

—No, no hay. ;,De ddénde es usted?

—De Salta.,

—¢Ve?... y a ese curandero pa'qué lo han, eh...
lo han echado preso... preso, ese que... que cura-
ba.

—~Ah... shoy fue o ayer?

—No sé cuando ha sido. Si, hasta yo queria irme

a mirar. Soélo la- mirada dice que, ve, dice que cura-
ba. Millones traian de todos laos. ¢Para qué hacen
asi? Mire usted, cuando saben que son manosanta.
Dice que hasta diez tienen que venir. Son sefiales
de Juicio. No le pueden hacer eso a esa gente pobre
que viene nada mas. ,Cuando él cobra? No perju-
dique a esos necesitados que sufren, que no puede
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curarse, no puede gastar. Como yo, €Omo paso en-
ferma, yo estoy en tratamiento, y no puedo cami-
nar, dar vueltas pa'hacer fuerzas, Pesao, asi, tra-
bajar, me hi zafao al hueso. Fijese. Y todos sufri-
mos y asi, no... calmantes, calmantes, no mas sa-
ben los médicos, inyecciones y pastillas, eso si.
Calman. Pero ellos, una sola vez, ya esta,

—¢Y usted dice que diez tiene que haber?

—~Si, asi dijo un obispo, cuando vino un
manosanta de... del Altomolino, ¢Se acuerda? Ha-
bia pues, pies descalzos, camiseta, pijjama, ha ve-
nido. A mi me ha curau, era jovencita. Me acuerdo,
papa me llevd, y me dice, este... y me venia la
menstruaclon, sélo ¢no? Y me doblaban las rodi-
llas. No podia caminar, cada mes. Entonces el mo-
vimiento, la gente. jC6mo han idot Solo mirar, to-
car, ya estaba. ,Cuando me ha dolido hasta hoy
dia? Este hombre me ha curado y me ha puesto
normal Jah? Este pobre hombre. Lo tenian preso,
lo volvian a poner, lo volvian a sacar. Y en una taci-
ta, dice que, me contaban en Altomolino, eran ami-
gos, paisanos, creo que italianos, no sé, no sé. Dis
que tomaba una tacita y en un platito comia. Nada
mMAs, NO era como nosotros, Mire qué raro ¢no? ex-
trafio... Descalzo, en pijama. Por si todo y lo me-
tian preso. Cuando venia entonces todo un policia,
2no? Este...he observado yo que el iltimo y he lle-
gado. “Usted esta con el demonio”, dice. “Usted tle-
ne al demonio adelante y no al espiritu”, y le han
pegado tres golpes ¢no? Y le han mirado asi, y Io

267



han sacado, Entonces los chicos, los muditos asi
venian de todo. Mas yo me hallo observando tanto
como al ultimo que hace, es clerto. “Vicente, deci
hijito, {Sana Vicente!" Asi aclaraban los mudos y
no hablaban. Tiene que ser una cosa misteriosa.
¢Por qué no lo han dejado pobre hombre? Lo ha
pedido todo el pueblo. ¢Y qué lo habran hecho, qué
habra hecho? No sé... Después lo que han hecho
los médicos, se han hecho buria ¢no? Le han dicho
que a ver st cura, Le han dicho: (Ay, ay, ayl Asi,.. se
hacia el enfermo para ver-qué hace, si es clerto.
Entornces le ha dicho: “Usted se hace burla gno? de
mi." Dice: “quédese como estal” Eh... después no
ha podido caminar y le ha pedido perdén después.
¢Para qué hacen eso? Dios sabra por qué lo man-
da. Aparece un espiritu, una volun... este... ;c6mo
¢s? Para que cure o sane a los enfermos, los invali-
dos, los imposibilitados. No pueden curar los me-
dicos, ellos. ¢No era Jestis también igual asi pues?
Levantaba, curaba y todo.

—Y bueno, pues, ¢por qué prohiben? Solamente
que les digan que a los ricos no los cure, a los po-
bres no mas. Asi ya puede trabajar, ¢no es asi? Es
por eso. Ellos no quieren perder de ganar, de lo que
ganan, ganan plata. Dicen que deben perder. Pero
4COmMO creen que vua a comparar con nosotros los
pobres, que somos, a ellos que ganan, que comen?
Tanto perdimos, tanto. Mire usted, de sufrir, de tra-
bajar, No pueden. Ahi tiene no mas, la finca... Us-
ted, ¢de donde es usted?
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—S8alta, Salta.

—Para avisar siquiera aqui la afliccién, siquiera
al sefor... Duefio con pionada y finca y no son pu
de aqui. Dice que con la chico enfermo tomaba el
omnibus. Le digo yo, por qué no, a ese intendente
que estaba en Campo Quijano que no lo ha... él
tiene, ve, su casa, ésa, tiene luz, falta agua; lo que
padecimos es agua corriente nada ma, en tres ca-
sas. Para alla tlenen agua de gana. Han puesto
millones todo el vecindario. Porque un sedor, es
argentino que les daba los billetes. Ese ha hecho
poner luz y agua, cuando &l ha comprado ese peda-
cito. Y si esto lo habria comprau un médico que
queria comprar, que son tres hectareas, no I'ha
queriu comprar, 1'ha comprau el ambicioso, que...
JQqué va a ganar con eso? Toda plonada pior, po-
bres peones humildes, que no pueden mas, que se
enferman, en acudiendo el émnibus, ahi estan
esperando que las ganas del patron que venga y los
lleve. Estando asi enfermos. Y yo, no mas inyecclo-
nes varias no puedo costiarme, seguir, porque no
puedo, a veces no tengo. Y porque habiendo aqui,
puede haber, Dis que todos podemos levantar fir-
mas, para haiga asi, ha dichu la mujer que lievo al
chico, ha teniu que dejar de trabajar para ir a po-
ner las inyecciones... Mire lo que es! /No? ¢Por qué
hacer eso? Son peones servibles que trabajan para
que le ayude. Usted sabe, la gente del pueblo no
guiere frabajar en el campo, como ellos. ¢Ah? Si
usted no los culda que son cobreros, que se han
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acostumbrado al campo, entonces quién le va a tra-
bajar con ¢l tiempo sno? Como dice en un libro de
historia del manosanta estudios ¢no? de... de Roma,
que los ambiclosos quedaran sin nada: va a venir
la ley parejo, igual. Y los pobres levantaran porque
descubriran tesoros, se volverar ricos. |Los tesoros
que van a descubrirt

—Y sdénde los van a descubrir?

—En los montes Jpor qué no va a ser? Sehacen
de desmontar, se hacen desmontes, nosotros aqui
no mas ‘mos advertii1 dos ollas de oro, de oro le
habian sacau al patrén... Y otros por alla, y se
mandan a mudar y otros por all (...) ahi por esos
montes, esos desiertos en todo eso hay. Toda la
sacan el que tlene mas riqueza gue ninguno. Y bue-
no, por ahi ellos, los extranjeros, meta comprar fin-
cas, meta comprar montes pa’buscar ahi pues, y sl
los obreros ya se han avivau cavan y se mandan a
mudar. Y el goblerno le hace falia, pa'gastar pa'...
Mire. También todos los habitantes que tiene. ¢Por
qué le va a alcanzar de pagar si no les alcanza con
tanto, a... este... Jeodmo es que vienen, entran de

‘todas partes? ¢Cémo no va a estar pobre la Argen-

tina? Cada gobierno debe mantener su pueblo ¢no
es asi? Si el pueblo es una economia de todos, 0 sl
no, cooperar los extranjeros, deben cooperar, en-
tonces va blen adelante la Argentina. Porque ya les
ha dau demasiau, les ayudau la entrada, han
prosperauy, y qué no han geh?... pasau la gran vida.
Usted los piones como 'han. Ellos querian, paga-
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ban. Ahora si les faltaba 1a este... geomo es? No les
pagaban. Por ahi me contaba a mien familia, cdmo
mi hijo si lo han dejau sin trabajo y asi... Y cuando
ha venlu Perén esa ley que no los quiere: “Parejo
pa’l pobre también que necesita”, ya no les gusta,
1a constitucion asi jAh! CHmMo vamos ser nosotros...
et pobre. S6lo por eso manda los castigos Dios. jAh!

Yo loro st llego a ver. JAy Dios mio Sefior st sale
_este Presidente! El goblerno, no sé qué ira a ser.

Usted sabe lo que van a haber revueltas. Dios...

—... Pueblo con pueblo hasta caminar, este...
frente a la Biblia y al nifiito Dios. Pueblo con pue-
blo. Yo pido al Sefor que suspenda el castigo, que
no, que todavia no castigue, que perdone, que todo
mal que hacen. La lluvia que no he hecho promesa.
Yo, he estau dos meses en cama, asi como me ve.
Nada de auxilio, no habia ambulancia, no habia
nada. Dios, Jesis me ha curau, el nifiito que tengo
aqui, Jesus me legd que no lo abandone y curaba.
£l desea que todos puedan... Dios, vivir sancs (..)
¥ si como el otro asi m'he veniu asi un ataque...

—:Es milagroso ¢l Nifito Jesus?

—Si, si... En el puesto de médico una sefora
maestra... somos socias, Ella va a cooperar los gas-
tos, sl es que, todavia no voy, me enfermau: jvie-
nen muchosl... estudiantes por algo que necesitan,

. algo pa’ los enfermos, €808 que 10 podian caminar

1asit Les he hecho yo pedido. Soy esclava ya. He
pedido con é y mandan velas. Ahiesta...y los con-
ceden. Y que en cuanto voy ya no saben qué van a

271




mandar. Mandan pa misa, misa, misa y todo. Y van
a cooperar que van a hacer, no si. Hasta que me
compongo yo, recién.

—¢Y usted presta a veces al Nifiito Jesiis?

—No, yo lo tengo aqui en la capilia.

—Ah. .. si, ella me traia a veces en auto, era del
Doctor médico, yo no podia venir por la lluvia, y
ella me ha traido a veces, cuanto me han alabau,
me ha ofrecido quejas, meta prerrogar, ahora pa
las piedras, contra las piedras . . . contra las tem-
pestades, contra los accidentes. ¢Por qué los
accidentes que hay? porque no tienen fe. Y asi es,
serior, asi. Usted viera sf hublera mas firmeza, con-
fiar, tal vez Dios. Este Salta todavia esta un poco
aplacau porque hay gente buena, muy catélica y
piden, viera, como al Serior del Milagro. (Como van
las damas pudientes de la Iglesia rogando y haga-

mos promesa! Yo al padre pa'que no haiga culpa-
ble...

......
ooooooooooooooooooooooooooooooooo

—7Yo les gano en pedir, si dicen ellos como son.
Vamos por la [luvia y vamos digo, esta semana, este
dia. Usted alla y yo aqui. Son mi familia, son asi,
de eso, del evangelio. Por eso me visitan ellos. Y me
visitan la otra gente los viernes, En las iglesias de
los catélicos me ayudan mucho. Uh, ellos han sido
antes, con ¢l goblerno, de antes de este gobierno,
muy catélico, muy buenos. En cambio de ello, digo,
como no ayudan entre ellos, si entre ellos se ayu-
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dan, no es eso, Ama a tu projimo como a ti mismo,

El Nifio quiere eso. Sino usted amar también igual.

Uno dice tiene, pero la vida nadie la tiene compra-

da, no vale la plata, no vale, sefior. A usted, lafe, y

las obras, las buenas obras. Usted piensa en algun
necesitado, en algunoc que sufra, alguno que pierde

como dice Perén. Ahi estd Dios que le concede su
vida y su salud. Libra de peligros usted cuando vaya
por ahi; Ay, Nifio Jesis, librame de todo, perdona-

me. Se va rezando. No después mire cémo paso los
choques. Vay rezando, orando. All4 se cruzan asi,
encima, Ay, pego un susto, me asusto, me aflijo. Ya
la pasa pues cruzando los otros. Ya, ay Dios libre,
por Digs. Como Jesus en la boca. Senora pido asi
que hagas, pido por todos los buenos, les rezo, yo
oro. Buenos catolicos, por la gente buena, por to-
dos los.nifios que sufren, que han ayudao. @Gue vean
por satud, por bien a la vida. Y asi Dios sabra por
qué le concede, porque tiene que ayudar para el
que no tiene, el que no puede, pa’'los ancianos, pa’
un necesitado. Ese hombre es el inico que cum-
ple. de todos los presidentes de todos los gobler-
nos. Ahora voy a hacer acuerdo del gobierno y me
voy a presentar al gobernador, él ha sido médico,
ellos conocen, que conoce, ¥ yo le tengo promesa,
le voy a pagar la misa, le voy a declr, porque no le
da por tierra 1o que yo he pediu, Ya lo sacaban, ya
lo voltiaban, ya se rerunciaba, ya se fue. Madre de
Merced de Virgen Santisima, luchando por estos
{...... } le haga esto si puede, si conviene. Este hom-
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bre sigue que lo defienda, que siga, que conviene
por la ley, es todo Sefior, por algo lo dejan...

El tema central del discurso de la informante fue el
del manocsanta. Este es un personaje caracterizado por
una alteridad sagrada en el sentido de que es “otro”,
“misterloso”, ete. Ejerce especlalmente en el ambito de
los pobres la curacion, pero ésta segin la acepcidn que
se explicara mas adelante. Como €s un personaje sa-
cralizado, tiene un poder inmediato, no instrumental,
que se concreta en el poder de la palabra, de la mirada,
pero siempre dentro de una cierta ceremonialidad, por
ejemplo, “toca”, da “tres golpes”, “mira”, y también ve
potencias nefastas como el demonio. Esto hace que la
informanite lo concrete diciendo: “no era como nosotros,
se parece 2 Jesis®. Se trata entonces de una especie de
demiurgo, o intermediario entre lo de arriba que es sa-
grado, y lo de abajo que es profano.

Su sacralidad se reafirma porgue su origen asi como
su futuro, se pierden en una nebulosa mitica. Por una
parte aparece como espiritu, y como dijimos, con un papel
parecido a Jests, y porla otra, se relaciona con un libro,
“libro de historia del manosanta... de Roma”, Asimismo
se anuncia la aparicion de diez de ellos, “diez tiene que
venir. Son senales de Juiclo”. El manosanta se instala
entonces en un tiempo mitico que parte del presente
cotidiano, se realimenta en el pasado y se conereta en
un futuro escatalogico.

El manosanta desempefia, por otra parie, una fun-
cién significativa cuando se rastrea todo lo que se vincu-
la a la oposicion entre ricos y pobres.
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Veamos ante todo qué sentido tiene dicha oposicion.
Pareciera ser que todas las referencias a los pobres po-
drian resumirse en las caracteristicas de ubicacion, inmo-
wilidad, abandono, no instrumentalidad y escatologia.

El concepto de ubicacién de los pobres se explica en
la referencia que hace la informante cuando insiste por
dos veces en preguntar “¢De dénde es usted?”

Ya mas tmphicado dentro del concepto de pobre se da
el de inmovilidad. Abundan referencias a ella, mismo en
el sentido de haber sufrido un impedimento {isico cons-
tante, y ademas en que los pobres tienden a ser siempre
invalidos o imposibilitados. Esto va a constituir, como
veremos, una posible asociacién entre el concepto de
pobre, y una inmovilidad que raya a veces €n una cons-
fitucion ontologica del pobre en general, que hace en el
fondo a una peculiar concepcion de la existencia.

La caracteristica del abandono pareciera radicar en
una constante pasividad del pobre en tanto no puede
gastar, no puede curarse, y esta siempre imposibilitado:
“no perjudique a €s0S necesitados que sufren, que 1o
pueden curarse, no pueden gastar”. También funda en
momentos dados su abandono en qué nunca se detiene
el omnibus que viene a buscarlos: “estan esperando que
las ganas del patron que vernga fcon el émnibus) y los
eve”. '

Por su parte, 1ano instrumentalidad radica en la in-
sistencia de la importancia del simple mirar o tocar 0
decir la palabra salvadora. Esto s& contrapone en cam-
bio a la excesiva instrumentalidad de los ricos, cuando
&stos, por intermedio de sus médicos recurren a cal-

275

__.[___#




mantes, inyecciones, pastillas, que “calman no mas”, o
en la posesion de riquezas o cosas, como la tenencia de
plata y de comida. Frente a esto es curioso advertir, como
a través de todo el discurso, se da la ausencia de medios
con que la misma informante encara sus problemas.

Finalmente, el caracter escatologlco que se vincula con
el concepto de pobre, se advierte cuando invoca el men-
clonado libro en el cual se habla, segun ella, de “los
ambiciosos que guedaran sin nada" y por consiguiente,
"los pobres levantaran porque descubriran tesoros, se
volveran ricos ... en los montes”. Ahi encontraran ollas
de oro y se mandaran & mudar.

Con referencia a los ricos, cabria incluir en éstos la
mencion que hace de los médicos y de los extranjeros.
Las principales caracteristicas son las de instrumens-
talidad, excesos, desubicacion, una escatologia en nega-
tivo y falta de sacralidad, que se da, por gjemplo, cuando
cometen la torpeza de querer engaflar a un manosanta y
son castigados por él Los ricos son culpables porque los
excesos que se dan, por ejemplo, en el plano de la auto-
ridad, o en el caricter simplemente ambicioso, ¢ en €l
comportamiento exagerado, rompen de pronto el equili-
brio del cosmos, y provocan el castigo de Dios. Esto 1ilti-
mo hace también, se diria, a una escatologia de los ri-
€0S, pero en negativo,

Por otra parte, la desubicacién del rico se advierte en
la movilidad que la informante le atribuyé, como ser la
liegada de los extranjeros, la utilizacién de medios de
transporte, etc,

Haclendo una comparacién entre €l concepto de po-
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bre y el de rico, pareciera ser que el pobre no es caracte-
rizado desde un dngulo econdmico, sino méas bien
ontoldgico, como un estado natural y original que hace
por ejemplo que el pobre siempre tenga vinculacion con
el orden coésmico, con la verdadera curacidn, ia cual, por
su parte, no consiste en una simple modificacién fisica,
sino en una salvacion.

Esto lleva a pensar que si bien el pobre se vincula con
una antropologia de la finitud, todo lo que se refiere a
los ricos se da siempre como una deformacion de un
estado natural.

Por su parte la relacion entre el manosanta y los ricos
es slempre conflictiva. Por ejemplo, perturba la econo-
mia de éstos. Comio el manosanta ejerce su eficiencia
tnicamente con los pobres, las dificultades que surgen
cuando trabaja entre los ricos consisten en que “éstos
no quieren perder de ganar”, Hay entonces una relacion
cuantitativa con los ricos y una relacién cualitativa con
los pobres, |

Ahora bien, Jen qué consiste esta relacidn cualitati-
va? En que la curacién se concreta a un contacto no
instrumental (tocar, mirar, hablar) y en que no modifica,
sin embargo, en el pobre algo cuantitativo, ya que la en-
fermedad que el manosanta cura no tiene sentido de al-
teracién de cantidades, no se limita a modificar una defi-
clencia o un exceso, sino mas bien a remediar mediante
algo asi como la salvacion una inmovilidad que por su
parte es constituclonal del pobre, ¢ sea como dijimos,
casl de tipo ontico.

Los ricos constituyen su ser mediante sus excesos, 0
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sea que son por excesivo tener. En cambio los pobres, en
tanto carecen de excesos s6lo estdan, tienen un ser dis-
ponible, indefinido; es mas, no apuntan a ser, sino mas
bien a salvar su estado, quizas a una especie de
sacralizacién de su propia invalidez, pero para andar de
otro modo, un modo que no hace al ser, 0 a lo constitu-
tivo o individualizante del ser, sino a un estar-andando
por una senda sacralizada. Este modo de concebir la
existencia pareciera no responder a un poder ser, sino al
revés: sefiala mas bien un ser que seabre ala posibilidad,
lo cual disuelve cualquier delimitacion o afirmacién. Por
eso la curacidn del manosanta tiene una caracteristica
especifica que no entra en el sentido médico. Mas bien
entra en la cura como cuita o solucién de un temple de

animo que, por su parte, se remedia como abandono,

como sentimiento de caida. Lo que cura es la cuita dela
caida, pero sdlo para estar andando y no para remediar
una posibilidad de ser elaborada a base de excesos como
haria el rico.

Dado que en el texto predominaba un pensamiento
de tipo mitico, se quiso analizar también un tema que se
refiriese en mayor medida a la ubicacién de la informan-

te en el Ambito y que respondiese, por consiguiente a un

pensamiento mas causative y determinante, en cierto
modo més objetivo. Se pensd que para esto era util el
concepto de sociedad, en el cual habria que inclulr to-
das aquellas reflexiones que la informante hacia dentro
de cierta racicnalidad.

En el texto pareciera haber dos conceptos de socie-
dad: uno como econtomia de todos, donde todos tendrian
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que colaborar, y otro como pacto social entre los extran-
jeros que se infiltran en la naclon, pero que deben co-
operar con los criotlos. . L

La informante atribuye al gobjerno la mision de vin-
cularse con el pueblo, “de crear una economia de todos”,
lo cual por su parte conereta su funcién fundamental.
El gobierno pareciera ser el que mantiene o garantiza un
equilibrio que seguramente habra de referirse a esa eco-
nornia. : : o o

La aparicién de los extranjeros en un principio rompe
el equilibrio social, perc luego todo se recompone cuan-
do aguéllos deciden cooperar, 0 sea cuando entran en
un pacto social. La garantia del eguilibrio e concreta en
la figura de Perén quien “da la ley pareja p'al pobre tam-
bién que necesita”. A su vez todo se legaliza con la Cons-
titucion, es decir adquiere estabilidad con ella. Lo social
es concebido como un estado de cosas, en cierto modo
circunstancial, sostenido por la voluntad de los intru-
s0s, no sblo extranjeros, sino también probablemente
los ricos con sus excesos.

Desapareciendo Perén incide el castigo de Dios, se
producen revueltas o sea que irrumpe el desequilibrio
cosmico en la socledad. En este sentido Perén es un poco
la victima de lo social por una parte, cuyo sacrificio es-
triba en mantener el equilibrio integro, pero a su ez,
por otra parte, es el intermediario entre Dios y el grupo
social. :
La informante plensa en la inminencia constante del
castigo, 0 sea que concibe lo social condicionado por un
trasfondo mitico encabezado por Dios, quien por su par-
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te impone la invalidez ontoldgica del pobre como fun-
damento. Un poco més adelante afirma que Dios castiga
rompiendo el equlilibrio, pero ese equilibrio puede res-
tituirse en tanto se logre que “pueblo con pueblo” unan
su carninar frente al Ninito Dios.

Es curioso advertir que no pareclera haber un con-
cepto de comunidad o mejor dicho éste no aparece como
entidad concreta, sino incorporada en una denomina-
cldn genérica representada por el término pobres. St a
esto agregamos todo lo referente a pobres, en tanto que
este término se vincula con un estada dntico de finitud,
o mejor dicho de invalldez, el concepto de comunidad
estaria dado por su ausencia. Agreguemos también que
esta conjuncion del pobre con la comunidad sélo ad-
quiere sentido en funcién de lo que 1a informante piensa
del manosanta.

Dijimos que en Sebastiana predomina lo mitico. Vea-
mos en qué sentido. Todo mito, espectalmente los de crea-
cibn, contiene generalmente el episodio del descenso al
infierno y concluye en una hierogamia, o sea en una
unién de opuestos a partir de la cual resulta cierta con-
clencia de la totalidad, concretada dentro de un hori-
zonte simbolico, ya sea en forma de héroes gemelos con
virtudes méagicas, o en otras cualidades afines.

Algo asi ocurria con la informante. Era como si halla-
ra a partir del descenso mismo una integracion que no
lograba concretarse por su estado fisico, De ahi enton-
ces el tono plafidero y desgarrante con que, especial-
mente en la segunda entrevista, jugaba los simbolos.
Habia incluso en esa actitud algo ritual, que se concre-
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taba fisicamente en el hecho de que la encontraramos
en el hospital, sentada en una silla de ruedas y en clerto
modo invalida. Esto seguramente configuraba para ella
la concrecion de la caida, de un estar fislcamente en el
nivel ontologico del pobre, como sl procurara lograr al
fin el desgarramiento de ipo mitico, un estar en la pura
invalidez. El caracter de descenso estaba dado en la rel-
teracion que hacia de la invalidez por sentirse victima de
todos, dolorida, ultrajada e incluso “violada”, o sea al
borde de la desintegracidn, Desde esta situacion resi-
dual veia el mundo del hospital -y, por consigulente, todo
lo que hace a lo social, o mejor a lo otro- como un sinni-
mero de potencias negativas que la asediaban.

Todo esto lo expresaba principalmente con actitud pla-
fildera que lindaba con el llanto. El llanto tiene en reali-
dad el mismio poder que la palabra, o el mero tocar o
mirar del manosanta, porque implica una conmocion
inmediata y directa que abarca toda la personalidad. Con
el llanto el pueblo pareciera asumir el poder magico que
transforma al mundo. Se aproxima a la experiencia reli-
glosa porque es una totalidad asumida a modo de catarsis
y, en vez de humillar, reconstituye ya que conmueve to-
talmente. Este parece ser el sentido por el cual el pueblo
instrumenta el llanto que linda en una actitud mistica.
Asi, por ejemplo, Ia llorona pareciera responder a la ne-
cesidad de desintegrar el campo de lo consciente a los
efectos de recuperar una totalizaclén emocional y subje-
tiva, paralela y de mayor eficiencia a la situacion objeti-

va y exterior.
Volviendo.al caso de Sebastiana, el mito, evidentemerte
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no consiste en una exposicién que pueda volcarse en un
texto, stno que lo que hace al mito es su ritualidad. El
mito se opera, no se relata. En el caso de nuestra infor-
mante, la esencia del mito seria, como dijimos, vivenciar
la soledad, el abandono o descenso para lo cual necesita
el escenario del hospital. Esta situacion, por su parte,
logra poner en vigencia toda la posibilidad de sentido
que trae consigo el mito. Por e€so cabe concluir que €l
mito es, evidentemente, el despliegue de un poder mitico
mucho més que un retato, en el sentido de que hace a
una actitud del sujeto. Esta actitud, que es ritual, gira
en torno a un sentimiento de caida. Eso despliega una
posibilidad de sentidos, 0 sea un area de significacién
donde la palabra, o més bien el relato mitico, ccupa un
lugar pequenio. _ :

Veamnos algo mas. El estudio del texto, en especial el
examen de los simbolos utilizados por ella sugiere 1a po-
sibilidad de trazar una especie de topologia simbélica en
la cual se podria prever la ubicacién de simbolos e inclu-
so la indole de los.mismos. No se trata entonces de en-
contrar una cocmbinatoria simbélica, sino una especie
de orden preestablecido de los elementos del texto.

Ante todo, dificilmente podran estudiarse los simbo-

los aisladamente del contexto en el cual se dan. Dentro
de ese contexto se advierte que la significacion de un
simbolo se enriquece con la funcion que cumple dentro
de una totalidad. :

Pero tampoco es importante en si el contexto, sino en
cuanto a su vez se lo estudia a partir de un mecanismo
desencadenante, que hace que el contexto y los simbo-
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los adquieran una profunda razén de sery ademas man-

'tengan una estricta relacion entre si.

En el caso de Sebastiana el elemento desencadenante
es lo que habiamos denominado sentimiento de caida o
inmersion o de descenso en algo negativo, situacién ésta
que se concretaba como invalidez.

En la segunda entrevista con ella, cuando la encon-
tramos en el hospital, daba la impresién de que esta si-
tuacién desencadenante se manifestaba demasiado en
un primer plano. En ese momento, los simbolos que esa
situacion debia desencadenar no lograban concretarse,
porque la situacion desencadenante abarcaba togla su
personalidad. Ella vivia los simbolos pero no podia de-
cirlos. Cabe pensar entonces que el contexto stmbolico
surge rectén cuando predomina un cierto margen de
racionalizacién que lo concreta. : ' .

Por eso resultaba mas importante desde el punto de
vista simbotlico €l primer discurso, en tanto que una si-
tuacién desencadenante como ¢l sentimiento de caida,
mantenida en un plano, en cierto modo subconsciente,
permitia que los simbolos mostraran su organizacion.
Ahi se advierte que la estructuracién de los simbolos se
produce a partir de las caracteristicas mismas del ele-
mento desencadenante, como si la informante viviese una
presion de lo negativo. *

La situacion desencadenante provoca cadenas de sim-
bolos que van llenando el discurso de acuerdo con un
proceso progresivo, segim el cual todas las areas van
cargandose de simbolos hasta que al final se totaliza el
contexto. Por ejemplo, al principio del discurso que
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transcribimos, el tema inicial, que es el manosanta, des-
cribe la sltuacion de los pobres como una situacién
ontoldgica. Luego retoma la situacion desencadenante
referida a su propla vida, para regresar sobre el tema del
manosanta y enriquecerlo con una gran disponibilidad
de vivenclas. Posteriormente toma en cuenta [ asi lla-
mada realidad cuando se reflere a los peones que apare-
cen sometides a la condicidn de pobres, Pareclera natu-
ral que luego mencione el tema del libro, a partir del
cual traza una escatologia del pobre para culminar con
el concepto de Dios. Todo esto mantiene una fluidez no-
table en la cadena de simbolos y entre todos redondean
una totalidad, donde los simbolos parecleran concretar-
se segun areas.

Sin pretender que se haya llegado a determinar con-
cretamente las areas simbolicas, es evidente que algu-
nas de ellas se sostienen. Una de ellas es lo referente a
la realidad que pareclera consistir en una doble hilera
de simbolos antagonicos. Eso se advierte cuando se de-
fendia de la presion de la realidad que ésta ejercia sobre
ella en el hospital. Es indudable que la situacion
desencadenante creaba una doble serle de simbolos, por
un lado todo lo referente al hospital, los médicos, la me-
dicina, como algo negativo, y por el otro la correlacion
simbdlica que ella vertebraba frente a la serie anterior,
Entre ambas se concretaba la asi llamada realidad que
no consistia en cosas sino en un juego de simbolos con-
tradictorios y antagdnicos.

Otra area simbélica es la ubicacién ejemplar del
manosanta como intermediario entre lo referente al arriba
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que es Dios y el abajo con la pobreza como ontologia,
como estado. También resulta significativo el concepto
de Libro Santo de Roma desde donde se instrumenta
una escatologia que sobrepasa a la realidad misma y se
interna en el futuro, Aqui cabe observar que esta men-
cién de un libro ubicado (n itlo tempore no es una fuga
hacia el pasado, coma pretenderia Ellade, sino que cons-
tituye una produccién de sentido para el momento pre-
sente y una provisién de sentido hacia el futuro,
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- Ontologia del pobre

Laé observaciones hechas corresponden evidentemen-
te a un pensamiento que podriamos calificar de seminal.
Este parte de una situacién limite segin la cual Sebas-
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Hana provee libremente de simbolos a las 4reas simboli-
cas o topologicas. Es posible entonces, en medio de la
abundancia de simbolos, determinar interrelaciones en-
tre éstos que seguramente se darén, como se ha visto,
cuando se analiza el desarrollo del discurso.

Pero a su vez, en virtud de este cardcter seminal del
pensamiento de Sebastiana, podria afirmarse a nivel de
hipétests de trabajo que su modo de pensar es natural u
original.

Si fuera asi, ¢en qué consiste un pensar culto o urba-
no? En primer término se"diria que este ultimo pensa-
miénto descarta el mecanismo de la situacion limite, oal
menos hace como si no se diera en su valor generatriz.
Se concentra entonces en la estructura misma de cada
simbolo o, mejor, de cada area simbdlica. Dios deja de
ser un simbolo para convertirse en el pensar culto en un
objeto. En el caso de la realidad, por ejemplo, se le asig-
na al simbolo una oposicién a la voluntad ¢ una dureza
ontolégica de acuerdo con una logica inversa a la logica
seminal. Si la logica seminal va desde la negacion a la
muttiplicidad de afirmaciones, la logica de la cosa o del
objeto implica una afirmacién, con una negacién dispo-

nible pero no efectivizada. A su vez, el concepto de reali- -

dad-cosa implica la deteccion de causas, pero esta
causalidad desde el &ngulo del pensamiento seminal res-
ponde a una allenacién que de alguna manera compen-
sa la puesta entre paréntesis de la situacion limite. La
causalidad, en virtud de su logica ejerce una salvacion
diferente, diriamos, afirmativa y cuantitativa, por lo cual
se desvirttia su indole, Es una salvacién con “esto” y
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“aquello” y no la salvacion en negativo o, en cierto modo

invalida, de Sebastiana. : -

De ahi entonces, ya al margen del pensamiento de
Sehastiana cabe observar ia dispersion existencial que
provoca, por ejemplo, la clencla en tanto ésta gira en
torno a la objetividad. Lo mismo puede ocurrir cuando
el pensamiento racionaliza frases simbglicas como Dios.
Hay una distancia entre ¢l Dios presentido por el senti-
miento seminal, como en el caso de los misticos, ¥ el
Dios racionalizado por la teologia. El primero reitera la
situacion limite, y el segundo la reglamenta. De ahi la
relatividad, por ejemplo, también de una tabla de valores,

La topologia finalmente se traduce en la topografia
simbélica, seghn la cual todo se vivencia, en el cerco, asi
como en la pequena capilla, donde se cristaliza su mun-
do simbélico. De ahi la especial significacién de expre-
siones dichas por Sebastiana, como cuando en ¢l se-
gundo discurso en el hospital, da especlal importancia
al cerco de tunas o trata de que el peén no cruce el limite
sagrado de la verja para hacer changas afuera, o el cu-
rioso concepto de propiedad que méas que dominio sobre
un terreno, supone un amparo y el refuglo dentro de un
universo simbélico cristatizado en los distintos elemen-
tos que integran su habitat.

En suma en el pensamiento popular pareciera mari-
festarse con mayor amplitud un mecanismo de un pen-
sar general.

Ante todo se destaca en él un elemento catalizador
que podria calificarse como una especie de inminencia
de 1o nefasto.
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El perisamiento estd sostenido, a su vez, por una ur-
gencia que se concreta en un sentimiento de caida, a
partir del cual pareciera requerirse la salvacion. Por su
parte ésta seria el factor generador del peso ontolégico
del discurso popular, De ahi la urgencia de simbolos,
como Dios, Jests, el Manosanta, Peron, o sea la
estructuracién de un horizonte simbdlico que sirve de
orientacién a dicho afan de salvacion.

En este proceso de la constitucién del pensamiento
que va desde la inminencia de lo nefasto como cataliza-
dor, hasta lograr el peso 6ntico del simbolo, se da un
proceso segun el cual todo lo dicho surge de 1o no dicho,
o mejor lo pensable desde lo impensable, ya que lo im-
pensable radica en el mecanismo generador del pensa-
miento mismo. El pensamiento surge asi como una pa-
rabola que parte desde su imposibilidad hacia una posi-
bilidad concretada. Dios es la consecuericla de un caos
sentido en el abismo de la caida, al cual se le confiere
cierto peso ontico.

Esto hace que si bien el simbolo surge a partir de una
busqueda de la coherencia y del peso del pensar, sin
embargo, dada la inmediatez de lo antagénico de donde
ha surgido, éste se da igualmente como un vector inver-
tido, como una especte de antidiscurso que hace referen-
cla a la inconsistencia del primerc y también a su posi-
bilidad de ser otro. Hace en suma a la propia verdad del
otro, una verdad que hace que lo posible esté blequeado
por lo imposible ent la misma medida en que Dios esta
blogueado por el caos.

El antidiscurso tiene en ese sentido la virtud de una
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realimentacion segin la cual Dios no concreta toda la
posibilidad que enclerra el caos. Todo esto sucede en
furiciéon de una logica de la negacion que apunta a una
disponibilidad constante de lo afirmado y a una rara
obsesién ante lo negativo mismo, ante el hervidero de
las posibilidades, y por consiguiente ante la posibilidad
maxima que termine por reunir en un simbolo fascinan-
te lo pensable y lo impensable.

De ahi la relatividad de las afirmaciones. La infor-
mante podra afirmar 1o soctal, 1a ley, el dinero, la canti-
dad. pero todo eso se da a costa de lo contrario y es
como sl se falsificara el camino verdadero. Todo lo afir-
mado a nivel popular, esta sitlado por la negacion.

En cambio con lo afirmado a nivel culto 0 urbano no
ocurre lo mismo. Se diria que el discurso afirmativo, el
que se guia excluslvamente por una logica de la afirma-
¢idn se incrusta dentro de un marco que olvida el meca-
nismo de la salvacion. Un olvido que al fin de cuentas
hace que la salvacién misma, olvidada en su inmediatez,
se reinstale en un sentido invertida a espaldas del mun-
do de afirmaciones. En cierto modo la salvacion se cosifica
en un sistema de causas que la invierte, la afirma y la
maneja. Ese mundo culto o urbano, ya no funciona des-
de lo impensable, sino que se aferra a lo pensable y en
vez de tomar la negacién como mecanismo totalizador,
se disuelve en una escala de afirmaciones. Ahi se pro-
duce, como piensa Sebastiana, el exceso de los ricos,
por cuanto es un mundo donde rige la cantidad v se
pierde la cualidad.

El equilibrio entre ambas areas es relativa. Podria
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cial, en cambio Ceferina si lo hacia. En cada viaje que
ella realizaba a Salta me solicitaba un empleo para el
hijo, chapas, medicinas o lo que fuera.

A grandes rasgos el pensamiento de Ceferina ofrece,
sin embargo, los mismos elementos que el de Sebastiana.
Por ejemplo, coinclden en la no instrumentalizacién de
la curacton. La medicacidn no es totalmente creida. Par-
ticipa ademas del mismo concepto de invalidez del pobre
como estado ontoldgico.

Sin embargo se dan diferencias significativas que ha-
cen a una mayor racionalidad de su discurso. 5l en el
caso de Sebastiana se menciona un Dios que frrumpe
con ira, en el de Ceferina, en cambio, se hace referencia
a una Ley del Sefior que pareciera gobernar mas raclo-
nalmente el mundo. También en Ceferina hay lugar para
el demiurgo. Pero no es el manosanta, sino unos padres
misioneros que eran portadores de un libro también sa-
grado. En ese sentido hay en el relato de Ceferina una
cierta intencién historlografica, porque insiste en la ve-
racidad de su relato sobre los misioneros. Se diria que
predomina el afin de que algo sea clerto, tan cierto como
las cosas que se dan en la realidad. Y que Ceferina se
planteara mucho mas el problema de la realidad que
Sebastiana, se advierte en dos momentos: uno es cuan-
do menciona un episodio folklérico y otro cuando relata
un mito de creacidn.

Cierta vez, después de insistirme durante un buen
rato en que le consiga un empleo a un hijo suyo, o sea al
cabo de mantener una actitud sumamente objetiva, y a
raiz de una pregunta mia para cambiar de tema, me hace
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el siguiente relato donde asoma en su totalidad su con-
ciencia simbdlica.

—35i, los faroles existen... Usted sabe que parece
que s un espiritu que sabra solucionarlo Nuestro
Senior, dige yo. Un espiritu que anda asi, y €omo
anda como un farol... aqui, claro sobre la tierra, le
decimos farol nosotros. Y debe ser un destino que
le habrd puesto Nuestro Sefior, de algiin espiritu
que va a andar asi.

—¢El Sefior tiene algo que ver con el farol?

—Claro, claro, porque todo es de Nuestro Sefior.
Farol es por Nuestre Serior. Esto no es porque es
cuestién de cosa mala. Ese es un estilo de Nuestro
Seftor. El farol es compariero. Si usted se encuen-
tra en alguna parte muy encerrada, muy solitarla,
€ encuentra de noche, solo, usted viajando... Por-
que nosotras personas muchas veces tenemos un
poco de afliceién de nuestro viaje, en esas horas,
en esas partes solitarias ¢no es clerto? Entonces
muchas veces sale esa luz, y esa es puesta por

Nuestro Sefior. Usted no I habla a Ia luz esa. Us-
ted viaje tranquilo, no le pasa nada. No le hable a
la lucita, no lo revise, nada, usted siga. Usted va
tranquilo. No le pasa ninguna cosa. Y la lucita lo
acomparia. Se dice, porque uno la habla, que se va
en sangre, cuando uno lo habla. Bueno, tiene ra-
zOn porque es espiritu... el espiritu ¢no es clerto?
Claro. Usted lo ve no lo habla, usted se va
tranquilito. El lo va a acompariar, no le pasa nin-
guna mala cosa, y &l nada més lo acomparia con su
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Juz. El también no lo va a apartar de nosotros. Ello
acompafia con su luz. Esa luz es por la ley de nues-
tro Sefior.

En este relato cabe destacar los signientes rasgos. El
farol aparece de noche y acomparia pacificamente al ca-
- minante solitario. Ademas el farol estaba en el “estilo del
Senor”’, o también en la “ley del Sefor” por lo cual era
“espiritu” y no “cosa mala”. Por su parte en virtud de ser
el farol un espiritu, no sdlo acompana pacificamerte,
sino también, cuando se-lo habla, provoca una especie
de castigo divino, ya que uno “se va en sangre”. En otro
momento, sl bien Ceferina creia sinceramente en la apa-
ricion del farol, sin embargo dijo “ahora ya no aparecian
como antes” y achaco esto al descreimiento de la juven-
tud. '

El relato se desplaza en €l plano de Io folklorico, pero
hace notar la significacién de éste a las luces de nuestra
indagacion. Lo folklorico en el relato citado esta conec-
tado por un lado con la conclencia mitica, y por el otro
muestra ya un clerto grado de objetivacion racional. Se
diria que lo mitico se transfigura sin degradarse a través
de lo puramente folklorico, ya que lIa racionalidad inter-
viene para circunscribir, delimitar y objetivar el campo
en que se manifiesta aquél. En el relato lo mitico se
encapsula en un farol, y éste asume la divinidad que
alienta en su seno a través del castigo. Y es que en una
conciencia como la de Ceferina tiene-que darse lo folklo-
rico como un ambito que encubre la irrupcién del terror
divino. Por eso basta s6lo una infraccién, como el hecho
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de hablar con el farol, para que lo terrible irrumpa. El
tema del farol es en este sentido una trampa que permi-
te hablar de lo terrible de la divinidad, sin poner en evi-
dencia la propia participacién en el hecho. Entonces en
¢lerto modo lo mitico es cireunscripto por lo racional.

En ese sentido el farol se ubica en el relato en un
plano anterior al de la palabra, o sea en el ambito en el
que se da la kratofania, o sea el poder de los dioses, pero
siempre como algo establecido, o sea consciente y en
clerto modo manteniendo una posible indiferencia det
sujeto relator. :

Por su parte, este ambito anterlor a la palabra que se
introduce en ¢l relato, completa la totalidad del pensar
de la informante, y sirve como compensacion, por el lado
del espanto, del aspecto demasiado racional de la pala-
bra. Se elige ésta pero se vive en forma encubierta toda
la presién del mundo mitico.

Se diria que Ceferina, a diferencia de Sebastiana, no
abandona los umbrales del ser, si se toma lo referente al
ser como un simple decir esto es, por eso introduce en el
ambito de lo ontico, o sea de lo visible del ser, algo que
hace a la revelacion. De ahi que en el relato folklorico de
un farol se infiltre, visible y manifiestamente, todo el te-
rror divino,

Por todo elio, es 1mp0rtante examinar las implicancias
que tiene precisamente otro relato mitico que Ceferina
efectud cierta vez. Ante todo no es extrafio que el mito
aparezca en Ceferina y no en Sebastiana. Entre ambas
existe, como veremos, la misma distancia que entre el
mito relatado, hecho verbo, y el mito vivido.
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Veamos el relato. Lo mencion¢ al cabo del recuerdo de
un crimen ocurrido en Escoipe. Pude rastrear el tema en
Santa Rosa de Tastil, y ahi recoger a su vez la referencia
de que el mismo provenia de San Antonio de los Cobres.
La mencién que hace de los Varela ha de ser seguramen-
te una trasposicién. Los Varela en Salta se asocian a la
violencia y de ahi la mencién que hace Ceferina de ellos.
El marido en clerta ocasion le hizo notar €l error en ese
sentido, pero ella no corrigié su relato. Finalmente cabe
mencionar que en la versidon de Santa Rosa de Tastil la
informante también hizo mencién de los Varela.

El relato en cuestion fue el siguiente:

—Tenia doce afios cuando fue el primer padre
misioriero... Han sido los primeros padres que han
venido, Ellos rios han ensefiado, porgue nosotros
nos hemos confesado con él y hemos dado la co-
munién y todo. El que daba ]Ja Comunién.., ia doc-
trina... hemnos tenido el regalo de ellos del libro que
indica todo. Yo lo tengo el libro que Indica todo,
todo del afo que se ha creado el mundo...

Alld indica que ¢uando se ha perdido el otro
mundo, indica en el libro, s¢ ha perdido el otro
mundo, ha quedado nuestra madre. Y es la Virgen
Maria, ella se ha favorecido en un arbol, en el clelo,
en un arbol solita, una palomita ella, y después
ella ha producido con Nuestro Padre Jesucristo
Nuestro Serior. Y se ha creado el mundo nuevo. Por
eso somos hijos de ellos, nuestra madre la Virgen
Maria, nuestra madre, y nuestro sefior padre Je-
sucristo, nuestro padre. Ella se ha favorecido en
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un arbol cuando se ha perdido el otro mundo ante-

or... Ese era un mundo que habia de los Varela.
No habia sol, no habia sol, ni luna... Los llamaba
asi, Varela. Entonces no habia este mundo, de sol,
no habia sol, ni luna, era el mundo de los Varela. Y
cuando se ha perdido el mundo éste, por eso se ha
favorecido nuestra madre, la Virgen Maria, en un
arbol, en medio de la... en un arbol nadando, todo
se ha vuelto profundo, ..

—Y es entonces cuando ella se ha favorecido ahi,
se ha perdido ¢l otro mundo de los Varela y ella se
ha favorecido ahi. Y ha producido en el mundo, Y
ya han tenido luna y sol, el dia junto. Asi que la
Virgen Maria, ella es nuestra madre, parece, y nues-
tro paclre Jesucristo, que es nuestro padre...

—En el mundo de los Varela habia hombres ¥
muyjeres, pero eran inocentes porque no tenian iuna,
no tenian sol, no tenian nada. Y ellos cuando han
tenido noticias de que se Iba a perder el mundo ya,
ellos se han empezado a enterrarse unos a otros,
asi que, a enterrarse ellos; porque tenian miedo,
tenian miedo al sol y a la luna. Y por ahi se en- -
cuentra ahi en los cerros los esqueletos, 1os huesos
de los muertos, de los que se habian enterrado...

—El sol los iba & quemar a ellos, inocente, ellos
no eran bautizados por la ley de nuestro Sefior. Ellos
eran inocentes. Era otro mundo y que cuando se
ha producido el mundo argentino, nuestro Sefior
ha dejado la ley para que estemos bendecidos y
seamos cristlanos...
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—(Dios} estaba en el cielo. Por eso nosotros, nin-
guna cosa vamos a hacer sin la ley de nuestro Se-

fior. Para eso Nuestro Serior echa los santos que .

nos favorezcan, nos ayuden aqui sobre la tierra,
para que nosotros seamos arrepentidos, creamos
en el milagro que hacen los santitos, por la ley de
Nuestro Sefior...

—No recuerdo como se llama (el libro), Yo me he

confesado de doce afios, hasta la edad que yo ten-
go gcudntos hace? Pero yo me he quedado con los
recuerdos... En esté mundo {de los Varela) no ha-
bia sol, ni habia luna, todo era oscuro, sombras 1o
més, Porque se habia perdido el otro mundo. Nues-
tro Sefior ha permitido que se pierda el otro mun-
do. Porque ibamos a producir nosotros... Nuestra
madre ha quedado solita en €] cielo, se ha favoreci-
do ella, en un arbol pobrecita en una palomita ella...

~—Lgs Varela... no tenian conflanza en Dios, ni
ninguna cosa, por €so no tenian sol, no tenian luna,
no tenian el dia publico. No, no creian en Dios, por
eso se ha perdido el mundo y se ha producido el
mundo éste, por las ordenes de Nuestro Sefor...
Tenemos la claridad como corresponde, los traba-
jos para que nos pasemos la vida. Y ha echado los
santos apostoles, evangelios. Ellos nos acomparan

aqui, y que tengamos fe y pedimos a ellos y esta alli
en ¢l clelo...

—Por Nuestro Sefor est4 el mundo... El nos cas-
tiga pero no con latigo...
—Se ha quedado ella en un arbol, en medio del
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agua... estaba nadando el arbol porque el mundo,
de otro mundo, todo se ha muerio y con ella se ha
favorecido y se ha unido con Nuestro Senor... Ha
aparecido el mundo éste, se ha perdido el agua y se
ha creado ¢l mundo, de ella hemos nacido noso-
tros.

Es evidente que en Ceferina pesa el concepto de reali-
dad y por eso mismo utiliza el area del relato como un
recinto cerrado y objetivo, con el cual ella no se compro-
mete totalmente como sujeto.

Pero no obstante los limites en los cuales se desarro-
lla el relato, Ceferina, transfiere al mito una fe de la cual
participa. El mito le ofrece un campo objetivo que le per-
mite el libre juego de su creencia y también su velada
‘ocultacién. Por eso los Varela no tienen por qué no ha-
ber existido. En Ceferina se da entonces por una parte el
juego racional menor que consiste en recurrir al relato
como quien encuentra una causa, pero por el otro man-
tiene en toda su plenitud su conciencia mitica.

El mito cumple la funcién de un escalafén que, no
sélo delimita un campo para el relato, sino que ademas
retraduce en otro campo mas verdadero lo que Ceferina
quiere decir. En verdad ella no quiere decir el mito, sino
que quiere atestiguar con él la vigencia de un orden mas
profundo, o mejor, mas verdadero. En cierto modo €l mito
totaliza su pensamiento real.

Esto se advierte en el tema de la luz, Para entender
esto habria que leer el mito al revés. No se trata de rela-
tar el advenimiento de la luz, sino en hacer ver como la
oscuridad es tan importante como la luz, El problema
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radica en sacralizar el hecho de que la haya. Por eso la
Virgen coincide con su advenimiento, pero ademds ella
aparece como nivelando la transicidn, o sea en clerto
modo conciliando la oposicion entre las tinieblas y el
advenimiento. Esto se advierte en la variante del mito
recogida en Santa Rosa de Tastll, en donde 1a informan-
te hizo notar que los Varela no desaparecieron, sing que
se convirtieron en los “intendentes” de la segunda edad,
que sobreviven al cataclismo, pero que van desapare-
ciendo.

Ademas la Virgen sacraliza la aparicién de la luz, pero
no en ¢l sentido de que todo lo sagrado se reduzca a
ésta, sino mas bien en que lo sagrado consiste también
en el hecho de que haya tinieblas. Mejor dicho, lo sagra-
do consiste en la conjuncién de tinieblas y luz, donde la
Virgen salva su individualidad. En cierto modo, por su
ublcacion en el relato, élia es mas sagrada que las tinie-
blas y la luz, por separado.

Lo sagrado, asi tomado, es la verdad, pero una verdad
abisal, insondable, a la vez evidente y oscura. Acentiia el
margen del errar del vivir cotidiano, ya que representa la
instancia de lo otro que irrumpe desde el area de lo sa-
grado pese a los limites Intelectuales puestos por el mito.

Pero Jqué sentido tiene en esto la palabra? La palabra
es evidentemente la trampa del mito. Por una parte éste
queda fijo en el lenguaje oral, pero por la otra trasciende
a la palabra en tanto es mucho mas que lo que se dice,
¢Como, si no, se entiende que, si Ceferina quiso referir
el mito para explicar la sancién moral, sin embargo, por
el otro lado, trasciende esta simple etiologia stn embar-
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carse en el mito mismo? Se ubica ella entonces en plena
contradiccion, ya que al fin de cuentas el mito de los
Varela, como todo mito, es amoral, porque si fuera por el
mito éste no impediria el crimen de referencia. El mito
libera la radicacién de la palabra, en el sentido de que la
palabra no logra sus raices como tal, sino como lo con-
trario, en tanto pierde su significado y es puro signifi-
cante, o0 mejor dicho, porque el significado no ha de ser
de esta razon sino de otra, Es el sentido de la gran pala-
bra como lo menciona Leenhardt. Y es que Ceferina quiere
liberarse de la palabra cotidiana y a partir de ahi reco-
brar la gran palabra. Entonces el mito es la parabola
que surge recién cuando la gran palabra consolida la
inminencia de lo impensable, y que hace al sentido de lo
sagrado. _ '

Aqui se plantea el problema de la ractonalidad popu-
lar. 8i racionalidad supone una forma de instrumentar
la verdad o de acceder a ella, la racionalidad popular
parte de la verdad para ver recién c6mo se instrumenta.

En lo dicho hasta ahora cabe pensar en una clasifica-
cion de los grados de la conclencta mitica segun aparez-
ca el factor racionalidad. Esta no sufre grados de pro-
gresién sino que asume distintag formas, las cuales pue-
den incluso darse en un mismo sujeto.

En primer término est el caso de Sebastiana que da
muestras de una conctencta mitica pero no a nivel pala-
bra sino a nivel ritual. Es el mito gestual, en el cual no
se relata nada, sino que se vive la situacién mitica como
cuando la encontramos en el hospital, Se sentia ella mis-
ma como protagonista de un descenso al inflerno.
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Esta misma actitud me parecio advertirla en un co-
plero de Guachipas, Leocadio Huanca, pero en una si-
tuaciéon mucho mas trivial como lo era el de templar la
caja antes de cantar su copla. Mientras la golpeaba vivia
una especie de regresion a una fuente original, en donde
habria de aparecer la copla que colncidiera con su esta-
do de animo. Lo mitico se daba en el acto de gestar la
palabra, pero la gran palabra que daria sentido al mo-
mento del canto. A diferencla de Sebastlana este mo-
mento era vivido por ¢l coplero sin angustia, con una
conslderable serenidad, e incluso con notable buen hu-
mor, que se volcaba en dichos con los cuales entretenia
a los oyentes.

Hasta aqui se trata de un sustrato fundamental de la

coneiencia mitica, que podriamos calificar de vivencial,

al margen del significado demasiado reductivo que el
concepto de vivencia tiene. Pero podria agregarse a ello
ademas que se da en un campo no previsto, ni delimita-
do, mucho mas aca de la palabra misma, y que por eso
mismo se ubica donde se genera el sertido mismo, aun-
que no explicitado, donde se apoya la conciencla mitica.

Este predominio de lo vivencial representaria un tipo

de conciencia mitica original, como si se tratara de un

nivel primero y béasico. En segundo término se daria des-
pués de éste otro nivel, donde lo mitico retraduce un
hecho cotidiano a un horizonte mitico. Este nivel parte
del supuesto de que existe una sftuacién objetiva, por
una parte, y que ésta, aun cuando se trata de la realidad
cotidiana, no deja de participar de lo mitico. La asi lla-
mada objetividad pareciera cancelar al mito, pero lo mitico
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sigue siendo un sustrato que resuelve a aquéila. Lo que
se llama objetividad no es mas que el revés del mito, de
tal modo que lo mitico incide en su constitucion. Lo mitico

'y lo objetivo son clases simétricamente Invertidas.

Un ejemplo de esto ltimo lo constituye una experien-
cia hecha en la comunidad quechua de Waykhuli, cerca
de Cochabamba (Bolivia). En compaiiia de Luis Rojas
Aspiazu entrevistamos en dicha comunidad a dos ancia-
nas. Habia ocurrido una semana antes una desgracia;
don Victor habia muerto de una gastritis hemorragica.
Pero las vigjitas relataron que en realidad dicha muerte
se debid a motivos miticos. Y estos eran tres. Un primer
motivo fue que la mujer no le habia dado tres tutumas, 0
vasijas, de chicha. Luego hubo un segundo motivo: enla
casa se habia hecho un asado de pich6n y la sirvienta se
io habia comido. Y el tercer motivo era porque habia he-
cho otro asado y se ¢ habia agregado cebollita. A raiz del
enojo, que habia sufrido don Victor, éste se murio.

Se trataba de un hecho real que fue retraducido a un
ritmo de tres segmentos arguetipicos. Esto Gltimo tenia
una vigencia tan real como el motivo concreto que ha-
bian invocado los médicos. En este caso también predo-
mina lo vivencial. Se reincorpora el dato externo a la
vivencia. De ahi la mitologizacion del episodio, o sea la
retraduccién del mismo al plano mitico, condicionado
por lo arquetipico. Con este proceso, en cierto modo re-
gresivo, se lograba un mayor sentido para comprender
la muerte de don Victor. Por su parte, frente a esto la
explicacion del médico carecia naturalmente de validez.

Y el tercer caso seria el de Ceferina, donde el mito
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condiciona la verdad para una situacién objetiva. En este
plano el mito es relatado y podria ser motivado aparen-
temente por un hecho moral. Pero si blen sufre un pro-
ceso de reduccidn, en el sentido de ser objetivado y ale-
Jjarse del sujeto, éste sin embargo participa secretamen-
te de &L

Se trataria de tres formas graduales de conciencia
mitica en las cuales se constituye paulatinamente la
ractonalidad en forma de una objetividad. Van acompa-
fiadas de un vuelco progresivo sobre la realidad, enten-
dida ésta como presencia de cosas. Pero ésta por su par-
te aparece como incrustada dentro de una concepelén
del mundo, ya que es tolerada pero no se cree en ella.
Veremos mas adelante c¢émo en Ceferina esta realidad
tiene visos especificos.

Lo dicho hasta aqui sugiere algunas caracteristicas
sobre la ractonalidad. La distancia que va desde una
conciencla natural a la constitucién de una raclonali-
dad, no es recorrida por un sujeto en forma progresiva,
sino que parecieran darse sucesivos planos que se in-
crustan entre si, Como teldn de fondo se mantiene un
plano mayor donde predomina lo arquetipico y donde el
sujeto siente, aungue no comprenda, la verdad. A su vez
el mito crea un area de objetivacién donde se desempe-
fia ya la racionalidad, pero subordinada al marco total
de lo mitico. Por eso en este marco se va acentuando la
inmovilidad de un mundo de objetos. Pero a su vez esta
area sirve para que el sujeto, a causa de la objetivacién,
iogre distanciarse de su preocupacion por un fundamen-
to, ya que lo mitico en si mismo constituye el abismo o
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Abgrund, o sea la indeterminacién en que lo mitico se
debate desde el &ngulo de 1o consclente. Se trata de las
raices abisales de todo fundamento, ¢ sea la original
imposibilidad de haber algiin fundamento, o al menos la
aprehension consciente del mismo. Quizas por eso el drea
de la racionalidad implica paradojicamente la inversion
de lo mitico, ya que se instala para lograr la
fundamentacioén, pero stempre a costa del fundamento
mismo. ) -

Se trata de ver entonces en qué medida en el discurso
de Ceferina incide una realidad objetiva de cosas enuna
concienecla mitica, y con ello el verdadero lugar que ocu-
pa la raclonalidad en este juego,

En el mundo de Ceferina, a diferencia del de Sebas-
tiana, las cosas presionan. Por eso se puede decir que
Ceferina se ubica en los umbrales mismos del ser exis-
tente. Sin embargo rige en ella el sentimiento de caida
propio de la conciencia mitica, aunque mas velado. Esta
ambigiiedad da un modo pecullar de concebir la reali-
dad de las cosas. Veamos como.

En una de las tomas de campo, Ceferina hizo una
descripcidn de un ritual para propiciar el buen vigje y
que debia dedicarse a la Coquena. Agrego luego que eso
era para “ganar libertad”, Se trata de una libertad logra-
da con anuencia de lo sagrado,

En ese sentido la libertad que nosotros esgrimimos es
la de movernos entre las cosas, pero sin la anuencia de
lo sagrado. Esto Gltimo se hace con una rigurosa objeti-
vidad. Se trata de dos aspectos de la libertad: uno, apo-
yado por lo sagrado, y el otro, sin sacralidad. El peso de
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la cuestitn para nosotros esté en la objetividad. El tener
objetividad nos faculta la libertad para movernos entre
las cosas, Pero esa objetividad implica un area delibera-
tiva, donde la inteligencia puede decidir sobre lo que hay
que hacer. En otras palabras, ahi se asume la libertad
condicionada por la inteligencia.

JQQué pasa con la realidad entonces? Si el eje en torno

al cual se montd el mundo simbolico de Sebastiana pasa

por un sentimiento de caida como motivo desencade-
nante, en el caso de Ceferina dicho ¢je queda velado por
la presién que sobre su mundo simbélico ejerce la asi
llamada realidad, entendida como patio de los objetos.
El mundo simbdlico en Sebastiana se polariza esencial-
mente en la caida, el de Ceferina en cambio se polariza
aungue a medias en los objetos. Ceferina esta perfecta-
mente ubicada en una realidad que consiste en institu-
ciones, personas ricas, a las cuales ella obliga a que la
ayuden, Ella se obliga a tener una cierta objetividad y
mantiene un margen de conciencla racional para lograr
bienes. Pero la jubilacién, la pensién a la vejez son ele-
mentos que ademas deben ser conseguidos y que noso-
tros estamos obligados a brindarle. No es lo mismo que
la “libertad” para andar en la montana, porque ésta es
sagrada, y la realidad de las cosas no lo es. Pero gpor
qué Ceferina nos cree obligados a brindarle cosas?
Ceferina vive la interferencia de una conclencia mitica
y una conciencia racional, y elegida esta nitima en cler-
to modo por una decisidén voluntaria. Se ubica, como ya
dijimos, en los umbrales del ser, porque se mueve entre
entes y emplea un nivel importante de su conciencia para
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detectar la visibilidad de un patio de los objetos, lo cual
por su parte, le crea constaniemernte urgenfzias. Sin
embargo no abandona su mundo mitico. De ahi que des-
pués de requerir una pensidn no tiene ninguin reparo en
hablar, por ejemplo, del farol, la pachamama o la
Coquena. '
Pero hay algo mas. Se diria que los -objetos mismos,
jubllaci6n, bienes, chapas, ete., ¢stan instalados en su
existencia pero no pertenecen a su horizonte vital. En el
fondo constituyen elementos heterogéneos que respon-
den a un horizonte cultural diferente. Evidentemente los
requerimientos del asi llamado pobre apuntan al usu-
fructo de bienes que le son impuestos, Pero que su nece-
sidad en el fondo no exige. Esto conduce a que todo lo
referente a un supuesto umbral del ser, donde se visual‘iza
un patio de los objetos, se debe a un estilo cultural dife-
rente al del pobre. Y por s0, en tanto es diferente, se da
el aprovechamiento de las cosas y ]a consiguiente ansie-
dad. Y porque las cosas no son culturalmente del pobre,
&ste tiende a negociarlas, Presiente que realmente no las
necesita para vivir, y de ahi la exageracién de su apeten-
cia, Los hienes y las cosas son apetecidas como una no-
vedad, pero el mecanismo profundo de su existencia si-
gue incrustado en la conciencia mitica. En cierto modo
1a novedad cultural de 1a cosa ahonda el sentimiento de
caida, y de ahi entonces la excesiva urgencia por lograr-
la. Pero de ahi también su retorno al mito.
Esto lieva a la reflexion scbre cual es el sentido de 1o
real entre nosotros, no solo para el asi lamado pobre,
sino para todos nosotros los que pertenecemos al sector
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medio. Todo lo que hace a los objetos constituye una
superestructura intelectual impuesta por el modo de una
cultura que en este caso es la Occidental. Por eso todo lo
referente a los objetos es un ponerse de acuerdo en cues-
tiones menores que no hacen a lo humano mismo, sino
ante todo, por rebote, a un cuestionamiento y agrava-
cidn de la condicién humana frente a los objetos, lo cual
exagera también el sentimiento de caida. De ahi que la
disputa por los objetos instaurada por las politicas de
izquierda o de derecha se debe a un problema de una
cultura Infiltrada, y que slempre ser4 jugada en un cam-
po heterogéneo a la del asi llamado pobre. Tanto Ceferina
como Sebastiana tienen conciencia de ello y contrarres-
tan esa infiltracién con lo que habiamos llamado la
ontologia del pobre, cuyo principal signo es el corncepto
de invalidez como horizonte profundo del vivir humanoc
en general.

¢Pero de dénde surge ya en un plano en general la
objetividad propla de lo real empirico? Se diria que todo
lo referente a los objetos, aun en la cultura occidental,
integra un drea de referencia para una inteligencia
deliberativa. En cierto modo el concepto de realidad tie-
ne sus raices en una ontologia del contrato soctal, o mejor
dicho el concepto de realidad se sostiene por una visién
contractual de la inteligencia. La realidad constituye el
limite dltimo para que los seres vivientes puedan delibe-
rar. No por nada en los momentos en que la filosofia
occidental despunta como expresion de una voluntad
cultural, desde Sudrez pasando por Kant, hasta Carnap,
la empirie es el tema m4s obsesionante. Se instrumenta
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una teoria del conocimiento para determinar la solidez
de la realidad que, al fin de cuentas, ya estaba dada
desde stempre por una estructura contractual. Una va-
sija servira slempre para tomar liquidos y en eso esta-
mos todos contractualmente de acuerdo.

Pero pensemos un poco. El caracter contractual de la
realidad también responde a motivaciones miticas. El
mito busca el equilibrio entre opuestos como en el caso
de la Virgen, Pero la realidad estd integrada por cosas.
Por eso se transfiere a éstas el equilibrio de fuerzas opues-
tas para que su usufructo sea viable. Una ley fisica ex-
presa el equilibrio posible para un mundo caético. Por
eso detras del concepto de realidad se da el pensamiento
mégico encubierto, por cuanto se quiere perpetuar el
equilibrio adherido a la solidez de las cosas. Pero como
esto no es posible, se instrumenta la asi llamada con-
clencia raclonal, la cual a través de la clencla procura
slempre mantener dicho equilibrio. La ciencia asi es gri-
mida es victima del pensamiento mitico, ya que es
magnificada en detrimento de un pensar en general, Lo
que habia sido un episodio menor de un pensar en gene-
ral, se convierte en el episodio mayor de un pensar adul-
terado por reduccion. =

En esto incurrimos en las mismas actitucles que
Ceferina. Iniciamos desde América una rateria encubierta
bajo el concepto de progreso para lograr los bienes occel-
dentales, en cuya produccidn sin embargo no interveni-
mos. Aprovechamos en esto el caracter contractual de lo
real. Por eso hay quienes toman esa rateria como sagra-
da, cast como transfiriendo el proceso y mitificando pa-
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toldgicamente lo que Occidente ha hecho. Pero debemos
tener conciencia de que nuestra verdad esta todavia afor-
tunadamente adherida al hombre, pero en el plano del
concepto del pobre de Sebastiana. Estamos aan en la
invalidez ontolégica, y eso nos salva en América.

De ahi la incongruencia del eficlentismo, porque su-
pone la mutilacién de una conciencia total. Se traiciona
a lo asi llamado mitico porque no se le permite el apoyo
en las rugosidades simbélicas. :

Pero Jqué pasaria con la eficiencia si ésta se apoyara
en lo simbélico? Quiza una de las grandes contradiccio-
nes del mundo moderno es creer que la eficiencia esta
refiida con lo mitico. Sin embargo a nivel de gran ciudad
la eficiencia tiene una marcada apoyatura simbbélica. No
se es eficiente sino por algin motivo. Y ese motivo, ya
sea la grandeza de la patria, o el esplendor de la oficina,
o el heroismo personal, constltuyen elementos miticos.

Hacer lo contrario y ser eficiente sin elementos miticos,
sin un incentivo que expiique el esfuerzo, implica caer
en la explotacién, porque se pierde la totalidad de lo
humano. Ahi el pensamiento se parcializa y lo humano
se aliena —como ya dije en La negacién del pensamiento

popular— provocado por ¢l bloqueo del mundo de las

cosas en nombre de una objetividad suspendida en un
espacio vacio. A eso obedece por ejemplo el concepto de
lo econdmico como determinante en dltima instancia.
Es evidentemente un esquema nefasto y reduccionista
donde la totalidad de lo humano se mutila,

Pero pensemos lo contrario. JCabe suponer lo mismo
en el campo econdmico pero visto desde el angulo de la
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caida? sLa apoyatura simbolica provocada por el meca-
nismo desencadenante de la caida puede ser el punto de
partida para una economia?

Algo asi se nota cuando se realizan transacciones co-
merciales en medios campesinos. La pequena ofrenda al
despedirse, la manera de actuar durante el trato comer-
cial, implica la busqueda o deteccion del margfan de hu-
manidad que esta implicito en el otro. El interés comer-
cial tiene una vigencia menor que la exigencia total de lo
humano. Es el comportamiento propio de las zon:as no
deformado por €l impacto occidental o por la dinamica
social. Ahi se juega en clerta medida la nulidad del juego
comercial, y se convierte a este en un juego humano.

‘Para comprender esto es preciso ampliar el concepto
de necesidad hasta abarcar toda su gama: desde el ham-
bre hasta la caida metafisica. Uno y otro son grados de
un proceso mas amplo que captura lo absolutamente
humano. Por eso, al contrario de lo pregonado por el
marxismo, el verdadero sentido del hombre no puede
ser modificado por el valor de cambio. Hay en Marx una
degradacién del valor de uso en el sentido de que:, en el
valor de uso se esconde, guiérase o na, la desazdn por
una invatidez que lo hace entroncar con una necesidad
metafisica, en donde la necesidad que plantea €l ham-
bre es el episodio necesarto pero no fundante.

Se trata entonces de reubicar lo economico en una
totalidad, o sea tomar en cuenta la distancia que medi‘a
entre Sebastiana, que es un ente totalmente anti-econo-
mico y la economia propiamente dicha. Alli se da una
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zona intermedia que debe ser estudiada. jEn qué con-
siste esta zona intermedia?

Eso entra en el problema de la paradoja del compor-
tamiento econdmico, en el sentido de determinar por la
misma reduccién del fenémeno econdmico, hasta qué
punto descansa en el pensamiento simbdélico, en el sen-
tido de la cognitio symbolica planteada por Kant, y se
coloca al margen o en el filo de la razon. Esta paradoja
consiste en la incorporacién de un area donde es dificil
la objetividad, o sea de un area no determinable del punto
de vista del puro entendimiento. Por esta senda la eco-
nomia misma adoptard por reduccién visos anticlen-
tificos.

Pero sl se incluyera esa area incognita en el discurso
de una clencia econdmica, tendriamos que hacerle per-
der su aspecto fundamental, como lo es el concepto de
seguridad. Seria crear una ciencia sobre la inseguridad,
1a indeterminacion o sea la anti-ciencia, por cuanto se-
ria trabajar sobre las apoyaturas simbélicas, con la con-
siguiente inseguridad que ello ocasfona. Ahi se {nfittra-
rian los dioses como en el caso de Eucaliptos, en donde
una apoyatura simbélica hace también a lo econémicol.
Es curloso que a nivel popular se dé naturalmente esa
connivencla,

i Ver KUSCH, R., La negactén en el pensamiento popular, Ed. Cl-
marrén, Buenos Afres, 1975, En el capitulo 4 deseribo un ritual
propiciatorio, al cual es sometido un camlién en Eucaliptos (Bollvia),
Es un curioso ejemplo, aunque muy difundido en Bolivia, donde lo
tecnolégico es subordinade a las creenclas campesinas.
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En suma, Ceferina es un ejemplo de la incrustacion
de un munclq de cosas heterogéneo en un horizonte vi-
tal. Pero aqui cabe la pregunta, ¢por qué nosotres consi-
deramos las cosas como homogéneas a nuestro estilo de
vida? ¢Es que cabe echar dudas sobre esta homoge-
netdad?

Es que Ceferina parece un curioso ejemplo de como
se mantiene lo humano pese a la rateria en €l plano de
las cosas. ¢Pero no nos pasa acaso esto en grande?
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4.LOS ARQUETIPOS
DE tA ECONOMIA POPULAR

Cuando se habla de lo popular, lo econémico suele
ser umn punto clave, Toca en cierta medida un supuesto
punto de méxima objetividad, ya que se refiere a la dis-
tribucitén de bienes, a la posibilidad del consumo e in-
cluso a una duda muy seria sobre si el pueblo, o sea de

los sectores medios para abajo, seria capaz de enfrentar

las exigencia del mundo moderno.

Encarar asi el problema, con esas urgidas derivacio-
nes, es magnificar lo econdmico en si. 81 el pensamiento
sobre lo humano hubiera que fincarlo exclusivamente
en lo econdmico, se transferiria el problema del hombre
a un problema de cosas, que ¢s lo que en realidad siem-
pre se hace, y con ello se cae en cierto modo en una

posible trampa que implde ver las raices de la economia -

en si.

Pero lo que urge es no solo la distribucion de los bines
—porque ésta en st misma no resuelve el problema en
su totalidad, como lo demuestran los estados socialis-
tas—, sino en volver a adecuar lo econémico a lo huma-
no, y remediar ¢l desajuste que hay entre esto tltimo y
todo lo que se vino acarreando en Occidente desde el
siglo pasado hasta ahora.
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Por ejemplo, ¢por qué Sebastiana pareciera un sujeto
que esta al margen de la economia? Es mds, Jpor qué
Ceferina se ublica frente al patio de las cosas, pero con
vistas a un aprovechamiento que no resuelve mayormente
su economia familiar? Tanto una como otra sugieren un
comportamiento especial para resolver lo econdmico, o
sea que son también entes econdmicos. Se diria que en-
tre el puro sujeto y la economia como clencia, hay un
vacio lamentable, que convierte a la economia en una
ciencia de cosas y al hombre en una cosa mas.

‘Mejor dicho ¢lo econdmico es realmente algo objetivo
que rebasa al hombre, o es ante todo una cuestion del
sujeto? Averignar esto no sélo contribulria a llenar el
vacio entre el hombre y la economia, sino que también
abriria serfas dudas sobre las raices de esta.

La economia no es totalmente una clencia, sino un
tabu esgrimido a modo de categoria para interpretar rea-
lidades inhabituales para la cultura occidental, Surge
ella del positivismo del siglo pasado, adquiere un status
mistico con Marx para pasar a los pensadores modernos
como una especifica vision del mundo utilizado por los
sectores medios urbanos.

Pero €l investigador de campo sabe que incurrir en
una actitud reduccionista segin la cual lo econdmico en
si mismo se convierte en determinante en altima instan-
cia, y creer que primero hay que resolver lo referente a
aqué! v considerar que todo lo que esta al margen es
mera ideologia, constituye un prejuicio lamentable. No
pasa de ser mucho mas que una propuesta politica para
calmar la ansiedad de los sectores medios, pero gue no
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es totalmente clerta, ya que incluso paraliza paraddjica-
mente cualquier posibilidad de resolver la econornia po-
pular.

Es que lo econdmico a nivel popular no es mas queel
apéndice de un proceso general. Se diria que no se pue-
de resolver el hambre sin antes lograr un nuevo modo de
ver los aspectos generales de la vida, precisamente los
que parecieran totalmente ajenos a lo econdmico mis-
no.

Cabe sospechar que la incapacidad de los especialis-
tas en resolver el problema del hambre se debe al exceso
de especlalizacién en el tema, lo cual los convierte a aqué-
llos, por desconocer todas las implicancias de lo econd-
mico con lo cultural, sin méas en menos tecndcratas del
hambre. En América el problema no es sélo del hambre,
sino ante todo el de conocer las lineas de accion que
cumple su pueblo para resalverlo heroicamente. Y exa-
minar esto lleva a pensar nuevamente en las raices dela
economia y en la reubicacion de ésta.

Ante todo se trata de un nuevo modo de ver el probie-
ma. La visién de la economia popuiar ha estado siempre
distorsionada por el instrumental con que se la ha que-
rido encarar y por un evidente deseo de “desarrollar” a
los grupos marginados. El afdn de desarrollo constituye
una de las grandes plagas que asuelan a América.

Pero el fracaso del afdn de desarrollo en América se
debe a muchas causas. Ante todo se debe al exceso de
ansiedad de imponer una hegemonia cultural; luego a la
falta de categorias para comprender la dimensién de la
alteridad del marginado; y ademés al exceso de carga
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politica que impide ver qué pasa con el otre, de ubicar
las caracteristicas de un grupo popular y, finalmente, a
ia timidez de modificar no solo la técnica a aplicarse sino
también los criterios supuestamente cientificos del caso.

La tarea no consiste en recomponer al grupo como
quien arregia un mecanismo, sino en mucho més, que
no salo implica un grado de mayor profundidad del pro-
blema, sino también un consigulente instrumental re-
novado para la accion de promocién.

Analicemos més el problema. Un grupo social como
ya dijimos estd generalmente atrapado por un habitat, y
tiene un manejo determinado de su ecologia que hace a
su economia, y ademas dicho manejo responde a pautas
culturales institucionalizadas a través del tlempo. Pero
todo ello esta condiclonade por una forma determinada
de pensamiento que se rige por un proplo cédigo y un
horizonte simbédlico que hace a la especificidad de su
personalidad grupal.

Aqui caben dos vectores de accidn: o se parte del pen-
samiento grupal v se examina primero de qué manera
controla su economia, o se estudia su economia a fin de
modificarla sin tomar en cuenta el pensamiento grupal.

Es indudable que una correcta accion de promocion
no puede embarcarse sélo en el segundo vector, sino que
debe tomar en cuenta forzosamente al primero. El pro-
motor aun cuando cuente con un bagaje asi llamado cien-
tifico no puede evitar que €1 mismo pertenezca al fin de
cuentas a una cultura occidental y urbana. Pensemos
entonces que del punto de vista epistemoldgico una
ecologia es slempre una equis vacia, que ni la cultura
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occidental, ni la nativa conocen realmente, pero que
ambas usan.

Asimismo, tomar en cuenta el pensamiento del grupo
y su cultura peculiar genera la dificultad principal del
proceso porque en la accion de incidencia sobre el grupo
se plantea 1o que hemos llamado el vacio intercultural.

Entre el Investigador y el investigado no sélo existe una
oposicién enire dos culturas. Es lo que he desarrollado
en un {rabajo anterior: Geocultura del hombre america-
no, ' '

Ahora bien, ante este vacio intercultural se han estre-
llado numercsas experiencias de desarrollo realizadas
en Bolivia. Entre todos los intentos, en su mayoria falli-
dos, ocurridos en este terreno cabe recoger la experien-
cia vallosa de Luis Rojas Aspiazu quien ha sabido obviar
este problema de la interculturalidad invirtiendo total-
mente todos los criterios habituales que se aplicaban en
este campo. '

Ya en 1970 trabajando con él en Oruro pensamos, a
raiz de la resistencia del campesino a constituir coope-
rativas, en la posibilidad de no modificar la economia de
éste, sino de reactualizarla restituyéndola en todos sus

aspectos. Se pensd entonces en organizar un banco del -

ayni segun el cual los dias de prestacion serian contabi-
lizados a fin de servir para emprender obras colectivas
de envergadura. El asi lamado banco debia estar admi-
nistrado por campesinos y la economia del dinero recién
Intervenia una vez gue el sistema diera bienes que pu-
dieran ser comercializados en la economia urbana.
Sobre la misma base, aunque con una metodologia

318

ST A Y

S R S

b

que apuntaba a evitar cualquier teorizaclén y fincaba
los resultados sobre una practica pura, Luis Rojas
Asplazu trabajé en Waykhuli, una comunidad de alfare-
ros cerca de Cochabamba, y a partir de ahi entrelazd
con un sistema econémico de indole netamente campe-
sina varlas comunidades del Alto Valle de Cochabamba,
grupos del Chapare y grupos aymaras residentes en los

suburbios de La Paz. :
La economia se resolvia sobre la base del tradicional

sistema de trueque, los bienes eran producidos por el
sistema de prestacion o ayni, y las necesidades eran sa-
tisfechas en el almacén o pirwa existente en todas las
comunidades comprometidas. El sistema que era deno-
minado ayri ruway, que significa “trabajemos juntos”,
tomd tal envergadura que brindd ia posibilidad de insta-
lar una empresa en Cochabamba donde se comerciali-
zan a nivel urbarno los bienes producidos por las comu-
nidades. '

Esto se consigui6 al cabo de una pequena ayuda eco-
nomica que sirvid para poner en marcha e} sistema, pero
luego siguld su pleno desenvolvimiento y varias comuni-
dades pedian ser incorporadas en el mismo, especial-
mente los grupos mas autoetonos de la alta montana.

En todo esto ro se habia dejado de lado a los campe-
sinos recién incorporados a los suburbios de Cochabam-
ba. Estos, al igual que los aymaras de Alto Lima, organi-
zaron fabricas caseras de fideos, jabones y velas, 1o cual
permitia que todo el sistema apuntara a un auto abaste-

clmiento.
Finalmente cabe destacar un ultimo detalle. Junto con
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1a reactivacion de tipo econdmico también resurgio un
sistema de comunicaclon a través del teatro y la danza.
Algunas comunidades comenzaron a organizar grupos
teatrales en los cuales se daban obras improvisadas que
reflejaban una problematica propla de las comunidades.
Las representaciones se realizaban una vez a la semana
con cierto aire ritual. ¥ llama la atencion que en el caso
de Arpitan, cerca de Cochabamba, pude presenciar la
inauguracion de una pirwao almacén, al cabo de la cual
uno de los conjuntos teatrales efectud su representa-
cién, y todo finalizd con la danza colectiva, en la cual
intervinieron todos los presentes.

Ahora blen, Ja qué se debe que la restitucion de ele-
mentos culturales propios diera como solucion un desa-
rrollo admirable de la potencialidad campesina hasta el
punto de hacer frente al mundo moderno? Indudable-
mente el Proyecto Waykhuli puso en evidencia ante todo
aspectos imprevistos del modelo de hombre. Si bien ha
resuelto un problema de promocion social, sin embargo
aporta también a una Antropologia Fllosdfica con sentd-
do americano. Veamos por qué.

Se diria que ese modelo de hombre fue liberado ante
todo por la metodologia empleada por Luis Rojas Asplazu.
Esta ha comenzado no por la exterioridad del problema
campesino en el sentido de encontrar lo mismo que uno
sino por su Interioridad, o sea liberando la posibilidad
de que sea otro. No se detlene entonces en el érea
fenoménica que es inmediata y que hace a lo caracteris-

tico o folklorico;, tampoco se ubica en una segunda area
que llamo tedrica, donde se acumulan los supuestos asi
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itamados cientificos, como ser los provenientes de la so-
ciologia, la economia o la psicologia, sino que trabaja
directamente con el tercer 4rea que llamé alguna vez
genética. | ' |

A esta drea s6lo se accede por la practica y sirve para
promover el fenémeno humane porque hace a lo esen-
clal que brinda la razén de ser de todo, por lo cual el
fenémeno sea-asi y no de otra manera, '

El acceso a esta area no se realiza con un instrumen-
to clentifico, stno con ia mera intuicidn, por cuanto cons-
tituye lo esencial, pero en la acepcién de nicleo funda-
mental y motivador del fenémeno humane.

Por efemplo sl en el barrio marginado de Alto Lima de
La Paz, donde la aculturacién es manifiesta, uno pre-
sencta una actividad de trueque dentro de una pirwa,
esto constituye téenicamente un fendmeno humano pro-
movido por un especialista. Pero éste no logré esta pro-
mocion a partir de las primeras areas sino desde la
genética. Para ello no trabaj6 solo para canalizar una
actividad exclqslvamcnte econdmica, sino que tomo en
cuenta que el truegue comprendia los cuatro planos de

interpretacion sigulentes: '
1} evidentemente el trueque es una actividad econd-
Thica; -

2) pero ademas de ser econdmica tiene una dimen-
sién stmbélica y cultural, lo cual hacia que el campesine
lo volviera a utilfzar nuevamente sin que le provocara un
sentimiento de alienaclon ya que estaba sacralizado por
la tradicién; - o

3) la actividad implicaba ademés una amplia recupe-
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racién de lo humano, con la consiguiente reafirmacién
de valores que por su parte apunitalaban la personali-
dad social del grupo;

4) lo genético o generador de esta area se da como
elemento esencial, ya que sélo a partir del mismo surgen
los tres anteriores puntos.

Este tipo de enfoque supone una alteracién episte:
moldgica, porque no sélo opera con elementos en cierto
modo imponderables, sino que ademas pareciera Incitar
al promotor a adoptar una actitud a la vez metodxca y
creadora.

Por sobre todo parece mediar una nueva forma de
conocer., Lo que se dice sobre el conocimiento implica la
delimitacion de un objeto. Conocer es afirmar esto es.
Un sujeto que conoce afirma las caracteristicas del obje-
to a fin de mantenerlo asépticamente en su objetividad.
Pero Jcabe un corntocimiento asi en el trabajo social?

Conocer es un acto del entendimiento. Pero si el obje-
to consiste en un sujeto, la posibilidad de aprehenderlo
a través del entendimiento es relativa. Un objeto conver-
tido en sujeto no es lo mismo que una cosa.

El objeto-hombre tiene un sinfin de imponderables
que se escapan ai conocer simple de cosas. No se puede
decir sin mds esto es a un aymara o a un quechua ya
que su libertad lo torna imprevisible. Y es mas, en tanto
sujeto cultural se me convierte en un objeto de conoci-

miento a veces incomprensible, porque como observa-
dor pertenezco a otra cuitura. Por eso, sl un aymara sa-
crifica una oveja para sacralizar un camién, no lo en-
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tiendo, o sea que el objeto escapa a mis categorias cultu-
rales.

De ahi que en el campo del trabajo social y de acuer-
do con la metodologia de Luis Rojas Aspiazu no cabe
hablar de conocimiento sino de comprension., Con la
comprension se supone una clerta afinidad con el suje-
to, vy se tiende a justificarlo, aun cuando uno no tenga
las categorias para decir esto es a toda su esencialidad,
Simpatizo en suma con el objeto-hombre pero no sé lo
que es. Por eso el objeto en la comprensién invierte la
relacion gnoseologica ya que aquél incide sobre el sujeto
en razon de su propia vigencia.

Hay en esto una Iogica diferente a la usual, en la cual
se opera ya no con la afirmacion sino con la negacién,
en el sentido de decir esto no es pero estd. No puedo
evitar que un aymara haga un sacrificio. Para ello uso
en parte una antilégica, de tal modo que si bien advierto
la evidencia del objeto-homibre no sé que es, pero lo dejo
en libertad para que opere.

2Y c6mo hago para cumplir con una promocion social
sl no conozco el objeto y sélo lo comprendo? En realidad
invierto el proceso de un sujeto cognoscente que va ha-
cia un objeto, por cuanto el objeto avasalla al sujeto, ¥
saco provecho de la situacién. El objeto-hombre en la
comprension hace vibrar al sujeto cognoscente, y €n tanto
ocurre esto no lo imito.

Desarrollar implica ademas un axrollar que se invier-
te y apunta a un fin. El fin estd ubicado en la aprecia-
cién subjetiva de quien ejecuta el desarrollo, y corres-
ponde a un nivel de evolucién social con un standard
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conocido. Pero eso es subjetivo porque suponé un cono-
cimiento prejuictoso del objeto a desarrollar y reduce al
hombre a una cosa.

De ahi que el verdadero desarrollo, como accion que
incide sobre un hombre, tiene otro sentido. No se trata
de modificar sino de liberar a través de la comprensién la
ley del ohjeto o sea restablecer el clrcuito de accidn pro-
pio. Es lo que al fin y al cabo ocurrié en el Alto Lima. Ahi
se vio a la comunidad aymara haciendo su trueque en la
pirwa o sea que se cumplia la ley del objeto, y en un
circuito de accién tradicional que provocaba Ja circula-
cién de los bienes de producclién.

Esto arroja una caracteristica mds y es que el circutto
coneretado en una pirwa constituye a su vez una esiruc-
tura auténoma o gesidtica a la cual se someten los inte-
grantes de la comunidad. Por su parte el circuito
estructurador se instala sobre lo ya conocido por el gru-
po, 0 sea en un &rea de simbolos habituales, porque se
da dentro de las fronteras de su propia cultura e
{nstrumentados por los simbolos proplos.

El sometimiento a la cultura trae consigo ia restitu-
cién de un clerto comportamiento bioldgico del grupo en
lo que se reflere a clertas pautas imponderables que ri-
‘gen a la conducta, Estos se traducen como ritmos regu-
ladores, segiin los cuales el trueque, por ejemplo, no
obstante no estar cuantlficado, se somete a ritmos im-
plicitos de cualificacion de la conducta.

. Evidentemente Luis Rojas Aspiazu logré una comuni-
cacion por encima del vacio intercultural que separa una
cultura urbana de una cultura campesina. Pero la ¢o-
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municacion no es tomada en el sentido de un mensaje
que debe trasladarse al sujeto observado, sino en tanto
que lalconsecuencla de la comunicacién, en su forma
extrema y profunda, implica la anulacién de la misma,
como simple mediacién de un mensaje. Y esto ocurre asi
porque desaparece la relacién entre observador y obser-
vado, y ambos asumen la plenitud de si mismos, o sea
su matua alteridad, y todo se reduce entonces a la posi-
bilidad de una stmple convivencia, Y para ello es necesa-
rio que el observado afirme su voluntad cultural. Es el
caso extremo de la comunicacion, porgue ahi se vineu-
lan las dos partes como dos plenitudes en una muda y
pura convivencia.

La relacién de promocién supone entonces una rela-
cion de alteridad inalienable, de tal modo que cualquier
intento de desarrollo se suspende en el sentido de que se
gjerce una muatua aceidn entre el observador y el obser-
vado que se diluye en una franca comunicacién por de-
cir asi sllenciada y sin accién.

Esto frena como es natural la aceién a ejercer, en tan-
to ella llega a la frontera de la alteridad cultural del ob-
servado. En clerto modo se niega la accidn y por consi-
gulente se mantiene el vacio intercultural en tanto no se
lo transgrede envirtud de la imposibﬂidad de lograr toda
eficiencia por ese lado.

Pero Jen qué consiste entonces la alteridad del otro?
En realidad es lo mismo humano pero tomado en toda
su profundidad, Lo que pasa con él es lo que pasa con lo
humano en general. Asi en lo cultural, en lo existencial y
por consigulente en lo econémico, que no pasa de ser un
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epifenomeno tomado asi aisladamente. Y esto hace en
suma a una aniropologia filoséfica vista desde el &ngulo
americano.

- Ante todo lo cultural no es algo fijo o estatico, como
pretende una cierta actitud positivista, sino que es algo
dinamico. Se trata de un objeto que tiene leyes que lo
estructuran de por siy que le dan consistencia. Cultura
es en gran parte la relacion dindmica por ejemplo entre
el tenedor, el maiz y el objeto Individual que se llama
hombre. .

Por eso una costumbre no debe ser descripta porque
esto carece de importancia. El mismo campesino o indi-
genano ve la costumbre como cosa, sino como algo tran-
sitorio que procede de lo dado, o el “es costumbre”, y que
él utiliza para lograr una consagracion de un instante,
como ser el rito. El sentido real del rito es la determina-
cion gestual, pasajera, donde se confirma un fundamento
que se ubica en lo dado, que el campesino con-sagra, 0
sea con lo cual se pone en paralelo con lo sagrado. Lo
dado, por su parte, es, como veremos mas adelante, todo
lo que estd, desde lo visible hasta el mero darse de pro-
jimos, dioses y demonios, y es, por eso mismo, 1o inde-,
terminado, pero que funda desde lo impensable, y don-
de lo que es no pasa de ser un mero episodio.

Y como el fundamento no es pensable, la cultura es
apenas el cultivo, como lo quiere su etimologia, segnn el
cual uno mismo se constituye a fin de no morir en lo
impensable. Ella es tragica en cuanto cristaliza de pron-
to toda su indeterminacion fundamental, pero logra el
sosiego cuando visualiza o grafica, aunque sea transito-
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ramente, su fundamento en la indeterminacion misma.
El cuadro que pinto o el ritual de un quechua es la cris-
talizaclén transitoria de un proceso que va desde lo dado
al objeto-cuadro como guien resume su situacion gene-
ral y siente la totalidad tragica de una falta de funda-
mento que solo se compensa con la fe. También toda
obra al fin de cuentas, en tanto es un operar, sSupone
esta cristalizacién transitoria de un desgarramiento, De
ahi que un relato o un mito sea siempre modificable por
cuanto esconde detras de lo meramente dicho la urgen-
cla de graficar un simbolo. En estova la tension sobre ia
cual se desplaza el relato de Ceferina, por ejemplo.

Lo cultural en tanto es dinamico no es determinable,
aun cuando tenga sus leyes. Cultura surge sobre la in-
terseccion entre lo dado como indeterminado y la deter-
minacién que se intenta. Y en tanto surge de lo dado
indeterminable, su dinamica no consiste curiosamente
en el caos o en andar desesperado, sing que s cumple
en 1 efectivizacion de circuitos existenciales. Lo cultu-
ral fundamentalmente supone lo trazado como circuito
a seguir. Son circuitos siempre verdaderos porque se
estructuran sobre arquetipos de accién a modo de cir-
cuitos gestalticos. El trueque, por ejemnplo, se puede ver
desde un angulo puramente economico, pero desde una
antropologia filosofica supone el cumplimiento circuns-
tancial de un circuito ya estructurado o gestaltico, brin-
dado por la cultura y que el individua y el grupo cum-
plen., Por eso es circunstancial todo lo que ocurre du-
rante su instalacion. El fideo que se trueca por chuno es
el episodio de algo mas profundo que hace a lo gestaltico,
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y éste, en tanto se cumple con &, es el merecedor de la
fe, mucho maés que el trueque. Mejor dicho es natural
que ¢l trueque se dé precisamente por haberse restitui-
do el circnito de accién arquetipico, y detras la plenitud
de la cultura.

En suma, todo lo referente a la cultura es dinamico
en el sentido de que va mostrando, aunque en una for-
ma transitoria, algo ya dado que se logra determinar.
Por eso Sebastiana no hacia referencia a lo economico,
que habia quedado reducido a un puro circuito elemen-
tal de accion que instrumentaba su economiia desde lo
dado. Lo mismo ocurre con Ceferina, ya que si bien uti-
liza los elementos de la cultura ajena, cumple no obs-
tante en el valle de Escoipe donde vive, su propio ciclo

igual que Sebastiana.
Y es que la dinamica de los actos culturales senaia

s6lo de pasada lo determinante, y hace referencia a que
por ejemplo un utensilio o una institucién son episodios
circunstanciales dentro de la dinamica general.

Lo cultural es entonces dinamico por su relacion en-
tre lo dado como indeterminado y lo que se advierte como
determinante, o sea el utensilio o la vestimenta, que sé
reducen a simple circunstancia. Y es que lo cultural con-
siste en un movimiento de visualizacion constante, que
parte de lo dado o impensabley apunta a 1o visible, en el
sentido de presente, pero cuya esencla esta en lo impen-
sable mismo. Todo a su vez brinda habitualidad al indi-
viduo, ya que se ubica, no obstante el caracter impensa-
ble, en el horizonte simbdlico propio y porque todoesa
su vez fundante.
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Pero en todo esto hay algo méds. En una reunién rea-
lizada en Tarata (Bolivia) por los camachis o lideres del
proyecto Waykhuli, se planted la idea de que todo es
pujllay, o ea diversién en quechua, en el sentido de jue-
go especlalmente en el campo del trato humano. Una
persona callada era asi porque no sabia jugar, y el juego
segan los camachis era comunicacién.,

En realidad no cabe aqui el juego con todas sus
implicancias imponderables. Pero en todo caso baste
pensar que los quechuas conciben la movilidad de lo
cultural com¢ movilidad de varlantes sobre condiciones
dadas, o reglas de juego, sobre las cuales se cristaliza la
necesidad, o sea ésta se cumple a nivel liadico. Por ejemn-
plo sl los hind(es no comen carne vacuna, ello pertene-
ce a las reglas de juego de su cultura o sea a lo dado.
Pero con ellas se cumple su verdad, y eso es lo funda-
mental, para el hinda. Se cumple otra verdad que hace a
la alimentacion.

Pero veamnos otros aspectos. JA qué se debe, sin em-
bargo, que el hindi no obstante realmente no coma? .
Esto a su vez no es porque deberia comerse las vacas
sagradas, sino porque no se sostiene la plenitud del jue-
go de su cultura. Y es que la cultura esta distorsionada
por un imperio. Es a causa de la incidencia de otros
intereses de otras culturas, lo que no permite que se
cristalice lo gestéltico que estructura, no sélo la cultura
misma, sino el cumplimiento de las necesidades indivi-
duales. El comer surge recién cuando se cumple el itine-
rario de una estructura total {y esto incluso debe ocurrir
en las socledades sociallstas modernas), o sea se efectivice
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todo el movimiento que va de lo dado como impensable a
lo transitorio del acto cultural. No se trata entonces del
comer mismo, sino también de los valores, la religion,
los ritos. ¢Esto significa que lo econdmico parte de la
caida y se ubica junto a la necesidad que provoca el ham-
bre hasta abrirse a lo metafisico?

De ahi la importancia del Proyecto Waykhuli. Los

quechuas comian, pero en tanto su reculturalizacion les
permite reasumir su juego, dentro de una totalidad, o
sea todo su juego, y a su vez esta totalidad vuelve a pro-
veer, a través de las prestaciones sus ritos y su teatro,
su total y estructurada posibilidad de comer. Y ésta es-
taba implicada en el fuego total, donde el hecho de reite-
rar sus ritos y hacer su teatro se entrelazaba con su
alimentacion. _ _

En cierto modo es 1o que se hizo en 1946 en Argenti-
na. Una politica de reculturalizacion, a partir de lo po-
pular mismo, abrid la posibilidad de la satisfaccién co-
lectiva de necesidades y el restablecimiento de circuitos
propios de alimentacion, en razon de ir acompanado de
una recuperacién de la cultura popular en general.

Y es mas. En un sentido mas profundo lo ludico es

mantico o sea adivinatorio, o sea que participa de la in-

dole de lo adivinatorio, segin lo cual lo real se convierte
en una variante ldica, como en el caso de Ceferina, o
en el de Alto Lima. Ahi se constituye el lugar del alma-
cén como lugar de juego. Lo adivinatorio, lo mantico fuer-
za la vision del futuro y lo obliga cuando las condiciones
estan dadas. En este sentido me Hlamé la atencién que
en la adivinacién con la coca, habia un momento en
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que se forzaba al futuro para que “sea bien” o “mejor”.
Es el momento de la con-sagracion del juego, cuando se
asume la finitud, pero con la presencia, si se quiere
metaforica, de los dioses. Y lo futuro se fuerza sobre la
indeterminacién como habitual modo de ver, siempre en
el terreno de la relatividad, pero donde se tuerce la vo-
luntad de o absoluto, ya que el juego no se reduce al
trueque mismo sino al juego cultural total.

El todo supone todo lo dado, y entre todo lo dado es-
tan las fuerzas de lo sagrado que ayudan a que el juego
provee incluso para el futuro €l cumplimiento del ham-
bre mediante el alimento. Es la ventaja de la presencia
metaférica de los dioses, o sea todo lo referente a 1o ab-
soluto. Ellos brindan el dominio y la confirmacion de
una fe en todo, pero condicionan la presencia del circui-
to de satisfaceion del hambre, casi como si se tratara del
vivir como un hecho ritual.

En cierto modo la crisis de Occidente es la de haber
perdido la ritualidad del vivir, por cosificacion, por €so
no se satisface el hambre, ni tampoco la pregunta final
del porqué del hambre. En ello incidio el positivismo como
una religion de la objetividad que, no obstante sus fun-
damentos cientificos, no logro explicar nada. Quiza se
cometa el error con la explicacion misma, o sea el hecho
de incurrir en la explicacion que es lo que nos distancia
realmente del mundo campesino. Pero nos distancia
porque ahi el juego humano se da en su totalidad, en
todo su misterio, sin la barrera de la explicacion.

Entonces, v volviendo al planteo econémico, /no hay
que organizar el sistema de produccién? Eso lo dira el
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pueblo. Pero aqui no cabe sino el silencio o la sospecha.
No se dira ¢6mo habra de ser una econornia. Quiza se
daran s6lo las lineas generales. @Quizas una disolucion
de lo econdmico en lo cultural.

Las observaclones de campo hacen notar que S€ pue-
de instrumentar una economia cualitativa, Pero este fe-
némeno va acompaiado por elementos significativos.
No solo gravita en el sostenimiento de esta economia urna
fuerte carga cultural, que lleva a la defensa del sistema
por parte del grupo como “propio”, sino que ademds se
disuelven en el grupo los aspectos que hacen a una
institucionalizacion de la produccion, de tal mado que el
mismo grupo sigue controtando con sus fabricas case-
ras el proceso econdmico a partir de sus proplas pautas
culturales. .

. Cabe suponer entonces que este proceso de disolu-
cion de lo econdmico en lo cultural habra de sostenerse
aun cuando se amplie el drea de aplicacién? Lo cualita-
tivo de una economia asi, significaria paraddjicamente
que la transaccién comercial se dé sobre el filo del rito
donde se bordea el fundamento.

Pero lo que pareciera diferenclar radicalmente una
econonia cualitativa de la que se considera académica-
mente vigente, es la matematizacién de los problemas

en un mercado de poblacion masiva, concebido ademas
en una socledad de masas, donde lo cultural estd di-
suelto en el nimero de sus habitantes y en sus institu-
clones culturales que paralizan cualquier posibllidad de

movilidad.
Pero sl blen en este nivel lo econdémico mantiene su

332

autonomia, ello no impide que en el comportamiento
econémico se den ignalmente procesos de valoracién. Y
st esto Gltimo no incide mayormente en la operatividad
del sistema, sera porque la forma con que se lo enfoca se
esmera en deslindar ambos aspectos, ponlendo de un
lado el valor moral, por decir asi subjetivo, y por el otro
el valor econémico, como objetivo y matematizable.

Pero ni aun en este caso se podria impedir que una
reculturalizacién de los enfoques cientificos, como tam-
bién de los grupos sociales, restituiria una economia
fundante en la cual se haria depender el comportamien-
to objetivo y matematizado de una fuente de valores y a
partir de una ritualidad del vivir, como por ejemplo se
intent6 en Argentina-en 1946,

Evidentemente el supuesto aislamiento de los proce-
sos economicos frente a los procesos humanos respori-
de a prejulcios académicos, y que hacen mas que nada a
la comodidad del cientifico, ya que de este modo logra
matematizar los fendmenos que hacen a la objetividad y -
no al hombre, .

Cabe entonces un nuevo andlisis del proceso, preci-
samente re_tomando el fendmeno econdmico, cultural y
ético en su globalidad, y de no.ver en todo esto lo huma-
no como ineficaz, o como atrapado por un dejarse estar, -
y evitar la especulacién infructuosa sobre supuestas
superestructuras economicas. Pero con esto nada se dice.
No hay cabida para ello en lo que ahora se entiende por
economia. |
. Y es que la solucion estd en la paradoja de que no la
haya, porque se da antes del objeto, donde comienza la -
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residualidad de lo humano, en toda su negatividad. Es
la paradoja donde la necesidad del pan es también la
necesidad del fundamento. Y esto no se ha pensado aun,
sino que se lo excluye. JEs que habrd una forma de pen-
sar tamano absurdo? Pensemos sdlo que el hambre no
es de pan, sino que supone una gama mas amplia. Es el
déficit de ser hombre, y lo es también no poder satisfa-

cer nunca todo el hambre. ¢Acaso lo hacen en la comu-

nidad quechua?

Aqui no cabe sino el sflencio, o si no asumir todo el
pensar que necesitamos én América para comprender
esto. ¢Pero en qué medida podemos rastrear en Ameérica
qué pasa con el pensar? Y 1o que s peor, 4queé pasa con
lo humano? Y para contestar estas dos preguntas habra

que ver también qué ocurre con lo dado como impensa--

ble, con lo cual se plantea el problema de lo arcaico y,
por consiguiente, todo lo referente al estar.
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5. LO ARCAICO EN EL PENSAMIENTO

Es posible que todo lo dicho hasta aqui no sea exclu-
sivamente americano, No se trata tampoco dever en queé
medida todo ello da un estilo nuevo de pensar. Lo que
piensan nuestras informantes seguramente también lo
pensaré el pueblo de otros continentes y, ademas, por
otra parte, se suele decir que lo referente al campesino
de poco vale para resolver la supuesta complejidad de la
problematica del hombre moderno.

Pero la cuestion es otra. O, mejor dicho, se enfoca
desde otro angulo, 0 sea que nohace ala eflciencia, sino
a la posibilidad de replantear el problema del pensamien-
to desde el subsuelo mismo de nuestra sociedad.

Nuestros informantes nos han dejado entrever las ca-
racteristicas de un area mas amplia del pensar, que no
frecuentamos. Y aquéllos viven a nuestro lado, integran
nuestra vecindad y pueblan nuestras republicas. Son
los que votan y constituyen una mayoria heterogénea
que rompe la homogeneidad de la culiura occidental. Y
por convivir con nosotros, cabe ver qué es lo que real-
mente aportan, ya no para determinar el colorido folklo-
rico y local del pensar, sino para ver de qué modo esa

335

[P S



modalidad, que podria entrar en lo que en filosofia es
proplo de la conclencia natural, tiene algo que brindaral
pensar en general, Digo esto, porque 1o creo que el aporte
sea para la filosofia, en tanto se entiende por ésta la pro-
fesion de la catedra, que tan riglda es por cuanto reduce
a su minima dimensién el area del pensamiento.

En realidad el problema es de lo arcaico. Y la pregun-
ta es: ,Podremos reubicar a partir de lo arcaico lo que
tradiclonalmente se ha venido instrumentando en el pla-
no del pensamiento? Mejor dicho, ¢servira todo lo que
hace al pensamiento popular, para reajustar el pensary
abtir nuevas sendas para una mayor comprension de
nuestros problemas?

Lo arcaico en el pensamiento popular estaria dado
ante todo en el hecho de que gira en torno a un eje que
escapa a la determinacién. Mejor dicho, apunta a una
determinacién que se opone al tipo de determinacion que
exige una conclencla critica, ¢En qué consiste la oposi-
cion? La determinacién que quisiéramos comprobar es
la que se aplica a un objeto, y la del pensamiento popu-
lar apunta a otra determinacién que esta al margen det

- objetoy que se interna en el campo de lo simbélico. Cabe
preguritar entonces 4qué pasa con el simbolo?

El simbolo puede ser considerado como algo. Pero este

 algo 1o se encuadra en la objetividad requerida por la
clencta. El algo del simbolo trasciende al de la ciencla.
Este ultimo esta delimitado, concreto, y tiende a ser ob-
jeto. El simbolo en cambio solo ent apariencia puede se;
un cbjeto, porque en el fondo se disuclve en la indeter-
minacién. Por eso dice mucho mas de lo que muestra.
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Su fuerza no radica en lo que muestra, sino que se da al
margen de L. Es lo que se reflere al segundo significado
que sefiala Ricoeur.

Pero diriamos que en cada simbolo cabe distinguir no
dos, sino cuatro plancs, Primero un soporte material dado
o visto; segundo, un primer significado, como ser el que
el manosanta cura con s6lo mirar; tercero, un segundo
significado numinoso; y cuarto, un area donde se dan
los sentidos en general, algo asi como lo absoluto.

Ademis, para comprender el simbolo, cabe ver la co-
ordinacién de los cuatro planos entre si, de acuerdo con
dos vectores: uno que va desde el soporte hacta lo abso-
luto, y que se instrumenta generalmenie mediante la
rogativa o el ritual, y el otro que hace a la razén de ser el
simbolo mismo, y que va desde lo absoluto hasta el so-
porte. L _

El simbolo se instala ademas dialécticamente en la
interseccidn entre lo mismo que trae consigo el sujeto, y
que se reflere a lo profano, y lo otro, que trasciende al
sujeto, y por donde éste accede a lo trascendente. De ahi
la etimologia griega de {a palabra simbolo como encuen-
tro, pero de ahi también el requerimiento del sujeto de
asir lo simbélico para acceder a lo absoluto.

Entonces la importancia del simbolo no se concreta a
su aspecto visible, ya que éste sélo le asigna un lugar
dentro de una concepcion del mundo como manosanta,
Nifio Jestis, o dios. Es lo accidental del simbolo. Pero su
razon de ser esti en lo impensable, y es esto, ¥ no lo
meramente visible lo que recoge el discurso popular, ya
que conflere al segundo significado una consistencia
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éntica que a su vez incide sobre lo visible del simbolo,
Por todo esto en el discurso popular no se trata del
manosanta en si mismo, sino de lo otro, que da consis-
tencia al manosanta y que ademés funda al discurso, y
al pensamiento.

Y todo lo que hace al vivir se concreta en el manipuleo

de eso otro, mucho antes que en el trato con los utensl-

Hos. Es la condicién misma del pensamiento arcaico. Por
ejemplo cuando un aymara sale de viaje y sele cruza un
zorTo, aquél se vuelve a su casa. Luegp realiza rituales
para que la realidad se “trueque”, lo cual expresa con el
término aymara cuty. Se trata de que la realidad pase en
un sentido simbélico de nefasta a fasta.

En esto, sujeto y objeto, en el sentido occidental, se
funden. Es maés, mantienen esa unidad que se expresa-
ria en la frase “yo me enfermo a través del zorro”, o “la
montafia me duele”. Aqui, todo es une, o si se quiere
hacer una conceston, el yo desaparece. Sin embargo se
diria que todo es yo, o todo es mundo, da lo mismo. Solo
dentro de esta globalidad, aglutinada por el simbolo, se
entiende el ritual. Es el terreno donde se da el sentido
puro, asistido por la intuicién de lo absoluto.

Desde aqui, o mejor, después de esto, todo lo que hace

al objeto, y todo lo que hace al sujeto no responde sino a
un pensar critico. El objeto en esta situacion es el des-
prendimiento critico, pero no en el sentido analitico, sino
como crisis, en tanto se rompe una globalidad original.
Implica la ruptura del sentido que brinda lo absoluto, y
un déficit que no es del objeto mismo, sino del propio
sujeto. Yo me pierdo frente al pan, o frente al zorro en
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cuanto se convierten en objetos. Plerdo mi contacto con
lo simbélico, o sea, la canalizacién por donde se infiltra
¢l sentido original que daba lo absoluto.

Se produce entonces una caida existencial, o mejor,
en tanto pasc de una conciencia simbodlica 2 una con-
ciencla critica, se plantea el “fuera de” la globalidad pen-
sante, en parte la condicién de ex-sistente que recoge la
filosofia. Esta traduce el simbolo de la caida al plano de
la trampa del objeto. El filosofar mismo es un pernsar
desde la crisis del objeto, en tanto pretende encontrar
en esta “estar fuera de” del objeto las condiciones delo

absoluto, sin lograrlo. Incluso incurre en la violencia de

ver en qué medida lo absoluto, a su vez, s objettvable.
Y es aqui donde el pensamiento popular o natural se
ve desplazado hacia el filo que media entre lo otro, que
no es totalmente, porque no s€ ve, y la onticidad de una
racionalidad alienada, como en el caso de Ceferina, im-

puesta por una cultura de objetos que no €s la propia.
£l simbolo abre un sustrato basico del existir que en
cierto modo corresponde al “encontrarse” o Befindlichkeit
donde Heldegger ubica solamentela ermocionalidad, pero
en el cual hay mucho mas. Como es el area del simbolo,
a partir de ese estrato se invierte el mundo, ya que }o
dado recibe su sentido desde lo otro. Ahi lo otro condi-
ciona al mundo, y como ademas gravita, conflere consis-
tencia al existente. Ahi se vive impregnado de simbolos.
Y como se esta bloqueado por los segundos significados
de éstos, no se existe en funcion de un poder ser gjercido
en el vacio, sino como ser de la posibilidad que se €on-
creta a través de lo simbolico. En tanto digo soy, 1o geré
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en un ambito stmbolico, y éste por lo tanto encuadrado
en un horizonte cultural, Ahi surge la finitud. Brota, en
el caso de Ceferina, simbélicamente en el filo del no-ser
de lo otro trascendente, en tanto es otro tipo de ser, que
va mas alla de esto es, y el ser profano de la chapa y la
jubilacion.

Y todo a su vez es vivido como una situacion dada e
inalienable, o sea como una estructura insalvable que
se traduce en un simbolo de tipovmetafisico como
creatura. Hay en todo esto como un nucleo simbdlico,
en el cual la invalidez de hecho se constituye como finitud.
La prueba esta en que, si bien el pensamiento popular, o
lo que es lo mismo la conciencia natural, no menciona

las determinaciones de la potencia divina, sin embargo-

vive una evidente dependencia de lo trascendente. Y ésta
es la raiz misma de lo arcalco, pero desde donde hace a
las posibilidades de un pensar en general.

Esto lleva a un otro modo de darse una logica. No se
trata de averiguar por la estructura del decir o logos del
discurso, sina de buscar para €lla su ubicacidn
ontologica, en tanto comprende un modo de resolver el
problema de la coherencia del sentido en general. Se trata
de ver de dénde proviene el modo global de pensar y la
seguridad con que se sacrifica la objetividad.

La globalidad lleva a pensar ¢n €l mecanismo de una
logica de la negacién. La propesicién no haceria la ver-
dad ni a la falsedad. No es apofintica porgue no toma
posicién, sino que encubre el asimiento de una verdad
indeterminada, que se infiltra por el otro extremo del
simbolo. Se dice algo, pero al margen del habla, o sea al

340

margen de la posibilidad de graficar la verdad o la false-
dad como aflrmacién o negacién. Invierte, como ya lo
dije otra vez, el modelo de Brouwer. Por eso el pensa-
miento se desliza por debajo de la afirmacién al estilo de
las demostraciones por el absurdo, pero en el sentido de
que lo que se ve y se dice no puede ser toda la verdad,
porque ésta esta desplazada a otra area.

Y como a nivel popular no se afirma, porque no hay
apofansis, el sujeto aporta desde si un acto que llama-
riamos de con-sagracion, como un “estar con lo sagra-
do”, para recibir a éste y asirlo y evitar de este modo la
crisis del objeto. A partir de ahi, el manosanta, el pan
cotidiano, el surco, se funden. Ahi se puede decir “la
montana me duele”, ya gue sujeto y objeto se engloban
en la con-sagracién. Y es més, la con-sagracton ya no s
apofansis, sino un acto de eso que llamamos fe, como sl
eriglobaramos lo que ya es impensable. Tan impensable
como €l manosanta, quien al fin de cuentas no es mas
que una marioneta movida por los hilos de la trascen-
dencia.

Esto ocurre con la conciencia natural. g Pero de donde
surge entonces una logica de la afirmacién que se some-
te a las cosas? En el caso de.Aristoteles se dirla que
hubo un penoso esfuerzo por desprenderse de lo arcai-
co, por cuanto implicaba una légica de la negacién, que
con-sagraba sus verdades igual que nuestros informan-
tes y que dominaba seguramente el pensamiento popu-
lar y natural griego.

Si fuera asi, lo que entendemos por 16gica ¢responde-
ra a un esfuerzo de la conctencia por buscar su predo-
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minio y desprenderse del area de Jo impensable que tras-
ciende? Entonces, si fuera asi gla 16gica parcializa el pen-
sar? ¢Como pensar la globalidad, o mejor dicho qué sig-
nifica, como lo hace la conciencia critica, compartimen-
tar lo trascendente como si fuera lo ajeno al pensar?
,Serda para no pensarlo sino por separado y
residualizario? ¢Pero lo trascendente realmente turba la

l6gica del discurso, o esto s6lo es un problema del pen-

samiento occidental? _

Se replantea entonces el problema de lo arcaico en el
pensamiento, A esto nos fleva el pensamiento popular.
Pero lo arcaico no pasa de ser un simbolo mas, que re-
fiere en general a la regresion hacia una fuente de otro
orden, ya supuestamente superada y que hace a lo tras-

cendente, Io otro o, quiza, a la posibilidad de asir lo ab- -

soluto. En este sentido lo arcaico seria lo regresivo o sea
lo contrario del progreso. ¢Pero es esto cierto?

El uso corriente del término implica dos sentidos. De
un lado la arjé que, segin su etimologia, se refiere a lo
antiguo y primigenio, y del otro plantea un problema de
regresion en el tiempo, como si hubiera dos comparti-
mientos: 1o arcaico frente al futuro.

Desde esta perspectiva el futuro pareciera darse como

una forma diferente y opuesta a lo arcaico. Y como lo
arcaico resta posibilidades al futuro y reitera su origi-
nalidad, éste se realizaria en razon simétrica e invertida
frente a aquél, a modo de una superacion. Se oponen
como la regresion se opone a la progresion. Y el progreso
se opone a toda regresion.

Pero si lo arcaico fuera el catalizador que provoca el
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progreso hacia el futuro, en cierto modo salva la ruptura
que media entre él y el futuro. Ya no es totalmente un
regreso sino que restaura, en cierto modo, la coherencia
y, por consiguiente, es el nexo que lo une, quiérase ¢ no,
con el futuro, aunque ésie s¢ invierta. Entonces regre-
sién y progresion van juntos.

¥ si lo arcaico une opuestos es porque refiere a algin
fundamento, Se da en el area de lo que no se piensa,
porque se lo deja de lado, ya que se suele pensar en
términos de posibilidad o de progresion. Fero aun si no
se piensa, entra en ¢l pensar mismo, y amplia lo pensable,
incluso lo referente al futuro posible.

Es lo que resuelve por su cuenta el pensamiento na-
tural, peroya no con la apéfansis de decir si a 1as cosas,
sino con-sagrando la presién de lo absoluto. En tanto el
pensar se encierra en la objetividad excluye lo sagrado,
porque éste es residualizado como lo otro que obstaculi-
za la funcién de esclarecer las situaciones objetivas.
Entonces escamotea lo simbélico, ya que no puede ser-
tir desde el estar, en el sentido de lo dado y primigenio,
la presién de lo sagrado en el cual chapotea.

De ahi el recobro infructuoso que Ricoeur quiere ha-
cer de lo arcaico. Es dificil retomar la senda del mito
desde la reflexion filosdfica, en cambio no lo ha de ser
desde el estar mismo. ;Es que 1o que aparéce como estar
hace a lo arcaico, pero como arjé, o séa como lo erigina-
rio y fundante?

Lo cierto es que el pensar lleva 1o simbolico a cuestas,
pero no logra utilizarlo. Porque para hacerlo, por ejem-
plo, deberia romper €on el enclerro del lenguaje. Este s€
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escurre sobre el fundamento encarnado en lo arcaico,
porque, si no lo hiciera asi, tendria que abrirse a una
sacralidad no registrada. El lenguaje —y lo intuye el pen-
sador popular— institucionaliza lo absoluto, ¥ de ahila
reduccién que ello implica.

El requerimiento y la utilizacién de lo arcaico €s, que-
ramos o no, el principio renovador al que recurre la con-
clencia natural para ampliar el area del pensamiento y
para reactualizar su contacto con lo absoluto, y esto no
lo puede lograr con el lenguaje. No por nada el pensa-
miento popular preflere el gesto a la palabra. El gesto
actualiza el requerimiento de lo sagrado, al margen de la
palabra. Con ésta, la conclencia natural imbrica ia 16gl-
ca dentro de la vida, y ademés logra un pensar global
siqulera en su intencidn, y lo que es mejor, puede intern-
tar asirse de un fundamento, aun cuando éste sea des-
conocido.

Por este lado lo arcaico hace a la diferencia. Esta la
plensa Heidegger desde el angulo ontoldgico, pero como
problema de la conciencia que se esfuerza por pensar lo
absoluta, ya que no logra abarcar con el simple concep-
to de ser lo que ocurre con el puro e indeterminado vivir.

Pero la relatividad de la afirmacién de lo absoluto en
el pensamiento popular supone una identidad diferida,
que ya en el pensamiento filosdfico, y en tanto no es
tomado en cuenta, implica el proyecto o la posibilidad
de una concretacion o raclonalizacion de lo que penetra
por el otro extremo del simbolo. A partir de aqui arran-
ca, por ejemplo, la especulacion en torno a lo asboluto,
pero encasillade contradictoriamente en el concepto de

344

ser. Es la fuente de la teologia, que reduce a términos
racionales la inefabilidad de lo divino.

Pero la afirmacién de lo sagrado en el pensamiento
popular implica un significado postergado frente a un
significante demasiado evidente, Y como la proposicion
popular gira en torno al significado, ocurre al revés: todo
queda diferido, incluso 1a afirmacién y también la nega-
cion.

Una conciencia de la finitud difiere naturalmente en-
tre lo dado y.lo absoluto, como un reguerimiento tacito
de establecer la diferencia sin lograrlo. Pero lo que se
difiere entre una divinidad y la finitud rebasa el lenguaje
mismo. Es en suma lo arcaico, o sea el problema origi-
nario. Por eso la conctencia natural pierde la claridad
del discurso, porque habla a partir de la diferencia mis-
ma. Se habla sobre la diferencia y por eso nada se dice,
sino lo que lo arcalco expresa y hace a lo trascendente.
Por eso también, cuando el informante reitera lo sagra-
do, acude inmediatamente a lo concreto, o sea al episo-
dio explicativo, pero siempre bloqueado por lo absoluto,
y en un nivel de relatividad.

La conciericia natural tlene la necesidad de justificar
lo entitativo, la cosa, la vida, la.comida, la montafa, perc
lo hace a partir de lo absoluto. Como se bucea constan-
temente en la totalidad, lo éntico es diferido por lo tras-
cendente en.virtud de sentir la presion de o absoluto.

La conclencia natural parte de la evidencia de que lo
otro se da, pero esto no es algo puesto ante la vista, sino
algo acontecido en el sentido de que de lo {rascendente
uno se aprbpla en la consagracion., En el caso de
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Sebastiana el chapoteo en la sacralidad asoma en los
momentos del discurso, en los cuales tiene que afianzar
la verdad que estd queriendo expresar. Por eso se da
como manosanta, Nito Jesiis o, en el caso de Ceferina,
como mito de los Varela. Son momentos de lo absoluto
que se concretan como acontecimientos, con los cuales
la informante se apropia de lo absoluto, por lo cual no

afirma, sino gue con-sagra. Por esc no es Dios quién

asoma en €l discurso, sino la seguridad de estar sumer-
gido en la indefinicién de un orden superior.

Seguramente por este lado se comprende el problema
del advenimiento de Dios en la filosofia. Es la trascen-
dencia que asiste e impregna el discurso filosofico, pero
que la profesién del filésofo no logra concretar. No tiene
la posibilidad de crearse las trampas, como lo hace
Sebastiana con el manosanta, para mostrar los aconte-
cimientos de lo absoluto en el discurse. No puede confe-
sar la conviceion de que lo sagrado no requiere afirma-
¢idn, sino que esta dado desde siempre. Y es que la con-
ciencia natural o popular, en este sentido, participa
mucho més de una actitud expectante ante el adveni-
miento, hasta el punto de requerir y suponer la revela-
cidn. _

Pero como intenta apropiarse en el acontecer del con-
tenido mismo, y no logra concretar qué es lo que apro-
pia, todo sigue siendo diferido. Y el lenguaje mismo, a
nivel popular, se disuelve en la totalidad diferida y afir-
mada que resuelve el asimiento de su fundamento con
la apropiacion, siquiera como intencion, en la consagra-
cion.
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En esto ya no se da un modo de ser, sino que ¢ trata
de un modo de estar, en tanto el estar abre ¢l horizonte
de lo absoluto y permite su registro, lo cual al fin de
cuentas, hace al existir mismo en general, pero como un
Uivir & Secas, y No un existir visto por la filosofia.

¥ el area de lo arcaico, Interfiere porque no se puede
decir esto es o aquello es, porgue ahi el es se desvanece.
Todo lo que hace a lo que es, pareciera a su vez S€r pre-
sionado por lo otro que brinda el sentido. Por eso tras-
ciende a lo ontico, como lo previo a la posibilidad de de-
cir esto es, pero que es dador de sentidos. Y si bien de
esto no se puede decir esto es, sin embargo se lo slente
como instalado, o sea que esid _ _

Y si lo que estd dispone de lo gue €s, s¢ diria entonces
que lo referente al es, es un acontecimiento de eso que
esta. El estar corresponde a un area no pensada que
rebasa el es 0 lo referente al ser, pero sin excluir a éste,
sino implicandose ambos con und cierta secuencia
causal, que hace que ¢l estar disponga del ser como de-
terminacion, porque et sentido esta permanentemente
instalado del otro lado, como a sus espaldas.

Esto, sl bien hace a la transitoriedad dela determina-
cién del es, también le concede a éste una vigencia en
una dimensién ajena a lo racional, porque no s refiere
al es mismo, sino en tanto esta. Ahi no se dispone dela
determinacién, sino que ella Yega, por decir asi, desde
afuera. A su vez la transitoriedad en que se vive €s acom-
panada por la seguridad de que el sentido, aun siendo
indefinido, es el unico. No puedo dudar de que el
manosanta se dé asi o de otra manera, pero que s de,
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es cuestion ajena a mi, y en eso pongo mi fe a partir de

mi conciencla natural.

Si fuera asi, lo absoluto serfa un intruso en el pensar.
Pero ese Intruso no es el asboluto de Hegel porque se da
sin la violencia que este autor le atribuye. Habria violen-
cla en el caso de determinar lo absoluto, pero éste en el
pensar natural es vivido a través de la presién que ejer-
ce, y en tanto es intuido como dador de sentidos (y por
eso como sagrade si se quiere, 0 sin determinacion, sino
apenas transferido al soporte del simbolo) se convierte
en la posibilidad de sentidos, lo cual relativiza la afirma-
clén. Y este es un modo que se reduce a lo arcalco o un
modo fundamental.

Y es precisamente, porque la filosofia no aborda esta
posibilidad de io arcaico del pensar, se convierte en un
quehacer que se limita al uso de esquemas a modo de
filosofemas, como si se trataran de arquetipos del pen-
sar. Por gjemplo, la escisién entre lo absoluto y lo
entitativo es, en el fondo, el prejulcio que se debe tomar
en cuenta tradicionalmente para lograr un mundo de
determinaciones y evitar la engorrosa problematica de
{o impensable. De ahi el modelo kantiano que se enreda
ent la determinacion aprioristica de un mundo, pero se
ve obligado a perder lo absoluto en el tintero. El predo-
minio del objeto disuelve la exigencia de lo absoluto en
la misma medida en que predomina una teoria del cono-
cimiento sobre la antropologia. Por eso, cuando, al final
de su obra, pregunta esquematicamente por el hombre,

restablece la posibilidad de dicha antropologia. Pregun-
tar qué es el hombre, es abrir el pensar al estar donde la
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finitud tiene mucho que ver. S6lo a partir de la finitud
cabe la preocupaclén de pensar un mundo aprioristico,
ya que restablece un modo humano de ver el mundo o
de no verio. _

Esto se entiende mejor en lo gue hay detréds del pro-
blema de la ancilla theologiae, Cuandoe aparece enla alta
Edad Medla la discusién sobre la relacion entre la filoso-
fia y la teologia, era porque sobrevenia la necesidad de
introducir en la fllosofia el mundo de los objetos. Iban
con ello los primeros pasos de la propuesta occidental
como cultura, que desvia el problema, desde lo humano
en general, a las cosas. Se distrae lo humano a los obje-
tos, como si fuera tal, sin aportar una solucidn a la escl-
sién entre el estary el es. Se escinde asi la teologia de la
filosofia en tanto se ve en ésta un camino similar al de
aquélla, pero planteado en el campo de lo racional. Y
con ello Occldente piensa el mundo de los objetos crean-
do una teoria del conoeimiento y una teoria de la cien-
cla, pero desgarrando el problema antropoldgico queyacia
en el fondo, por el simple hecho de que pensar el estar
hacia a lo humano en su totalidad, y en cambilo lo refe-
rente al ser, hacia a las cosas y a la objetividad fliosofica.
Por eso flota en Occidente paraddjicamente la culpa de
si ha defendido lo humano, o si, mas bien, no lo ha per-
dido por el simple hecho de que lo humano fue concreta-
do hasta el punto de exigir una definicién,

Cabe entonces esta reflexion, JEl desvanecimiento de
una antropologia filosofica como se daba implicitamente
en la escoléstica, e incluso los infructuosos intentos de
restaurarla, en el presente siglo, no ha llevado acaso a la
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sustitucion del hombre por los objetos? ¢No es acaso la
democracia concebida como criadero de individuos
objetivados a nivel de cosas que compiten entre si, o el
totalitarismo una acumulacién jerarquica de individuos,
como si se ordenaran como cosas, todo dentro de un
ambito que ha perdido lo esencial del hombre? Occiden-
te descubre desde Bacon la posibilidad de digitar los pro-

blemas y de ahi el requerimiento de la objetividad. Pero-

Jqueé ocurriria si prescindiéramos de esa objetividad? Si
no prevaleciera esta vision “objetiva”, ahora avalada como
consecuencia de una crisis por bizantinas especulacio-
nes sociologicas y econdmicas, cabria ver todavia, desde
el angujo americano, sl la convivencla, por ejemplo, no
habria que tomarla nuevamente desde su natural orga-
nizacidn, y si na nueva visién de lo humano no daria la
comunidad sin la necesidad de una digitacién especula-
tiva.

Estamos aprisionados por los filosofemas. Entre ellos
cabria incluir el concepto de Dios como algo aislado, en
tanto es lo absoluto objetivado, como una consecuencia
que surge de una visién critica de lo antropoldgico. Son
pensamientos esquematizados que rompen la totalidad

del pensar, porque pierden su fuente simbélica que se '

da en el fondo arcaico. Pero quiérase o no, la urgencia de
la determinacion en lo filosofico gira como saiélite en
torno at pensar simbélico, y no se libra la filosofia, ni la
actitud cientificista, de incurrir también en lo simbélico
en tanto quiere negarlo.

Pero la doble polaridad del simbolo obliga a la aventu-
ra de rastrear areas de indeterminacioén y para eflo no
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sirve la filosofia. Lo filosofico, no carece de eficlencia,
sélo en tanto se la toma en un sentido contrario, porque
termina por trabajar con las sobras de una vivencia ge-
muina. Su funcién quiza no consiste mucho mas que en
iluminar algo que decididamente esta en la oscuridad,
pero que hace a lo esenclal del vivir, Pero 1o logra la
globalidad necesaria para captar todo el problema. In-
curre, pese a todo, en la crisis del objeto. Pero aqui cabe
una pregunta, jes posible abrir el pensar desde la
globalidad misma?

. Como se pensaria a partir de esa globalidad en filo-
sofia? Hegel constituye una experiencia vallosa, pero solo
como una culminacion de un proceso de cultura occl-
dental, cuya funcién al fin de cuentas se limité a crear
objetos. Hegel tuvo que recebrar el saber absoluto a par-
tir de la crisis del objeto, de ahi su eficiencla. La expe-
riencia americana, en cambio, en tanto renueva el pro-
blema de lo arcaico nos lleva a reiniciar la experlencia de
la filosofia al margen de ese hallazgo, por el simple he-
cho de que no somos creadores de objetos.

Sera nuestro ambito propio €l del anti-objeto, en la
misma forma que el de lo opuesto a todo Io que se haya
dicho sobre el ser? jPero como constituir algo en esta
marginalidad en la cual nos vemos obligados a ubicar-
nos?

Aqui deberiamos rozar el problema de la revelacion,
pero con elio caemos otra vez en la compartimentacion y
en la marginalidad en que nos ubicamos si intentara-
mos esto. Quiza deberiamos pensar en la misma forma
como irrumpe el manosanta en el discurso de Sebastiana.
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Esta se descuelga de un nucleo simbdiico central donde
se ubica el eje de Ia existencia y nada tiene que ver con
de los objetos. ‘

EI I;aefz he aqui t:itue ¢l patio de los objetos existe. (Qué
hacer entonces? Podriamos dar una receta y decir L]}.le la_
cuestion para nosotros esta en que lo asi llamado 1ogico
tiene que recibir la interferencia de lo arcaico, con lo
cual recién podriamos lograr un redimensionamiento del
pensamiento. Y eso seria recobrar la globahdafl del pen-
sar sin incurrir en los desprendimientos criticos que
desvian al pensamiento de la cuestion fundamental, como
lo es el fundamento mismo y por consiguiente todo lo
que hace a lo humano. ¢Tendriamos que incurrir enton-
ces en la paraddjica afirmacion, stmilar a la que hace el
aymara y declr que “la maquina nos duele”? sPero acaso
no es asi? Si es asi es porque no hemos inventado las
maquinas, sino que lo ha hecho el imperio y, ademas,
porque rnuestro nivel sefiala que estamos atrapados por
el estar. Pero las maquinas duelen desde el estar y no
desde el ser. Entonces jqué pasa realmente con el estar?
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6. {QUE PASA CON EL ESTAR?

La topologia del pensamiento de Sebastiana, el con-
cepto de realidad en Ceferina, los circuitos de accion
arquetipicos de la economia campesina de Waykhul{ (es-
pecialmente la mencidn que hacemos de lo dado), asi
como esta nueva visién del simbolo y la postbilidad de
redimensionar lo arcalco nos conduce & un problema en
cierto modo fundamental, que se concreta en una pre-
gunta extrema: jqué pasa con el estar?

Una pregunta asi es demasiado radical para ser con-
testada. Lo mas que se puede hacer es dudar sobre su
eficiencia. Pero las dudas surgen de Io que yase sabeen
filosofia, de los habitos del pensamiento y, en el fondo,
de las bases de la cultura desde donde hacemos la pre-
gunta. No se trata tampoco de extremar una cuestién ai
solo efecto de alterar vanamente los esquemas estable-
cidos. Al fin de cuentas, diria algin profesional de la
filosofia, que el problema del estar surge de una materia
ajena a la filosofia como lo es la antropologia cultural.

Sin embargo, sl de algo vale formular la pregunta es
por un probiema de interculturalidad, y por eso mismo,
de una urgencia de encontrar detras de éste, la posibili-
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dad de una visién abarcadora. Es precisamente el vacio
intercultural en América el que media entre lo asi llama-
do popular e indigena, por una parte, y nuestro modo de
pensar, por la otra, lo que nos lleva a radicalizar los con-
tenidos del pensamiento, el objeto de pensar y, forzosa-
mente, nos conduce a ver qué pasa con el pensamiento
en general. Pero no por el pensamiento en si, sino por lo
humano que habra de redescubrirse en los limites don-
de el pensamiento pierde su placidez, cuando plensa el
vacio intercultural, .

La duda surge de que el pensamiento popular pare-
ciera escamotear lo determinable y embarcarse et la
indeterminacion. Es lo que sugeria el discurso de
Sebastiana, donde todo lo referente a la determinacion

era relativo, En Ceferina la determinacion del esto es, 2

nivel de una realidad de objetos y de blenes, exterior a
su horizonte vital, era utilizada por ella para regresar a
una conclencia simboélica, También en Waykhuli todo se
disolvia en el circulo de accién arquetipico en el cual se
cumplia ¢on la economia. Ahi no se preguntaba por el
es, sino solo como referencla o transicion como si s¢ €s-
tuviese fundado desde siempre.

¢ Cabe inferir que la inestabilidad del esto es y, por

consiguiente, todo lo referente al es abre en general una
especie de abismo? ¢, 0 serd que como en el caso particu-
lar del pensamiento popular se da un otro modo de decir
esto es, comno lo sugiere la curiosa seguridad de su obra?
St fuera asi cabe preguntar: ¢Se trata de un otro mode
de concebir el ser en el sentido de lo determinable, 0
mas bien se da otro eje que el que generd la estabiliza-
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cion de un concepto como el de ser en el pensamiento
occidental?

Una visién, en cierto modo superficial, haria pensar
que se trata de un problema de irracionalidad. Pero lo
irracional como opuesto a lo racional es un término
marcado en el pensamiento occidental, que incluso tie-
ne sospechosas connotaciones paliticas. Existe eviden-
temente una especie de obsesion por la racionalidad, que
no permite ver cualquier ofra posibilidad, si se quiere
contraria o al menos lateral, donde sin embargo pudiera
ubicarse el pensamiento popular o la conciencia natu-
ral. De ahi que la oposicion es denominada irracional,
en un sentido privativo, pero sin inquirir si en esa priva-
cién de lo racional se da otra cosa.

Pero lo racional implica siempre una cierta ¢coheren-
cia que es defendida dentro de un modo tradicional de
pensamiento, y por €50 apunta a un qué hacer a partir
de aquélla. La raclonalidad legitima el hacer, hace a un
solo modo de operar y ante todo a un como hacer. En
este punto, en tanto racionalidad y hacer se vinculan, lo
irracional supone forzosamente, no la ausencia de ra-
cionalidad, sino la existencia de un otro modo de serlo.

Lo mismo ocurre con la emocionalidad. Lo popuiar
sugiere una fundamentacion de tipo emocional. Por ese
lado cabria recurrir a lo que se dice sobre la afeccion,
como también a todo lo referente al enconirarse de
Heldegger, v por consiguiente utilizar las connotaciones
de versibny aversion, pasando por elfasy el ne-fas de la
antropologia, €, incluso en un nivel mas conceptual, re-
currir a la mancha de Ricoeur o a la cura heldeggeriana.
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Pero todo esto es visto desde la posibilidad de la deter-
minacién, o sea desde el no saber qué determinar en €so
otro que se Hlama “emoclonal”, quizd porgue falten cate-
gorias para ello, y que por €so no es visto a partir de su
propia interloridad.

El problema de la emocionalidad es en el pensamien-
to occidental la caja de Pandora, que enclerra todo lo
que no entra dentro de los esquemas del pensamiento
tradicional. Por eso lo emoclonal no seria totalmente lo
irraclonal, como ya sospecha Ribot, sino que podria ser
visto desde otro angulo de vista, lejos de la oposicion
racional-irracional.

Quizis pueda ubicarse mejor el problema en el plano
de lo impensable, pero no en el sentido de Foucault como
una nebulosa previa al pensar, sino més bien cormo lo no
pensado atn y que, de alguna manera, hace al pensar
en general, Si fuera asi, en tanto el pensar siempre se
reflere a lo 6ntico, es posible que lo no pensado atn se
ubique en otra area que se da al margen del esto es y
que no es totalmente ontificable. Por eso habria que de-
terminario con el término de pre-éntico, pero no sdlo
como lo anterfor a lo dntico, sino como el trasfondo des-
de el cual lo ontico mismo es un simple episodio. Es
posible que la utilizacién de un término como éste signi-
fica introducir un elemento espurio. Pero no cabe otra
soluctén, especialmente si formulamos la sigulente pre-
gunta: ¢no sera que el manejo de lo éntico, y de todo lo
referente a una ontologia se debe a un clerre del érea de
lo pensable, cuya apertura es vislumbrada por Heidegger,
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pero que nosotros ‘en América estamos obligados a ex-
tremar?

Si se tratara solo de una aventura fiioséflca, por lo
menos en sus primeros aspectos, llamariamos estar al
supuesto recién enunciado. Este es un término no pre-
visto en el pensamiento occidental, pero no podemos
evitar que intuyamos en él muchos aspectos importan-
tes que hacen a la pecullaridad de nuestra distorsion
como americanos, especialmente si nos ponemos bajo
las luces de una presunta universalidad, Nuestra inda-
gacidn quizés eche dudas sobre nuestro acceso a la uni-
versalldad, pero también puede ocurrir que ubique a ésta
en otro lado, mas aca de esa linealidad conceptual en
donde se la coloca, para recuperaria asi como vivencia
en el fondo de lo humano mismo; lo cual sera, no para
decirla, sino para silenciarla por su total e incomprensi-
ble razén de ser. El problema de lo universal no es un
problemna del pensador sino en todo caso un problema
de libreria.

Pensemos en un problema como el enunciado con
referencia a los circuitos de accién con los cuales los
quechuas satisfacen sus necesidades a través del true-
que y de los sistemas de prestacidn. A las luces de la
antropologia social son formas de resolver una econo-
mia. Pero desde el punto de vista filoséfico son eircuitos
en clerto modo dados a priorl y actuados en un nivel
simbélico. El quechua cumple con lo dado, en tanto eso
que se ha dado estd, y la satisfaccion de necesidades va
desde el hambre al ritual. Y esto se cumple por semina-
lidad y no por un criterlo de causalidad. No hay causa
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en todo esto, sino en todo caso una ubicacién de lo dado,
un advertir lo que estd, pero no como un recuento de
posibilidades, sino como lo instalado, lo devenido como
tal, como fideo, pan, o quinua y come comportainiento.
Por eso se lo consagra, 0 sed se lo ck’alla, porque fue
generado aun cuando haya sido hecho por otros, en clerto
modo crecida desde una potencialidad vinculada con el
estar y por eso instalado. A partir del estar no hay crea-
cion, sino. instalacion, que en cierto modo genera.

Pero decir generacion supone el esquema de que hay
un hilo conductor que lleva desde algo que es la semilla
a otra cosa que es el arbol, Lo real es que se da la semilla
y se da el arbol. En todo caso se produce un irse suce-
diendo uno y otro, pero como instalaciones sucesivas que,
nuestro afan de unir, juntan y que asume el criterio de
generacion.

:Es que puede darse un arbol sin todo lo anterior?
Existencialmente si. Los &rboles estan dados, y los arbo-
litos y las semillas por separado. Que se los retina luego
es para entender, pero no para cormprender. La compren-
si6n apunta a que las tres cosas se instalan y de ahi la
maravilla. La unidad de esto o, mejor, su modo de ser

que lo abarca todo, hace a la seminalidad, que lleva a

que todo estay que en el estar de todo se da la potencia-
lidad de todas las cosas. Se trata de la vieja “admira-
cién” griega pero también de la actitud indigena que Im-
plica el “asi es” det mundo. De poco vale aqui el esto es 0
el aquello es, ni menos la unidad conceptual, ni la asi
llamada racionalidad del ser de todo.

Pero el estar de todo no se reduce sélo a la instalacion
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del fideo, la quinua o el pan. Incluso hablar aqui de un
estar seria una abstraccion que sustancializa demasia-
do la cuestién. Todo esté, pero no todo es determinable,
ya que no se puede decir esto es, porque con respecio a
los dioses varia. La variabilidad con referencia a los dio-
ses hace a la mayor potencialidad. Por eso todo estd e
incluso se da con los dioses que no sé ven. El estar se
refiere entonces, a una globatidad donde se potencia la
seminalidad que instala estoy aquello e incluso es.

Entonces, los circuitos de accion en el fondo no exis-
ten. sino que estan imbricados en lo seminal del estar, y
ahi no entra la explicacién causal. Un mundo montado
sobre lo que meramente est es un mundo donde no
tienen sentido las causas. Por eso resulta ingenua la
opinién de los positivistas que hablaban de que los mi-
tos eran formas rudimentarias de explicacion causal de
los hechos cotidianos. Un mito de creacion, como el de
Ceferina, no es la explicacion de la causa de donde viene
el mundo, sino la sorpresa de su instalacién, y una ma-
nifiesta referencia al estar donde el mundo podria no
darse o donde coexisten mundo y ¢aos. En el hecho de
relatar un mito se trata sélo de ontologizar aunque in-
fructuosamente un imponderable, que no tiene en el pla-
no ontolégico ni consistencia, ni tampoco subsistencia.
Por eso los mitos varian aun en los relatos de un mismo
informante. Vale lo seminal por si mismo.

Pero es también 1o que se advierte ya en otro plano,
en la historia de la ciencia. Cuando se produjo la crisis
de la biisqueda de causas se entrd en el mismo jucgo.
Entonces detras de un pensamiento del esto €s clentifi-
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co se abria en parte la pregunta por un mero estar de
todo lo que se refiere al esto es. '

Incluso cuando en filosofia se extrema la determina-
cién con un riguroso esto es, o se abre la pregurita sobre
el ser, naturalmente aparece el término nada. pero que
en realidad reflere al estar como potencia del estar de
todo, lo cual desde el rigor del pensamiento es inacepta-
ble. De ahi entonces que s¢ trata de una nada que esta
llena, aunque vacia de connotaciones.

De modo que al no haber causa, hay seminalidad,
que se escurre en un “porque si’, 0 se mantiene en un
“asi es el mundo”, pero que en el plano cotidiano pudie-
ra darse como una biisqueda de lo seminal que germi-
na, crece y da fruto. Casl como si se tratara de un otro
circulo de acclon arquetipico que cumple una entidad
gue pudiera ser la naturaleza, o simplemente lo otro.
Esto hace a la alteridad evidente de la potencia del estar,
el darse de una potenclalidad, o el ser uno mismo aigo
instalado a partir de aguélla.

Esto modificaria el concepto aristotélico del ser en acto
y ser en potencia. Aristoteles lo ve desde el punto de
vista del ser, cuando puede darse la otra perspectiva
desde el estar. Lo que es potencia es lo implicito del es-
tar, y recién lo que se instala a partir de ahi es suceptible
de ser, en el plano del esto es determinante. Lo de seren
potencia supone mas bien la potencia para el episodio de
ser. Decir lo contrario es introducir una posibilidad de
raclonalizar lo referente al estary el estar escapa por su
parte a cualquier determinacion.

Pero el término potencia encierra més. No es referido
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s6lo a un acto de ser, sino a toda la posibilidad, incluso
de lo indeterminado, que hace a lo inestable en general.
Desde la coneiencia natural 1o seminal puede dar un
dios, una plarita 0 una piedra, o todo a la vez, Entonces
hay una caracteristica de globalidad es esto que, en todo
caso, se da como lo seminal, o la posibilidad de ello.

Esto lo adverti clerta vez en Coctaca, cuando una in-
formante estaba sacando zanahorias para vendérmelas.
Una de ellas tenia una extrafia deformidad y no me la
vendid. Ya no era una zanahorla, o sea rebasaba su esto
es como zanahoria, para representar ¢l mal, Por eso ella
se asustd y la.escondid. Lo seminal de la instalacién no
hace a lo previsto, sino también a lo imprevisto.

Y es que el estar implica potencia, pero en el sentido
de potencia de instalacion, porque hace a lo que estd. Y
lo que estaes, por su parte, un stendo, como transicion,
porque lo que estdrebasa en tanto potencia una infinita
posibilidad de ser, De ahi la seminalidad de la genera-
cidn, en el plano del estar. El granizo o una zanahoria
deforme son consecuencias instaladas a partir de esa
potencialldad.

Por eso el estar esta por ejemplo al margen de la posi-
bilidad de una ética, porque no-se instala un bien cons-
tante, sino enltodo caso algo que hace decir “no hay mal
que por bien no venga”, o sea con referencia a lo otra que
hace y centra la potencialidad. Asimismo en tanto ¢l es
se disuelve en un slendo, lo que se llamaria dioses quizi
no lo sean, Un dios entra en tanto determinacién en un
siendo relativo, que en el fondo siempre refiere & un es-
tar en general. De ahi la urgencia de atrapar la posibiil-
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dad de lo divino en el simbolo, o mejor, en un fetiche. Es
mucho mas amenazanie la potencialidad del estar que
la de los dioses, porque enclerra la potencialidad del caos,
desde el punto de vista del vivir cotidiano.

Antes de seguir tratemos de fijar la cuestién en un
nivel formal. La diferencia gramatical entre el estar y el
ser, hace gue el estar se refiera a la circunsiancia y el
ser a lo esencial. Esto responde a una concepcién ¢oti-
diana donde el lenguaje reglamenta el pensamiento. Pero
an tanto ambos términos se ublcan en un plano concep-
tual, se invierte la cuestiéh,

Ante todo 1o que esta no nos dice nada del es que
esta, ni el estar hace referencla al ser. En todo caso solo
se supone el es en eso que estd. Pero ¢l estar reflere mnas
bien la instalacion de algo v no al ser de ese algo. Enton-
ces del ser puede hablarse o no pero no se podria pres-
cindir del estar. El ser, o no es mentado, o sirve de refe-
rencia. Aqui cabe la duda: ges que podria no hablarse
del ser? Pero si del ser no se puede hablar, porque no
hace a la cuestién o al asunto fundamental, gqué puede
decirse del estar? Pues del estar nada puede decirse sino
su consecuencia, o sea solo como puede darse la pre-

sencia de lo que es, pero siempre en €l margen de lo que

estd. De ahi que del estar se hable solo por el hecho de
su instalacién.

Desde este angulo el estar se da en la inestabilidad o
in-estar, de este mundo, donde todo es, pero no de la
inestabilidad de lo otro. Hay entonces desde el estar una
relacion de alteridad. Pero en tanto es otro, gjerce su

presion, v hace de por si a la posibilidad de un funda-
mento,
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La inestabilidad de este mundo, que se.debe a un in-
estar, un no estor del estar en el mundo, por cuanto éste
es del es, refiere a una globalidad indeterminada del es-
tar mismo, donde no se infiere el qué de ese estar, sino
gue se lo advierte sblo a través de su presion, y, porque
presiona, hace a la posibilidad de un fundar mayor que
el simple es. Se trata por ejemplo del area del pensa-
miento en el cual se basa Sebastiana, 0 los campesinos
de Waykhuli, cuando cumplen sin més los Nlamados ¢ir-
cuitos de accion para efectivizar, casi al margen de cual-
quier determinaci6én, sus transacciones comerclales.
Todo se efectiia desde un fundamento oculto, pero que
esta. _, |

Y como estdl y presiona, evapora el es. Y por €50, ya
en un plano antropol6gico, uno no €s todo, sino que €s
parte dependiente de un todo. De ahi entonces la con-
clencia de invalidez, o lo que llamabamos la ontologia
del pobre, que s¢ instala como concepto fundamental
del existir en general. Se es s6lo la instalacién de una
globalidad fundante, que trasclende.

A su vez la presion del estar no se ejerce en abstracto
por un acto de reflexion racional, sino que pesa al ma_r-
gen de lo racional. Es el lastre de finitud que acomparia
todo el quehacer. Y en tanto uno no es totalmente, resul-
ia irremediable la importancia del simbolo. Este facilita
o simula el encuentro con la alteridad donde se esconde

el fundamento. El simbolo compensa a través de la alle-
nacién en la trascendencia, la conciencia de una pobre-
za esencial que logra por €5€ lado su riqueza, 0 s¢a Su-
prirmir el in del in-estar de la inestabilidad. Y es que &
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esto conduce la etimologia de los términos estar y ser.
Ser en el mundo es un sedere o estar sentado, como st
simulara un fundamento, cuando en realidad Io fundante
es el stare 0 estar en pie o apenas in-stalado, para ace-
char donde se concreta realmente el fundamento en
medio de los simbolos que ofrece el mundo cultural. Y
de ahi el encuentro que hace al significado de la palabra
simbolo: el posible encuentro con lo fundante, que se da
recién mas alla del inde la in-stalacion, o sea en el estar
mismo.

Aqui cabe una observacion. Es curioso que siendo el
simbolo fundante, sin embargo el pensamiento occiden-
tal lo desterrd del mundo de los entes. En la clasifica-
cién de los objetos de la filosofia no tiene cabida. ¢Res-
ponde esto a una trampa cultural? gSers la trampa del
ser que se sienta, en el sentido del sedere, porque no
quiere asumir su transitoriedad a fin de no inquirir por
la tenstén que provoca la verdad del fundamento?

Porque en realidad el simbolo es constitutivo y ade-
més originario, Es anterior a la cosa, y en muchos as-
pectos la cosa misma, en donde facilmente la alteridad
dntica se convierte en la alteridad trascendente que hace
al fundamento. El simbolo es en suma la posibilidad del
encuentro de lo otro trascendente con esto en que estoy,
pero como sl esperara que caiga lo otro a los pies, como
un rayo. Es el seritido de una inminente y arquetipica
necesidad de que en cualquier instante se dé una
kratofania. Y es el sentido también, en un plano mas
conceptual, del acontecimiento apropiador, el Erelgnts,
donde pudiera apropiarme del sentido. Por eso el simbo-
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Jo hace al sentido de la existencia, y es el astdero al cual
el pueblo se aferra pero hace a la constitucién de lo hu-
mano en general, por cuanto por ese lado logra con-
sagrar, como un “estar con lo sagrado”.

El simbolo constituye alguna forma de habitualidad,
pero es la trampa por donde se infilira lo impensable
que presiona con el sentido. Y es trampa porque impone
un sentido numinoso. Sebastiana era precisamente un
caso en el que lo impensable y numinoso distorsionaba
la coherencia 18gica de su discurso. Pero cabe preguntar
Jacaso existe una conclencia sin presion?

En todo lo dicho hasta ahora el principal protagonis-
ta es el estar que instala, en suma, lo referente al sedere,
el ser como sentado y detenido pero que sufre la presion
del sentido y que slempre estd en la inminencia de des-
garrarse por la bisqueda del fundamento. Por eso el es-
tar supone la figura de estar en el pie al acecho de lo
fundante y no basta detenerse en la mera instalacion.
Un horizonte constante de finitud tiende a abrir siempre
la pregunta, la posibilidad de apropiar en el aconteci-
miento de la instalacién, mediante la con-sagracion, la
verdad fundante,

Por eso la eficlencia del simbolo no consgiste sdlo en
tejer la habitualidad, ni coneretar la posibilidad del asten-
to existenctal, sino en tanto este asiento logre la
sacralidad. De ahi la costumbre, el ritual preciso, la ins-
titucidn inaugurada por una consagracion, en suma, la
cultura como un quehacer ritual para sentirse instalado
y para lograr el domicilio en el mundo como una instala-
cion a partir del estar donde pudiera estabilizarse la pre-
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sion de lo absoluto. Cultura es, entonces, realmente un
cultivo segun el cual se reitera constantemente la posibi-
lidad de rernediar lo que ya menciona el Popol-Vuth cuan-
do se refiere a la caida del quinto hombre, ese “ver me-
nos” a que fuera condenado por los dicses, pero que ne-
cesita superar para estar al acecho de encontrar la pala-
bra que reinicie su didlogo con la alteridad trascendente.

Pero de ahi también el significado del suelo en el pen-

samiento, No es sdlo la presencia de cosas que necesitan
estar sostenidas por una razén de gravidez, como la casa,
el campo o el préjimo, sino que es la gravidez del pensa-
miento que no logra desprenderse de todo lo que el estar
instald en el contorno. Es pensar la casa, los utensilios,
pero también la siembra, la cosecha, pero es también
pensar la vida, la muerte, y es también, y eso es lo peor,
rernontar aan mas el pensamiénto sin encontrar la sen-
da hacia la verdad final que, sin embargo, presiona. Y s
ante todo la urgencia de esto tiltimo. Ahi sélo el suelo, ya
no como cosa enredada en la vida cotidiana, sino como
gravidez de un sentido impensable y tinico, puede dar la
senda justa. Y esto, aun cuando se dude y se piense que
no es sino esto que se da aqui y ahora, porque siempre
se lleva lo absoluto a espaldas.

Pero es el suelo como gravidez insalvable de lo abso-
luto lo que provoca la comunicacién por el simple hecho
de que nadie es realmente, sino que todos estan, y que
por esta inquictante instalacion se da la comunidad como
un didlogo permanente. El aqui de la presidon de lo abso-
tuto no es el de uno mismo en soledad, sino de todo un
modo ritual de ver y por eso es de todos. De ahi que la
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comunidad no sea lo que todos mantienen €n comun,
sino que es, esencialmente, un constante estar reuni-
dos, o sea la ecclesia en su sentido elemental, 0 sea la
reunién para encontrar a través del dialogo el verbo que
brinde €l sentido, €l ver “mas lejos” del Popol-Vith. No
esta muy lejos de esto loqueenel mundo moderno asu-
me al fin de cuentas ¢l arte. .

Pero es curloso que en esa comunidad, que al fin de
cuentas no es contractual, sino gue surge de una insta-
lacién a partir de una conciencla del estar, prolifere en
1as comunidades indigenas la envidia. Esta confirma la
regla porque incurre en el error de trocar al individuo
que sélo estd en un individuo que es. Ver al individuo
como es supone un desprendimiento critico de la
globalidad del estar.

A partir de aqui se comprenden las decoraciones ri-
tuales, la ereccton de los limites sagrados a veces tradu-
cidos en murallas, o también el mercado como un sim-
ple restablecimiento de un equilibrio cualitativo de las
necesidades. Por eso, el concepto de amparo o khuway
que rige la economia de los quechuas de Cochabamba.
Es el amparo trazado sobre los circuitos de accidn
arquetipicos del trueque o sobre el sistema de presta-
cién, pero que scn cumplidos por una simple gravidez
del pensamiento, al cabo de una apropiacién del senti-
do, y por eso mismo efectivizados a nivel cualitativo en el
plano del juego, cuyas reglas se esconden en lo impen-
sable de un estar en general, y todo urgido por la pre-
sencia de una presion de lo absoluto.

Esto constituye el horizonte basico de la constitucion

367



de una economia, de tal modo que si se remplaza el régi-
men de amparo por la competencia, ya s porque se ac-
cede a una trampa, la de no querer incurrir en la regre-
sion del estar. Pero sl no se incurre en la regresion en-
tonces se progresa, y se¢ hace esto para declr esto es y
aquello es, y con ello se pierde el horizonte total de lo
humano ya que ahi no se puede ver todo sino las cosas,
o sea se interna en un mundo en que todo es, para el
cual es preciso la clencia, con la cual todo se plerde.

Y es que hay una trampa en todo lo referente al ser.
El ser ontologlza la afirmacién y ésta nos conduce al
camino por donde se quisiera que todo sea definitiva-
mente. Es la trampa del fundamento porque de éste no
se puede decir que es sino que estd. De ahi también que
la trampa se extienda a la ontologia misma en tanto que
la seguridad de la determinacién hace a su propia Inde-
terminacion, que lleva al difrasismo heldeggeriano cuan-
do se refiere a 1a simultaneidad del esplendor y oculta-
miento del ser.

La trampa ontologica radica en ver donde se ubica lo
absoluto, o si se cohabita con él. Es un poco lo que hace
a la teologia negativa. Es la distancia que media entre
Jan van Ruysbroeck o Meister Eckhardt, por un lado, y
Santo Tomas, por el otro. Pero no porque entre ambos
hubiera una oposicién, sino porque en el fondo dan dos
versiones igualmente genuinas del pensar, ya que se
ublican en los dos extremos de una doble vectorlalidad.
Por una parte en un estar que se juega dentro de una
desesperada ausencia de ser, pero con una fascinante
presencia de lo absoluto, y, por la otra, una ontologia
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agil que grafica lo referente a lo absoluto a partir de la
rigidez sistermatica, aunque vacia del ser.

Pero es también lo que ocurre cuando Heldegger quiere
tratar el tema de la entrada de Dios en la filosofia y le
hace decir que “el Dios causa.sui, o sea el Dios de la
filosofia, que es una forma culminante de lo entitativo,
no es el Dios ante el cual uno cae de rodillas. El ateo que
niega el dios de la filosofia, esta mas cerca del Dios divi-
no”. ) ' '

Se diria que lo absoluto se adhiere al otro extremo de
la conciencia simbbélica, que precisamente instala lo ab-
soluto como un simbolo més. Es lo que nos dice el dis-
curso popular con toda evidencla. Sebastiana cohabita
con lo absoluto auncue fuera por ninguna razén, o s6lo
porque “no vivimos porque si’. Ahi no interesa la deter-
minacion sobre si hay dios, y sl castiga. Porque lo clerto
es que lo hay y castiga aunque no sepamos por qué.

Antes de términar cabe ver de qué modo se da la ines-
tabilidad. En el pensamiento popular el ser no es total-
mente relativo, porque lo que es, que se relativiza desde
el estar, siempre se dice dentro de una reubicacién des-
de la perspectiva de lo absoluto, con el cual se cohabita.

Aunque el ser pareciera una variante de un estar mas
o mejor, €l estar es igualmente originario. Pero ambos no
se excluyen. Lo que hay es un redimensionamiento para
acceder a lo absoluto, y es donde lo referente al ser se
relativiza. Es més, en vez de haber una controversia en-
tre estary ser, hay més bien una conjuncién, lo cual se
expresaria en la formula estar-siendo. El ser es un
gerundio que transita, pero sin estar segregado del es-
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tar, sino instalado en éste, lo cual por supuesto hacea la
autenticidad de la formula. Segin esto por efemplo una
verdad fisico-maternatica no tendria valor si no estuvie-
se instalada en una cohabitacién con lo absoluto. Es
que la autenticidad no consiste en la eleccién del ser por
el ser mismo, sino en saber su valor simbélico en medio
del estar, Pero Jser y estar son simbolos? Son distintas
formas, aungque extremas, de encuentro con la alteridad
que presiona. Se trata de la logica de la negacién. Cuan-
do se niega una afirmacion se rebota hacia lo absoluto
como verdad. La afirmacion es slempre una detencion
en el camino hacia lo absoluto. Es 1o que torna auténti-
co el discurso popular.

Autenticidad consistiria entonces en un circulo dialé-
ctico entre ser y estar. El correcto equilibrio funcional
entre ambos hace a un juego cultural, o sea algo cultiva-
ble, que es precisamente lo occidental. La ingenua ad-
miracion actual por la imponencia de la cultura occi-
dental, hace un poco a comao esta cultura juega la simu-
lacidn del ser.

Y precisamente nuestra ventaja en Ameérica es saber
que todo io del ser es un simulacro, ya que lo absoluto

se ha ubicado a nuestras espaldas, como un residuo que

ha quedado de una sobresaturacién ontologica de Ocel-
dente. ¢Es que esta cultura estd enferma de ser y ha
perdido el misterio de su estar?

De aqui se infiere quiza que el camino politico entre
nosotros consiste, en recuperar nuestra regresién, pero
dentro de nuestros simbolos y con nuestro suelo, que no
se refiere al suelo geografico, sino a la gravidez de nues-
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tro pensar, su de-formacion, y recuperar nuestra
reubicacién en lo absoluto, nuestra variante de ser en
medio el abismo inseguro de nuestro estor, Para ello es
preciso evitar la crisis que sé debe al excesivo Creer €n
un ser escondido detras de lo cultural.

Por este lado el problema ya no es de Amériea, sino
mundial, porque hace al hombre. Lo que lo convierte en
problema mundial y humano es el hecho de no saber si
el problema es de solucion o de salvacién. Mejor dicho,
si es que cabe una distincion entre ambos, y todo sea en
el fondo salvacion. La solucién brota naturalmente, como
en los campesinos quechuas de Cochabamba, a partir
de la propia cultura, en la dilucion del ser en medio de la
cohabitacién con lo absoluto, asumiendo todo el estar-
siendo.

Pero desde el estar-siendo se inflere también, por aque-
o detl exceso de ontologizacion de Occidente, que el ac-
ceso a lo absoluto se ha desplazado al Tercer Mundo,
donde ha quedado la posibilidad de una salvacion que
soluclone, o si se quiere a la inversa, una solucién que
salve. Por €s0 no es un problema de politica o de técnica
o clencia. Mejor dicho es este problema, pero mucho mas,
porque se trata de lograr una seguridad simbolica, den-
tro de Ia trampa donde accede lo impensable, que se
diferencia de la trampa cerrada de una seguridad en las
cosas, que al fin de cuentas no son nuestras. Y esto,
porque el problema no es de las cosas, sino lo humano.

Veamos coémo,
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7. LO HUMANO EN AMERICA

Si pregunto por lo humano en América inquiero por
la posibilidad de una antropologia. Se trata de ver como
se desenvuelve el hombre en un lugar geografico limita-
do como es América. En clerto modo pregunto por el epi-
sodio local de ser hombre.

Pero la antropologia tomada en general se refiere a lo
que se dice en la ciudad imperial sobre qué ocurre con el
hombre en 1a colonta. Es inquirir por las caracteristicas
que tlene un quechua o un aymara, pero también un
habitante de Buenos Atres, como si fueran la deforma-
¢ion de un modelo. Esto implica el prejuicio de ya saber
qué pasa con el hombre, y medir desde ahi la deforma-
clon accidental que sufre el hombre en tanto habitante
de América.

Pero si invertimos el problema y, en vez de medir la
deformacién, pensamos en qué medida el quechua, el
aymara o el portefio participan también de lo humano,
nuestra pregunta se abre en un sentido flloséfico. Ya no
se trata de medir deformaciones, sino de reconstituir todo
lo humano a partir de la deformacién misma. Mejor di-
cho, desaparece la deformacion y la conviceion de saber
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cuil es el modelo, y asoma la duda sobre qué es lo hu-
mano, y se¢ inicia la iIndagacion sobre lo humano mismo
a partir de lo popular.

En este punto ya no interesa i la reflexion se hace en
Ameérica o en Africa, porque la duda nes ileva a aferrar-
nos a lo que esti dado, ya que eso que esta dado ha de
constituir lo humano en general. Es mas, podria ser que
lo que habiamos concebido como modelo sea el episodio
del supuesto accidente de ser hombre en Arnérica.

Pero si se inicia esta senda especulativa, habrd que
modificar el Instrumental. Quizi haya que elaborar una
fenomenologia del pensamiento popular. Pero corre el
riesgo de reiterar lo que ya se la dicho sobre el tema, que
slempre incurre en la asepsia necesaria y no llega al es-
cédndalo filoséfico de suponer que lo humano se da en su
plenitud también en una aldea quechua, en los subur-
bios de Buenos Aires, y no totalmente en la capital del
imperio. Mas aun, detras de una indagacion de esta in-
dole no podria darse un simple fin académico. Y es que
no se trata de lograr un panorama analitico de lo que
piensa el pueblo, sino de asumir desde un principio el
pensamiento popular en toda su profundidad ¢OMo pro-
puesta para un pensar. ~

JPero como instrumentar un analisis fllos6fico a par-
tir del pensamiento popular? Esto pareciera totalmente
exterior al filosofar mismo. El filosofar, en tanto es un
quehacer formal, supone un cierto apriorismo que dese-
cha cualquier propuesta exterior o, por decir asi, pro-
puesta real o proveniente de la realidad sensible. Pero lo
real tomado como la dura realidad que debe ser conside-
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rada seriamente, tal como se nos viene proponiendo desde
la época de Kant, no pasa de ser un prejuicio del impe-
rio. Podria ser que entre nosotros lo real no sea tan se-
rio, o mejor que la seriedad hay que ponerla en otras
cosas. Ademas, considerar lo popular como lo exterior
ya sefiala una actitud de dominio y segregacion que tam-
poco es propio de la filosofia. En la indagacién por lo

humano, el quechua, €l porteno y uno mismo, alberga-

mos el apriorismo necesario para hacer filosofia. En este
sentido pensar lo humano en América es partir desde la
total interioridad del proble?na, aun cuando ésta sea vista
como exterior por el pensamiento imperial.

Tomar en cuenta lo popular implica renovar la polé-
mica entre Heldegger y Scheler. Si bien el primero re-
chaza una antropologia fllosofica puramente enumerativa
de las cualidades del hombre sostenida por Scheler, sin
embargo nos queda la duda de que ni el uno ni el otro,
quizas por no ser americanos, logran captar toda la esen-
cialidad del hombre. Una antropologia enumerativa como
la denuncia Heldegger dispersa lo esencial del hombre,
porque se limita a una enumeracion de sus caracteristi-
cas y ademas ya supone qué es el hombre. Sin embargo

Jpor qué la intuicion de Scheler conviene a nuestro plan- -

teo? Haber puesto lo humano en toda su exterioridad
para instrumentar desde ahi un pensamiento
pretendidamente interior constituye una manifiesta con-
tradiceion, pero precisamente por su caracter apodicti-
co resulta de una evidente sugestion. jNo serd que el
momento histérico en que acaece la polémica, o sea el
siglo XX europeo, se produce en medio de una satura-
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cién analitica sobre qué pasa con el hombre, que los
lleva a oponer a los dos autores cuando en realidad ten-
drian que haberse complementado?

El momento de América es, desde el punto de vista
historico, el de su pueblo, y decir esto no supone que
debemos iniciar un pensarmiento sin analitica. sino que
recién ahora se inicia una analitica de Io que realmente
nos ocurre, y para eso habré que sortear las contradic-
clones que los otros nos plantean.

Ante todo no se trata de averiguar en América, por
ejemplo, un nuevo puesto del hombre en el cosmos, por-
que el problema del cosmos como entes que rodean al
hombre responde a una sospechosa preocupacion pro-
pia de la cultura occidental. Se trata por €s0 de lo huma-
no proplamente dicho, 0 peor aun, lo humano obvio que
necesitamos recuperar para que nos sirva de punto de
partida. Para ¢lio s preciso descubrir lo realmente uni-
versal que se da en lo particular y empirico de un hecho
folklorico. No se entenderia un ritual si no se diera pre-
viamente lo humano con su verdadero contenido
aprioristico que condiciona a su vez el ritual. A partir de
aqui no cabe entonces una inferencia o una induccion,
sino un descubrimiento de lo humano a partlr de su pro-
pio acontecer. :

Pero de nada vale el hecho folklérico si no se plantea
una voluntad filosofante, por no decir un talento para
pensar. Dicha voluntad necesita su orientacién y ésta
no puede surgir sino de 508 hechos que nos afectan. El
pueblo en América nos afecta pero no como algo exte-
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rior, sino también porgue somos todos un pueblo afecta-
do. En la distorsién surge la necesidad de un sentido.

Quiza sera preciso antes hacer una diferencla entre
filosofar y pensar, Filosofar supone una actividad profe-
sional con las reglas de juego dictaminadas por un codi-
go acufiado por una actitud en clerto modo cientificista
y académica. El pensar en cambio se reflere a la totali-
dad, implica una toma de conclencia que forzosamente
habra de ser asistematica. Pero el pensar contiene al
filosofar, y este iiltlmo queda a la zaga del pensar mismo
enredado en lo puramente entitativo.

Y es por el lado del puro pensar donde toma validez el
pensamiento popular. En lo que sigue se parte de la hi-
pétesis de que podria ser que el pensar popular respon-
da a un modelo que hace at pensar humano en general,
en tanto aquél es un pensar sin prevenciones que se
apoya en areas no fllosofadas, donde rigen los simbolos
con toda su carga semantica y que, por €s0 mismo, su-
giere elementos genuinos para una filosofia.

Es el caso del concepto de invalidez encontrado en el
discurso de una informante de Salta. La invalidez como
deciamos respondia al concepto de una ontologia del
pohre, El ser pobre supore ontolégicamente una tnvali-
dez universal que se extiende a lo humano en general.
JQue diferencia habria entre esta intuictén de la invali-
dez v la antropologia de la finitud? Entre la invalidez y la
finitud media la pérdida de una carga semantica y un
mayor grado de abstraccién en este ditimo, que hace
que el concepto de finitud sea mas adecuado para un
pensamiento filosofico. Pero aqui cabe pensar si en el
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concepto de finitud no se da también una semantica
cargada de dramatismo dentro de la cultura occidental,

81 partimos del concepto de invalidez, lo humano se
torna mas concreto y pareciera localizarse espacialmernite
en el sentido de adquirir la connotaclon del lugar. Esto
lleva al problema de la relacion entre lo que llamé el sue-
lo y 1a fllosofia. En otras palabras ¢cabe una filosofia sin
suelo? Invalidez implica la condena a una caida, la im-
posibilidad fisica y espacial del movimiento, en cierto
modo el estar tocado por los dioses, condenado a ser
puramente un ente, lo que parectera hacer referencia a
la gravidez del suelo y a una deformacién. Pero esto no
excluye que el pensar mismo, en tanto éste exige la tota-
lidad, compense la gravidez. Y no importa tampoco que
esta compensacion no termine en la infinitud del ser,
dicho esto en términos fllosoficos, sino en la plenttud de
los dioses, ¢ sea pudiera derivar en una teologia.

Por este lado sélo cabe detectar lo impensable que
completa el pensamiento, en la misma medida que el
pensar de cosas se completa en el pensar de la anti-
cosa, el rea que como dijimos trasciende a la asi llama-
da realidad contundente y contractual. Esta vasija, por
ejemplo, responde a un contrato sobre las necesidades,
porque sirve para beber, pero trasciende hacia el mundo
de lo divino a través de la decoracién y los ritos de
sacralizacién. El mundo de las cosas es compensado
entonces por el apoyo del pensamiento en las rugosidades
simbélicas que asoman manifiestamente a través del
tacto existencial.

En esto cabe retomar el concepto de la doble vectorla-
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lidad del pensamiente. La distancia que media entre una
conciencia mitica y una conciencia de lo real es cubierta
por el aislamiento del pensamiento mitico gue se
compartimenta frente al mundo de las cosas. Pero como
esto no es excluyente ya que el pensar popular juega
constantemente entre lo mitico y lo'real, hace que insis-
tamos en que el pensar popular responde a un modelo
del pensar humano en general. -
Es mas, no es dificil ublcar las variantes ocurridas en
la historia de la filosofia occidental dentro de la estruc-
tura proporcionada por el pensar popular. Por ejemplo,
la transicion de San Agustin a Suarez, en la cual se da
progresivamente el concepto de indfviduacion, la urgen-
cia de fundamentar el pensamiento inductivo, el proble-

ma de una teoria del conocimiento que gira en torno al-

problema de lo empirico, todo ello implicaria un aleja-
miento progresivo de un pensar natural hacia un pen-
sar distorstonado que pierde los limites de su totalidad,
Se da en todo esto una creciente importancia a lo objetual,
pero se subvierte progresivamente el concepto de caida
e invalidez que hace a lo puramente antropologico. Esto
da que pensar. ¢No sera el filosofar en si una puesta en

el mercado de un pensar total, un convertir en moneda

corriente lo que en el fondo es dificil de connotar, como
ser la totalidad del asunto del pensar? Es més, en vez de
haber un progreso en el pensar en si, se da una regre-
sién, lo cual incide en la paulatina desaparicion de lo
hurnano. Por eso pareciera ser que Hegel hace referen-
cia a esto cuando en su historia de la filosofia hace una
distincién entre el pensar de los domingos y el pensar
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del dia de semana. ¢No dénuncia con ello 1a posibilidad
de un pensar en totalidad que rebasa su propio queha-
cer como filosofo? ‘
¢Seré entonces mas genuino un pensamientc-a mitico
que un pensamiento raclonal? El pensamiento mitico fue
descubierto por la filosofia hace poco tiempo. Y la mane-
ra como es esgrimido pareciera hacer referencia a una
compensacion encubierta para un pensar que fue devo-
rado por las cosas. Aln no s¢ han dicho todasﬁlas
implicancias de dicho pensamiento, ni aun cuéal sera su
verdadera ubicacion dentro de un pensar clentifico, Mien-
tras no se encuentre esto seguird siendo un casillero
despreciado pero que contiene elementos fundantes para
un pensar total. ' ' ’
Sumirse en el pensamiento popular supone ademas
asumir una tradicién elaborada por una masa andnima
en medio de la cual andamos Nosotros cotidianamente.
Es comprender el gesto o el lenguaje de todos los dias,

. pero que son también nuestros gestos y nuestra lengua,

pero que también significa el sentido que hace a todos y
que por eso mismo contiene el sentido de una fitosofia.
Ya no se tratara de la madurez de juiclos sino que podria
ser la explicitacion de una potenclalidad filosofica como
un principio ordenador que dona sentido. Una ﬂlosoﬁ—a
asi no seria una culminacion, sino una dinamica. Seria
el buceo constante sobre el sentido que nos rodea. No es
el btho que levanta vuelo al anochecer, sino la propues-
ta que asoma con el nuevo dia. Entonces filosofia tam-
poco seria un quehacer de élite o profesional que ¢ vuelca
en procesos finales. No sera tampoco un quehacer que
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se desemperie sobre la seguridad racional del juicio, sino '

sobre la inseguridad de una propuesta que se siente al
fin como propia.

Asumir el pensamiento popular suporne regresar ade-
mas a la conciencia natural y, por consiguiente, implica
un nuevo comienzo. Pero si esto da Inseguridad sera
porque se nos resquebraja lo que pensdbamos sobre lo
gue ¢l imperio nos decia sobre qué era el hombre. En
este punto se impone la necesidad de una antropologia
fllogéfica, pero pensada a partir de América, o mejor di-
cho, sin América, en el sentido de que solo aqui pode-
mos ahora pensar qué pasa con el hombre en general.
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8. LA IMPORTANCIA DEL LUGAR FILOSOFICO

El intento de esbozar una antropologia flloséfica plan-
tea ante todo la necesidad de lograr, como pedia
Heidegger, el concepto interno (o innere Begriff] que con-
solide en el campo de la filosofia una antropologia, y
ademas la encuadre, por decir asi, en un marco metafi-
sico, st es que este término tiene algin sentido en Amé-
rica. S6lo asi la preocupacion por una antropologia fllo-
sofica habra de dar lo mejor de si misma, gue consiste
ro s6lo en una intuicién de lo humano, sino ante todo
en la referencia a un sentido en general.

Ademas, si Landsberg decia que una antropologia fi-
loséfica es una reflexion sobre el hombre en el momento
especial de su existencia, debemos aprovechar esta ob-
servacion. Nuestro momento supone un lugar especial.
Entonces el esbozo de una antropologia filoséfica no po-
dra efectuarse en un plano de total asepsla, sino que
debemos tomar en cuenta la circunstancia especial de
estar aqui en América, pero no come acorttecimiento de
vivir en un lugar geogréafico, sino en tanto este Glimo
pudiera estar mostrando el real fundamento de lo que es
el hombre en general, incluso en aquellos aspectos que
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no han abordade, ni Heidegger, ni Landsberg. ¢Habra
qgue suponer entonces que la concepcién occidental del
hombre no es exhaustiva?

Para ver en qué medida no es exhaustiva es preciso
retomar €] hilo original del filosofar, y, en vez de partir de
abstracciones, y de lo que se ha dicho, partir de lo con-
creto, de lo cual nada se ha dicho. Pensemos que la filo-
sofia cartesiana no partié totalmente de abstracciones,
sino también de la extraila mencién que hace Descartes
de la estufa, junto a la cual debib elaborar el “Discurso
del método”. La estufa evidentemente refiere la circuns-
tancia que permitié pensar el cogito, pero también al ins-
tante existencial de Descartes, como asimismo entre otras
cosas al momento historico en que debié surglr la idea.
Y estufa, instante existencial y momento histérico tra-
zan un espacio condicionante, una especle de lugar filo-
sOfico, donde se cristaliza en torno a la estufa mi duda
vital en medio de una marafa conceptual, que en un
momento dado hace a un aqui y ahora filoséfico.

Es el momento de globalidad que encubre el acto de
reflexion y que trata de encontrar el puente que medie

entre el episodico estar aqui, junto a la estufa, y la nece- -

sidad imperiosa de trazar un proyecto filosofico que cap-
ture a una escurridiza universalidad. Desde aqui me
acompaiia el sentimiento de tener derecho a la univer-
salidad, aunque no o tenga, y esto condiciona de por si
la posibilidad de pensar, para acceder a una universali-
dad paraddjicamente propia, una universalidad que es
mia y que tendra que serlo también de los otros. Mejor
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dicho surge una tercera postbilidad de universalidad
entre 1o universal que todos dicen y mi lugar en ella.

Pero asumir el lugar filosoflco en América no significa

tomar en cuenta ingenuamente la ubicacion geogréfica,
porque esto de nada vale, ya que ella desaparece en la
reflexion y se desvanece en su propia universalidad. En
clerta manera se trata de ubicar mi reflexién en mi totfa.l
residualidad, o mejor en mi defeccion de no contar mas
que con mi conciencla natural en torno a la t?stufa, en
un lugar donde incide toda mi duda sobre cual es real-
mente el eje de la universalidad que pasa por esta degra-
dacién existencial, o esta caida que supone estar calen-
tandose junto a la estufa, En esto, mal que nos pese, fa
filosofia asumne apenas un simple papel metodolégico, la
ancilla de mi propia universalidad.

Y esto es tan primario como cuando el indigena mar-
ca el lugar sagrado para asumir su reiigiosidad, a fin de
utilizar todas las lineas de fuerza que restablczc_an su
dialogo con los dioses. Pensar no dista mucho mas que
encontrar algo asi como los dioses al final del camino,

jalmente cuando no se cree en ellos.

es{i?iomo andan metidos los dioses s¢ ganala globalidad
del acto pensante, porque se entorpece la claridad ‘del
lugar filoséfico. Por eso se da una clerta penumbra 16gi-
ca, donde hay que negar mucho antes que afirmar, ¥y
donde es incluso indiferente discernir entre la aﬁrmf;1~
cién y la negacion. Una apofansis, o una determinacion
haria perder la globalidad, turbaria la verdad total pre-
sentida en el episodio pequefio de la estufa, pero que
centra el ombligo filosdfico.
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Y eso ocurre porque en el lugar campean los simbo-
los, y porque hay simbolos se slente que por su otro ex-
tremo presiona, sea como prejuicio ¢ ¢como necesidad, lo
absoluto. Por eso si ahi se dice “Dios es” o “lo Absoluto
es” nada se dice, porque serian apdfansis superficiales,
ya que en el lugar algo presiona. Por eso es un lugar
donde campea un sentido impensado, porque no es un
sentido referido a cosas, y todo lo que se refiere a un
sentido asi, adolece forzosamente de una alteridad. No
SOy yo quien piensa, sino que podria ser que mi inquie-
tud esté condiclonada por una alteridad. Y esto hace al
presentimiento de un fundamento.

El lugar filoséfico Implica entonces el punto de arran-
que e incluso el camino que orienta la indagacién, don-
de uno no glerce totalmente el juego reflextvo, sino don-
de se inflltra la alterldad a través del juego, haclendo
vislumbrar un sentido en general que escapa a lo
pensable, Pensar es, mal que nos pese, no un oficlo, sing
una iluminacién sobre la posibilidad de que algo tras-
clenda. Frente a esto el fllosofar en cambio es s6lo bal-
bucear lo que la razén desnuda no logra decir.

Por ejemplo, ¢qué son una constitucién o una ley fisi-
ca cuando éstas son reflexionadas desde el lugar filoso-
fico? La direccién natural del pensamiento apunta a que
lo importante es la conclusion, en suma la constitucion
en si 0 la ley fisica,

La constitucion esta ahi con su peso dntico, e igual
estd la ley fisica. Las acompana una seguridad, y ésta
parece total, ¢Acaso puede varlar la constitucién o la ley
fisica, en el sentido de adoptar otra forma que diga esto es?
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Dicto la constitucién para fundar. Segun ello el es de
la constitucién hace a lo determinante, lo pensable, lo
fijo, frente a la indeterminacién, lo impensable, lo relati-
vo, de que no fuera asi, Pero el no ser asi de la constitu-
cién también se da, especialmente en quien no la toma
en cuenta. Este recurre a lo confrario de ella, a lo inde-
terminado, impensabie, que si bien no es, esta

América estd poblada por varias repiblicas que afir-
man desesperadamente la consistencla de si mismas, y
que estan montadas sobre una voluntad de ser que lo-
gra su afirmacién en el quehacer oficial.

Desde los rascacielos que llenan las calles principa-
les de sus cludades, hasta las afirmaciones sobre la so-
berania, las republicas dicen que sor. ¢Pero esta afir-
macion es total o puede haber dudas? 8i ocurriera lo
mismo que con la constitucion, ¢a qué se referiria el es-
tar de ellas? O mejor, en tanto este estar es impensable,
¢en qué medida este estar incidiria. en el es de las repu-
blicas? Quiza haria a la sospecha de un desgarramiento
o disolucién posible que motiva ese evidente fondo de
culpa que apresura el peso ntico para lograr la fijeza y
1a rigidez republicana sin lograrlo totalmente. A nadie
escapa que a través de la consistencia del quehacer ofi-
clal slempre campea una gran mentira que refuerza la
actitud agresiva fundada aparentemente en supuestos
principios.

No se trata de buscar en esto la causa en lo soclal o
en lo politico, porque hacerlo supone incurrir en la mis-
ma mentira, o'sea fundar una onticidad de otra manera
jgualmente culposa, y hablar de izquierda politica o de
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derecha, lo cual no haria al eje filosdfico de la cuestion,

sino que seria quedarse realmente nada mas que con la
estufa,

En lo mas profundo, asumiendo toda la globalidad
del lugar filoséfico, la explicacidn, si la hay, debera dar-
se en otro horizonte, quiza en un ambito donde el es no
sea exclusivo, donde si se quiere también se piensa la
nada, o peor donde el es y el no es, como queria
Nagarjuna, serian simultaneos, o simplemente, lo que
seria lo mismo, algo que hace a lo dado que esté y que
no se logra determinar.

Hay en esto una paradoja de la apariencia que se con-
tradice con algo que no se sabe qué es. Algo que hace
pensar que muestra consistencia s6lo s un medio para
fijar la realidad, y para darla como absoluta a fin de po-
der actuar, aunque no se sepa hacia donde, y que preci-
samente permite que se ejerza la fuerza, y, lo que es

peor, ésta tenga éxito y se simule una vez mas urna soli-
dez culposa. '

81 fuera asi ¢donde ubicar el centro flloséfico para
pensar la cuestion? JEs que peligra el mismo filosofar
cuando €ste se va mas alla del margen delo que esy se
interna en lo que est dado como estar?

Por este lado se plantea ¢l problema del fondo que
asoma por entremedio y por detras de lo que es. Y es
curloso que sea inevitable pensar el fondo como Ab-grund,
0 sea como abismo. Pero cabe preguntar, jel modo de
ver el es, como lo consolidado, y €l pensar en un abismo,
como un fundamento caido (Ab-grund) ¢no se deberd a

386

un modo prejuicioso de pensar, QUE €S asignable al modo
cémo piensa Occidente sus propios problemas?

Pero el exceso de onticidad que confiere a su pensar
mismo, lo hace peligrar cuando se asoma al fondo
(Grund), y éste se convierte, con un gesto guinolesco en
abismo o Ab-grund. Este ha sido ¢l tema dramatico pre-
dilecto de la filosofia occidental, del cual se salvan, aun-
que con muy poca honra, los estructuralistas franceses.
Toman el es en toda su vigencia exterior no para desga-
rrarse las ropas, sino como campo de diversion para una
combinatoria en el reducido mundo del ser. Ellos actian
al fin de cuentas sobre los restos de un mundo cosificado,
pero asumen lo propio del campo ontico o sea el juego.
Ademés juegan en el campo de las cosas, porque la re-
flexidn occidental ha perdido el sentido de lo dado que
esti. _

Pero el es de nuestras republicas no permite el juego.
Cierta circularidad cuestiona entonces la vigencia de ese
itinerante es. Rosas, Irigoyen, Peron refieren a otro modo
cuyas raices estan en otro lado. Se diria que liberan la
culpa para que otros la asuman. Constituyen el factor
relativizante de la fuerza. Es inutil que se le llame
populismo, se le asigne denominaciones politicas, o se
busquen supuestas inmoralidades. Entran més bien no
en la no moralidad del es, sino quizé en otra moralidad.
Son lo otro, victimas también de una circularidad que
destruye sendas itinerantes, o las torna relativas.

JA qué se debe esto? Quizé no se sea culpable de per-
der €l es o sea la determinacion éntica de la republica,
quizad nos redimimos de la culpabilidad por 1a
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circularidad. Entonees ¢nunca lograriamos una real se-
guridad? ¢Siempre nadaremas en medio de la culpa? Pero
fa culpa es un problema de los que guieren sentirse se-
guros. ¢Pero seguros en nombre de qué? ¢No sera lo
negativo de lo asi llamado inmoral, un llamado a la tota-
lidad del pensar y a una otra manera de lqgrar la seguri-
dad?

Lo otro, mucho méas que inmoralidad, aparece como
lo negado que nos lieva a un plano de a-onticidad de lo
impensable, de la imposibilidad de aprehender algo asi
como la base. Lo que digamos sobre ella, o lo que nos
cuentan, ya es lo ontificado de acuerdo con un codigo
que no es el nuestro, Es mas, ¢no sera que nos quieren
ocuitar por la fuerza que una constitucion o una ley fisi-
co-matematica no pasa de ser un juego?

Pero st fuera juego, ¢se trata de un juego que se des-
empefia en el azar, o de un juego de tipo adivinatorio, en
el cual se propicia alge y donde el azar es menor, 0 al
menos el resultado es digltado por algo més que el azar?

Por ejemplo una constitucion no resulta del azar. Tam-
poco las leyes fisico-matematicas surgen del azar, Sin
embargo en la estructura de la constitucién hay un acer-
tar sobre la indole de la constitucion de acuerdo con un
contexto social dado y para un futuro. Y para ello se
estabiliza la cuestion y se dice que debid ser asi y no de
otra manera, o sea se flja el tlempo. Aqui se abre 1a sos-
pecha sobre la existencia de una trampa del ser.

Este ser asi y no de otra manera responde a lo propl-
ciatorio, se propicia un futuro a través del ser astde la
constitucion, y esto se hace con fuerza. Asi también se
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regulan en forma propiciatoria los fenémenos futuros
del universo con las leyes fisicas. Sin embargo, esta vo-
juntad de ser no impide la varlabilidad ni de la constltu-
cion, ni de las leyes en lo que son. La presencia incélume
del ser slempre se debié a la pereza mental del metafi-
stco.

Y sl esto fuera asi, ¢de dénde proviene que pensemos
sobre una anterloridad, como si se tratara de un tras-
fondo que fuera condicion de la constitucién y de 1a ley,
que no podemos determinar, perc que estd? A partir de
este estd, consegulmos el es de la constitucion y de la
ley fisica. Es mas, no podemos negar que se estd a tra-
vés de la constitucion como sl se tratara de una planifi-
cacidn para ser. Se trata de una finalidad cerrada que se
proyecta hacia el tlempo. En clerta medida fija a éste, lo
detiene, para que la constitucidn sirva siempre de previ-
sién. Lo mismo ocurre con las leyes fisicas. Es el tiempo
para algo, para ser. o

Es evidente que a partir de lo dado que estq, se asu-
me la constitucion para ser. Pero esto que esta dado no
es el pozo donde se mete la mano para sacar todo lo que
€s, como ser las constituciones, Es sin embargo, en clerto
modo, la fuente, donde se d¢an las condiciones, desde las
cuales, incluso la constitucién, podria ser borrada para
convertirse en otra, o a partir de donde las leyes fisicas
pueden ser prescindidas para buscar otra explicacion
del universo fisico. _

Aqui la reflexion asume un papel importante, invierte
el sentido de la voluntad de ser, para descubrir que lo
fundante no es el es, sino lo dado que estd. Es una di-
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mension que la reflexion debié explorar alguna vez pero
que nunca lo ha hecho.

Entonces, Jqué es eso de estar? No es transferible a
la tradicién, Tampoco se refiere a la caida abstracta, ni
el problema aqui es cémo se digita la redaceion de una
comnstitucion o el descubrimiento experimental de leyes
fisicas, porque todo esto pertenece a otros aspectos delo
que es. Indagar esto es hacer una reflexion en el sentido
de reflejarse radicalmente. Invierte la voluntad de ser,
para descubrir que lo fundado no se reflere al ser, sino a
lo dado que estd. Se trata en el fondo del problema del
fundamento. El requerimiento del fundamento exige que
lo encontremos a éste en algo ajeno al es, en cierta medi-
da en lo ofro, que esta.

Podria pensarse que lo que esti dado y que hace al
estar del fundamento, es el infierno adonde deberia des-
cender la reflexion. Ahi esta la muerte, la no-vida, el des-
orden en el sentido de lo inhabitual. Es el descenso del
pensar al fondo del lugar filoséfico, donde se diluye lo
que soy, el ser al que me aferro, y donde no logro deter-
minar qué es lo que esta, pero donde todo lo que esta
pesa con tode su misterio,

JPero no seremos victimas de una mecanica del pen-

sar? JPor qué si no de un lado todo es blanco, del otro
todo es negro? ¢Es que estamos sobre el limite del pen-
samiento pero de un pensar de cosas, donde rige el prin-
cipio del tercero excluido, para asomarnos a un ambito
donde se impone una logica de los contrarios, donde no
se excluye la tercera posibilidad, donde recuperamos la
globalidad del pensar en el centro del lugar filostfico?
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Quiza ahi se da el misterio de la verdadera sofia, quiz la
fe 0 la esperanza. Y es que ahi perdemos la seguridad
que nos brinda la conciencia racional para entrar, en
clerto modo, en las tensiones dramaticas de la concien-
cia simbélica. Se nos reemplazan los objetos por los sim-
bolos, y éstos, por mas que sean habituales a la existen-
cla, o responden a un modo de ser sin mas, sino a un
modo de ser que estd, o sea se enredan con el fondo de
nuestra existencia. Ahi carecemos de instrumental, y es
sospechoso que en la clasificacion de los entes del uni-
verso no se hayan incluido los simbolos como otro modo
de ser entes. ;Sera gue este otro modo de ser ente soca-
vaba el pensariento occidental?
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9. FENOMENOLOGIA DE LA AFIRMACION

Tratemos de elucidar analiticamente lo dicho hasta
aqui, pero invirtiendo el proceso, de tal modo de ir, des-
de donde estamos seguros, para ver €n qué medida ac-
cedemos a la fuente de inseguridad.

El pensamiento supone un acto de concrecion o de
condensacion, y por eso pensar en los objetos €s una
manera de facilitar esa concrecton.

Los objetos constituyen un area donde el pensamnien-
to se clarifica. Es el campo donde mejor cabe la objetivi-
dad como modo de pensamiento, o al menos donde esa
posibilidad se da. Tanto el objeto real como el ideal per-
tenecen a un area donde 1a objetividad logra su fin.

A su vez, la claridad del pensamiento se logra con la
afirmacion. Es mas, cuando afirmo, digo una proposi-
clon como “esto es pan”, o sea que segrego algo de mi
gue hace a mi pensarmiento, pero que maritiene una clerta
autonomia. Por eso es objeto de una lgica, con la cual
entro en un Area de coherencia o al menos aquélla viglia
hasta qué punto la coherencia se da.

Pero en tanto me ubico en el lugar filoséfico no puedo
evitar el margen de penumbra logica que se agrega al
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hecho de afirmar. Ahi surge el hecho de que no puedo
aflrmar excluyéndome a mi mismo. Y es mis, en tanto
afirmo es necesario que algo ocurra conmigo. En esto
ultimo falta algo mas, ya que no soy algo que sblo con-
siste en emitir proposiciones afirmativas, sino que ade-
mas necesito-sentir la necesidad de afirmar, o peor ann,
necesito afirmarme a m{ mismo para poder decir una
proposicion afirmativa. El entendimiento me lleva, si-
guiendo su etimologia latina, a convertir mi condicion
de sujeto pasivo en un sujeto alterado, en tanto me tien-
do dentro det problema, en el sentido del in-tendere. Es
lo que sugiere la palabra alemana Ver-stehen que signi-
fica lo mismo, ya que etimoldgicamente pareclera refe-
rirse a un “estar en ple a través de” el problema.

Por un lado se da la claridad léglca donde se ubica lo
objetivo, donde la verdad por ejemplo consiste en ade-
cuar el intelecto con la cosa, y por el otro, la penuinbra
logica donde se da un elemento residual que es el me del
me afirmo, vy donde la verdad pareciera tomar una di-
mension & veces incomprensible, Este tiltimo es un ele-
mento residual porque no cuenta en el acto de aflrma-
cién desde el punto de vista 16gico. Puedo aflrmar sin
mas y someterme a la logica dg la proposicién, pero lo
cierto es que cuando digo “esto es pan”, el me afirmo se
adhiere detrds, desde la penumbra logica y, por decir
asi, es lo anterior. Es inevitable entonces que €l acto en
si de afirmar sea la consecuencia de un proceso que va
desde el me gfirmo hasta la proposicién. Podriamos pen-
sar en una formula que resuma el acto y que podria per-
fllar el mecanismo de toda afirmacion. En este sentido
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puedo decir que el acto de afirmar se explicita como un
me afirmo-afirmando.

Hay en esto una secuencia de causa y efecto en el
sentido de que algo es la condicion de mi afirmacién. Por
una parte la consecuencia, “esto es pan”, por la otra la
causa, o sea el me-afirmo para poder afirmar “esto es
pan”. Desde el primer punto de vista entro en el area de
la coherencia de las afirmaciones donde descanso én la
identidad entre lo afirmado y la situacién objetiva, la
habitualidad y la conformidad en suma con el patio de
las cosas. Por el otro esto mismo se torna inhabitual
porque se convierte en un simple afirmando gerundivo,
apenas como si cumpliera con una finalidad cuyo senti-
do real esta radicado en algo anterior, el me-afirmo.

Entonces, si digo me afirmo-afirmando, lo gerundivo |

del afirmando supone un afirmar que, si bien se refiere,
por ejemplo, a las leyes fisico-matematicas, sin embargo
éstas estan cuestionadas de por si en tanto uno busca
su fundamentacion anterior y constituye esto en algo en
s1 con problemas propios frente a las leyes. En ese sen-
tido la afirmacién de las leyes no pasa de ser algo transi-
torio como si el afirmar fuera un episodio relativo.
Ademas se afirma en cierta lengua, de acuerdo con
clerto codigo y con ciertos supuestos y dentro del mar-
gen de clerta realidad. Y como la afirmacion esta
circunscripta a un ambito codificado, ella es parcial y
pareciera entonces que si afirmo para unos, en cambio
no afirmo nada para otros, de donde me reduzco a un
simple me afirmo. JEs que la afirmacién supone una
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graficacion transitoria, al solo efecto de simular algo
fundante entre las cosas?

Agreguemos a esto que no todo lo afirmado es
afirmable. Necesito afirmar para ubtcarme en el patio de
las cosas, para lo cual necesito un desborde de afirma-
ciones, ydenada vale que, para verificar la afirmabilidad,
tenga que hacer clencia.

Pero sl hay relatividad en el afirmar, el problema se
complica ante la imposibilidad de decir es al me afirmo.
Este ultimo se me inflitra como adherencia que parecie-
ra invalidar el es en general o ponerlo entre paréntesis,
de tal modo que cuando afirmo, estoy viviendo de las
sobras de un proceso que me sobrepasa, pero que con-
diciona el gerundio afirmando, en el cual se infiltra la
necesidad de fundar, pero en sentido inverso, al otro lado
de la trampa. Entonces se diria que me sobrepasa una
urgencia que culmina en la afirmacion, pero que sin
embargo tampoco se satisface.

Es lo que ya planteé cuando expuse el concepto de
anti-discurso con referencia al sentido del habia popu-
lar!. Decia entonces que en el fondo nada se dice en el

discurso cotidiano, sino que se apunta a invalidarlo, a
fin de apelar a un paquete ético-mitico que constituye el
verdadero centro del sentido, Y decir esto significa abrirse
a lo indeterminado, ¢Pero por qué esta direccion regresi-
va? Se debe a que la trampa estaria en que lo fundado
pareciera estar en las cosas, pero que esto representa

U Kusch, R., La negacién en el pensamiento popular, Ed. Cimarrén
Bs. As., cap. 2,
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un fundamento menor al que se da mas aca del me afir-
mo. Entonces, Jel fundamento mismo se daria aqui, de
este lado del afirmarse uno para afirmar, con anteriori-
dad al afirmar mismo?

Es que la afirmacion simple supone un acto itinerante,
o sea consiste en un solo camino que termina en el obje-
to. Por €l otro no logro concretar lo mismo, ya que dista
de la posibilidad de cualguier afirmacién.

Es un irea marginada, pero no sélo porque hace refe-
rencia al resto de las cosas no mencionadas al margen
del pan, sino porque a ese resto se le agrega mi desazon
de que hay un Qué mas profundo que el gué circunstan-
ctal del pan. Es como si hubiera una doble corriente de
desazén. Con el pan afirmo un qué, pero detras me pre-
siona un Qué que no logro aprehender, pero que escon-
de el fundamento diluido en lo impensable y en lo inde-
finido del existir misma.

Este Qué mas profundo no sélo no es itinerante, por-
que carece de objeto, sino que, por no ser circunstan-
cial, se reitera. Es un Qué que se repite circularmente.
Junto a lo itinerante del qué del pan, que se pierde en la
satisfaccion, se da la circularidad de un Qué que no lo-
gro determinar y que no se satisface, pero que organiza
el acto de afirmacion y que golpea con una circularidad
reiterativa cualquier afirmacion objetiva e itinerante.

Es mas, pareciera que la circularidad del Qué mayor
convierte lo que afirmo en un juego frustrante. Es el jue-
go del ser, que cae en su propia trampa ya que no puede
invertir el proceso y decir el esto es de las cosas, en el
drea del me afirmo, Como el artista del hambre de Katka,
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no comprendo el sentido del Qué definitivo que presiona
desde lo impensable.,

Pero si el me afirmo no puede determinarse, éste no
es sino que esta dado. Y estd dado que cuando afirmo se
me adhiera en algin momento la pregunta por el me
afrmo y eso crea la inestabilidad de mi afirmacién. Lo
adherido es ambiguo porque es ély no la cosa que hace
a mi fundamento, y éste se escapa a la postbilidad de
decir esto es, aun cuando tenga necesidad de hallarlo, o
lo que es peor, aun cuando presienta que ahi se da un
fundamento.

¢Pero por qué, por un lado, uno da como vigente el
fundamento, y, por el otro, quiere inGtilmente determi-
narlo? 4Sera que el dar por sentado el fundamento se
debe a que estoy? ¢Es que en tanto estoy no puedo ne-
gar mi estar fundado, y es inutil que lo busque
apofanticamente en las cosas?

Esto inaugura el misterio del me afirmo. El me del
afirmo reflere a una subjetividad, y ésta es la puerta que
abre al misterio, Esta en la antesala de las cosas. ¢Sera
en clerto modo un 4rea de los pre-objetos, por donde se
darfa lo pre-éntice, o mejor, otro tipo de onticidad, al
margen del mundo donde se dan los panes o no, pero
donde pudiera darse el sentido del porqué de mi necesi-
dad en general, incluso el de los panes?

Se diria que la trampa no es solo del ser, sine que se

da también en el otro lado, pero a la inversa, ya que.

sintiéndome fundado no sé cual es el fundamento. Esta
incluso en el hecho de que un débil mental siempre lo-
gra ubicarse en el me afirmo aunque nunca logre afirmar.
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Pero si esto es asi sera porque el acto de afirmarme
no es totalmente mio. Hay en esto cierta alteridad. ¢Zn-
tonces en tanto busco el fundamento estoy buscando
quién funda el fundamento? Este es al fin de cuentas el
supuesto de todo fundamento aunque no 1o quiera.

Pero esto es salir por el otro polo, ya no de mi pensar
racional, sino del simbélico, porque se me abre la nece-
sidad de ver qué hay mds acd de las cosas, en la regre-
sién al mundo de lo impensable, pero como lo no pensa-
do atin. S el me afirmo supone una alteridad, institucio-

. nalizo u ontologizo la otrd polaridad. Esto es absurdo

pero es inevitable, precisamente por motivos racionales,
casi como sl buscara la causa. Es también un modo de
transferir ¢l esto es al me afirmo, pero en su plenitud,

aunqgue también en toda su ambigiledad, ya que de nada -

vale hacerlo, porque nunca podré decir, como digo a las
cosas, esto es a esa alteridad.

Pero si lo referente al me afirmo no es motivo de pen-
samiento raclonal, sino simbélico, y por eso el requeri-
mienito de un fundamento se escurre por la puerta ablerta
en el fondo del simbolo, ¢en qué medida me estd permi-
tido dar consistencia a la alteridad? Quiza se trata solo

de remediar la ambighiedad. Entonces, la ambigiiedad -

se debe a que hay otro lenguaje que no entiendo y gue
mi racionalidad rechaza. ¢Sera por eso que todo lo refe-
rente a los dioses se pega con tanta facilidad al discurso
popular, y no en cambio al nuestro?

Ademas, si hay una alteridad es porque ya todo esta
dado. Pierdo ahi la originalidad del juego de afirmar o
montar un mundo sobre afirmaciones. Paso de un juego
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Icomo azar a un juego como fundamento. Ya esta dadoy

es inevitable, como es inevitable que no s€pa de qué se
trata. :

La paradoja de preguntar Jquées Jo que estd? apunta
a la ambigiiedad del estar, y no al es de ese estar, porque
nada afirma sino que se da. La respuesta es siempre
ambigua. Responde la alteridad como aigo que no soy, ¥
no me entiendo con ella, ya que solo me hace la referen-
cia a que estoy dado.

Y si de un lado hay cosas y del otro se esconde €l
fundamento, mi existir se desempena en este altimo. Y
ahi no hay cosas sino simbolos. Es lo que hace pensar
que el yadela posibilidad de ser de Hetdegger, implica
por el contrarlo, ¥ desde América, el estar siempre ya ?n
la posibilidad a la mano, o séa en plena entologizacion
del simbolo para poder existir. Ahi uso el esto es en toda
su ambigiiedad, como si pudiera ser. El es se disuelve
en el estar. Y €50 ocurre porque recupero mi verdad. El
simbolo como intermediario entre la alteridad y mi exis-
tir, denuncia mi finitud, porque invierte la direccién de
i afirmacién. Otro me dice desde o impensable del sim-
bolo mi afirmacion, y eso es como sl estuviera fundado,
o al menos menta el sentirniento de estar realmente fun-
dado, aunque no sepa de qué fundamento se trata. Todo
dependera de saber cudl €s el simbolo por donde habla
esa alteridad. ¢Sera Dios, serd el Demonio 0 simp!efnen-
te este vacio como quiere el ateo? Pero si hay vacio, €3
porgue estd. -

Podriamos resumir en términos mas esquematicos 10

que hemos dicho. Declr que “algo es” como “esto €s pan,
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supaone una intenclonalidad implicita en el aigo. Este se
confirma apofinticamente con el es, Pero si este es es
afirmado como relativo, sera porque el algo persiste so-
bre el es, y puede ser afirmado ya no como que es sino
como que estd.

Y decir que “algo estd" supone la apertura a una inde-
terminacion filosdfica propia de lo simbélico, Nos inter-
na mas alld de la frontera donde no se define ya el es,
donde asoma el estar con una vigencla desasosegada de
una alienidad que presiona. Es un area mayor que in-
terflere al mundo de las cosas, y a la cual uno no puede
resistir, A ella apunta la intencionalidad del algo y la
urgencia de encontrar un ultimo fundamento en el area
de lo indeterminado, de lo que est4.

Podriamos decir de paso que la afirmacién transitoria
sustancializa lo que tiene entre manos, como ser la con-
dicion de objetividad del pan para evitar el acceso. Pero
€S un poco, ya en un pensar mayor, la trampa transito-
ria por la cual creamos un obstaculo para el acceso. Pa-
raddjicamente decir “ése es el pan” supone no querer
acceder a una urgencia mayor.

Pero ¢el acceso a donde? Donde se encuentra el fun-
damento desde el punto de vista realmente sustancial,
Ahi se quistera decir al fundamento esto es y caer en la
trampa. JEntonces se trata de la busqueda de algo ab-
soluto o sea quiza de lo absoluto mismao?

.En suma, en eso que estd transcurre mi vida pese a
la afirmacién. Se da el juego de lo humano que parte de
lo que no se puede afirmar hacta lo afirmable. Y esto es
lo habitual, del cual se dice a veces que es, pero que
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constituye la parabola del hecho de existir, en suma lo
biografico con sus avatares, que se extiende sobre la fron-
tera que media entre lo insondable, que meramente esta,
y ¢l es, v donde los hechos menores de la biografia son
los episodios de una totalidad que se escapa a la razén.

Quizd surja todo esto del hecho de haber pensado
desde el lugar filosdfico. El lugar hace al estar, A esto
llegamos al cabo de una actitud analitica, barajando para
ello una terminologia en clerto modo racional, pero que
en realidad resulta de la viviseccién del problema y no
de su globalidad.

Ahora bien, lo dicho hasta aqui sugiere un problema
fundamental. gHay una contradiccion evidente entre
estar y ser? Hacer hincapié en la contradiccién como
conflicto, constituye la principal diversién de la fllosofia,
cuando nuestro propdsito es restitulr la globalidad del
problema. Lo clerto es gue el simple hecho de reflexionar
sobre el mero vivir podria resolver el problema de otra
forma sin caer, como consecuencia de una actitud ana-
litica, en la dicotomia maniquea entre un aborrecible e
frracional estar y un racional y apetecible ser, 0 en una
simple y sospechosa division entre una vida inauténtica
y ofra auténtica, sino viendo el vivir en general en su
totalidad,

El nuevo vivir pertenece al habla cotidiana que no ha
sufrido la parcializacién del problema. Nada mejor que
ver qué pasa con el problema en un lenguaje habitual no
filosdfico. EI lenguaje cotidiano no es conceptual sino
simbolico, o sea que estd libre de los esquemas de la
racionalidad académica, la cual, en nombre de la abs-
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traceion, arrastra sin embarge prejuicios largamente
sostenidos.

Analicemos entonces el término vivir. La misma am-
bigtiedad del término se debe a que no es un concepto
sino un simbolo. Por eso abunda en segundos significa-
dos. El hecho de que Simmel haya utilizado ya no €l vi-
vir, sino la vida, no hace a este problema, ya que le atri-
buye a ésta una trascendencia metafisica, y la distorsiona
por clertos prejuicios proplos del pensamiento aleman,
como ser €} de creer que vida consiste en un desaforado
trascenderse a si mismo, Pero es también preciso vencer
la asepsia que siente Heidegger ante el término, hasta el
punto de excluirlo del lenguaje filoséfico por su ambi-
giedad.

La polisemia del término vida nos ubica en los limites -

de la filosofia, donde aparece el pensar en general y se
conjuga lo racional y lo simbélico. Por efemplo la expre-
sidén “tener derecho a la vida", supone que este derecho
es de todos, de tal modo que si no hubiera vida, nada
habria, sino un vacio. Pero es un vacio que resulta
injustificable, de ahi el “derecho”. Vida viene de darse
por si, y ademas llena el cosmos por aquello de que has-

ta las pledras tienen vida. Ocurre con el término lo que

observa Leenhardt cuando destaca el vocablo con que
los canacos denominan al hombre: do karmo, 1o viviente.
Es que el “derecho” supone el acceso a lo que llena el
£osmos, y éste no esta lleno de cosas que se entrechocan
mecanicamente, sino de algo que implica seminalidad,
crecimiento, perduracién, supervivencia ante los emba-
tes del medio y clerta inmunidad. Entonces la vida se

402

refiere a algo que atraviesa seminalmente ¢l universo en
medio de determinaciones a medias y una evidente pe-
numbra 16gica. :

Pero la vida ademas en tanto participa de lo seminal
tiene una articulacion. En el caso de la vida del hombre,
esta el “comienzo de la vida™ como apertura de posibili-
dades, como un pasar al campo de las cosas donde ella
se satisface en el esto es. Pero ademés hay una “mitad
de la vida" que constituye una culminacion, y que sena-
la un movimiento regresivo, no en el sentido de una de-
cadencla, sino ante todo de un retorno. 4Serd en bus-
queda del fundamento, por aquello de que, una vez cru-
zada la mitad, “se sabe vivir"? (A su vez ese “saber” im-
plica ¢l retorno a la fuente de lo ya dado como estar?

El término vida no se define, sino que transita entre
el estar y ¢l es. Constituye el término central de una
conclencia natural. ¥ en tanto media entre lo puramente
dado que estd, y lo determinable que es, traza ahi la
parabola de la blografia, no solo propia, sino también la
de las pledras, con los episodios que se van dando, pero
que siempre pudieron haber sido otros, y que inicamente
es corregida con la posibilidad y no la efectivizacion de
un “saber vivir”.

Ahora bien ¢a qué se reflere ese “saber” referido a la
vida? Entre otras cosas menta el “ganarse” la vida, o sea
sugiere una estructura Iadica, como asi también una
“filosofia de la vida”. Esto se acentiia cuando, referido 2
un joven, uno dice “le falta vivir”, porque hay que “saber
vivir”, 3Es que el vivir mismo, por aquello de “ganarse” 1a
vida, reflere a un juego, pero para ganar y no para per-
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der? ;Qué es lo que se “gana”? Gana la vida misma, en
tanto llena el cosmos, y se tiene “derecho” a ella, porque
éste no estd poblado de cosas mecénicas. Ademas
relativiza el es mediante un “saber” vivir y una “fllosofia
de la vida”, a efectos de restablecer el peso de lo ya dado
como estar, en biisqueda de un fundamento oculto. Y en
todo esta lo lidico del vivir restituye la fluencia del estar,
donde el esto es de las cosas no pasa de una posibilidad,
para regresar y cumplir con la circularidad del vivir.

Ademas en tanto la vida es un simbolo, & 1a cual se
tiene derecho y llena el costnos, tiene dos extremos. Por
una parte. la no vida, su acabamiento, peroc como un
estado especial que se llama muerte, en el cual, en cier-
ta medida, se vive “la otra vida", vida en suma, pero de
otra manera, ya con el cuerpo frio, 0 con penas, como
los condenados, y quiza con una culpa moral gue o con-
vierte en duende. '

Por el otro lado, hay un antes. Ahi se centraliza el
segundo significado, y de ahi entonces la asociacién del
vivir mismo con la instalacion de la alienidad, que, pen-
sada como dlos, siempre asiste e impone su voluntad,
por aquello de “Dios lo quiso”, o “quiera Dios* 0 “Dios
dira”. El da la vida e incluso rige la muerte. El regreso
estd pensado entonces hacia la allenidad que da la vida
o incluso la muerte. Es e} regreso por el simbolo, donde
se pierde uno en la ambigiiedad del segundo significado,
pero que esta

Asi el término vida en tanto simbolo transita facil-
mente entre un irea de lo impensable hacia lo pensable
como patio de las cosas, donde cabe el comportamiento
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practico, Abarca en parte lo que va desde lo desalbergador
del simpie estar hasta su concrecion por ejemplo en los
circuitos de accidn arquetipicos que satisfacen el ham-
bre, ¥ que cumplen con una economia cotidiana a traves
del "ganarse” la vida y salviandose de todo lo inestable,
bueno o malo, del "andar en la vida”,

Pero todo orientado por un “saber vivir” en el sentido
de asumir convenientemente los simbolos que brindan
la posibilidad, o el ser de la posibilidad concretada como
simbolo. El trueque en una comunidad quechua es un
circuito de accion arquetipico y a la vez un simbolo, que
cumple a través de un “"saber” vivir con la satisfaccion
del hambre, Esto, a su vez, esta asistido por lo absoluto,
en una convivencia técita con lo otro como rector ambi-
guo de vivir. Es el misterio de la asi llamada subjettvi-
dad, pero en tanto estd dada o estq, frente a lo cual poco
queda para ser referido a las cosas. A esto agreguemos
que es curioso el concepto peyorativo que tiene 1a “mala
vida". No hay una moralidad de cddigo en el término
vida, porque no supone una conducta libre, sino el cum-
plimiento de un descenso a la existencia, quizi en el
sentido de caida o motivo desencadenante. Se supone
que la vida debe ser cumplida,.casi como una condena
insalvable y en un “valle de lagrimas”.

Es lo que encierra el “asi es la vida” donde se trasluce
el sometimiento a un juego en clerto modo desptadado.
Frente a esto la "vida en grande" hace referencia preci-
samente, segirn lo decian los informantes de Salta, como
lo que se agrega, ya que el vivir mismo tiene que ser
sobrio, o finito, o pobre. Detras del concepto vida, se
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diria, hay siempre una conciencia de la invalidez
ontoldgica, que no se remedia con el agregado de canti-
dades. La vida es siempre pobre, o mejor, todo lo refe-
rente a la vida gira en torno al concepto de una ontologia
de la invalidez o de la pobreza.

Que esto no sea visto por la filosofia se debe al déficit
de la razén. Es evidente que vida es un todo, frente a la
parte que logra captar el pensamiento sistematice. En
realidad éste interviene para deformar el vivir mismo.
¢No serd que la insistencia en la reflexion como un “mun-
do alrevés” a que recurre’el pensador occidental es para
marcar una distancia frente al vivir natural, y que lo
lleva a fraguar un nuevo modo de ver las cosas con una
{inalidad que es la adaptacién al es del patio de los obje-
tos? Por eso mismo todo lo que se haya dicho sobre la
vida no tlene cabida en América. Es lo que sugiere el
lugar filosofico que lleva a ver en profundidad la cues-
tién, pero no para ganar seguridad sino para encontrar
la desazon de que no se es dueiio totalmente del hecho
de vivir. :

Es evidente que el término vida como simbolo popu-
lar concilia la oposicién entre el es determinante y afir-

mativo y el me afirmo que nos habia internado en lo im- -

pensable del estar, 0 sea lo predntico, en el sentido de
que pudiera tratarse de un otro ontos en virtud de la
presion de lo otro. Habria que ver ahora algo mas sobre
el papel que desempena el juego en todo esto.
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10. ESTAR-SIENDO COMO JUEGO

El “ganarse la vida” supone un aclerto hacla la efi-
ciencia, simulado en el “saber vivir", Se gana ¢l acierto
tomando conciencia de lo ladico del vivir. Pero ganar el
acierto implica fundar. Se trata de lograr un acferto
fundante, o como si lo fuera, Como si se buscara la de-
terminacién definitiva. .

Pero esta determinacion, lograda con un “ganarse la
vida”, es en el fondo un episodio que carece de consis-
tencla. Los aclertos fundantes son momentos del vivir
mismo que no hacen a la totalidad del vivir. La revisién
de la vida a través de sus episodios disuelve la seguridad
del fundamento, porque éste es un episodio mayor del
vivir en general. No se da en el vivir mismo la posibilidad
real de asir el fundamento total, sino sélo el fundar me-
nor de la determinacién cotidiana y decir “esto es pan”.
Ahi se dice con fundamento “esto es pan” solo para co-
merlo. Y siempre se desvanece el porqué de comerlo.

Por eso el vivir en general rebasa la seguridad de la
determinacién fundada, precisamente por la indetermi-
nacién que supone pensar en el “estar viviendo” en su
totalidad. El estar del “estar viviendo” hace a la pregun-
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ta por un fundamento mayor que no asoma. Pero es una
pregunta que se hace. Y en tanto se formula abre la cues-
tion por un juego de vivir que va mas alla del “ganarse la
vida", ¢En qué consiste este juego?

Jugar a los dados implica la constitucién de un ambi-
to proplo, condicionado por las reglas de juego, en el
cual el azar desempeia un papel importante. Azar signi-
flca que puede darse cualquler cosa. Pero eso es solo
una determinaciéon racional del azar, porque la verdad
es otra. Se trata de la consecuencia del azar, y no de su
indole, lo que es significativo. El azar no da sino un tini-
co resultado o sea una unleca determinacién, Importa el
resultado del azar y no el azar mismo. Y es que en el
juego uno distrae en realidad el afdn de determinacion,
para invertir el proceso y no tener que determinar, sino
ser determinado, o mejor, recibir la determinacion des-
de otro angulo. Hay en el juego una apelacién a una
alteridad. En realidad se busca a través del juego lo otro
que funda el acierto, Se trata de lograr entonces el acier-
to fundante, o lo que es lo mismo el aclerto eficaz para
vivir, pero desde el otro lado. De ahi el juego existencial.

En ese sentido se regresa del siendo del ser, hacia €l
estar, como sl hublera una apelacién a lo impensable
del estar, para lograr a través de lo ludico el aclerto
fundante, la posibilidad de ser sin la transicion del sien-
do. Pero como eso no es posible, se despega ia alteridad
del estar para transformarse, a nivel popular, en la tras-
cendencia del otro. En el retorno del ser al estar se incu-
ba a través del juego la presencia del otro.

Por este lado, el juego existencial se vincula al juego

408

- mantico o adivinatorio por cuanto fuerza la posibilidad
" favorable a partir de la indeterminacién en que se estd.
" Quizas cabe hacer una diferencia entre el juego serio y

el que no lo es. El juego serio se consuma como st no lo
hubiera, o sea, nada en medio del ser y simula de esta
manera las determinaciones, Es la serledad de las leyes
fisico-matematicas, o la que acompana ia redaccién de
una constitucién. Ambas se consideran fundantes, pero
dentro del drea de la indeterminacion.

Frente a esto el juego sin seriedad es el juego de la
vida cotidianac de la conciencia comun. Busca la inver-
sion de la determinacion para ser determinado. Apela a
la indeterminacion del estar incubando lo otro como tras-
cendencia en su caso extremo, para que éste sea el que
brinde la determinacion y no sea uno mismo que lo haga.

En realidad es el mismo juego, oculto en un caso, y
manifiesto en-el otro, pero dentro de la misma férmula
del estar-siendo, aun cuando en un caso la clencia regu-
te la determinacitn y en el otro lo hagan los dioses.

Se da entorices por un lade el requerimiento del fun-
damento, la conciencia del mismo, lo impensable como
fuente, un area de lo pre-6ntico, de lo indeterminado, de
lo desalbergado, como simbolo del vivir mismo. Y por el
otro el afan de determinar, €l stimular el fundamento en
la determinacion, decir si a las cosas o hacer ciencia, Y
ent medio esta el juego, con la Inseguridad como base,
que surge de’la variabilidad del acierto, pero que sélo
podria remediarse en tanto se logra la coincidencia en-
tre el sentido mayor de un Qué fundamental con el sen-
tido menor graficado en el esto es. Y ésta es la unica
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seriedad del juego en tanto se da la felicidad de la coin-
cidencia, So6lo esto es autenticidad, porque vivir signifi-
ca recorrer los senderos contradictorios entre el estary
el es para lograr con la mediacion del juego la coinciden-
cia feliz del fundamento.

Desde este angulo la férmula de estar-siendo implica
la paradoja de lo humano mismo, donde el obrar apunta
al es, pero dentro de lo que ya esta dado en lo impensa-
ble de lo que estd. De ahi lo gerundivo del es. Lo dinami-
co de la esenclalidad de 1o humano se debe entonces a la
paradoja misma, segun la cual no hay determinaceton
posible, sino la circularidad de una reiteracién de lo
impensable, que adopta muchos modos de ser, pero que
en el fondo es siempre lo mismo, 0 sea un Qué funda-

mental que no se logra determinar pero que presiona. Y

el juego en todo esto no es mas que la posibilidad que
busca infructuosamente la coincidencia feliz que consti-
tuye lo humano mismo como simbolo de su profunda
libertad en esta condena de no lograr la presencia de su
fundamento.

Lo ladico abre un area de interpretacion de lo huma-
no que no es fija sino dinamica. A partir de aqui no tiene

sentido trazar modelos rigidos, sino en todo caso en

movimiento. Y en tanto no se trata de tomar en cuenta
algo sustancial sino lo dinamico, cabe la variedad
tipclégica del hombre. pero también su unidad en todas
sus gamas. Pudiera sospecharse entonces que no hay
diferencia entre un quechua y un ciudadano, ya que se
diferencian sclo en el modo del juego y quiza en la au-
tenticidad del mismo.
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Por ejemplo, la diferencia entre los caudillos argent!-
nos y los que querian organizar €l pais a partir de 1853,
se debe a un diferente modo de asumir el juego. Frente
al juego arquetipico de los primeros, se oponia el juego
serlo de los que impusieron la Constitucion. Ambos se
distancian en su diferencia pero se asemejan en su €s-
tructura. El juego es en el fondo el diagrama de lo
arquetipico, y esto hace a lo fundante, o sea a tomar en
serio el proplo juego. Por eso ambos eran igualmente
verdaderos, y la diferencia consiste en el centro donde
ubicaban su actitud ladica. Los caudillos lo ubicaban
en su suelo, 1os otros en el puerto por donde comunica-
ban con el extranjero. Los primeros manteniar su lugar
filosofico, los otros lo preflguraban para una estrategia
economica, o sea postergaban su lugar para cuando hu-
biera orden.

La dinamica de lo ludico no va muy lejos de lo dado
que esta. Lo ladico requiere reglas de juego que estan
dadas en lo que ya se da como existente, 0 sea €n lo
referente al estar misno. Precisamente la necesidad de
ser o de determinacion, es lo que lleva al existente a re-
currir a lo ladico. Se juega para ser, pero la cuestion
esta donde se consume el juego: si en decir esto es 0 €si0
estc. Los caudillos apuntaban a un es relativo que se
perdia en un siendo gerundivo, para estar. Los otros in-
vertian la férmula: asumian seriamernte el esto es para

ser, pero con ello escamoteaban el fundamento, mejor
dicho, lo inmovilizaban. La prueba est4 en que necesita-
ban una constitucién, Esta concreta la posibilidad de
simular un fundamento visible y conereto a modo de

411



presencia, que posibilite la apéfansis del esto es en to-
dos los 6rdenes. En este sentido todo lo referente al es,
convertido en cosa, corona el proceso pero no lo totaliza,
sino que residualiza lo esencial de lo humano que estd, y
con eso Infringe la autenticidad de todo el proceso. De
ahi la constante distorsion de la nactonalidad, la impo-
sibilidad de concretarla, e incluso la necesidad de la fuer-
za para evitar una circularidad politica aparentemente
nefasta.

Esto hace precisamente la vartabilidad de la historia
de las civilizaciones. Cada una ensaya €l mismo juego
para nuevas areas de objetividades, o sea, intenta un
otre modo de decir esto es; pero para retterar en el fondo
otra vez lo mismo. Entre un aldeano quechua y un occl-
dental no se da sino el puro juego en medio de las mis-
mas reglas. Aunque difieran en lo itinerante de su esto
es afirmativo, son traspasados por la misma circularidad
de un Qué fundamental.

A partir de aqui ya no cabe hablar de una secuencia
causal entre el estar y el siendo, sino mas bien de una
relacion de descubrimiento, Hay como una ceguera en el
vivir mismo para advertir lo que esta dado detras del
pan o de la mesa, més alla de lo determinable. Y no se
trata de algo mas profundo, sino de la adherencia que
todo lo racional tiene. Es el lado indeseable de todo lo
racional. Toca la crisis de la razén, donde asoma la infil-
tracién de lo no racional, la sospecha por st todo no fue-
ra el pan, 0 que la mesa responda a una inutilidad pro-
funda de tenerla. JPor qué la razon se quiebra en €l puro
vivir? jSera que éste rebasa al pan y & la mesa? JPor qué
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lo determinable pareciera una simple gratificacién como
si se tratara de un respiro en el asedio de nuestra vida
en totalidad?

Seguramente lo determinable se da adentro de un
horizonte de determinacion, o sea de ratio que visualiza
las reglas de juego sobre las cuales se determina, pero
dentro de un campo menor al del vivir en gerieral.

¢JPero de donde proviene la intuicién de que la aftr-
macidn logica y clentifica fuera como un ponerse de es-
paldas a una alienidad? s Serd que hay algo en la alteridad
que no queremos que se inmiscuya? Afirmar es agredir
y, en clerto modo, alterar porgue se juega a la funda-
mentacién en un campo menor. Pero gqué es lo que se
altera?

Si 1o que determino se reflere a lo que es, lo que esca-
pa a esto es lo que estd y de la alteridad no puedo pensar
sino que estd. Esto no supone acceder a un abismo en el
sentido de Abgrund, o sea como ausencia de fundamen-
to, porque pareciera que estd. Y no verlo se debe 2 una
miopia existenclal que impide ver lo que se interna en la
penumbra l6gica. Desde el pan o la mesa hacla atras
estd lo indeterminable donde evidentemente se cohabita
con los simbolos. Pero es el lugar donde el pan deja de
ser una cosa, para convertirse en simbolo, y donde tam-
poco la alienidad es una cosa, pero donde tampoco pue-
de ser un simboio. ;Se trata del limite donde la alienidad
es un casillero simbolico pero vacio que, sin embargo,
presiona porque esta y que es fuente empero de todos
los simbolos?

Preguntar aqui por el Qué no tiene sentido, porque
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los simbolos entran en el area de lo pre-6ntico, pero no
por ser entes, sino por ser de una onticidad diferente,
una onticidad que no se consolida, o que se desvanece
en su indeterminacién, pero que entra como levadura y
razon de ser en el existir en general. Y es a partir de este
existir, desde el cual se instrumenta el juego de las de-
terminaciones desde lo que estd. Aqui es donde se recu-
rre a la posibilidad ladica de decir esto es al pan 0.a la

-mesa, pero s0lo como una graficacién de un itinerario,

pero capturado siempre, en lo mas profundo, por una
circularidad reiterativa que trasciende a la mesa y al pan.

En tanto domina el simbolo, es el drea ambigua don-
de accede lo impensable, que quiza no es tal, sino en
cuanto lo otro ejerce el peso de su vigencia sobre la inde-

terminacion de la existencia en general, para la cual de

nada vale determinar, sino para decir “esto es el pan” y
comerlo. Si fuera asi, lo que esta absorbe lo que es. Pero
el pan esta presente. jPor qué? 4Sera que realmente
desde la alteridad se piensa el pan? Cabe preguntar en-
tonees g qué es pensar? O mejor, Jpensar serd, por nues-
tra parte, buscar un modo de ser pensado?

Para responder a esto corresponde una dialéctica que
obre por constitucion y desvanecimiento de lo que es, a
fin de retomar en el otro extremo la senda de la desazén
que va hacia la alteridad, en medio de la ambigtiedad
desesperante de los simbolos. Se trata para ello de pasar
de la libertad del juego hacla las raices de éste como
reg}as dadas, en donde la ratio ya no dice con claridad
cuales son dichas reglas, sino que estan dadas, como

circuitos cerrados, como los tinicos a ser cumplidos para
que se dé lo humano.
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Mas atn, es pasar de la seriedad de la ciencia que
reduce el campo de la ratio, a la falta de seriedad del
juego que constituye el vivir en general, pero hasta el
punto de que ahi ya dejamos de jugar para asumir el
simbolo del fundamento, donde somos jugados por otro
en el juego general de la existencia. Es acceder a la fron-
tera, donde comienza la teologia, incluso para el ateo.
Pero esto no quiere decir necesarlamente que uno se
encuentre con la divinidad, Desde una filosofia del estar
1a divinidad es tan solo una exigencia metedoldgica para
legltimar la duda, incluso sobre qué es el pensar.

Pero es el paso a la convivencia con lo absoltuto, o0 sea
a una fe desnuda que el juego mismo precisamentie difi-
culta, pero que en si no s sino €l juego pure, pero en
grande, porque no es el nuestro. Queramos o no, el ac-
ceso dialéctico invierte las reglas de juego y esto ¢s re-
flexion, pero en el sentido de ver lo reflejo, para tomar la
senda por ¢l otro extremo, donde pesa el simbolo, donde
nos tiroriea lo absoluto, y donde se disuelve cualquier
determinacion.

Y esto lo logra la reflexion por negacion. Se remonta
desde el juego mismo a las reglas, y en tanto aparecen
éstas, se disuelve 1a seguridad de la ratio. Al advertir el
horizonte racional de determinacion, trasciende de lo que
el hombre ha jugado, a lo esencial, que no es determina-
ble, y que se plerde en el area de lo impensable. Por eso

una reflexion asi hace al sentido general del existir, en
tanto preslente el fundamento.

Por eso, ni aun cuando hay ciencia se podria dejar de
abordar por negacion lo teclégico, en el sentido de la
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teologia negativa. De ahi la vision de una doble trampa,
por una parte, la del juego de existir para determinar y
asegurar, donde el ser trampea con la seguridad, y, por
la otra, la inseguridad, donde la ambigtiedad del simbo-
lo trampea con lo que sugiere sobre la seguridad del fun-
damento, pero donde el fundamento perténece a otro
orden que va mas alla 0 mas aca de la ratio, demaslado
metido en el misterio del me afirmo, donde me enajeno
en la posibilidad del ser pensado.

Decir que los metales se dilatan progresivamente cuan-
do se calientan, esta dicho en el campo de la ratio con
las reglas del juego visibles. La negaci6n implica la acep-
tacion del juego que lleva a una trascendencia que esta
mas aca de la ratio, donde en realidad chapotea la exis-
tencia en una razén mayor, que no es totalmente nues-
tra, sino que podria implicar la posibilidad de todos los
juegos. :

Por eso, la negacion no es solamente proposicion
apofantica, sino algo que se adhiere a ésta. Decir que los
metales no se dilatan, implica de por si, no su contrario,
sino que no interesa que se dilaten, o que el metal no es
importante.

El Qué mayor golpea con una insistencia circular al
qué menar que pregunta por el metal. La muerte ¢ la
vida quedan para el Qué mayor y es inuatil buscar el re-
maedio en las cosas. Pero-ambos son tramposos. La tram-
pa de jugar a lo determinado del ser que los estructura-
listas explotan admirable y estériimente, y la trampa del
estar que avasalla con la posibilidad de un fundamento.
Y en todo esto el tropiezo con el simbolo abstracto de la

posibilidad de ser pensado.
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Y sl es asi {qué piensa? Plensa que “esto es pan” para
que yo coma. Por eso tengo necesidad de €l y por eso es
grave que falte, Y es que ya tengo los clrcuitos trazados
para lograrlo, Desde el robo hasta la macro-economia
no se da otra-cosa que lo que contiene ya el circuito del
trueque, que responde a ia circularidad no sélo de mi
hambre sino de todo el hambre que va desde el simple
pan hasta la pregunta metafisica. Esto mal que nos pese
nos asimila a los quechuas. Si no, sera porque hemos
invertido la formula de ser hombres de tal modo que en
vez de efectivizar el estar-siendo, incurrimos en la tram-
pa de ser para estar. JEs que el estar es transmutable?
Esto hace a la trampa del estar, pero esté. El estar pre-
stona, aun cuando se invierta la {ormula.
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11, JUEGO Y PRACTICA DE LO HUMANO
EN AMERICA

Lo dicho hasta aqui sugiere un otro modo de concebir
una antropologia, 0, mejor, agrega algo mas a lo que en
Occidente se ha elaborado sobre ¢l tema, Al menos in-
tenta otra linea de encarar el problema de lo humano.
Por ejemplo, ya no se trata de las especulaciones sobre
el espiritu, ubicado como un compartimiento vacio por
Max Scheler, y al que la vida debe imprimir una dinami-
ca, ni del mundo de lo simbdlico enunciado por Cassirer,
a rafz de lo cual ubica la experiencia occidental como
ejemplar.

Nuestro intento es otro. Se trata de determinar un
modelo de lo humano en América y, recién a partir de

ahi, aventurar una especulacion sobre ¢l tema en un

terreno, st se quiere, universal. De acuerdo con esto €l
planteo se invierte. En vez de ver lo humano desde una
perspectiva compartimentada, donde, por ejemplo, cul-
tura y educacién tienen su sentido establecido, se trata
de ver en qué medida lo dicho sobre estos temas ha de
sufrir variantes. Para comprender esto baste forrnular la
siguiente pregunta: ¢por qué motivo lo humano en Amé-
rica no logra encuadrarse en los modelos que se fijan
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como estampas de eficiencia, montadas por Occldente?
¢Es que cabe otro modo de encuadrar, por ¢jemplo, te-
mas como cultura, educacion o incluso economia? Es
més Jno surgiran estas disciplinas de una institucionali-
zacién de una voluntad cultural que nos €s ajena, de tal
modo que ellas deberian plantearse en nuestro caso de
otro modo? '

Por ejemplo qué pasa, ya no en Ameérica, sino desde
la perspectiva montada méas arriba, con la cultura. Stlo
dado mismo no es mas gue una instalacién de un estar,
en general, la cultura no consiste totalmente en un que-
hacer fundante. Lleva en su esencla una trampa insal-
vable. Es que cultura sblo sirve a lo inmediato pero no es
lo fundante en si, porque apenas sugiere la posibilidad
de un fundamento.

Lo que se dice de la cultura es solo la graficacién o
residuo de un proceso, perc que hace a un mecanismo
més profundo. La cultura se monta sobre las condicio-
nes dadas en una tradicién y con la variante de uno mis-
mo en plena libertad para instalar una afirmacién. Pero
como hay algo pre-dado en el campo de lo impensable
del estar, 1a cultura se reduce a un simple juego de er-
contrar algo asi como el fundamento y poder fljar asi un
itinerario. '

No obstante, el juego en el plano de la cultura supone
la compensacion de una finitud, o de lo desalbergado, ©
de 1a desazon fundamental. Se trata entonces de fundar
una habitualidad a modo de domicilio, pero presionado
desde el otro lade del mundo simbdlico, con el peso de
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una alteridad que trasciende, donde simula una reitera-
clén, a nivel simbolo, de eso que trasciende.

Por eso lo cultural no consiste en el reposo del libro,
sino que surge siempre sobre el conflicto suscitado en la
pregunta por el fundamento. Lo cultural s en este sen-
tido un juego dramatico, o €l acto del juego mismo €n
toda su desnudez, en tanto busca lograr infructuosa-
mente la desgarrante coincidencia entre lo que trascien-
de yla finitud. Cultura es entonces el balbuceo que marca
esa coincidencia, como un intento de didlogo, pero solo
a flor de plel, porque nunca logra decir toda la palabra.

Y es que hay una diferencia entre lo cultural y la cul-
tura. Lo primero refiere al proceso y lo segundo a la
{nstitucionalizacion, Por ejemplo, un cuadro de Van Gogh
es la consecuencia de 'algo que era movimiento, o acto, y
es lo que torna fascinante al cuadro. Pero lo fundante
esta en el acto. El cuadro es apenas la coincidencia feilz
s6lo verificada entre una desazon profunda, y un hecho
material: la posibilidad de esbozar un efimero esto es
que se diluye en un siendo dentro del requerimiento de
una respuesta mayor que se esfumo.

Por eso a lo fundamental del arte se accede con €l
desvanecimiento del es, con un cuadro perdido en un
gerundivo siendo, a fin de llegar a lo que no quedd, o de
lo cual no hay constancia. Es la paradoja del arte. En la
medida en que el artista logra trascender la verdad de
su acto, es cuando el hecho en si, o el cuadro, tiene va-
lor. Vale en suma por lo que no representa, pero si por el

margen de instalacién desde un estar.

Se trata en el fondo de un juego auténtico, en el sen-
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tido mantico, que consiste en ver cdmo, a partir de la
tiniebla, se vislumbra la posibilidad de la luz. Por eso
para el creador el objeto cultural es transitorio. Por eso
también no siempre el espectador es auténtico. Puede
asumir el juego del otro, porque él no es capaz de asu-
mirlo, pero también podria asumir todo el acto. Lo mis-
mo ocurre con la educacifn.

En cuanto el acto cultural se asume en toda su di-
mension, io educacional desaparece como problema, es-
pectalmente en lo que se refiere a su institucionalizacion.
El fundamento de la educacion supone la transmistén
del acervo cultural. Esto responde a una vision positivista.
El acervo no es un objeto que se traslada sino en todo
caso es la reactualizacién del acto que funda lo cultural,
el encuentro que encierra el simbolo, entre la posibilidad
de un fundamento, y la urgencia de su hallazgo.

Por eso la educacion no consiste en ser uno educado
para ¢l projimo como quien prepara un mufeco, ya que
a partir de una plenitud cultural los préjimos todos asu-
men toda la plenitud cultural. No hay entonces una fi-
nalidad concreta en la educacién, como que no es una
actividad auténoma. La educacién se consume funda-
mentalmente en si misma en tanto consolida el sentido
paraddjico y desgarrante de una cultura, que consiste
en lograr una habitualidad sagrada, un domicilio regido
por ¢l fundamento, Este es intuldo en el otro lado de la
afirmacion, en el plano de Ja indeterminacién, lejos de la
trampa del ser, pero en la absoluta inseguridad del pro-
plo juego, slempre en bisqueda de la coincidencia feliz,
aunque penosa, del encuentro simbélico. En realidad la
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educacién se cumple en el acto del encuentro simbélico
y ahi esta su eficiencia. Esto no consiste en generar in-
dividuos seguros, sino en fomentar la inseguridad au-
téntlca de sentir que el fundamento estd, pero resbala
entre las manos., Decir lo contrario es confundir la edu-
cacion con el aprendizaje, que por su parte no es mas
que un episodio menor de un proceso que lo trasciende.

Lo mismo ocurre con lo econdmico. Quiérase o no en
América lo econémico es el juego de determinaciones de
un amplio campo de hechos, elaborados por otros, y
transferido a nosotros en nombre de un fracaso larga-
mente acumulado. La economia es una ciencia de du-
das, mas que de hechos. De ahi la cbsesion de constituir

una ciencia econdmica y la apelacin a la econornia por

parte nuestra, es la evidencia de nuestra profunda inse-
guridad.

Pero como la economia es una clencia de dudas, aqui
en América corresponde mas que nunca partir de una
intuicién basica. En una exposicion realizada por Luis
Rojas Aspiazu en la Universidad de San Simén de
Cochabamba, Bolivia, sefiald que la economia quechua,

asi como toda su vida cultural, podrian “explicarse orde- |

nando alrededor de un eje determinade por tres instan-
cias: el nuway (hacer, frabajo no forzado, condicionado
por las necesidades y en el curso del vivir cotidiano), el
khuway (amparo, con énfasls en la actitud y génesis
emocional), el phuyllay (juege, que en su sentido mas
amplio alude a formas de convivencia social).” Los tres
términos senalan tres aspectos de una misma unidad
de concepcion, los cuales con el kausay, o vida, v yuyay,
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o recuerdo o pensamiento, completan la circularidad de
una misma forma de actuar tipica.

Los términos en si senalan aspectos en clerto modo
programaticos, pero no estan vinculados a determina-
ciones concretas, sino que son lineas de accién o de con-
cepcion que giran en torno a un significado, el cual por
su parte esta ubicado en el area de lo impensable. Asi
ocurre con el khuway que por su significado como am-
paro mantiene su raiz en lo emocional, y el phuyllay el
cual como propuesta para el juego sobrelleva desde lo
imprevisto los otros aspectos.

Todg se concreta en el obrar mismo o ruwayy, en tanto
propuesta operativa, pero que, por supuesto, hace refe-
rencia también, o mas bien tmplica, lo dado como que
estd en el sentido de costurnbres o tradicidén, asi tam-
bién como creencia en general.

Son tres aspectos de una actividad visualizada, pero
que tiene su fundamento al margen de lo dicho mismo,
cerca de lo fundante en si. Vaya en esto la observacion
personal que yo hiciera, al advertir la seguridad del obrar
en el campesinado: fiesta, trabajo y creencias iban de la
mano sin perder de vista las instancias del mundo mo-
derno. Todo esto gira en torno a otro centro que se inter-
na en lo impensable, sobre las energias de un fondo en-
cubierto, y a partir de ahi se instala sin basarse en el
esto es determinante, sino que se diluye en la relatividad
del siendo. Se trata de la inseguridad asumida a partir
de una seguridad dada en lo que estd.

Lo curioso es la relativizacién de lo que es, su puesta
entre paréntesis en el quehacer general. La minuciosa

423



conitabilidad con que s€ efectuaba el trueque no impedia
que no fuera tomado en cuenta. El sistema impuesto a
traves del trueque, no s€ perdia en los devaneos ‘sobre la
consecuencia del hacer, sino en la recuperacion de lo
humano en si como hecho puroy prioritario, pero ern-
frentado con las necesidades a que se reflere precisa-
mente el término hacer o ruway. Y todo redondeado pmj
dos términos como viday recuerdo, kausay y yuyay, cas%
como un sistole y un diastole del hecho puro de vivir:
por un lado el despliegue de la acclc‘m‘. y pml- el otro si-
multaneamente una necesarla regresion hacia la fuente
para volver a sorber el fundamento de todo el procesa, o
sea el de estar no més, ern urlla instalacién sacralizada,
n la ingenuidad del juego.
aSLg:igE-iZ que s‘s:g trata de un mecanismo fundante, in-
cluso de un modo fundante de vivir lo humano y que
hace a lo elemental. ¢Pero estonos sirve para compren-
der qué pasa con lo econdmica en nuce:.tro mundo?
Lo econémico en todo nivel no es mas ‘que el cumpii-
miento de circuitos arquetipicos de acclon encubilertos
en lo impensable del estar para satis.facer la necesidad.
Pero este cumplimiento es un acto ludico, en la misma
medida que como el acto cultural antecede, per? cum-
ple, al cuadro. Es el juego del logro de la instalacion, que
hace a la sacralidad, lo cual por su parte €s t?l estar do-
miciliado. Lo fundante de lo economico es basicamente
el problema dela instalacion de un esto es en el nivel del
siendo transttorlo, a partir de sus raices que se dan enel
otro extremo de la afirmacion, juntoa la puerta ablertae
ineludible de los simbolas. Por eso a nivel pueblo lo eco-
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nomico se convierte, cuando se da en el puro trueque,
en un ritual silencloso donde se cumple con la necesi-
dad, pero en cuanto ésta abarca toda la pregunta: desde
la meramente econémica hasta la metafisica. Por eso
también a nivel pueblo el pan sigue siendo sagrado, por
cuanto siempre se lo consagra o sea se ch'alla, y, por
es0, es absurdo que falte.

Cuando lo-econémico se independiza de la necesidad
asi concebida, en tanto se concreta a los bienes mismos,
y se somete por ¢so mismo al riger clentifico, aparece la
palabra y por ende la economia como disciplina, pero
como ejercicio independiente, ajeno al hombre, cosificado
en suma. Cumple solo con el ser y monta la estrategia
de la distribucién de los bienes, pero ajeno a las necesi-
dades. Pera lo econdmico en su originalidad, aun cuan-
do pasa a ser ciencla, no es mas que un transito de un
siendo que se instala a partir del estar en un acto, por el
cual uno asume no mucho mas que el momento
cosmogonico.de la apartclén de la luz aungue se trate
del pan. Pero esto mismo no ocurre para retomar la luz
en un sentido evolucionista, o como el efecto que brota
de una causa, sino como lo piensa el pueblo, en cuanto
la luz cohabita con las tinieblas, En las tinieblas se ubi-
ca la finalidad, el anti-discurso, el paquete ético-mitico
que nos accede a la in-utilidad de lo sagrado, pero se
descubre la relatividad de la afirmacion. Por ahi se acce-
de a los simbolos, y mas all4 a la presion de lo abscluto,
donde se da una ética sin codigo, o donde en suma se
abre a la disolucidn de cualquier clencia econémica, por-
que ésta careceria de sentido. Pero ahi mismo, en tanto
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es lo anti~econémico, se da el hambre, pero como todo el
hambre, donde el pan es apenas el episodio menor. Ham-
bre y economia entonces van juntos como sobre el filo de
una navaja. Ahi el pan no se da, sino que todos deben
elaborarlo. Ahi aparece la comunidad que disuelve lo
econdmico en el ritual y el ritual en lo econdmico, siem-
pre en un quehacer coman ¢ indiferenciado.

Por esta senda se da la inseguridad para estar segurc
al fin. Se trata de una inseguridad de ubicarse en el filo
que media entre las cosas, que brinda la trampa del ser,
y la presion de lo absoluto, que de nada vale para cubrir
el hambre y que solo funda. Pero lo fundante esta en el
cumplimiento del hambre, y ¢l hambre a su vez exige el
fundamento, El hambre es la instalacién del vacio, y de

ahi el estar, como fundacién de un cumplimiento, en’

suma el juego, phujliay, donde el amparo, khuway, y el
hacer, o ruway, cumplen con los circuitos de accién pues-
tos por los dioses, aun cuando no existan, y s6lo sean
preguntas desgarrantes ubicadas en la otra punta
numinosa de los simbolos. Decir lo contrario es hacer
economia, es no mas que manejar la estrategia de la dis-

tribucién de bienes, pero es preparar la explotacion, por-

que no cumple con el juego humano.

Y el problema de América es la contradiceion entre lo
gue ocurre realmente con lo humano en su inseguridad
de estar-siendo, que hace a lo humano en general, y la
estrategia ambigua y explotadora de la filosofia del mer-
cado. Es el mercado de las cosas de América y de sus
hombres convertidos en modelos cosificados. Ya no es
en este caso el juego, sino la seriedad: la seriedad de la
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ciencia, del estado, de los principios y de las soluciones.
Es en realidad la otra América montada sobre afirma-
ciones que van desde las senales de transito, hasta el
requerimiento de un status y pasa por la rigidez de sus
instituciones, siempre al margen de su pueblo,

Es la América que ejerce la fuerza, donde educacion,
economia, cultura, y la abundancia de instituciones
montadas para lograr la necesaria seriedad, cuentan to-
das con personal capacitado en la aplicacion de la fuer-
za, para decir qué es y ayudar a conservarlo para decir
esto es y no otra cosa.

Pero pese a la fuerza, los mismos que la ejercen al fin
de cuentas difieren la presencia de un mundo eoncreto
con toda falta de seriedad, para acceder a la alteridad o
simplemente a lo otro, la otra posibilidad a partir de un
juego asumido ocultamente. Se difiere el qué de la afir-
macién para refuglarse detras del me afirmo, y regresar
por el lado de los simbolos hacia donde se presiente la
fuente, a través del segundo significado, donde se ubica
el puro hecho de estar, en los lirnites mismos del dejarse
estar.

Por eso en la excesiva movilidad de las afirmaciones
se infiltra la posibilidad de la negacion y de decir a veces
esto no es, Es la circularidad del desasosiego de no sa-
ber en el fondo qué es una nacién. La desmesura de un
mundo de afirmacilones desajusta el equilibrio humano
entre su estar y su siendo y pierde la posibilidad de su
juego. El siendo en América, no es entonces ya la insta-
lacion de alguna ambigua plenitud, ni siquiera el hallaz-
go transitorio para un proceso general de la vida, sino la
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degradacion del ser mismo a nivel cosa, gue busca in-
fructucsamente la compensaciéon necesaria, como ad-
virtlera Mummford, con la violencia, que intitilmente trata
de restaurar lo humano en su pequenio juego de estar-
siendo. '

Ahi es donde podria surgir, por falta de fe, el concepto
de la nada, como una forma simbéiica de mostrar la in-
utilidad o la trampa del ser mismo. Es la trampa metafi-
sica de la palabra, y de sus consecuenclas, la larga lite-
ratura sobre la comunicacion y la convivencia soctal, que
no logra remediar la comunicacitn de lo humano mis-
mo, porque todo lo que diga no pasara de simples re-
miendos de un modelo de hombre fabricado para la an-
siedad y la eflclencia. .

Y de ahi el juego solapado. Nos llevan a insistir en la
positividad del esto es, se cosifica la verdad para atra-
parla con las monedas que nos quedan. Es la mezquin-
dad del colonizado que quiere ganar por pulgadas su
ubicaclon en el juego de los otros, pero es incapaz de
asumir por impotencia el proplo juego, Por eso la estert-
lidad de nuestro saber en derecho, economia, clencia en
general, o arte. Es que aqui cabe la doble vertiente: o se
sumerge uno en una de estas disciplinas y pone en evi-
dencia su propia esterilidad, o se coloca al margen para

asumir un juego propio, pero pierde la eficiencia de su
accion. La conciencia de que existe una posibilidad total
de jugar para ser, se estrella contra el juego establecido
de la serledad imperial.
De ahi la 16gica invertida de nuestro quehacer. En vez
de partir de la verdad, en tanto es Instalada a partir de
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un otro modo de estar, y porque no afirma el siendo pro-
pio, y no enclerra el es de toda la potencialidad de un
estar que cargamos a la espalda, se parte de la falsedad.
Es la aureola de negactén que enclerra la afirmacion de
los otros, del imperio, pero que precisamente al no ser
nuestro el juego que lo genera, produce una apertura a
posibilidades infinitas, incluso el no de ese es, la falta de
fe, en suma la desconflanza de lo puesto por los otros.
Por eso no logramos saturar totalmente, y por fortu-
na, la actividad de tipe occidental como, por ejemplo,
una fabrica o una profesion, ya que se nos deshace en el
incumplimiento y en el desconocimiento de una morali-
dad vista como convencional. Y es que nuestra morali-
dad no es gjercida segun la rigidez que exigen los utensi-
Hos importados, ni aun los hechos por nosotros, sino
que es una moralidad que no dio aiun su cadigo, pero
que esta implicita en el quehacer marginado de un es-
tar-stendo que juega su vida todavia al margen de un
horario. Frente a la trampa del ser que nos ofrece la
universalidad del tmperio jugamos todavia, por una con-
clencia profunda de una real finitud, la trampa inversa
del estar que impone la obsesion del fundamento. Y aun-
que lleguemos por ese lado al limite del dejarse estar, no
sera sino por una razén de autenticidad. Y aqui cabe
una pregunta: ;si esto ocurre asi entre nosotros, y tam-
bién en otros hombres, ser4 que atin queda formulada
la pregunta ya no por el ser, sino desde el estar mismo,
por el hombre en general? ;Sera entonces que tenemos
en nuestras manos aun la eficlencia del juego existencial,
y la posibilidad de una autenticidad, ya no americana,
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sino humana, consistente en lograr la colncidencia feliz
a nivel del es con la respuesta mayor de un qué fundante
y asumir todo el estar siendo? ¢Quiere decir esto que
entrariamos también en el juego del hacer para el ampa-
ro, como el quechua? Pero esto es propio del pueblo, &y
nosotros? @Quiza tendriamos que evitar la fuga ingenua
de lo arcalco que llevamos en ¢l fonde del pensamiento,
pero para esto es dernasiado tarde. Nos lo impide la se-
riedad del juego imperial. ¢Entonces hemos llegado al
fin? No se trata del fin de la fllosofia, que no pasa de ser
una diversién dramatica, aunque enclerra en el fondo
realmente un final. Sino que se trata del agotamiento
del esfuerzo para invertir el juego de los otros, a la inca-
pacidad de decir esto es a todo, y a nuestra deficlencia,

aun siendo élite, de entrar en la trampa del ser de ellos.

Dijimos que la muerte desde un andlisis de la vida,
no es el fin, sino un otro estado, Aunque ocurra la muerte
se restablece lo genuino, un otro modo de estar-siendo,
con otro juego. JPero en qué consiste ese otro estado?

Ya dijimos que las culturas o las civilizaciones, como
guiera llamarselas, se suceden como formas nuevas de
decir esto es a nuevas areas de objetividad. Decir que se

suceden, significa que mueren. Quiza yano sedé el tiem-

po para ello, Quiza haya ya demasiados hombres en el
mundo. Y es posible también que quien las mata es el
historiador. Este no ve sino las cispides de las monta-
fias, PEro no su fundamento. Hay en el historador un
cierto afan de pintar las novedades del género humano,
quiza para satisfacer a sus congénieres y conferirles al-
gun papel mesianico. Pero quiza tenga razon. Algo mue-
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re periédicamente en la historla, pero Jo que el historia-
dor no dice es el otro estado que trae consigo 1a muerte.
Peor aun, ese otro estado no es diferente, sino un estado
que es de siempre, Por ese lado no estd todo perdido,
aunque lo sea para nosotros. En clerto modo deberia-
mos alegrarnos de que se nos extienda el certificado de
defuncion, porque serd como un estilo de ser, o mejor
como una trampa para serlo, quiza como nacién, como
mercado de consumo, como formas asi llamadas cienti-
ficas para regular los bienes, quizas también como insti-
tuciones, pero no como pueblo. De la muerte inventada
a veces, no sin aclerto por los historiadores, sobrevive el
magma humano original que es el pueblo. Por eso de las
veinte y tantas civilizaciones que contabiliza Toynbee, y
que fueron todos distintos ejerciclos del juego, o distin-
tos tipos de afirmaciéon para montar estilos para decir
esto es, pese a ello, siempre quedd el magma basico de
lo popular que rescata lo humano hasta la proxima ex-
periencia civilizatoria. Y esto es siempre en el estar no
mds, en una reiteracion de lo obvio, pero dentro del mis-
terio de la circularidad que exige siempre lo mismo, a
partir de una constante conciencia ontoldgica de la in-
validez, casl como si flotara a través de la historia la
constante pregunta de gpor qué lo absoluto presiona al
hombre a existir, ¥y no més bien lo abandona para gue
desaparezca?

‘Ahora bien, cémo concebir a partir de todo esto lo que
habria que hacer. Quiza no hay nada que hacer. Quiza
en tode caso concebir la civilizacion como esencialmente
movil y dindmica. Porque la cuestién no esta en lo cuan-
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titativo, como ser en la reunién de conocimientos téeni-
¢os en sociologia 0 economia. Estos cuantifican la cues-
tién y forzosamente cancelan lo humano dado que esta.
oPodria fundarse una comunidad montada sobre pau-
tas cualitativas?

Es posible que en el fondo de América yazga la solu-
clén. Asi como hemos intuldo una antropologia filosofi-
ca, €s posible que encontremos la formula, que atin esta
inédita. Pero decir que la encontramos supone incurrir
otra vez en la trampa del ser, porgue decir esto es hom-
bre, supone perderlo una vez mas, supone que no tene-
mos fe en &l, 0 sea que necesitamos su presencia, cuan-
do en verdad nosotros somos los hombres y de nada vale
la presencia del modelo.

Pero quiza la honestidad radica en mantener el filo
del juego, y sorber del juego mismo la posibilidad de una
variante para refugiar en el simbolo la verdad. Y es que
la verdad no esta en el juego mismo, sino que asiste des-
de detrds del simbolo para dar la autenticidad al juego.
Es lo que hizo postble que el siglo de Pericles y la comu-
nidad quechua de Waykhuli colncidan, ya que decidie-
ron el juego de su instalacién. Se instala la comunidad
griega y la quechua para decir ce modo diverso esto es,
siempre en los términos de un es transitorio. Poder
realimentar esa transitoriedad de lo fundante, ganar la
inseguridad para lograr la plenitud de lo humano es
nuestra mision en América, que, afortunadamente, no
logra recuperar la seriedad que le exige el imperio, por-
que comprende la transitoriedad de la trampa del ser, y
con ello el fin del imperio mismo.
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Aqui la variante estd dada, porque se invierte el sen-
tido de Ia interpretacién. En vez de fincar la verdad del
proceso en lo que se logra realmente, o sea en el esto es,
todo se concreta en el mero darse que estd para poder
jugar a una instalacién, aun cuando el juego sea sélo lo
reiterativo, un juego de siempre, un “como si” se jugara,
que arrastra la comunidad desde tiempo inmemorial.
Puede ser que por este lado remediemos la enfermedad
de la cultura argentina, que estriba en la incapacidad de
asumir su juego, aun cuando sea reiterativo. El afan de
originalidad -enferma nuestro proceso, porque la cues-
tion estaba en jugar igual, como si el juego fuera nuevo,
pero viendo de reojo, al otro lado de la trampa del ser,
sablamente, que el juego es el de siempre.

Pero debemos comprender también que la publictdad
de un estilo de vida total, que abarque toda la formula
del estar-siendo no dependera de una reflexién. Ha de
ser siempre una practica, tal como lo hace Rojas Aspiazu
en Bolivia. Nuestro subsuelo social nos sigue dando las
pautas como en 1946, Pero es inatil que nos dé las pau-
tas. Afortunadamente no han llegado ain todas ellas.
Por eso no llegd la posibilidad de pensarlo. Si o pensa-
ramos ya habria fenecido el proceso.

Todo lo dicho hasta aqui surge del reconocimiento de
una asi llamada de-formacion de lo humang, pero que
supone naturalmente una otra formacién en el campo
de las posibilidades del estar-siendo como juego. Esta
férmula deja constancia de una gama total de lo huma-
no, pero también de su indefinicién radical, y ademas de
su finitud en el campo de decir esto es. Una finitud que
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hace a la fecundidad de lo humano. Una fecundidad que
es relativa, porque sélo es compensatoria, ya se llame
trueque, macro-economia, o cohete interplanetario,

Y es que en el fondo de América se tropieza violenta-
mente con el milagro de ser hombre, con su profunda e
inalienable vejez de serlo, pero que hace recién a partir
de aqui a un futuro denso, auténtico, fundado, aunque
nunca se sepa cual es el fundamento, pero que segura-
mente estara asistido desde el otro extremo de los sim-
bolos para esta pobreza esencial que encterra lo hu-
ano. s
Todo esto lo sugirié una informante popular de Salta.
Ella dio los elementos y las areas para pensar. No puede
pensarse mucho mas alla de clertos campos. Que la rea-

lidad no sea fundante, que existe una presion de lo Otro -

a través de una convivencia con lo absoluto, que la inva-
lidez configura un estar-siendo donde lo afirmativo es
una simple graficacién, y que el juego es un medio an-
gustloso para inquirir por un fundamento que nunca se
concreta. '

Si no pensamos asi, ello no responde a una evolucién
Inventada por los académicos, sino a un simple cambio

de direccion, a otra forma de juego estéril, Se trata enel

fondo de abrebar en nuestro estar 1o fundado. pEro para
ello nada se necesita. Apenas asumir toda la paradoja
del vivir mismo, pero también toda su sacralidad.
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CONTENIDOS FILOSOFICOS
DEL PENSAMIENTO POPULAR

La posibilidad de un pensamiento latinoamericano no
se concreta st no se considera el pensamiento implicito
en Ameérica, 0 sea su mundo vital o Lebenswelt, ya sea
el del mundo pre-colombino, ya sea el de su pueblo ac-
tual. _

Pienso que tiene que ser asi para evitar los estereoti-
pos que arrastra consigo una analitica filosofica que siem-
pre responde en América a fines académicos o politicos
o en general a la presién de un saber institucionalizado
en el sentido que a este término le da Heldegger en "Sen-
das Perdidas”.

El propésito es lograr un material a partir del cual
recién podré Iniciarse una analitica propia. Es posible
que por este camino rio se tomen en cuenta problemas
tipicamente occidentales como la ontologia, la noseologia,
ni hermenéuticas reductoras comgo las que se vio preci-
sado considerar Ricoeur. Esto no quiere decir gue se tra-
te de excluir los aportes del pensamiento occidental, si
no de reubicarlos a éstos desde una perspectiva ameri-
cana. Y esto ocurre asi porque no se entiende un trabajo
de investigacion sl no es partiendo de una duda total, o
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como quiere Husserl, de una puesta entre paréntesis de
todo lo que se haya dicho en filosofia.

Esto por supuesto supone asumir todo el pensar, sin
adherencias, en toda su autenticidad, sin una intencio-
nalidad prejuiciosa.

Considerando el planteo senalado, o sea partir del
pensamiento pre-colombine y popular, se determinan
algunos supuestos provisorios. Mi intencién estriba en
ver si éstos sirven como punto de partida para un filoso-
far americano, y si, una vez logrado esto, recién se pu-
diera ver en qué medida dicho filosofar se entronca con
el occidental. Es posible que en todo esto no se encon-
trara un codigo nuevo sino que se recompondra un codi-
go filos6fico ya vigente de diferente manera, puesto que
incluiria recién un modo de ser americano, por cuanto
se adecuaria a una cultura que, como la americana, tie-
ne pautas especificas. Se trata de formular filostfica-
mente un modo diferente de vivir, con toda la vaguedad
que este término supone.

Desde lo investigado por mi en el pensamiento popu-
lar, en una etapa si se quiere todavia fenomenolégica,
cabe anticipar las siguientes pautas provisorias. Ante

todo, se da en el pensamiento popular el problema de la

indeterminacién. La aflrmacién carece de validez porque
si bien se afirma a partir de un ego (en el sentido
husserliano, y hago referencia aqui a la sospechosa con-
tradiccidn en que incurre Husserl en sus Investigacio-
nes Logicas, pag. 353, T. 11/ 1, ed. 1968) éste esta disuel-
to en una problematica que lo trasciende y que, en clerto
modo, hace a lo que se ha dado en llamar lo sagrado.
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Esto conduce a una asi llamada logica de la negacion,
donde se afirma desde la falsedad, en cierto modo por
via del absurdo. Sin embargo es una indeterminacion en
ciérto rmodo fundada, como st se la hiciera desde la hylé
mitico-simbélica en el sentido de Ricoeur. Ahi radica la
fundamentacién de la indeterminacion. Hace a otro modo
de determinacién surgida del seno mismo de la indeter-
minacion. -

Por eso todo lo afirmado en el discurso popular hace
mas al silenclo que a un decir 16gico. La logica entendida
en su forma habitual obvia el silencio. Aristoteles, en su
preocupacion por encontrar una légica a partir de una
graméatica (Hamelin-Trendelenburg) reduce el campo de
la Iégica a la mera afirmacion, y reduce el campo de lo
pensable, precisamente porque monta su sistema al
margen del discurso popular. Se le escapa entone‘es el
silencio logico, lo referente a la 16gica dela nega}cion. si
se quiere, en el sentido, en todo caso, de una légica no

prevista. ¢Cabra pensar en una meta-ldgica que fibar-
que todas las posibilidades: las iniciadas por Aristételes
y las que estan implicadas en el discurso popular?

Aristoteles inaugura la institucionalizacion del ser lle-
vado por la necesidad de montar respuestas estructura-
das con la consiguiente reduccion del campo del pensa-
miento. Por eso en la analitica del pensamiento popular
quizas se da la relatividad del es y la relacion igualmen-
te sospechosa entre 1o afirmable y el ser (Hetdegger). Pre-
cisamente desde el pensamiento popular se advierte que

el ser no se da, si no que se constituye a costa del no-ser
del me-afirmo para afirmar. El pensamiento popular

439



pareciera estar residualizado desde el punto de vista de
una filosofia del ser, pero hace al fundamento mismo de
éste en tanto se desempena en el nivel del me-afirmo
existencial. Desde lo popular se comprende mejor el des-
vanecimiento del ser, por cuanto no es creido. Por eso
pareciera infructuoso hablar del lenguaje como “casa del
ser”, o en todo caso, se advierte una posible ironia que
Heldegger desliza detras de esta metéafora. Desde esta
perspectiva la ontologia de Heidegger parece mas bien,
como €l mismo lo afirma, la meditacién en torno a la
mercancia del ser.

Quizas convendria profundizar el concepto de apéfansis
pero donde la fainezai no sea solo la manifestacion de lo
oculto del objeto, sino la consagracion de lo que tras-
clende a éste, o sea de algo que hace que los objetos se
den (estdn) y no sélo que sean.

Ademas el punto de partida de una filosofia desde la
perspectiva popular no podria consistir en un fenomeno-
logico “ser en el mundo”, porque no hay ni mundo ni ser.
En todo caso habria un “estar en €l mundo” o mejor un
estar en general sin la problematica del mundo, ya que
éste al fin de cuentas proviene de una residualidad ana-
litica del pensamiento occidental como pauta especifica
de su cultura. :

El pensamiento popular sugiere mas bien, como pun-
to de partida, una globalidad indiscriminada, dende todo
lo objetual se piensa como desprendimiento critico. La
globalidad asi entendida implica una metaférica co-ha-
bitacién con lo absoluto y de ahi que el objeto sea como
una crisis de la globalidad. La experiencia de campo hace
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notar, por ¢jemplo, que no hay crists de los objetos como
no hay una crisis tecnoléogica, Si fuera asi la preocupa-
cton del dltimo Heidegger sobre la crisis tecnolégica se
invierte, porque a nivel popular los objetos son captura-
dos por la cultura, son culturalizados y entran en la
globalidad seccionada (Cfr. el capitulo “tecnologia popu-
lar” en mi libro “La negacion en el pensamiento popu-
lar"}. Cuando Heidegger en su libro Gelassenheit, obse-
sfonado ante el mundo tecnoldgico, distingue entre un
pensar reflexivo o un nachdenkendes Denken y un pen-
sar de calculo o rechnendes Denken, no sélo denuncia
un error antropologico sobre el cual basé su pensamien-
to filoséfico, sino que también esgrime una culpa por no
poeder remediar una pauta especifica de la cultura ocei-
dental. Es initil ademés que N. Hartmann haga un ba-
lance de lo cognoscible y compense la presién de lo
objetual mediante lo trasinteligible. No seria dificil que
lo que provisoriamente llama globalidad plantee este pro-
blema desde el principio, sin gue medie la residualidad
analitica son sus culpas acarreadas por una cultura que
nos es ajena.

Tampoco se da en dicha globalidad un Yo soy o Ich
bin desde un principie como pretende Heidegger (S. T.
par. 12), ni tampoco un Dasein que es tomado en cuenta
porque esta “excesivamente autoafirmado”. Hay un solip-
sismo frremediable que no hace a la globalidad. De ésta
se da sin mds un no ser o, mejor, un ser transttorio que
sin embargo, se afirma paradégicamente en un estar no
mas. Z |

Caben aqui dos posibilidades, o se toma el estar como
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simple supuesto metodologico para un analisis de la exis-
tencia americana, o se lo toma como supuesto filosofico,
como algo pensable, anterior y por sobre, o al margen de
lo ontoldgico. Cabe pensar en todo esto si la hegemonia
de la ontologia no responde mas bien a una pauta cultu-
ra. Si fuera asi habria que revisar criticamente desde el
punto de vista americano la presuncion de Heidegger de
que su pensamiento corresponde a un alto nivel cultural
(S. T. par. 17). Olvida que la cultura que &l vive esta en
regresion por basarse en un error antropologico y que,
por eso mismo, como €l bien dice, ha olvidado el asunto
(Sache) del pensar, un asunto que en América en cambio
cohabita en el estar, al nargen de cualquier determina-
¢ién ontolégica.

En la diferencia entre el estar y ser se da la diferencia

etimolégica entre “Estar en pie” frente al “sedere” o “es-
tar sentado”, castellano. En esto se desliza una trampa
lingtijstica que el castellano introduce en el pensamien-
to occidental, pero que hace al suelo de un pensar den-
tro de la cultura latinoamericana.

Ante todo hay matices de operatividad en el estar frente
a la inmovilidad del ser (de ahi la dindmica del estar-

siendo que desarrollé en otros trabajos). El estar difiere _

del ser ademas porque se enreda en el problema de la
desvanecencia del ser descubierta por Heldegger. El ser
plantea lo inhallable el sentido de 1o inefable como se
advierte en “Ser y Tiempo”. El estar en cambio sugere
una cohabitacion en general, en el sentido de cohabitar
con todo, incluso con lo absoluto sin que este tltimo
pierda lo inefable. El estar es la abstraccién de lo insta-
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lado (lo factico, lo dado, ete.) por cuanto no se define, ni
es algo en si, sino gue €so que no €5 lo presente, o
Vorhanden, sino lo puesto, dado o instalado.

En lo popular se da un pensamiento gue trasciende,
entonees, la dicotomia entre subjetividad y objetividad y
se disuelve en lo propio del estar, gue es la instalacion
en su doble faz, como la instalacion de todo, en lo que
entra: yo, mundo, préjimo, cosas y lo instalado en tanto
implica la accion de algo que instala, Asume la instala-
cion en su totalidad v se ubica entonces en el filo donde
accede desde lo instalado al misterio de algo que instala.
Esto ocﬁrre, no tanto por encontrarse, 0 Befinden, como
quiere Heidegger, con lo cual reduce el problema a la
sﬁbj etividad, sino mucho mas por una presitn de io gue
instala. Es la presion del sentido, como dado desde ya,
que esta implicita en la cohabitacién con lo absoluto a
que refiere el sentido. De ahi la instalacién en el funda-
mento, que es mucho mas que instalarse en el ser, como
dice Ricoeur, por cuanto no media la exigencia de una
definicion ni de un lenguaje. El pensar a partir de lo
instalado, se ubica en el fundamento y éste, en tanto €s
1o absoluto, no es sino lo Otro que instala, y que ademas
plensa dicha instalacién, La instalacion supone el “por-
que si*, su Worumuwillert. No hay abismo o0 Abgrund. En
el fundamento o Grund se da el algo que instala y que

plensa la instalacion, de ahi el fundamernto. Entra enel
fundamento el ser pensado por otro. Y en el plano popu-
lar significa pensar en el amparo de lo dado, ordenado
como cosmos, o sea conciblendo, como lo indigena, el
orden pensado del mundo por Otro. Sélo esto funda: es
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la creacidn o teogonia, y de ahi la globalidad para que el
cosmos provenga del otro con quien se cohabita, pero
que no estd ante la vista sino que es rito, operar, una
forma de estar en pie. En todo esto lo referente a lo que
€s asoma como trampa, porque simula un fundamento
‘ante lavista’, lo cual contradice la naturaleza del funda-
mento. Como el estar supone no sélo la instalacion sino
cohabitacton, se cohabita sintiendo y no viendo, Habria
que ver qué pasa con este sentir visto desde el angulo
popular a las luces de un analisis filosofico. No entra ahi
sino en forma muy reducida, lo que Heldegger dice del
encontrarse o Befindlichkeit, o la emocionalidad de
Scheler.

De esto se infiere que el pensamiento popular recurre
al pensar simbélico para esquivar la trampa del ser, por
cuanto accede por el segundo significado del simbolo al
sentido general. |

A su veg, 1o absoluto o el algo que instala no llega a
ser el Otro de Levinas. Podria hablarse ahi de mera hue-
la, pero ya esto implicaria una actitud analitica que es-
capa a la preocupacton del pensar popular. Lo popular
tene clentos visos anselmianos, pero que no podria le-
gar a una teologia porque no le preccupa la constitucion
de lo absoluto, sino que simplemente se deja presionar
por €, Podriamos formular todo esto y decir que el pen-
samilento popular apunta a un algo que estdy “me plen-
sa” pensando por mi, o también “yo pienso lo que el otro
piensa que debo pensar”. En todo esto, pensar no impli-
ca una movilidad o una libertad de contenidos, sirio algo
asi como pensar el asunto (Sache) de Heidegger.
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Hay aqui algo de un salto afris, pero con un atras
que supone una anterioridad sumergida ya no en lo ar-
calco, que tiene un sentido peyorativo, sino en la arjéen
tanto es lo absoluto y desde ahi fija el futuro. El pensa-
miento no hace arqueologia para escapar de la teleologia,
sino que la arjé es de por si teleologica. Tiene algo del
salto atras de Heidegger en tanto significa abrir una an-
tesala del ser, Pero como, en el pensamiento popular esta
antesala se convierte en la sala misma del pensar, don-
de asoma la diferencia como juego, y donde el juego (Splel)
se¢ desplaza en ¢l horizonte de la indeterminacion del
estar que se instala en el futuro. Por eso en el pensar
popular se concibe la vida como una dinamica, o sea un
estar-siendo que cumple con el acierto fundante, el que
logra los circuitos existenciales: el justo medio para cum-
plir con la necesidad. En todo caso no hay futuro como
novedad absoluta sino como lo previsible a través de la
adivinacion. |

Si tomaramos la formula de Heidegger, el pre-ser-ya-
ert-cabe, el ya o el pasado como sido, es demasiado
reductivo ya que, desde el punto de vista popular, el ya
encierra el absoluto. Por eso, discriminar la arjé de la
teleologia, asi como reducir el-pasado a una memoria
histérica, proviene del excesivo clerre del campo del pen-
samiento en la fllosofia occidental ya que pareciera sos-
tener el prejuicio de un futuro. Y el hecho de no poder ir
mas atras del pasado constituye uno de los prejuicios
analiticos residualizados de dicho pensamiento. Es cu-
riosa la exaltacion del proyecto como dindmica en torno
al cual monta Heidegger su analitica. Se diria que yace
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detras de esto el modelo del homo faber por lo cual lo
atinente al pro-yecto no es aplicable al analisis del pen-
samiente popular americano.

A partir del estar lo pasado enclerra lo absoluto, La
logica de la negacién lleva a afirmar lo inafirmable, o
sea, como dijimos, la vigencia de algo que esta, pero se
trata de un algo sélo pensada por lo que esta, pero que
no es. Por ejemplo, Dios esta, pero no es, por eso Dios se
disuelve en lo divino y, a su vez, lo divino en lo sagrado.
De ahi la dificultad que tiene un sacerdote coma Monast
para comprender la equiparacién de Dios con los san-
tos, la autonomia de cada une de éstos y 1a proliferacion
de virgenes. La vivencia de lo sagrado hace a una dispo-
nibilldad de las determinaciones que pudieran hacerse

en ese campo, y lleva a primer plano la dicotomia desga-

rrada de lo sagrado, desde la perspectiva humana, entre
lo fasto y lo nefasto. A partir de la globalidad inicial el
acceso inmediato a lo sagrado es provocado por dicha
alternativa.

Este estar cara a cara con lo sagrado lleva al pueblo a
ubicarse antes del lenguaje. Mejor dicho, toma una po-
sicion frente al lenguaje porque no acepta la univocidad

del mismo, ya que vive la gran palabra en el sentido de

Leenhardt y también de Ricoeur. Por eso dice cualquier
cosa porque no puede decir lo sagrado. Mejor dicho, lo
sagrado se vive diciéndolo en el rito o en la costumbre.
Ahi se cumple lo sagrado. Es porque la apéfansis amplia
su semantica porque la manifestacion de la_fainezai se
convierte en consagracién al margen del mero decir de
cosas.
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En este terreno no cabe hacer preguntas porque no
hay palabra para la respuesta. Por ejemplo, cuando
Monast en su libro “La religion de los aymaras” mencio-
na que el aymara cree gue San Pedro se emborracha y
entorices con su llave abre la puerta para dejar entrar
las almas, aquél se escandaliza, naturalmente. del
antropomorfismo de esta creencia. Pero la diferencia en-
tre el sacerdote y el aymara estriba en que aquel mediatiza
lo sagrado con la racionalidad teologica, y se somete al
lenguale. La teologia mediatiza lo sagrado al cabo de un
orden descubierto por la razén, pero el aymara vive lo
sagrado en forma fnmediata, al margen del lenguaje. Esto

-no significa que sea jrracional sino que més bien, para

nuestra investigacién, abre el problema sobre qué es
razon en general o st 1o ifrracional no es mas que un
residuo de la analitica occidental donde va a parar lo
que no se entiende o, mejor, lo que no se encuadra en lo
que podriamos llamar la categoria de la objetividad.

Ademas, la frase dicha por el aymara no tiene sentido
univoco. El aymara en tanto vive en forma inmediata lo
sagrado, no se somete al lenguaje, porque ahino cabe lo
sagrado. Aun cuando hable de la borrachera de San Pe-
dro, no es que la tenga “ante la vista”, sino que afirma
por negacién la equivocidad, o “cualquier cosa” en el sen-
tido objetivo, de lo sagrado. _

Pero aun aqui cabe ver en donde esta lo univoco y €nl
dénde lo equivoco. La voz se reflere a inter-personas,
pero sl el pensamiento popular se da sobre las persor}.as
en un horizonte gue podriamos calificar, con ambigiie-
dad solo aparente, como vida. En tanto esto 1ltimo €s lo
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vigente, el uno de la voz estd en la vida, en cambio lo
dicho en el lenguaje, en tanto es ajeno al vivir y es lo
sagrado y es lo que ya no es vida, es precisamente lo
equivoco. Lo mismo pasa con el asi llamado idolo, éste
no es una estatua stno solo un soporte, Es mas, a las
luces de un pensamiento occidental que, segiin Whorf,
sélo refiere & cosas, cabe pensar que un idolo en lengua-
Je popular no es cosa sino apenas la consecuencia mate-
rlal o hecha materia de una rugosidad visible de 1o sa-
grado. Es, incluso, una rugosidad accidental, por eso el
pueblo, suele castigar al santo, porgue el idolo de nada
sirve. Los campesines bolivianos suelen castigar al san-
to y lo devuelven a Ia Iglesia. Lo que ha fallado es la
intermedlacion del santo con lo sagrado. En este sentido
la estatua no pasa de ser un mero utensilio. No es dificil
que este caracter de utensilio mediador también lo tiene
para el pueblo la autoridad, el sacerdote, las institucio-
nes impuestas, etc. Un analists de lo dicho por el Inca de
la cofradia de los ayllis en La Rioja pone en evidencia ese
margen de utilizacion preventiva que los ayllis hacen de
todo lo que los rodea, incluso de la intervencion de la
Iglesia, Se esta en todo “por las dudas”, pero para cum-
plir con un fin profundo que no se conflesa porque no
hay palabras para ello y que apenas asoma en lo dicho
por Pio Lujan cuando se refiere a que “lo pasado va que-
dando” y viene asi “lo mas cumplido”, ya que lo que te-
nemos adentro “...lo que tenemos ya”. Es el misterio de
una globalidad inicfal (en clerto modo el asunto o Sache
de Heldegger) donde se linda en la cohabitacién con el
sentido de algo absoluto, que es inexpresable y es mas
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profundo que las propuestas institucionalizadas que el
medio ambiente le ofrece. Lo univoco es lo absoluto ylo
equivoco estd-en las instituciones.

Esto se podria formular de una manera mas stmple,
El lenguaje popular, como ya lo dije en “La negacion en
el Pensamiento Popular”, no se agota en el discurso sino
en el antl-discurso. Es la apelacién a un niicleo simbdli-
co donde rige lo ético-mitico (Ricoeur). Por eso ahi no se
afirma, sino que se consagra y se consagra lo instalado
en tanto proviene de algo que instala, Es el sentido de la
logica de la negacion. De ahi conviene profundizar el
Jainezai de la apdfansis, o sea, el plus de la manifesta-
cién ahi donde roza el limite de la revelacién,

Pero a su vez, se consagra porque por esa via se acee-
de al sentido, pero para vivir, Se trata de los circuitos
existenciales, JQué significa esto? A nivel popular no hay
sujeto pensante, sélo hay necesidad sacralizada, pero la
necesidad no es exclusivamente del hombre, sino que
hace al déflcit del misterio, A través de la necesidad se
cumple la finalidad desatada por el misterio. Esto hace a
lo teleoldgico. Se clerra donde se da el pan, pero el pan
esta sacralizado porque responde al déficit del misterio
mismo, ¢ sea de lo absoluto, El*pan clerra el déficit del
misterio. Por oOtra parte, esto no se logra sino en el ope-
rar, y lo que se opera es el cumplimiento de la arjé ya
dada a partir de la presién de lo absoluto disfrazada como
tradicion o, si se quiere, como cultura, en el sentido de
cultivo o, mejor, del “es costumbre”, o sea de lo que hay
que hacer para cultivarse y mantener en vigencia la pro-
pia Instalacién amparada o condicionada por algo que
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instala, y asi poner pan para comer. En esto va la cate-
goria del crecimiento a partir de la consagracion de lo
que se manifiesta (fainezai).

- La diferencia con un observador como Monast es evi-
dente. Este mediatiza en exceso lo referente a la consa-
gracién. Se ve un Serlor, llamado Dios, en la rendija que

dejo abierta la reflexion. Hay como un escriipulo por con-

cebir la consagracion que el pueblo no tiene, ya qué éste
accede a lo sagrado en forma inmediata. El pueblo estd
ya donde al misionero le costé legar. Entre lo divino y el
pensamiento popular no sedael lenguaje, ni la reflexién,
sino la consagracion ritual. Ahi la aflrmacién razonable
se disuelve en la consagracién, lo hace como un juego
que busca el acierto fundante. Por eso el lenguaje a nivel

popular, se pierde en la indeterminacién idica. De ahi

los circuitos existenciales que se cumplen a partir de la
globalidad misma. La negacién niega lo que no es consa-
grado. Por ejemple, se consagra el trueque, no se lo afir-
ma. Y en tanto se lo consagra (challa) se logra la media-
cidn. El Nifio Alcalde, La Difunta Correa, las virgenes
asisten a la consagracion del circuito asumido, Son lo
sagrado presente, pero no como idolo, sino como media-

dores, o sea, protuberancias o rugosidades de lo sagra-

do. Sus simbolos son creados por el pueblo para mediar
en el plano de la estricta necesidad. Son recursos sim-
bolicos para mantener la eonsagracion del justo medio.
El cireuito surge de lo sagrado como un justo medio que
debe operarse. Por eso el aymara recurre al “yatir” o
curandero para saber si el santo lo estd castigando, El
yatiri, o sea “el que sabe”, emplea un saber tradicional
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que seinterna en la arjé como tinica garantia para adop-
tar el circuito justo. - '

Esto lleva a la concepcién de un tiempo circular, La
convivencia con lo absoluto implica un déficit del miste-
rio, de ese algo que instala. En el fondo del pensamiento
popular hay una antropologia de la finitud, pero como
punito de partida, no como llegada. Kant y Heidegger
conciben la finitud al final, en el proceso final de su pen-
samlento. JSera como ya dijimos que la filosofia occi-
dental se basa en un error antropologico? ¢Ha girado en
torno a una teoria del objeto mas que del hombre?

El hombre, a nivel popular, es la encarnacion del dé-
ficit, por eso mismo se vive par algo. Hay una teologia
implicita que consiste en cumplir estructuras existen-
ciales (Ricoeur) en el sentido ritual. Vivir supone el cum-
plimiento de-esos circuitos, pero el logro de los mismos
es a partir de un criterio de la inmersion para llegar a la
mediacién, o sea, el justo medio. (Logica del centro de M.
Eliade). El gje surge de un arquetipo simbolico que po-
driamos llamar de muerte y transfiguracion. Esta ulti-
ma es la mediacion, pero es sentida como el déficit del
misterio de que haya algo que instala. Es la caida de lo
sagrado. Yo no cumplo con los dioses, sino lo sagrado se
cumple en mi operar.

Esto hace a lo circular del tlempo. Al final se reftera lo
arcaico. En un articulo de Moreno sobre el sentido de
Cristo (Stromata) vinculado con la historia, uno advierte
la dificultad que tiene el tedlogo en disolver el concepto
de tiempo histérico en un tiempo teologico y también la
vigencia de este tltimo. La historia termina slendo tam-
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bién la reiteracion de lo arcaico en el futuro como reite-
racidn ciclica del arquetipo que esta detras de la historia
de Cristo. .

Esto hace sospechar que algo hay de comin entre el
Evangelio segiin San Juan y el Popol-Vuh. Se trata de la
misma reiteracion, pero en distintas culturas. Ambas en
un tiempo cerrado. Habria que revisar la novedad en la
historia.

La novedad y el tiempo en la filosofia son vanos inten-
tos por no aceptar una relteracion basica. Entre los dos
ejemplos no hay caminos contradictorios, sino parale-
los, y en el fondo se cumple con lo mismao.

Finalmente cabe observar que el discurso popular obra
a modo de metalenguaje, no porque éste se dé realmente
sino como si se diera, La factlidad eon que se ubica méas
alla del principio de contradiccion, asi lo hace notar, De
ahi que a la caracteristica esencial de este discurso la he
calificado siempre de seminal por cuanto fluye entre opo-
siciones, con referencia constante a un nucleo ético-
mitico y porque no afirma sino que tantea constante-
mente la posibilidad de una consagracion. Haria en par-
te al pensamiento simbélico analizado por Ricoeur, es-
pecialmente cuando toma en cuenta lo arcalco, o sea ese
partir desde ¢l simbolo desde donde se establecen cam-
pos de desplazamiento para relterar siempre lo mismo,
agregariamos nosotros, desde la presién de sentido de
. donde parte, donde cohabita con lo absoluto.

Todo esto ubica al pensamiento popular al margen de
un filosofar. El filosofar es un término marcado por cuan-
to implica en Occldente el enredo en clerta residualidad
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analitica de acuerdoe a pautas culturales especificas. La
eleccion del Dasein por parte de Heidegger, como ya diji-
mos, que sufre un exceso de autointerpretacion, es un
ejemplo. El inmediato andlisis del mundo y de la
mundanidad se debe a una pauta especifica; al descu-
brimiento del objeto en Occidente. ¢Puede ser que la
fenomenologia del pensamiento popular recomponga todo
el area de lo pensable hasta mas alla de los limites de lo
impensable? |

St fuera asi cabe una relectura de algunos autores,
Por efemplo la preocupacién en Kant por la teoria del
conocimiento y la consigulente teoria de los objetos son
analizados muy a pesar de la filosofia. Incluso podria
decirse que Kant hace una critica de la razén pura con
vistas a restitulr lo meramente tnstalado: de ahi su aprio-
rismo y su deduceién trascendental con la cual trata de
sustraerse a la alteridad critica de lo objetual. El proble-
ma no pareciera ser entornces el de la raclonalidad, sino
el de rescatar a través de ella lo meramente instalado a
partir de algo que instala como reza la férmula popular,
Si fuera asi su critlca de la razoén practica seria un in-
fructuoso intento de restaurar la cohabitacion con lo
ahsoluto. N _

Habria que ver en qué medida toda pregunta por el
ser abre un error antropoldgico y se convierte en la trampa
que medlatiza cualquier respuesta. Lo denuneia en par-
te el altimo Heldegger, especialmente en su concepcion
del juego (Spiel), y que retoma no sin aclertos Derrida
con su estructuralismo ontolégico,

Segan todo esto un pensar latinoamericano llevaria a
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un distinto modo de filosofar. Quizas ya no a un filoso-
far, sino a un operar pensado. A esto se refiere lo que
alguna vez formulé como estar-siendo, o sea un existir
cuya efectivizacién es en el fondo un juego del ser, pero
como buscando un ético acierto fundante del justo me-
dio en el circulto existencial, a partir de una cohabita-

cidn con lo absoluto. Quizas no quepa aqui una filosofia,

sino una eticidad, o si se quiere una politica, pero que se
cumpla como reiteracion desde la arjé tomada en su to-
talidad. Esto plantearia, por eJemplo, el sonado proble-
ma de la novedad en el tiempo historico, y en parte, el de
la libertad. Pero lo nuevo no pasa de ser en toda su ple-
nitud y autenticidad una simple reiteracion. Una reite-
racién donde la finitud antropoldgica es el catalizador de
un cumplimiento total, o sea, de una reiteracion plena, y
en el fondo sea también el vehiculo del déficit del miste-
rio que termina en un presente pleno (quizas en el senti-
do de Chardin). Para ello habria que analizar el concepto
del ‘Asi llegado’ del budismo, si no, siquiera, el término
“estar cumplido” de Pio Lujan, o el pukhachatha aymara
que significa llenarse como fruto, que me dijera un adi-

vine aymara y que analizo en uno de mis libros. Sélo por

este lado veo la posibilidad de un pensamiento latino-

americano a partir del pensamiento implicito en el fondo
de América. - -
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ASTUCIA DE LA TRASCENDENCIA.
LOGICA DEL PENSAMIENTO PCPULAR
(PRIMER ESBOZO)

1. LA LOGICA DE LO OBVIO

Para tratar este tema caben dos distinciones. Por una
parte qué pasa con el pensamiento popular, y por la otra
qué pasa con la logica.

Decir pensamiento popular lleva a analizar la dimen-
sion del segundo término. Popular no significa una dife-
renciacion econémica sino que mas bien hace referencia
en este caso a un discurso no reflexivo en el sentido de
un tipo de pensar dejado como residual por el pensar
reflexivo.

Populus, en su acepcién latina, menta una segrega-
cién en cuanto se vincula con lo obvio y lo incontrolado,
lo que no es patricio o seleccionado.

Es un discurso de otro frente al cual lo propio no te-
ne nada que ver. Pero en cuanto se trata de lo obvio e
incontrolado puede referir también a lo propio. En es¢
caso cabe pensar si existe realmente un pensar obvio 0
incontrolado, o si no habra siempre en el pensar en ge-
neral un margen de cortrol por supuestas facultades su-
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periores como la razén pura. Lo desprevenido y lo obvio
esta visto desde un pensar precisc y cientifico, pero el
problema que plantea el pensamiento popular es, preci-
samente, cdmo aun siendo obvio e incontrolado mues-
tra un comportamiento que haria a una logica. Esto lle-
varia a encontrar una légica en nuestro proplo pensar
desprevenido. En este sentido el discurse popular signi-
ficaria el discurso de todos y el mio propio, en el plano
de lo obvio e incontrolado, més acé de toda exigencia
cientifica. ¢Se llegaria por esta senda a una metaldgica
donde ia loglca como disciplina auténoma seria un sim-
ple episodio?

El sentido clasico de l1ogica refiere a un logos como
vertebracion metafisica de un proceso discurstvo, Pero
extremar este intento, como lo haria la 1dgica como dis-
ciplina auténoma, responde al prejuicio al cual refiere
Heidegger, La logica surge, segun &l, como una actividad
didactica por la cual el profesor de filosofia tiene que
hacer notar lo repetible, o sea reiterar lo mismo, o sea
pillar lo racional en medio del desorden pero siempre
como lo racional previsto.

Pero el caso del discurso popular implica, en primer
término, una alteridad donde no corresponde como hi-
potesis de trabajo buscar 1a reiteracion de lo mismo, ni
ann si se aceptara el discurso popular como el de todos,
o el mio propio.

Aqui no caben los supuestos de una loglca sino
sélo la observacidn del discurse popular, o sea su des-
cripeidn.
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2, EL DISCURRIR

Pero aqui conviene hacer notar otro problema. La cues-
tion no esté en lograr una gramética ideal al modo de
Aristoteles, Es preciso superar el prejuicio del ohjeto
lingritstico. La tuestion no esta en el discurso como texto
sino en el discurrir mismo.

Es que la 16¢ica como preocupacion por encontrar al-
gun tipo de estructuracién no se reduce a un problema
proposicional segregado por un sujeto al cual se ha bo-
rrado, sino que es cuestion de cdmo Io estructurads va
surgiendo durante el discurrir de algo asi como un suje-
to. Quizas se recobre aqui el sentido clasico de logos,
pero simplemente como algo que orlenta la eleccién de
lo que debe entrar en un relato.

Quizas aclare algo el término quechua que trae
Hoiguin para traducir las palabras “sentido” o “razén”.
La mencidn de lo quechua en la indagacion por el pen-
samiente popular no responde a una intencién
indigenista, sino que da la clave del otro modo de darse
una logica u orden ubicada fuera del Ambito oceidental
y de sus exigencias objetivistas. “Sentido” o “razén” se
dice en quechua chayaqgquen simi, “lo que me cuadra o
conviene o viene justo o nacido derecho o0 me cabe de
parte o tarea u obligacion”. El término se vincula con el
senalativo chay 0 “eso” que, de alguna manera, senala a
un acierto que funda sin hacer referencia a un logos
estructurado como ejemplo de racionalidad. (Prejuiclo
éste propio del mundo clésico como también del estruc-
turalismo moderno). No supone la vertebracion del ‘es0”,
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0 sea no hay alusion a lo repetible sino simplemente a lo
que s¢ da como acierto fundante con lo cual refiere
lejanamente a un cierto modo ético de comportamiento
mental para lograr dicho aclerto que slempre funda.

Esto lleva a pensar que posiblemente lo popular y tam-
bién mi pensar obvio e incontrolado no esconde detras
una vertebracion reiterable o repetible, sino que surge
de un comportamiento que hace al discurrir mismio,

Ya mismo, en la experiencia de campo se advierte la
importancia que tiene el discurrir sobre el discurso mis-
o, predomina Ia accién de relatar sobre el texto, como
que no hay objeto para el pensamiento popular, sino
actos.

Corresponde en el discurrir distinguir dos factores de
produccion, por una parte lo viviente o sea el sujeto que
discurre y, por la otra el relato. El discurrir consiste en
una constitucién progresiva donde se va eligiendo a tra-
vés de los imprevistos segmentos de transformacion lo
que se quiere decir con el relato. -

El punto de vista estructuralista supone tomar cuen-
ta el refato o sea el texto, Se prevén ahi transformacio-

nes de acuerdo con el modelo matematico del grupo de

Klein, para lo cual se borra el sujeto.

Pero también podria pensarse traduciendo esto mis-
mo a otro lenguaje, que la Inversion que sufren los seg-
mentos que destaca Greimas respecto al relato mitico,
es una forma del llegar a ser otro o Anderswerden de
Hegel en general. Esto surge cuando se toma en cuenta
no tanto el discurso sino méas bien el discurrir, El sujeto
parte de lo dado para pasar a la inversién de eso dado,
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pero en el sentido del acontecer otro del Anderswerden.
Habria que ver desde el punto de vista del sujeto qué
significa ese acontecer otro. En donde el texto es una
cuestion del sujeto. .

Para corroborar esto habria que tomar en cuenta el
concepto de cuti 0 vuelco que analizo en mi trabajo sobre
“El pensamiento indigena y popular en América”, como
una categoria del pensar indigena. Si tomamos en cuen-
ta esta categoria del cuti, las transformaciones en el re-
lato, ademas de seguir el modelo matematico se darian
dentro de la oposicion favorable —desfavorable, o vida—
anti-vida o habitualidad-inhabitualidad.

St fuera asi la, transformacién no es totalmente tal
sino que Jo que se invierte es el matiz en el cual se des-
plaza el relato. Esto daria un matiz al isomorfismo. El
grupo isomorfo se da en un mayor grado de desfavor o
inhabitualidad y eso modifica semanticamente el relato.

Lo que se va relatando se transforma, pero no como
una operacion en si de tipo matemético, como pretende
el estructuralismo (y que en este punto poco importa),
sino porque el relato se somete a la transformacion que
provoca €l sujeto {o mejor que cree estar provocando).

El sujeto avanza hacia lo inhabitual del acontecer y
se interna en un area de transformacion. Tantea lo in-
habitual sosteriiendo lo habitual y dado, para que eso
dado sea traspasado verticalmente por lo inhabitual. Lo
transformado entonces, o sea el segmento de transfor-
macidn del relato, es lo habitual visto desde otra pers-
pectiva. En cierto modo el relato tiende a decirse tan-
teando la anti-vida para ver al final en qué quedé lo dado
¢ sea la vida.,
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Hay en todo esto como un opuesto ausente, presiona-
do por el sentimiento de cuti o vuelca. En el relato de
Soria (Inf. 2, ver apéndice) el final es la transformacion,
la inversién pero que hace al pacha o habitat, a la vida
vista desde la anti-vida, donde resulta por gjemplo el
hombre creado por un engafic. Se va instrumentando
un opuesto infiltrandose como area de nuevas determl-
naclones, segin una nueva dimensién, La logica popu-
lar estribaria entonces en esta presiéon de un opuesto
ausente que da como imagen un mundo relativizado, sea
el hombre ciego del Popol Vuh, sea el hombre enganado
en el relato de Sorla, o Ia luna que stgue stendo devorada
por el tigre {Inf. 1).

Pero a su vez el relato mismo es el érea dcmde_la posi-
bitidad de ser otro se transforma concientemente y se
somete a un ¢lerto control. Es mas. El acto de relatar
brinda al sujeto la posibilidad de transitar por la totali-
dad. Concebir la vida y la anti-vida en un relato hace a
la mediacién, pero también a los limites de la mediacion
ya que quiera que no el hombre en el relato de Sorla
sigue siendo traspasado por lo in-hospito o sea sigue
siendo indigente (Inf. 2). '

3. EL OPUESTO AUSENTE
La logica popular entorices consiste en que lo opuesto
ausente se inflltra y presiona sobre lo dado, y crea los

segmentos del relato. Hay en esto como una desgracia
requlable, conctentizada, pero sin la presencia dramati-
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ca e imprevista del cuti sino con un control del cuti, o sea
el dominio de la oposicién a nivel medlactén, Se trata de
un cuti tolerado que se relata ya en el plano de Ia totaliadd.
Reflere a que es irremediable de que haya cuti, y que la
aceptacion del cuti en el nivel del relato permite asumir

la totalidad como mediadora. '

Hay en todo esto si se quiere buscar una expresion
logica, como dije, algo ast como un opuesto ausente que
opera las transformaciones del relato, pero que es con-
trolado por el relatante para dar, at fin, la pauta de su
concepeioén de la relatividad del mundo y del hombre y
también de los dioses.

Esto explica la indigencia original de la divinidad en
el Popol-Vuh que necesita del hombre para completarse,
pero que no se completa con ello, sino que confiere al
hombre mismo su propia indigencia.

Hace también al mito de los Varela (Inf, 4). La indi-
gencia esta ubicada al final del proceso de creacién v
asediado por la indigencia anterior.

En conclusién, el opuesto esti ausente, y opera por
presién sobre el discurrir a partir del pacha o habitat. El
problema no esta en cémo se suceden las oposiciones,
sino en como el opuesto ausente provoca el discurrir.
Entonces la 16gica del discurso no queda encerrada en el
discurso mismo, sino que opera por una presién de algo
que tiene rango metafisico. Ei final del relato apunta a la
superacion de la oposicién, pero en un nivel de absoluta
relatividad.

Ejemplos:

1) Ramal: {Inf. 1) la oposicidén no estd prevista, sino
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que transforma lo dicho en tanto discurre, es decir, lo
que hace mover hacfa una concepcidn que apunta hacia
la totalidad. Esta totalidad, por su parte, termina siendo
indigente, porgue el tigre de dos cabezas no se satisface
comiendo a los mellizos, y ademaés, la luna constante-
mente es devorada por un tigre.

2) Soria: (Inf. 2) el zorro crea el sol y la luna ya crea-
dos. Resulta un hombre con un destino ambiguo. Lo di-
cho en el discurso reflefa la indigencia de la totalidad o
sea vigencla del opuesto.

3) Ceferina y otros (Inf. 4 y 5). Lo dado vital, o sea,
nuesira vida, el pacha, o sea la totalidad viviente o para
vivir, resulta ambigua, porque como dice Abastos (Inf.
5), el padre eterno tuvo que tolerar la edad oscura, 0 sea
la indigencia de Dios (Parrafo 77). Recién Cristo crea la

segunda edad junto con el sol. La ambigtiedad esta en la

vivencia de la oscuridad y la presién del sol.

El relato da importancia al sol, pero la vivencia es
invertida, hace a la importancia de la tiniebla. De ahi
también la concepcién de Santa Cruz (tutayagpacha o
edad de las tinieblas),

Cuando desde la claridad del discurso, o sea del tener

razén, hay un proceso de discriminacion de la oscuri-

dad, entonces aparece hacia atras el tema de 1as cuatro
edades. Ahi la divinidad juega para remediar la indi-
gencia.

Es que habria que superar ei relato transparente tipo
Ceferina o Soria, por una parte y por la otra la instru-
mentaciin que una actitud analitica, segnn la logica del
opuesto ausente, puede hacer de lo tenebroso (caso Popol
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Vuh o mitos aztecas) a partir de la constitucion de una
teologia de origen sacerdotal donde los dioses por ser
indigentes juegan. Hay entonces una direccion en el tiem-
po pasado-futuro acentuando ¢l presente (Ceferina jus-
tifica la inminencia del mal a raiz del relato del mito) y
por el ofro lado, la direccién contraria re-flexiva, como
reflejandose hacia el gran opuesto que supone la tinie-
bla, como anti-pacha o anti-vida, o sea lo que perturba
el puro vivir.

4. PRINCIPIOS LOGICOS

Se podria decir algo més sobre la 1ogica, pero no seria

‘nada mas que para rescatarla en su sentido clasico. Po-

driamos decir que los cuatro principios que son el de
identidad, contradiccion, tercero excluido y razén sufl-
ciente, se transforman en otros.

Al no haber objetos, no hay identidad en el discurso
popular en tanto transparente, es diferido por algo que
es otro, en clerto modo distinto y que hace al opuesto
ausente. Ejemplo, caso Ceferina: Cristo frente a Varela,
No puede haber Cristo sin Varela. En el Popol-Vuh, en
vez de Varela se dan las cuatro creaciones pero
instrumentadas a nivel diferencia respecto a una deidad
Juracan ya no como posible potencia tenebrosa, pero
como simbolo de una totalidad mediadora frente al mal.
El opuesto ausente crea la indigencia de la divinidad.

El discurso de Ceferina segrega luz de las tinleblas el
Popol-Vuh coloca al prineipio la potencia mediadora de
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una divinidad indigente y la tiniebla se reduce a la acti-
tud lacida de los dicses que crean humanidades, La ti-
niebla a su vez es mediada por la luz. La indigencia se
debe a la ausencia de totalidad.

Quiere decir que el principio de identidad se transfor-
ma en un principio de diferencia que en sus aspectos
més primarios seria de distincion. Ahora bien, en tanto
hay presion de un opuesto ausente, no hay contradic-
cién ni tercero excluido, sino una especie de principlo de
mediacién que en su aspecto burdo, a nivel del simpie
relato seria la conjuncién de Cristo y la Virgen (caso
Ceferina), y a un nivel mas instrumentado seria Juracan
(caso Popol-Vuh).

En todos los casos, hay un principio de razén sufi-
ciente, pero que reflere a la indole de la entidad media-
dora que alberga la totalidad. La razon suficiente es la
totalidad que asiste en su papel de mediadora al
discursante, Es el caso del Inkarri, al crecer su cuerpo
se restituye la totalidad (globalidad) porgue se restable-
ceria la eficacia del reino del pacha o vida: volveria a
mediar la divinidad para que eso ocurra.

En el caso Eucaliptus se da alternativamente la rela-
ctén Dios-anchanchu y Anchanchu-Dios, En ninguno de
los dos casos hay identidad o determinacion, sino que
rige un principio de diferencla que requiere el opuesto
ausente hasta mediarse en el sacrificio del cordero. Y la
instrumentacion de la sangre como mediadora litirgica
(Cfr. “Negacion en el pensamiento popular”, Cap. la teg-
logia popular). En todo caso habia una identidad sélo
para &l todo o la globalidad.

464

Gt Tty e e g L
e : Lhiin

5. EL JUEGO -

No hay todo y parte sino 1o mismo y lo otro,

Finalmente cabe aclarar el concepto de lo ludico. Lo
ladico en el sentido’ adivinatorio supone ¢l aclerto, Ei
principio de diferencia reflere siempre a una oposicion
ausente, de ahi el requerimiento de la mediacion. Pero la
mediacién esta dada siempre porque hace a la globalidad.
Es lo que no quiso entender Casstrer. El todo participa
de las partes porque el todo es la mediacion de todas las
partes. Se da una Globalidad ambigua, donde el intelec-
to nunca va a’poder rastrear qué pasa con el todo y las
partes.

A su vez el todo no se agota en las partes. La parte no
€s un objeto, sino que es uno de los términos de la opo-
sicion. El todo. entonices, forzosamente, es lo que media,
y lo que media, en tanto es entre oposiciones, tiene que
ser ambiguo. O sea que toda reflexion sobre el todo ylas
partes a nivel del pensamiento popular debe tomar en
cuenta url priricipio de mediacién.

La distancia que media entre los principios aristoté-
lieos y los posibles principios del discurso popular es la
que media entre una razén pura y una razén practica.
Mejor dicho, hace ver el aspecto Conflictual que obligs a
pensar en una razén pura. El discurso popular lleva a
pensar en una prioridad de la razén practica donde la
razdn pura es un episodio eritico. (Cfr. "Antropologia fl-
losdfica americana”),

Todo lo referente a la diferencia, mediacidn y totali-
dad hace a lo que dljimos al prinelpio sobre Ia expresion
quechua. La transparencia del discurso se debe, no a
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que se tenga razon, sino a “nadar” en la razén. El dis-
curso de la posibilidad de afirmar todo lo referente a la
razon pura segun los principios de una razén practica,
No se trata de lo practico como eficiencia del comporta-
miento entre sujetos, sino de lo ético donde lo eficiente
hace a la transparencia del discurso. -

Y para terminar, algo méas sobre el sujeto.

6. SUJETO LOGICO Y SUJIETO MiTICO

En el pensar popular o hay sujeto, el sujeto se des-
prende criticamente de la totalidad. Pero, eso ocurre tam-
bién a nivel filoséfico. En el fondo, incluso en Descartes,
responde al pensar mitico donde la oposicion se resuclve
desde el sujeto y es asumida por éste.

De ahi el error de la trascendencia del sujeto. Hay
compensacién mitica en tanto yo digo el mito. Sin em-
bargo, no es sino una forma de considerar que el mito
me diga a mt: yo digo el mito dentro de la totalidad que
me conflere el mito. En otras palabras, yo digo como si
fuera el mito, pero ocultdndolo en los resortes de mi dis-
curso, como Prometea. Robo el fuego a los dioses, pero,

ese fuego termina siendo un mero utensilio. O sea que .

pierdo la numinosidad divina y, también, la eflciencia
cientifica porque, de nada me sirvié el fuego en el senti-
do mitico si, como sujeto, no soy el mito y sélo queda el
sentido util de utensilio. Esto hace a la paradoja de decir
“plenso, luego existo”, que es asumir la totalidad desde
la ciencia: un sujeto trascendental en el sentide kantiano
instrumenta el fuego, pero ya no el fuego en su dimen-
sion mitica, sino reducido a una simple intrascendencia.

466

ESTAR SIENDO

El Anderswerden, en tanto es un llegar a ser otro,
especialmente cuando es aplicado a la oposicion ser-
nada, indica una secuencia-dialéctica. Hace a una con-
tinuidad que posibilita el filosofar. Pero ¢qué pasaria con
el pensar en tanto éste no se inscribe en las reglas de un
filosofar? :

El llegar a ser otro se mueve ¢n una polarizacién en-

 tre ser y nada donde el ir del ser a la nada y viceversa

son dos movimientos equivalentes aunque abstractos.
La nada en este plano es la negatividad que participa en
cierto modo del es. La secuencia filoséfica exige que lo
negativo sea, para ello se relega lo negativo a un proble-
ma de la astucia de la razdn, segun la cual ésta se
reconstituye. Por eso no se trata aqui de la negatividad
en general, sino de una negatividad reducida en su as-
pecto que la vincula con el serl.

1 “En el pensamiento conceptual lo negativo pertenece al contentdo
mismo y es lo positivo, {anto en cuanto su movimtento inmanents y
su determinacién como en cuanto la fotalidad de ambos, Aprehendi-
do como resultado, es lo que se derlva de este movimiento, lo negati-
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En realidad hay en esto una construecion de lo nega-
tivo para que parta de lo positivo y que, por lo tanto, no
es lo negativo en su absoluta distincién. Y esto se debe a
una opclén por lo racional o, mejor, a un sometimiento a
la presion de lo racional o, también, a un imperio de lo
mismo. Bajo ese imperio lo negativo es otro modo de la
verdad, una verdad caida que debe ser levantada en una
secuencia que hace al pensar filosoflco, empuj ado por la
astucia de la razomn.

Pero esto debe relegarse a una técnica del pensar den-
tro del area de la filosofia donde el pensar mismo impli-
ca un sujeto constituido, el sujeto del cogito que, al
radicalizar 1a duda, asume su constitucién a través del
pensar mismo. Pero el pensar abstracto del cogito es
constitutivo en si pero no para el sujeto, o s€a €s indife-
rente al sujeto mismo, por cuanto s un agregado al mis-
mo?. Por debajo se da igualmente la desconstitucion ori-
ginal como problema del sujeto. Y esto no es problema
del cogito sino de quien piensa, 0 sea del hombre en
general.

Pero desde el sujeto desconstituido lo negativo ya no
es el simple llegar a ser otro como lo equivalente. Es que
1a constitucion es del ser y quien pregunta solo estd. Ahi

vo determinado y, con ello, al mismo tiempo, un contenida posliivo”,
(C.W.F. Hegel, Fenomenologia del Espiritu, F.C.E., 1966, pag. 40).

2 El sum de la formula cartesiana reflere al ser en el cual se inscri-
be el pensar. Pero el problema que se trata aqui es el de no ser total-
mente, o ubicarse al margen de “la noble mision de cultivar larazén®,
o sea, precisamente, en tener que tomar en cuenta aquello de lo cual
Descartes se vio precisado dudar. Esto ultimo hace al estar.
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ya no hay equivalencia entre lo negativo y lo positivo,
sino la quebradura de lo racional. Es el &rea de la sor-
presa de [a afeccién y de la alternancia entre oposiclo-
nes, o sea del radical llegar a ser lo otro como extermi-
nio. No hay continuidad ahi sino la asuncion de la sor-
presa de la circunstancia.

Ahi se pasa del drea donde se postula el ser al area
del estar. Es ubicarse mas atras y también mas acadela
Befindlichkeit. Tampoco es el Befinden como sl se trata-
ra de un encontrarse de paso a la pregunta por el ser,
segun sugiere el término, sino un estar sin mas descons-
tituido frente al acontecer. Por eso no es cuestién aqui
solarmente del miedo ante un ente que se des-aleja, sino
de la afeccion de lo radicalmente negativo, no como ente
sino como desfavor, mas alld de lo entitativo, como co-
mercio con el juego de la trascendencia en general, Ahi
al existente no le va totalmente €l ser sino que le va ade-
mas, y ante todo, el estar en virtud de la negatividad
radicalizada como exterminio desde la trascendencia®.

Se esta en algo que de por si es negativo. Es la priva-
cidn de ser, pero que no refiere a un no-ser en general,
por cuarito el ser no es postulade, sino al estar, Ahi se
asume lo radicalmente negativo. Es, si se quiere, el cam-
po de lo pre-filoséfico donde lo negativo se radicaliza.

8 De las numerosas acepclones del término trascendencia, cabe
aqui la que se reflere al mundo, pero traspasado por lineas de senti-
do. Por eso comprende, en primer término, no al utensilio sino al
favor o desfavor del mismo. En clerto modo es el sentido como orien-
taclén y que se da “fuera de si hacia el otro™ como alteridad (Levinas).
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Es que el reconocimiento de un estar al margen del
ser implica un saber de algo, y un como darse en este
estar, al margen del cogito y en medio de la quebradura
racional. Supone el pensar de algo que hace a la radical
negatividad. ¥ en tanto conmueve toda constitucién es
lo inmediato. Por eso a partir de aqui, donde se plantea
la total desconstitucién, se da por eso mismo, un diilo-
go* forzoso con la negatividad de la circunstancia, pero
tomando ésta ya no como simple acontecer, sino como
acontecer de una negatividad absoluta que trasciende y
que plantea un llegar a ser totalmente lo otro.

De ahi lo sorpresivo, lo que debe ser contemplado pese
a cualquier formulacién del ser. Por eso al sujeto no le
va el ser sino ¢l modo de estar, porque es en parte la

circunstancia la que impide continuar racionalmente la

senda del ser y, por lo tanto, no permite a la presion de
lo racional en el sentido de continuar en la equivalencia
de ser y no-ser. Lo circunstanclal del estar sustituye el
Imperio racional por el imperio de la negacién®. En el

4
No tengo menos que calificar como dilogo a la consecuencla del

enfrentamiento con la negatividad. Me reflero con ello a un esfuerzo

por encontrar un logos salvador sobre la quebradura de la razén
provocada por la negatividad. Una forma de dizlogo seria la simple
adivinactén. A través de ésta se dan respuesias desde un sentido
ublcado mas aila de lo negativo.

5 Uso Intencionalmente el término {mperio en ¢l sentico de un po-
der que pesa y que selecciona en clerto modo Jos contentdos. Con la
razon se implica el concepto de tradiclén segin la acepeion de J ung.
Esto permite pensar que detras de lo racional hay, en cierto modo,
una decision cultural que consiste en mantener secuenciag tematicas.
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pensar en general no puede haber entonices una polariza-
clon ser-nada, sino otra que se abre al ser-estar; Esta
significa despotenciar el es del ser para reducirlo al nivel
sedere y potenciar lo otro del ser, lo sorpresivo, o sea €l
estar, 1o que solo puede darse a nivel sefialativo como el
algo que se da, que hace al no-ser pero que esta y acon-
tece. El pensar desciende a otro nivel por debajo de la
oposicién entre ser y no-ser a un “algo que es” y un “algo
que estda”. No hay astucia de la razén que cubra esta
quebradura, sino la sorpresa de la negatividad y, por
consiguiente, el dialogo con ella en requertmiento de lo
absoluto, Y entre el “algo que queda”y el “algo que acon-
tece” el sujeto desconstituido se mueve entre ¢l reposo y
la inquietud.

No se piensa ahi la nada como decoloramiento de las
cosas a través de la angustia, ni como cura por el ser si
mismo, porque ésta es una problematica de la postulacion
abstracta del ser®, En el caso del pensar en general el si
mismo no refiere a un sujeto sino a lo absolute. Hablar
ahi de caida cierra el problema, en cambio, la inquietud
desde la constitucion lo abre hacia un didlogo forzoso
con una trascendencia.

Por eso no se limita al problema del miedo. En tanto

6 Heldegger en cierto modo disocla e} problema de la afeccion. Lo
proplamente desconstituyente lo ubica en la angustia pero al cabo
de. dejar sentada una determinada concepei6n del mundo y, tam-
bién, elerto eriterio sobre la convivencla humana. Pero, desde una
problematica del estar, la afeceién se plantearia desde un prineiplo
fundiendo entonces al miedo con la angusiia come punto de partida
para apuntar a otra secuencia tematica.
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el miedo es visto con referencia a un ente, en el caso del
pensar popular la inquietud se reflere al desfavor’. Mas
que por un ente se abre la pregunta por el designio de
aiguien inquietador que, de algin modo, pese a la
negatividad absoluta, dona la constitucién o la saca.

Y esto es asi porque ahi no estd rota la comunicacion,
en el sentido de que el problema no se reduce a qué pasa
con ¢l Dasein en la angustia ya que no hay despojo de
sentido, sino precisamente una sobrecarga o un avasa-
llamiento del sentido que se ubica detras de lo negativo
en lo absoluto mismo. La prueba estd en que se asume
la efiqueta o la ceremonia para conjurar la inquietud evi-
tando la secuencia abstracta de la razén®.

7 Cfr. ml trabajo sobre Pensamiento Indigena y Popular en Améri-
¢a, capitulo €. El pensamlento popular se comprende mejor, no cuando
se lo conclbe enfrentado con un mundo constltuido por utensilios o
cosas, sino en tanto detecta prioritariamente el vuelco del favor en
desfavor,

® La referencta a la etiqueta o ceremonia me fue sugerida por el
trabajo de Granet (El pensamiento chino. Ed, Uteha, México, 1959,
pag. 269). Amenudo me parecté encontrar relaclones entre el pensa-
miento chino de los Han y el pensamiento aymara, no porque hubie-
ra Influencias mutuas, sino porque ambos llegaron a un pensamien-
to templario. Cuando se examina el monolito Bennet o el monolito
Ponce de Tiahuanaco, asi como la cerdmica de la misma 2ona y épo-
¢a, no cabe pensar sino que en todo esto se daba un mecanlsmo
similar al pensamiento chino. El pensamiento templario remedia me-
diante la institucionalizacién del ardid Litirgico el temor ante el vuel-
co del cosmos de lo favorable en desfavorable. Mejor dicho, lo prevé,
o se expone al mismo, asumiéndolo. En general, el estar supone el
vuelco y esto hace al asunto del pensar mismo o, mejor, lo abre inde-
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Es un acontecer indagado y rastreado en su sentido,
ya que al fondo del mismo se tantea el absoluto como
condicidn de que haya sentido. Es la instancla dialectica
radicalizada como un dialogo con la negatividad en re-
querimiento de una mediacion absoluta. Desde la sim-
ple desconstitucién se supone lo absoluto a partir mis-
mo de la cireunstancia como consecuencta del dialogo.
Y el didlogo es para sonsacar astutamente® el ardid de
una liturgla eficiente con vistas a salvar un puro vivir.,

Pero el ardid litirgico no es tomado como trampa. Es
mas bien e tanteo de lograr una eficiencia radical frente
& una negatividad también radical.

Ahi sélo cabe la magla o sea recurrir a verdades
seminales, en el sentido de ideas conjuratorias que po-
tencian la eftciencia cada vez que se reitera el ardid li-
turgico'®,

finidamente. No es por eso un pensar en abstracclones, sino un pen-
sar que busca en lo conereto la medlacién segura, Por esc opera
sobre la sorpresa de ls Inminente, sobre lo que no es controlable
desde el ser, 0 sea, donde no cabe la clencia en el sentido occidental
del término, '

9 En este nivel no extrana la reiteracion del tema del zorro en los
cuentos populares, especlalmente €h América, En clerto modo, en-
clerra un modelo para actuar, pero cabe hacer notar que la astuela
es tomada m4s bien como ardid en parte inocente, ya que siempre
predomina la rclmplanmcién de un comportamiento étlco rigido.

10 Cir., mi trabajo citado, cap. 13. Me parecié que el concepto de
seminalidad es propio de un pensar popular, pero, también, de un
pensar en general. Se caracteriza por no seguir los criterios del pen-
samlento causal y por asimilarse a un pensar stmbélico que supcra
las contradlccloncs en nombre de un puro vivir,
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La cuestion esté en qué finca la fe en un ardid litargi-
co. Es que en cuanto el no-ser como estar hace a la sor-
presa que rompe la secuencia racional, el sujeto en vez
de asurmnir la astucia de la razon, en tanto él esta, asume
la astucia ante la trascendencia o, mejor, recurre €l ar-
did para constituirse a partir de las reglas de juego de la
trascendencla. Como lo racional se quiebra y sdlo cabe
el ardid, se da el acierto fundante que proporciona la
astucia'l. Por eso el sujeto se da en el ambito del como
hacer y no del qué es y se constituye a través de la cere-
monia y lejanamente a través de una étlca.

Pero esto no quiere decir que el concepto de ser quede
degradado sino que el ser como problematica, en tanto
reflere también a lo absoluto, se traslada desde el lugar
eminente que le corresponde en el codigo filoséfico, don-
de la secuencia racional es demasiado imperiosa y abs-
tracta, a un lugar ambiguo que media entre ¢l algo que
es y el algo que concretamente esta. Aqui se abre lo
sapiencial,

Cabe ver si lo sapiencial es otro modo en clerta forma
menor al filosofar. O mas bien lo filosofico no sera en
realidad un modo de lo sapiencial, dentro de las reglas
de juego puestas por la razén de un cogito que propor-

11 Cfr, mi trabajo “Esbozo de una Antropologia Filosofica America-
na”, cap. 10. El a¢ierto fundante lo descubri como un componente
del pensamiento quechua pero es extensible al pensamiento popular
en general, El vivir se concibe en un sentido lidico, y entonces el

quehacer apunta a un aclerto que, de algin modo, es sentido como
fundado por la tradicién y la comunidad.
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ciona una constitucion, pero que sin embargo no logra
constituir al sujeto,

Lo saplencial implica una forma de astucia radica-
lizada, y por eso una liturgia que solo puede justificarse
mediante el pensar simbolico. El simbolo es el ardid que
transita a la palabra desde la irremediable negacion para
regresar al estar.

Pero como el discurrir simbélice se ubica en el ambi-
guo filo entre el algo que es como constitucion y el algo
que esta como acontecimiento no hay texto!?. Este se

‘termina con €l relato. Por eso hay dos areas de analisis:

una esta en el nicleo donde el sujeto se constituye pe-
nosay ceremonialmente a través del relato, y la otra esta
en el residuo que queda, o sea el texto. Solo en el primer
caso cabe hablar de estar, de acontecimiento de la nega-
tividad que quiebra el orden racional. En el segundo caso,
el del texto, en tanto es residual, en cambio, no hay mas
que una constitucion transitoria o, lo que es lo mismo,
la mera combinatoria de términos cpuestos. Desde aqui

12 La lingdistica hace hincapié en el texto, pero la experiencia del
campo hace notar, en cambio, la importancia del discurrir sobre el
discurso, ya que predomina la accién de relatar sobre el texto, como
que no hay objetos en el pensamiento popular, sino actos. Elactode
relatar brinda al sujeto la posibilidad de transitar por la totalidad.
Concebir 1a vida y la anti-vida en un relato hace a 1a mediacion pero
también a los limites de ésta. Se asume el relato como una desgracla
regulable, conclentizada, pero sin la presencia dramatica e imprevis-
ta del vuelco césmico del favor en desfavor. En el cuento se da un
vuelco tolerado que se relata ya en el plano de la totalidad, a nivel

absoluto,
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se plantea la evaporacion del ser, pero no por algo pro-
plo del mismo, sino quizd por haber perdido su raiz por
su distanciamiento del estar.

En esta negatividad radical no cabe en el relato sino
la figura de la hybris como estructura simbélica, tal como
nos refiriéramos a ella al principto. La hybris como con-
tenido de un texto tmplica la fe en que la negatividad es
puesta por la trascendencia y de que habra de surgir
una radical mediacién desde la trascendencia misma que
remedie la radical descontinuacion del sujeto!3, Es mas,
la fe apunta a que la trascendencia misma de lo absolu-
to habra de conducir 1o negativo a lo positivo. Este es el
supuesto del ardid Htargico, sea en el texto o, en lo que
es$ mas amplio, en la ceremonia,

Todo esto se ubica al margen de un filosofar, pero
éste tlene aqui sus raices. El filosofar mismo es un ensa-
yo de prescindir de la trascendencia grande para reem-
plazarla por la trascendencia mas préxima de larazén, y

lo grande y lo proximo dicho aqui no refieren al tamario
del area ni a la tmportancia de uno u otro, sing a la
eficlencia para el vivir sin mas.

Cuando Heldegger menciona los zapatos pintados de
Van Gogh se preocupa por el ser del instrumento. Inda-
ga el ser mismo a partir de una posible astucia de la
razén.

13 Es lo que Intuye Jung cuando se reflere a la hybris como estruc-
tura de los relatos o de las ceremonias. Desde un punto de vista
fioséfico podria ser entendido esto s se toma la negatividad come un
catalizador del pensar mismo.
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Falta sin embargo como la aldeana, duefa de esos
zapatos resolvia su propia negatividad al margen de la
astucia de la razon, Falta lo otro, ¢por qué la vida de la
aldeana fue posible? o, mejor, si se quiere Jcual es el
sentldo real de la vejez de los zapatos? Falta la palabra
de la aldeana, su mito donde recurria a la astucia ante
la trascendencia. Pero para comprender esto es preciso
leer lo que no fue escrito, aquello para lo cual no habia
término y que cae al margen del ente, mas aca de una
ontologia. En suma, se trata de lo referente al estar, lo
que precisamente ladea al ser y que se cierra o se plerde
con la transttoriedad del vivir de la aldeana!*,

Y esto se logra con un paso al margen de la pregunta
por el ente, mas alla de la astucia de la razén donde
asoma la astucia radicalizada ante la negatividad de la
trascendencia.

De las dos perspectivas que caben, o sea ver el zapato

14 Heidegger en "Sendas Perdidas”, menclona “la fatiga de Jos pasos
del trabajo... la burda pesadez del zapato... lo hiimedo y hastiado del
suelo... la soledad de los senderuelos”. “En el zapato vibra el apagado
llamamiento de la tlerra, su silencloso regalo de! grano maduro y,
para ella, su inexplicable fracaso en 13s aridos yermos dél campo
Invernal. A través de ese Instrumento corre la aprensi6n sin lamen-
tos por la seguridad del pan, la sllenclosa alegria por haber vencido
una vez mas la miseria, la angustia ante la llegada del parto y e
temblor ante &l acecho de la muerte. Este instrumento pertenece a la
tlerra y se guarda en el mundo de la campesina®, “Sin duda, el ser-
instrumento del Instrumento consiste en su utilidad. Pero ésa, a su
vez, descansa en la plenitud de un ser esencial del instrumento. Es
lo que denominamos seguridad".
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cormo Zeug o utensilio, y en cambio radicalizar el pensar,

por ejemplo, a partir de su pura vejez, Heidegger prefiere

el ovillo del ente para intentar llegar quizids aunque in-
fructuosamente al mismo punto.

La vejez de los zapatos refiere al andar de la aldeana
hasta el fin 0 sea el triunfo de su astucla liturgica, que
remedia su caida. _

Pero para hablar de esto no se puede partir de la for-
mula acufiada en Occidente como yo-mundo, sino mas
bien de otra formula que pudiese servir también de pun-
to de partida, al margen de las preocupaciones
gnoseologicas. Se trata de la formula yo-trascendencia
que pareciera entroncar con el viejo punto de vista, ya
no-filosofico sino sapienciall®.

La férmula yo-trascendencia subvierte el mundo a la
presion de lo absoluto, lo convierte a aquél en un epi-
sodio.

El algo del ser se borra a partir de una pregunta por
un opuesto ausente como amenaza constante de la
negatividad. En realidad todo lo ontolégico, en tanto
estructurado, se disuelve aqui en el problema real de lo
vivo en el sentido vago pero abarcante del término.

15 Lo que dice Heidegger de que “el ser en el mundo” es, sin duda, -

una estructura necesarla a priort del “ser ahi” (Ser y Tiempo, Cap. 11,
par. 12} es hacer un planteo “actual” del problema. Pero eso no ex-
cluye que por debajo se haya dado slempre el problema de otro a
priori no desarrollado por la fllosofia oceldental que es el de una
especie de “estar en la trascendencia” en general. Con ello quiza nos
ublquemos en un nivel anterior al nivel de evolucion cultural en que
maniflestamente se ubica Heidegger, pero que hace mucho més a lo
que ocuite €n América,
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En suma, no se trata entonces en esto de algo en tor-
no al cual se enreda la existencia del sujeto y que siem-
pre conduce a una falta de fundamento o Abgrund, sino
a como la aldeana funda realmente su vivir'é. De ahi que
el problema no sea en esto del ser sino del siendo.

Es un slendo que compensa su mutilacion gerundiva
con lo fundamental que transita en el estar pese, 0 en
razén misma, de la negatividad total. Desde el estar sur-
ge el dizlogo que posibilita la mediacién simbélica. Ahi
siempre ya esta, aunque sea en la forma de un zorro, el
ardid fundamental para remediar a través de una liturgia
la total negatividad con la cual la aldeana dialoga para
encontrar continuidad en su vivir, aun cuando el resul-
tado sea transitorio. Es, en suma, el ambito de la fe, con
toda su ambigtiedad.

Pero no es la ambigiiedad como irremedtable, sino
como impotencia de afirmacién a nivel es. Es la ambi-
giiedad de la trascendencia en general ante la cual tro-
pieza la razon lo que no ocurre desde un pensar en gene-
ral, ya que en este caso la trascendencta hace referencia
al algo afirmable en mayor grado que la mera cosa a fin
de que concilie la oposicién reposo-inquietud. Esto no
puede dar algo afirmable en el sentido apofantico, sino

16 Cabe la pregunta si realmente la libertad es ¢l abismo (Ab-grund)
del Dasein {De la esencia del Fundamento 57) o sl esta ltbertad no
apunta en su forma extrema a Jo tinico a que puede apuntar. “El
Daseln esta arrojado, como libre poder-ser, entre el ente”, dice mas
adelante, Pero el poder se no es totalmente lbre sino gue esia dado
como ser de la posibliidad y entonces el Dasein podria darse ya no
entre el ente sino por sobre éste, ya en una trascendencia.
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s6lo algo consagrable!”. De ahi lo saplenclal, o sea el
pensar simbolico, donde el relato es el mediador 16gico
que apunta a una mediacion metafisica!s,

La eleccion del simbolo en el relato, a modo de media-
cion, implica una dialéctica si se quiere regresiva, que
elige para afirmar al relato mismo y que desemboca en
una aparente ambigliedad, pero que tiene eficiencia
litargica, en tanto da a la aldeana un minimo de clari-
dad efectiva sobre la cuestion,

Si se tomara la férmula yo-trascendencia se supone
algo mas que el mundo. Mundo es trascendencia antes
que utensilio o, mejor es utensilio sometido a una tras-
cendencia. Hace por ejemplo a que la trascendencia se
limite a esta Virgen y no a la otra'®.

El utensilio se somete a lo lidico del desfavor. No se
trata ahi de ubicar de un lado la angustia y del otro una
analitica de un estar en el mundo, sino que es un mun-
do que se disuelve en una instancia lidica al cabo de
preguntar por una trascendencia, o por un qué hace ella,
y también al cabo de un estar sin mas. El punto de arran-
que es el estar acosado o puesto que reflere al esquema
yo-trascendencta, y al ardid littirgico para superar en
términos absolutos la negatividad destructiva.

17 Cfr. mi trabajo “Esbozo de una Antropologla Fllosofica America-
na“, :

18 Ver nota 8.

19 El cago extremo de este sometimiento del utensilio a la trascen-
dencta se da en la religlosidad popular. No vale el objeto en si, sino
que éste es solo algo medtador, con una trascendencla que pesa so-

bre él.
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Esto. por su parte, no surge de una pregunta original
por el ser sino por lo que hay, por el estar y, por consi-
guiente, por las reglas de juego de dicha trascendencia.
Por eso no hay poder ser sino un ser de la posibilidad o
un ser que puede, pero de acuerdo con las reglas de jue-
go puestas por la trascendencia®®. De ahi por ejemplo la
impor