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...Si toda historia es una historia pendiente de
resoluciones, una historia abierta, el proyecto
de Mayo, como todo horizonte de utopias, atin
busca ser desplegado. Todavia estd vigente ese
proyecto en lo que tiene que ver con la inclusion
social y la igualdad juridica y politica...
...Debemos recobrar el entusiasmo y la confianza
en nosotros, en nuestros modos de convivir, en
la posibilidad de construir futuro. Y debemos pro-
yectar ese futuro para absolutamente todos, y
eso incluye a los mas desfavorecidos, a las mino-
rias, a los nuevos inmigrantes.

Tenemos la oportunidad de alentar el viejo sue-
fio de Buenos Aires, la oportunidad es el Bicen-
tenario.

Jorge Telerman



...De cara al bicentenario de los procesos revolu-
cionarios anticoloniales, este libro se instala
dentro del giro que han ido tomando los actua-
les procesos sociopoliticos en nuestra América,
con un panorama mucho mds propicio para las
causas inconclusas de la independencia y de la
union regional o continental. Los trabajos inclui-
dos en esta circunstancia especial integran lo
que sus compiladores, Hugo Biaginiy Arturo Roig,
han calificado como pensamiento alternativo,
intimamente vinculado con el derecho a la uto-
pia y a la esperanza de un mundo mejor. Como
respuesta al proceso y alaideologia de la globa-
lizacién, dicho pensamiento ha crecido acelera-
damente ante el perentorio desafio de reactuali-
zar los proyectos humanistas que hoy son
abandonados por otras ideas y formas de vida
en las cuales predomina una mentalidad posesi-
vay consumista que prioriza el tener antes que el
ser. Se trata de una mentalidad que ha vuelto a
ponerse en discusion a través de los testimonios
aqui presentes y del examen de conceptos tales
como los de “emancipacién”, “memoria” o “iden-
tidad”, junto al nuevo interés que han desperta-
do las vertientes doctrinales surgidas del repu-
blicanismo, el populismo, el socialismo y el
feminismo. Tampoco faltan las propuestas ten-
dientes al establecimiento de regimenes demo-
crdticos mds avanzados, ante las crisis y limita-
ciones verificadas publicamente en las formas
indirectas de representacion ciudadana. Por ulti-
mo, sobresalen las referencias a distintas expre-
siones innovadoras en materia de educacion,
universidad, juventud y literatura.

Silvana Giudici
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Quienes pertenecen a nuestra generacion y seguramente a la que nos
antecedio, saben hasta qué punto nos resultaba problematica la ense-
nanza y transmision de la historia argentina y la relacién que se esta-
blecia entre cierta concepcion de la historia y nociones tales como la
patria, sus héroes y las grandes efemérides nacionales.

Desde hace unos cuantos anos resulta casi un lugar comin poner
en tela de juicio aquel viejo ideario que se centraba en un universo de
sublimidades absolutas. Hoy se problematiza con justa razéon ese ima-
ginario de bronces, fanfarrias, paraguas en la Plaza y fechas aprendidas
de memoria para todas y cada una de las batallas de la Independencia.

Crecimos en una suerte de esquizofrenia multiple: un amor im-
posible de ser cuestionado por nuestra historia y nuestras cosas, un
cierto aborrecimiento por las efemérides y, mucho mds grave, una suer-
te de desazén o de desconfianza respecto del ideal de patria. En nom-
bre de los valores de la nacionalidad y la patria se cometieron en nues-
tro pais tantas y tan espantosas atrocidades que muchos, especialmente
aquellos que se educaron en los anos de la dictadura, salieron de esa
misma dictadura convencidos de que no existen conceptos mas borro-
sos que los de nacién, patria, identidad y nacionalismo.

La llegada del bicentenario es una oportunidad, una instancia de
debate crucial, para redefinir estos conceptos y los valores que llevan
implicitos.

En ese sentido, esta publicacién es una valiosa contribucion a ese
debate.

JORGE TELERMAN






El ano 2010 se presenta como ocasion para conmemorar el segundo
centenario de la Independencia. Independencia que hace sonar en
nuestros oidos el eco de una historia no acabada, a la que atn no se ha
dado fin, pero que proyecta su sombra sobre nosotros y, muda, nos ha-
bla, nos interpela. En el reconocimiento del lugar que nos cabe como
generacion —a la cual tocard el papel de hacer oir los lugares, las “vo-
ces”, del discurso sobre la Independencia que han sido silenciados a lo
largo de la historia o que despiertan hoy a propésito de nuevos proble-
mas que se nos plantean— se encuentra la posibilidad de desplegar
nuestra genuina identidad como pueblo y como individuos.

Importa ante todo senalar la necesidad de reivindicar, por un
lado, el espacio simbdlico de la memoria, que el peso mismo de los
doscientos anos impone y al que no siempre los argentinos nos senti-
mos lo suficientemente apegados, y, por otro, rescatar el espacio de la
reflexién, que en la época del vacio ha perdido el favor de los agentes
publicitarios y cuya centralidad es muchas veces desdenada. La reivin-
dicacién parte de la injusticia de que algo haya sido dejado de lado y
responde a un movimiento que pretende restituirlo al lugar originario
y que legitimamente deberia ocupar. Ese lugar no puede estar alejado
de la accién concreta y real, es decir, del espacio de la practica politica
de quienes hemos asumido la tarea de conducir los procesos de trans-
formacion del orden social. Ahi radica el espacio propio de la dirigen-
cia politica, el de la articulacion de las distintas dimensiones de reali-
dad, cuya suma aritmética no contribuye a la visiéon de conjunto como
lo requiere un proyecto de ciudad, de pais, o incluso de bloque regio-
nal. Porque en este proceso, a los habitantes de la ciudad de Buenos



Aires nos resulta imperioso pensarnos no sélo como sujetos de una so-
berania auténoma que nos ancla en lo local, sino también como suje-
tos de una cosmopolis latinoamericana en la que nos hallamos inser-
tos, que nos mira, quiza ya no como antano, cuando la ciudad se
sonaba como la vanguardia europeizada de estas latitudes, y a la que
no podemos y no debemos perder de vista, pues en ese intercambio
nos volvemos mas reales.

En la interseccion de estos ejes espaciales, los atinentes a los espa-
cios simbdlicos, el de la memoria, el de la historia reciente y remota, el
de la reflexion y el pensamiento critico-analitico, el de la praxis y la po-
sibilidad de transformacién que le otorga su intervencién directa en la
realidad cotidiana, pero también los atinentes al espacio de las terri-
torialidades que constituyen nuestras identidades locales y regionales, se
abren las puertas del bicentenario, que nos incitan a pensar y a pensar-
nos, € inauguran un espacio proyectivo, propositivo, en el que los anhe-
los de participar de un estado de soberania no deben ser un sueno de
plenitud inalcanzable sino, antes bien, una consigna programdtica que
nos interpele desde lo particular y desde lo colectivo, y que haga volver
nuestras miradas hacia las deudas que tenemos con nosotros mismos en
todos los 6rdenes de cosas en los cuales atin no nos hemos emancipado.
Lograr que todos y cada uno de los habitantes de nuestra urbe alcancen
un estado de ciudadania plena implica resolver su inclusion real en el te-
rreno educativo y de la salud, promover el compromiso con la vida y el
respeto irrestricto de los derechos humanos junto con la erradicacién
de las circunstancias extremas de exclusion ciudadana, como lo son las
situaciones de indigencia y marginalidad social, resultado de politicas
para las que tales consecuencias han sido siempre desdenables. Esto es
lo que nos debemos proponer revertir, y por eso resulta indispensable
que el Gobierno de la Ciudad se convierta en actor principal de ese pro-
ceso de transformacién que nos coloque en el lugar de pensar que la di-
sipacién de la ignorancia, la exclusion, la marginalidad, es todavia una
posibilidad a la que tenemos que abrirle las puertas y sobre la que debe-
mos trabajar si pretendemos ser un pueblo soberano de su presente, his-
toriador de su pasado y pensador de su futuro.

La diversidad de autores y la riqueza de pensamiento que hemos
logrado reunir en este volumen tiene por finalidad comenzar a urdir
la trama sobre la cual toda historia es desplegada, y en definitiva, so-
bre la cual toda identidad se hace posible.

SILVANA GIUDICI
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Introduccion

El eje motivacional de este libro se instala dentro del giro que han ido
tomando los actuales procesos socio-politicos en nuestra América —la
cual atraviesa un cambio de época mds que una época de cambios, se-
gun el electo presidente ecuatoriano Rafael Correa— junto a una lar-
ga tradicion intelectual que va desde los primeros atisbos de un Fran-
cisco Miranda a los desarrollos efectuados hasta nuestros dias, en los
cuales se esboza un panorama mas propicio para la impronta inde-
pendentista. En definitiva, se trata de poner de manifiesto que la uto-
pia de un orden equitativo ha primado en nuestro discurso y en nues-
tro accionar a través de varias cuestiones puntuales, entre las cuales
cabe resaltar, como uno de los mayores anhelos, el reconocimiento de
la unién continental. Dicho mas pomposamente, estamos aqui frente
a otro emprendimiento reivindicativo de una patria grande y autono-
mica, ante una suerte de cruzada dialéctica en medio de nuevas co-
rrentadas historicas.

Problematica

Entre las nociones principales que vertebran nuestro volumen, se
encuentran los conceptos de independencia, emancipacién, memoria,
identidad, junto a vertientes ideolégicas como las del republicanismo
y el populismo.

En un sentido basico ligado a nuestra tematica, puede entenderse
por independencia a un proceso de liberacién de individuos o grupos
sociales que alcanzan su autodeterminacién y gozan de garantias para
detentar los derechos a la vida, al trabajo, a la educacién y a otros be-
neficios similares. De igual manera, el mismo concepto supone la po-
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sibilidad de que una nacién o Estado dispongan de la capacidad para
actuar por cuenta propia o para integrar una alianza con otros paises,
sin subordinarse a instancias que impidan tales propésitos. Diversas re-
servas en cuanto a la satisfaccion parcial o total de esos requisitos han
llevado a sostener que en Latinoamérica, como en otras regiones del
planeta, no ha existido sino una independencia trunca o incompleta,
y que deben encontrarse distintas salidas a esa situacién deficitaria. En
el caso puntual de la Argentina —mas alld de lo atinado de las res-
puestas y del trasfondo de intereses en juego—, la preocupaciéon por
establecer la mismidad americana comienza a bosquejarse con las re-
voluciones de la Independencia y los movimientos insurreccionales
precedentes. Las ideas de la Ilustracién apuntaron a interrogarse por
los atributos propios y originales concernientes a las poblaciones de
nuestro territorio. Con la generacién de 1837 los ingredientes ro-
manticos e historicistas reforzarian el mentado americanismo, tras la
busqueda explicita de una emancipacién mental y cultural. A fines
del siglo XIX, se levantan otras voces que no quieren seguir siendo ciu-
dadanos de una Mimoépolis, mientras se reclama una emancipacién
moral e intelectual para los sudamericanos que prosiga la senda li-
bertadora de Maipu y Ayacucho, mediante una revolucién estética en
la cual surja un nuevo himno, donde se cante, finalmente, la genuina
independencia nacional. Mas tarde, el movimiento antiimperialista
de la Reforma Universitaria seria visualizado por sus partidarios, con
maximo entusiasmo, como la segunda aventura comun de los paises
latinoamericanos, tras los cien anos de soledad que siguieron al ciclo
de su independencia.

En una entrada del Diccionario del pensamiento social alternativo, su
autora, Fernanda Beigel, ha desentranado otro alcance en el tema de
la nueva independencia: “Luego de la primera emancipacién, que nos
habia librado del ‘enemigo externo’, se creyé que la afirmacién nacio-
nal dependia de lograr una segunda independencia, de lo que se lla-
maba el ‘enemigo interno’: el conjunto de habitos y costumbres ‘con-
trarias al progreso’, alojados en las masas, confinadas siempre al polo
‘barbaro’ e incivilizado. Frente a estas ‘enfermedades’ las elites recu-
rrieron a dos medios, supuestamente ‘emancipadores’: la educacion
represiva y la aniquilacién de importantes segmentos de la pobla-
cién. Con José Marti y Manuel Ugarte se produjo un paso hacia ade-
lante en la reflexién acerca de la ‘segunda independencia’ y la cues-
tién de los sujetos del cambio social. El cubano no separaba la accién
‘material’ del ‘pensamiento’ ni tenia una visién paternalista de los
pueblos [...] porque el eje de su planteamiento no estaba en la necesi-
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dad de hallar un grupo selecto que fuera el encargado de implemen-
tar los modelos europeos o norteamericanos. Los valores-fuerza esta-
ban en los oprimidos, y éstos tenian derecho a irrumpir histéricamen-
te e imponer la estructura axiolégica interna del discurso liberador”.
Por su parte, Carlos Pérez Zavala, ha actualizado la cuestion: “Detras
del fenémeno de la concentracién de riqueza y de la mayor pauperi-
zacién de la historia, que registra nuestra época, se oculta otro fenoé-
meno: el debilitamiento de la conciencia de que esta situacion debe
cambiar. Ese fenémeno ha sido caracterizado como ‘desarme catego-
rial’, frente al cual surge la conviccién de que es urgente un ‘rearme
categorial’ y una ‘segunda independencia’ [...] que incluya la emanci-
paciéon mental, que reaccione ante la contaminacién ideolégica gene-
rada por la practica de una cultura de mercado en la cual se subordi-
nan las necesidades a las satisfacciones”.

En lo concerniente al republicanismo, entre los valores y las filia-
ciones primordiales trasuntados por su discurso originario sobresale
una concepcioén que acentia el papel del patriotismo, la militancia po-
litica, los derechos humanos, el interés publico, la ciudadania y la so-
berania popular, la libertad y la independencia de las naciones como
atributos connaturales, la defensa del mas débil y de los pueblos opri-
midos, y la funcién regeneradora del Estado, segtin rezan documentos
fundamentales en la materia, como los producidos por la Asamblea de
1813. Junto a ello se anuncia un quiebre epocal al que se le adjudica la
capacidad de construir una nueva sociedad y una nueva nacién sin ex-
clusiones chovinistas. Componentes que, pese a todo, no pudieron ser
cumplimentados por las truncas epopeyas del siglo XIX y todavia aguar-
dan su mas cabal realizacién. En los mismos origenes del proceso re-
volucionario, los intentos para profundizar la gesta independentista
fueron combatidos desde los mismos sectores gobernantes, bajo el car-
go de terrorismo, por querer aplicar los ponzonosos preceptos jacobi-
nos de la Revolucién francesa. Asi y todo, de esa cuna revolucionaria
habia en principio emergido el propio ideario republicano, reflejado,
por ejemplo, en el nuevo orden simbolico que significé la introduc-
cién de un escudo con claras procedencias del mismo cuno, como fue
el escudo con gorro frigio, pica, ramo de laureles y sol naciente —sig-
no también del Incario—, segun lo descrito por Gonzalez Garcia en la
monumental compilaciéon efectuada por Francisco Colom Gonzilez
(Relatos de nacion).

De los valores aludidos que preconizé el sector republicano, desa-
creditado por la faccién conservadora, pueden inferirse expresiones li-
mites que han tenido y siguen teniendo tanta carga movilizadora para
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llegar a plantearse la intransigente opcién de una patria libre o nada,
lo cual no sélo ha quedado popularizado en las estrofas de nuestro
himno como unica alternativa valedera, sino en ese documento asam-
bleario citado donde se recoge el espiritu republicano primordial: “Va-
mos a ser independientes o morir como héroes”, imitando a la resis-
tencia indigena frente a los conquistadores. No cuesta advertir que
esos valores amenazados desde distintos frentes pueden conectarse a la
necesidad de afianzar la senda independentista junto al nuevo ideario
y a la nueva moral constitutiva. Mutatis mutandi, ese corpus republica-
no parece no haber perdido vigencia dentro de las premisas emanci-
padoras mads arriba comentadas, por mas que no puedan coincidir con
¢l ciertos intelectuales del presente, globalizados y en algunos casos
travestidos, defensores del capitalismo como un modelo axiomdtico e
irreversible, junto a la sobrevaloracion de la cultura occidental. Estoy
refiriéndome a quienes, en medio de las turbulencias sociales y el peso
aplastante de los grandes lobbies, entronizan un republicanismo exa-
nime, mientras pretenden que nos conformemos con la vieja demo-
cracia nominal del freno y balanceo de poderes, lo cual no deja de su-
poner una democracia plenamente adjetivada: la democracia liberal
con todas sus letras e implicancias, entre ellas la creencia de que el li-
beralismo representa un fenémeno suprahistérico que trasciende cual-
quier partidismo y sistema socio-econémico para identificarse con la
misma civilizacién, con el porvenir de la libertad y con un Estado que
funciona como placido sereno nocturno velando por los bienes de
cada cual.

Una parte de las enunciadas embestidas posee un blanco deter-
minado: el fantasma populista, junto a las acusaciones de autoritaris-
mo y abusos de poder a gobiernos estrictamente consensuados y legiti-
mados en las urnas; objeciéon que también ha provenido de sectores
que nunca se han plantado frente a las dictaduras militares o que han
sido complices de ellas, como ocurre con cierta prensa que suele des-
garrarse las vestiduras clamando por cortapisas a la libertad de expre-
sién y a la falta de estilo cortesano por parte de quienes buscan ahon-
dar la democracia e imprimirle un apreciable contenido social. Lo que
se halla propiamente en juego no es el poder en si, sino su usufructo y
sus destinatarios. Ante los clamores colectivos para que se le pongan
cascabeles al gato feroz, acaso puedan contribuir algunos nuevos go-
bernantes a hacer realidad el mandato de un liberal en serio, Kenneth
Galbraith, cuando exhortaba a adoptar una férmula muy sencilla para
obtener la felicidad general: “Nada contribuira tanto [...] a la tranqui-
lidad social como unos gritos de angustia de los muy ricos”, mientras
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recomendaba la aplicacién de severas medidas contra la renta. La fo-
bia suscitada por lo que se ha dado en llamar populismo —en reali-
dad, cabria aludir a un nacionalismo radical o a una izquierda plebe-
ya— se ha pretendido fundar en la falta de “seguridad juridica” que
gobiernos hemisféricos de esa indole podrian acarrear a las companias
y a los inversores extranjeros. Estos han multiplicado astronémica-
mente sus ganancias bajo la égida de regimenes venales y condiciona-
dos, en medio de los cuales se han aduenado a precio vil de empresas
publicas altamente rentables sin haber volcado stricto sensu sus capita-
les en actividades productivas. Calificar al populismo como una salida
falsa, segiin intent6 hacer un ex gerente de la Coca Cola y ex presi-
dente de México, Vicente Fox, nos lleva a preguntarnos quiénes serian
auténticamente los actores perjudicados ante ese callejon sin salida,
habida cuenta de que en la sociedad, tanto nacional como mundial, le-
jos de vérnosla con un todo homogéneo, ha recrudecido la division en-
tre explotadores y explotados, por mas que se haya decretado lo con-
trario desde el nuevo evangelio de la fortuna. Hasta los mismos
sectores conservadores acusan recibo de la desigualdad imperante y
adoptan sin ambages un discurso populista antes de acceder a la presi-
dencia, como el que emple6 el propio Fox —“Crecer no basta; hay que
distribuir la riqueza”— o el maximo artifice del neoliberalismo en La-
tinoamérica, Carlos Menem, cuando prometia desde el llano en cam-
pana electoral el salariazo y la revolucién productiva, para terminar
luego, desde el poder, pulverizando el trabajo y las conquistas sociales.
El forzado “apoyo” de los Estados Unidos y sus voceros a gobiernos de
izquierda pragmatica se debe a que, pese a su sesgo doctrinario, éstos
han mantenido las reformas liberales de los anos 90, o sea aquéllas
que, bajo el capitalismo de casino, han engendrado politicas sin prece-
dentes histéricos de pauperizacion y desempleo. Mientras se exalta in-
discriminadamente a esos nuevos gobernantes como bastiones de la de-
mocracia, se considera como una enemiga de ella a quienes han
propiciado formas inéditas de democracia avanzada, al patrocinar, v.
gr., una Constituciéon que admite la revocacion del mandato presiden-
cial, facultad que no ha quedado sélo en el papel sino que ha sido apli-
cada efectivamente. ;Cémo puede esperarse, en consecuencia, un re-
conocimiento de ese tenor cuando los objetores no dejan de trasuntar
una pronunciada desconfianza elitista hacia la misma democracia re-
presentativa, hacia las elecciones y hacia el mismo pueblo elector?

La animadversion al populismo posee raices mucho menos liricas
que las presuntas alteraciones a libertades insondables: al temor a que
se frene una ilimitada maximizacién de las ganancias, a que aumente
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el gasto publico y mejore la redistribucion del ingreso, a que las masas
puedan acceder efectivamente a la politica y pongan en jaque al siste-
ma. En suma, se trata de una resistencia puramente terrenal a que el
Estado deje de ser un reaseguro para los adinerados y un inhibidor de
las demandas colectivas, o a que cada vez se haga mds patente que el
neoliberalismo —la ideologia del provecho y del espiritu posesivo—
resulta incompatible con la democracia y la ética de la solidaridad.
Para que no se pierda tanto privilegio y las masas contintien siendo esa
despreciada multitud amorfa, a los defensores del statu quo no les que-
da otro remedio que aceptar a reganadientes una variante gatopardis-
ta: la que ofrecen los socialdemécratas cuando le aseguran al gran ca-
pital el respeto al modelo y a su l6gica lucrativa: hacer lo mismo que
los conservadores pero sin tanto sufrimiento para la poblacion, segin
lo ha interpretado Slavoj Zizek. A diferencia del nacionalismo de iz-
quierda, la denominada tercera via —sintesis chirle entre liberalismo y
socialismo—, no pasa de ser una inofensiva via muerta, porque en de-
finitiva constituye una readaptacién paternalista a las condiciones im-
puestas por los mercados bursatiles. Dentro del capitalismo tardio glo-
balizado y la norteamericanizacién del mundo, el fondo subyacente
sigue permaneciendo invariable: crudo individualismo, macdonaliza-
ci6én de la existencia y razén tecnocratica, de los cuales no pueden des-
ligarse algunas de sus principales fuentes de ganancias y operatividad,
como el trafico de armas y de drogas, o la destruccién del medio am-
biente y de los recursos no renovables.

En el caso latinoamericano, esa misma politica trata de desalentar
por todos los medios la consolidacién de bloques regionales indepen-
dientes y de sumar aliados, aunque sean unilaterales, para una codi-
ciada dolarizacion de la economia, frente a otras modalidades compe-
titivas como las que aparecen en la imagen mas humanizada del
capitalismo renano, el que no deja, con todo, de acercarse, por ejem-
plo, al Mercosur como un socio birregional clave y al que se le aportan
fondos para dotarlo de “mayor institucionalidad”. Ello impacienta a
los 6rganos medidticos de la desintegracién, que dedican una inusual
cantidad de paginas a los asuntos latinoamericanos para poner en tela
de juicio el presente y el futuro de sus reacomodamientos e interre-
laciones endoégenas —salvando enormes distancias, similar al recha-
zo sostenido por el viejo colonialismo hacia las disposiciones de los
criollos para vivir autbnomamente—. Ello va a contrapelo de lo que
sostienen expositores de tanta autoridad intelectual como Noam
Chomsky, quien celebra el protagonismo que estan jugando los movi-
mientos de base en el desenvolvimiento emancipado de nuestra Amé-
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rica, mientras enfatiza el resquemor de la Casa Blanca ante los esfuer-
zos de unificacién territorial. Una de las mayores contrariedades que
despierta el populismo entre los factores de poder y los grupos de pre-
sién no consiste solamente en que aquél no repara en volver a llamar
por su irritativo nombre a los principales responsables del subdesarro-
llo —imperialismo, oligarquia—, sino que ademds propone y ejecuta
alternativas frontales como la nacionalizacion, saliéndoles al cruce a
quienes le asignan un peso abrumador a la globalizacién, al neolibe-
ralismo y a la recolonizaciéon planetaria. ;Cabe preguntarse, pues, si
no estaremos ante una anhelada reparacion histérica, en el camino
del ajuste de cuentas con los gobiernos de facto y sucedaneos que pre-
tendieron aniquilar o neutralizar las reformas en profundidad y el
cambio pacifico de estructuras, segin procur6 llevarlo a cabo un in-
signe estadista como Salvador Allende?

Resta hacer alusion a dos temas adicionales: memoria e identidad.
Si bien la primera, en su imagen inveterada, ha servido como un me-
canismo para el disciplinamiento, al servicio de la reproduccién del
sistema, en los ultimos tiempos, segin estipula Paolo Montesperelli, se
ha producido una democratizacién de la memoria, por asuntos tales
como el impulso a replantearse la historia canénica, en funcién de la
lucha de los pueblos y de los sectores sociales subalternos, en la pers-
pectiva inspirada en los vencidos y en la subsistencia de etapas fallidas.
Mientras que la historia escrita ha sido un recurso de los grupos privi-
legiados, la historia oral —aparte de reimpulsar la historia social—
constituye “una via efectiva para acercar al actor a la historia que le
pertenece, conservar su memoria y facilitarle el acceso a su subjetivi-
dad, ayuddndolo asi en la ardua forja de su pertenencia, de cara al pa-
sado y de frente al futuro, calibrando esa plenitud identitaria que da la
captacion plena de los tiempos atravesados por la memoria, sin etno-
centrismos colonialistas ni raciales, dando paso a la reparacién solida-
ria que la practica de la oralidad facilita. Si casi siempre nos hemos re-
mitido a la autoridad del documento escrito y resguardado por las
instituciones, cabe acercar ahora la voz de quienes son o fueron desoi-
dos e incorporarlos a la memoria colectiva”, conforme lo senalado por
Hebe Clementi. Asimismo, Cristina Reigadas ha hecho sus aportes te-
maticos: “Pensar una modernizacién inclusiva requiere particularmen-
te en América Latina la reactivaciéon de la memoria. No para limitar-
nos a recordar el pasado, sino para comenzar a superar nuestra
negacién de la historia, nuestra compulsiéon a empezar siempre de
ceroy a la copia. Pensar el nosotros en los contextos cambiantes de lo
local y de lo global requiere vencer los miedos: miedo a nosotros mis-
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mos, a pensarnos, a ser inferiores”. La caracterizacién bosquejada pue-
de encuadrarse dentro de las exigencias multisectoriales y el perento-
rio desafio de reconsiderar nuestro pasado. Expresiones como Memo-
ria, Verdad y Justicia han sido adoptadas como parte inherente a la
politica de Estado —pese a los grupos reaccionarios que condenan esa
disposicién como un revanchismo totalitario—, que efectiia perma-
nentes homenajes a los desaparecidos: desde rebautizar enclaves pu-
blicos —como una plaza emblematica por excelencia— con el nombre
de sus madres hasta suprimir una legislaciéon que eximia de responsa-
bilidad a los principales represores. Como acota Luisa Ripa: “Las mul-
tiples acciones tendientes a la recuperaciéon de la memoria, la concre-
cion de las cifras, la visualizaciéon de los centros de detencion, la
clarificacién plena de los implicados en el genocidio, la recuperacién
de la identidad de los jévenes que los secuestradores robaron a las de-
tenidas cuando estaban embarazadas, la superacién de todas las for-
mas de demonizaciones ideolégicas son absolutamente necesarias para
superar la impunidad y el trauma que las desapariciones de personas
han producido en la sociedad argentina”.

A partir de los conatos descolonizadores que suceden a la Segun-
da Guerra Mundial, empieza a plasmarse la nueva nocién de identidad
que, lejos de constituir un seudoproblema, como aseguran algunos es-
cépticos, en su sentido positivo remite, entre otras, a las siguientes
cuestiones: la idea de unidad en la diversidad mas alla de barreras
étnicas, geograficas o sociales; la propensiéon hacia un activo proceso
de humanizacién y democratizaciéon, con mejoras graduales o estruc-
turales en las condiciones de vida. La génesis de formas identitarias al-
ternativas en nuestra América ha contado con diversas manifestacio-
nes: desde los emprendimientos insurgentes previos a la campana
emancipadora y la prédica bolivariana para asumirnos como un sub-
género humano, hasta los distintos empenos para distanciarnos de las
potencias opresivas, sin omitir a algunas corrientes tercermundistas y,
en los dias que corren, la filosofia intercultural, las teorias poscolonia-
les y la ética emergente. Tales exigencias han sido resignificadas con
los frentes populares, las propuestas innovadoras de integracién su-
pranacional y los movimientos civicos, que desde distintos sectores
pugnan por lograr una tierra mas habitable. Entre esas agrupaciones
autogestionarias se encuentran aquéllas mas tradicionales como el sin-
dicalismo independiente, las organizaciones estudiantiles y las entida-
des cooperativas, junto con los nucleamientos feministas o de género,
étnicos, campesinos, ecologicos, pacifistas, de derechos humanos, las
ONG, las PYMES, los musicos contestatarios, las asociaciones de consu-
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midores y hasta de ninos de la calle, las comunidades eclesiales, los
partidos politicos menos dispuestos a pactar con el privilegio y tantos
otros actores sociales herederos del espiritu libertario del 68, que han
convertido las reclamaciones identitarias en un tema vital que sobre-
pasa con holgura los abordajes de la intelligentzia, en la que parecia
centrarse toda la cuestiéon. Las demandas populares por mayor justicia
y peculiaridad —idiomatica, religiosa, ambiental, etc.— trascienden la
busqueda propia de acreditaciéon para inclinarse hacia una concep-
cién abarcativa que, ademds de trasuntar reivindicaciones parciales,
genere un pensamiento principista frente a sistemas profundamente
inequitativos. De alli que se trate de complementar la aceptaciéon de
las diferencias y el aporte de los movimientos sociales con un rescate
critico de las grandes causas que han permitido figurarnos o acceder a
un mundo para todo el mundo en este mundo, segtin se ha sostenido
en la declaracién del Cuarto Encuentro del Corredor de las Ideas del
Cono Sur, lanzada en territorio paraguayo en julio del 2001.

Contribuciones

En analoga direccién valorativa se mueven los trabajos incorpora-
dos a este volumen, del cual intentaré dar cuenta a renglén seguido.
En conexién con el fenémeno de la Independencia y el sindrome for-
mal del 2010, Enrique Dussel encabeza la convicciéon de que no debe
prohijarse un nuevo enmascaramiento del otro, como ocurrié con
otros fastos del llamado descubrimiento de América o en ocasién del
primer Centenario, celebrado por las elites como una fecha anuncia-
dora de su propio y exclusivo progreso ininterrumpido. Seguin este en-
foque, no corresponderia festejar sino impugnar una emancipaciéon
—del poderio espanol— que s6lo terminé siendo usufructuada por los
criollos en detrimento de los pueblos indigenas y afroamericanos, sin
dar paso al nosotros inclusivo de las diferencias. En una ténica similar,
de acentuar las limitaciones del proceso independentista —evidencia-
das hasta en el mismo Bolivar, su maximo adalid—, se enfatiza el triun-
fo de un sesgo semifeudal y localista frente a los propositos innovado-
res y continentalistas, bajo la persistencia de una irritativa dicotomia
—entre la gente decente y la plebe— que iba a seguir afectando al
abultado grueso de la poblacién. Por otro lado, sin negar las contra-
dicciones existentes ni el frustrante predominio conservador, en vez
de subrayarse la resultante factica del conglomerado ideolégico en
cuestion, se ha preferido rescatar sus innegables propuestas disrupti-
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vas: ante la discriminacién étnica, a favor de la cultura aborigen y su re-
sistencia al invasor, asi como los intentos para redistribuir la tierra; has-
ta detenerse, en suma, en el ascendiente popular y humanista perfila-
do durante la brecha revolucionaria, junto a su apuesta por una
voluntad superior a la del mero “interés privado” (Dussel, Gomez-Mar-
tinez, Chumbita).

Desde una visién prospectiva, prima la confianza en que se logre
acceder a una auténtica y plena independencia —no reducida a un
simple corte de lazos con las metrépolis— en vias efectivas de plas-
macién, mas alla de las manipulaciones miticas del pasado. Antes
bien, entre otros factores coadyuvantes, para alcanzar ese objetivo li-
berador debera recurrirse a una cosmovision que permita medirse
con el pensamiento Unico y la hecatombe social provocada por la
globalizacién financiera junto al recetario neoconservador. Entre los
grandes propiciadores de la causa emancipadora irredenta ——mu-
chas veces en estrecha vinculaciéon con la requisitoria para despren-
derse de distintos poderes intra y extraterritoriales— se han traido a
colacién las ideas de una figura intelectual como la de Francisco Bil-
bao, un exiliado chileno muy adelantado para su entorno; ideas que,
trastrocando la antinomia entre civilizacion y barbarie, no s6lo pro-
pulsaron una democracia igualitaria sino también una plataforma
unionista injustamente relegada por la literatura ad hoc. Precisamen-
te, otra serie de los trabajos referidos se encolumnan en la actual te-
situra de bregar por una disyuntiva democrdtica diferente, que so-
brepase el modelo seudouniversalista decimonoénico: ya sea mediante
profundos cambios institucionales, ya sea con miras a otro paradig-
ma sistémico. Ante la crisis y las insuficiencias manifiestas de una de-
mocracia administradora e intermediaria —concebida como la demo-
cracia sin mas— se da cabida a una democracia sustantiva, que tenga
en cuenta como principio verdaderamente supremo la soberania po-
pular —en lugar del Estado imperturbable— como “fuente de ciuda-
dania”, para salvaguardar a la especie humana del belicismo meto-
dolégico y la devastacién de la naturaleza. Esas altimas apreciaciones
y las coordenadas actualmente en juego han llevado a varios autores
del presente volumen a detenerse en las puebladas —con sus opcio-
nes hacia otra legalidad como la que puede emanar de asambleas
constituyentes— contra la insensibilidad y las arbitrariedades guber-
nativas, o en el protagonismo directo o coparticipante de los movi-
mientos y las redes sociales. Simultdineamente, puede verificarse cier-
ta aproximacién a las nuevas democracias continentales y el debate
sobre la perversion intrinseca del populismo en sus variantes tempo-
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rales y sus frentes doctrinarios, mientras se apunta hacia las expe-
riencias que parecen reverdecer el espectro iconoclasta de los 60
(Girbal, Roig, Jalif, Lopez Velasco, Majfud, Reigadas, Follari).

Entre otros temas litigantes se encuentra la desacralizacion del
normativismo juridico y del concepto formal de justicia —inclinados a
restringir la acciéon ciudadana y a favorecer el culto de lo individual—,
de estructuras politicas intocables o de simbologias culturales al estilo
del esencialismo identitario —una cuasi incoherencia terminolégica
como la de la democracia a secas—. Asi, se pone en tela de juicio la an-
quilosada referencia omnicomprensiva a lo latinoamericano sin asu-
mir las diversidades existenciales ni los multiples sujetos que resultan
soslayados en sus reclamos, sin por ello obviar el hecho de que la con-
flictividad sectorial puede resultar funcional al mantenimiento del statu
quo. Empero, ciertos exponentes del feminismo critico reciente no
s6lo se erigen como un movimiento especificamente reivindicativo del
género sino que también apuntan contra el sistema imperante, su an-
tropologia filoséfica y sus inflexiones racistas. En alusion al papel de la
mujer, dentro del contexto de la Revolucién cubana y la superacion de
la ideologia patriarcal, puede consultarse el articulo sobre la pelicula
Lucta, dirigida por Humberto Solas. Con respecto a la misma Cuba, se
destaca su sistema de salud, su capacitacién multitudinaria de médicos
y su intervencién en misiones internacionalistas como “arma central
para la acumulacién de legitimacion y poder” (Marquez Fernandez-
Diaz Montiel, Dobrée, Gargallo, Pastor, Escudero).

En el terreno de la educacién, la nueva filosofia intercultural,
compartiendo la conviccién de que el mundo no debe reducirse a
pura mercancia y promulgandose por una “sabiduria intempestiva”,
combate el analfabetismo biogréafico y contextual que ensena que la
gente tiene sus propios tiempos y que se puede convivir en un espacio
o lugar determinado, mientras considera que el saber occidental pre-
dominante se produce a la sombra de la empresa y de la légica del ca-
pital. Para la universidad latinoamericana en particular —sumida tan-
to en la burocracia como en principios fuertemente jerarquicos e
impotente para incorporarse a las transformaciones institucionales y
comunitarias—, se preconiza el desprendimiento de los modelos colo-
nizadores que ejercen las universidades centrales frente a las periféri-
cas, las cuales tampoco se hallan en condicién de satisfacer su propia
vocacién y emplazamiento teltricos, por hallarse impedidas de asimi-
lar a las distintas etnias originarias. Paralelamente, se aborda el papel
desafiante y propositivo del estudiantado desde el ciclo fundacional,
las visperas del Centenario y nuestros propios dias, en los cuales se pro-
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cura mostrar que las vanguardias juveniles ilustradas no se han dejado
llevar por las promesas de bienaventuranza lanzadas por la autodeno-
minada Revoluciéon Conservadora, y han salido al cruce de sus politi-
cas de ajuste estructural, mediante innumerables actividades dentro
del mismo campo académico o en apoyo a crecientes grupos carencia-
dos, a veces en operativos conjuntos con otros actores populares. Dos
ultimos ejemplos extraidos del rinén argentino permiten reflejar el
movimiento desestructurador de la historia oficial al que estamos in-
vocando: por un lado, frente al canon literario tradicional, que ha
marginado frecuentemente a los escritores del interior, a los nombres
femeninos y a quienes se permitieron sustentar posturas disidentes o
han incursionado en la irreverencia intelectual; por otro lado, se ob-
serva en el libro como se fue transfigurando el juego del fatbol en el
Rio de la Plata mediante un proceso de reapropiacion y criollizacién
del deporte por parte de los sectores populares, que le imprimieron
un estilo singular alejado del supuesto fair playy de la engominada dis-
ciplina britanica (Fornet, Palermo, Biagini, Lagmanovich, Vallejo).

Puede, por fin, concluirse que los trabajos incluidos en esta cir-
cunstancia especial —sean ellos de cardcter antolégico, de investiga-
cién original o de ensayo “libre”— integran de algiin modo lo que he-
mos calificado como pensamiento alternativo con Arturo Andrés Roig,
quien ha puesto de relieve que tal pensamiento se halla intimamente
vinculado al derecho a la utopia y a la esperanza de un mundo mejor.
Como respuesta al proceso y a la ideologia de la mundializacién, dicho
pensamiento ha crecido aceleradamente bajo el impulso de distintas
agrupaciones o como objeto particular de estudio, ante el perentorio
desafio de reactualizar los proyectos humanistas que apostaban a una
transmutacion visceral y que hoy son abandonados por posturas men-
tadamente avanzadas o por el hegemonismo neoliberal, restaurador
de los mas caducos planteamientos y formas de vida. La riqueza teori-
co-practica que subyace en el pensamiento alternativo se enfrenta a esa
mentalidad estrechamente relacionada con el tener antes que con el
ser; una mentalidad que ha vuelto a ponerse en discusién a través de
los testimonios aqui presentes.

HuGo BI1AGINI
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Necesidad de una segunda independencia

ARTURO A. RoiG

En el ano 1889 publicaba José Marti un largo comentario enviado al
diario La Nacion de Buenos Aires, del que era corresponsal, fechado
en Nueva York el 2 de noviembre de ese mismo ano. ¢;De qué nos ha-
blaba? Pues, nada menos que de la necesidad de una “segunda inde-
pendencia”. Por cierto que no se referia a Cuba, pues su patria aiin no
habia logrado la “primera independencia”; tampoco hablaba exclusi-
vamente de la Argentina, se referia a toda la América hispdnica, la que
él llamo “Nuestra América”. Lo que habia despertado en €l tal alarma
al grado de llegar a pensar en la necesidad de una nueva declaracién
de independencia —teniendo, ademas, conocimiento vivo del enorme
costo de la primera por lo mismo que la estaba viviendo en su propia
patria— eran las maniobras diplomadticas del gobierno de los Estados
Unidos puestas claramente al descubierto para su ojo avizor en el Con-
greso Internacional de Washington de aquel mismo ano.

Jamas hubo en América, de la independencia acd —decia— asunto
que requiera mas sensatez, ni obligue a mas vigilancia, ni pida exa-
men mas claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos
potentes, repletos de productos invendibles, y determinados a ex-
tender sus dominios en Ameérica, ligada por el comercio libre y tutil
con los pueblos europeos, y cerrar tratos, para ajustar una liga con-
tra Europa y cerrar tratos con los restos del mundo. De la tirania de
Espana pudo salvarse la América espanola; y ahora, después de ver
con ojos judiciales los antecedentes, causas y factores del convite,
urge decir, porque es la verdad, que ha llegado para la América es-

panola la hora de declarar su segunda independencia.1

1. José Marti, Obras escogidas, I, p. 379.
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La necesidad de completar nuestra independencia, o de rescatar-
la mediante una segunda independencia es una cuestién que ha esta-
do viva en las naciones hispanoamericanas desde los albores. Aun
cuando resulte paradojico, el tema fue ya planteado por Francisco Mi-
randa antes de las guerras de Independencia y por Simén Bolivar, ya
triunfantes éstas. El primero hacia la diferencia entre “independen-
cia politica” y “emancipacién mental” como dos hechos que debian
ser alcanzados simultineamente, por lo mismo que podian darse di-
vorciados; el segundo, lograda la independencia, entendié que falta-
ba, precisamente, aquella emancipacion: “Nuestras manos estan li-
bres —decia— y todavia nuestros corazones padecen las dolencias de
la servidumbre”. Los escritores y politicos posteriores retomaron el te-
ma, que se prolongé hasta llegar a Marti, quien vino a dar, justamente,
la razén a los temores de Bolivar. En efecto, el Libertador habia dicho
que “Los Estados Unidos parecen destinados por la Providencia para
plagar la América de miseria en nombre de la libertad”.?

¢Y cudl es la actual situacién de la casi mayoria absoluta de los Es-
tados latinoamericanos, sometidos a las politicas del neoliberalismo
dentro de los marcos de la llamada “globalizacién”? En el nimero de
octubre del anno 2002 en la edicién francesa de Le Monde Diplomatique,
en un articulo titulado “Vasallaje”, el articulista decia: “Un imperio no
tiene aliados, no tiene mas que vasallos. La mayor parte de los pueblos
de la Unién Europea parecen haber olvidado esta realidad histérica.
Ante nuestros ojos y bajo las presiones de Washington, que los obliga a
enrolarse en la guerra contra Irak, paises en principio soberanos se de-
jan reducir a la triste condicién de satélites”.* Y en Alemania, el cono-
cido escritor Glinther Grass, convertido en conciencia acusadora de su
propia patria, no deja de hacer declaraciones en contra de actitudes
dudosas y hasta vergonzosas del gobierno aleman, respecto de la poli-
tica imperial norteamericana.

¢Y qué sucede en los paises que estdn lejos de la posiciéon econé-
mica de naciones como Francia y Alemania, a la cabeza, actualmen-
te, del capitalismo mundial? Pues, ficil es suponerlo; son, sin mds, va-
sallos del imperio.

A mas de lo que acabamos de decir, los paises de nuestra América
participan de una realidad paradojal. Vivimos en un continente riquisi-

2. Simoén Bolivar, Discurso de Angostura, 1819.
3. Simoén Bolivar, Carta a Patricio Campbell, Guayaquil, 5 de agosto de 1829.
4. 1. Ramonet, “Vassalité”, Le Monde Diplomatique, Paris, 583, octubre de 2002.
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mamente dotado de recursos naturales, de los mas espectaculares del
planeta, con fuentes de energia abundantes, con posibilidades de pro-
duccién agropecuaria en expansioén, con indiscutible capacidad de cre-
cimiento espiritual y material, que no ha padecido, en sus casi dos siglos
de vida, guerras del tipo de las guerras mundiales y cuya poblacién, sin
embargo, se encuentra en un 50 % por debajo de la linea de pobreza.

La paradoja llega a sus limites extremos en algunos sectores de
nuestro continente. En la Argentina, pais llamado ostentosamente
“granero del mundo” y que, ademas, podriamos decir que sigue sién-
dolo —este ano ha batido el récord mundial de produccién de soja—
los pobres llegan, segin el informe oficial del propio Estado, al 58 %
en todo el territorio y, en ciertas regiones como el Norte, oscila, segin
los lugares, entre el 63 % y el 69 % vy, en el llamado “segundo cinturén”
del Gran Buenos Aires, alcanza el 74,4 %.° El neoliberalismo, aceptado
y promovido por las clases dominantes, articuladas con la economia
mundial en una condicién colonizada abiertamente aceptada y pro-
movida, subyugadas al capital financiero y con un sentimiento nacio-
nal tan bajo como el de las peores épocas de los gobiernos oligarqui-
cos, ha derrumbado todas las defensas de los sectores populares y de
la clase media. No vamos a extendernos en un cuadro ciertamente de-
solador que muestra de modo patético una situacién de dependencia
moral y material humillante. Diremos, si, que la “Teoria de la depen-
dencia” de la década de los 60, sistemdticamente ignorada, ha reflota-
do y su reformulacion es, sin duda alguna, una de las tareas urgentes a
las que deben entregarse nuestros cientistas sociales.

Vivimos un mundo paradojal, pero con un agravante: nuestra pa-
radoja se desarrolla en la dependencia. La paradoja de la miseria en
medio de la abundancia también se da en el seno del Imperio por la
simple razén de que es parte constitutiva del régimen capitalista. Pero,
frente a un capitalismo salvaje que ha hundido a millones de seres hu-
manos en la miseria, son posibles formas de capitalismo con un rostro
distinto. Siempre son posibles férmulas de integracion social y siempre
son posibles actitudes de enfrentamiento ante los procesos de depen-
dencia. No debemos perder la esperanza de poner en marcha formas
de humanizacién aun en las peores condiciones histéricas.

Muchos son los caminos de la reconquista. Y uno de ellos es el de
aduenarnos de nuestra palabra, restablecer discursos borrados, me-

5. “Ya son 21 millones de pobres en la Argentina”, Clarin, Buenos Aires, 5 de ene-
ro de 2003, informacién oficial dada por el INDEC.
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diante un programa de rescate de categorias impugnadas por los secto-
res de poder y sus colaboradores intelectuales. Mostrarlas con la nueva
fuerza que surge de esta experiencia que nos ha tocado vivir. De una
vez por todas, dicho de modo breve y apretado, regresar a una razén
impugnada en lo que tiene de emergencia y de riesgo; refutar, entre
otros, a los idedlogos posmodernos, que en su proyecto de desarme de
conciencias ahora nos quieren presentar una imagen “blanda” del im-
perio, y salir, en contra de ellos y de otros, por los fueros de lo universal.

Hacia un rearme categorial: el imperialismo

Durante la década que se abri6 a partir de la “caida” del Muro de
Berlin, se profundizé en Occidente y en los paises que estamos de un
modo u otro insertos en el “mundo occidental”, por parte de muchos,
la pérdida de fe en la razé6n como principio ordenador de las cosas hu-
manas, descreimiento y escepticismo que ya habian tenido sus inicios
con las experiencias de la Segunda Guerra Mundial y, entre ellas, muy
particularmente, el conocimiento de los campos de exterminio de la
Alemania nazi. El derrumbe del socialismo real que acab6 con la “Gue-
rra fria” se presenté como una prueba mas del error y desacierto de la
intervencién en la marcha de los procesos econémicos y sociales, y, pa-
ralelamente, de la verdad de las doctrinas liberales del mundo capita-
lista occidental, las cuales se impusieron como Unica alternativa. Ade-
mads, y con la caida del Muro, cayeron los referentes del discurso
socialista, juntamente con el desplome de un Estado autoritario que
habia concluido siendo la negacién de un socialismo con rostro hu-
mano. Asi, pues, ante la tinica alternativa, tesis aceptada al margen de
actitudes criticas, surgié una posiciéon doctrinaria caracterizada por
aconsejar un discurso “blando” y de “renuncia” de aquella “razén”, en
algunos con no malas intenciones, tal vez, pero en otros, los de mas pe-
so, con la dificilmente disimulada intencién de asegurar un desarme
de conciencias, en concordancia con las politicas de fragmentacién y de
desregulacion promovidas por los gobiernos neoliberales de las poten-
cias capitalistas detentadoras Unicas del poder mundial. Poniendo en
juego argumentos retéricos mas que propiamente filoséficos, organi-
zaron un discurso de renunciamiento que bordeaba la inmoralidad en
cuanto proponia como conveniente un “ablandamiento ético”, asi co-
mo un rechazo de lo que calificaron como “morales duras”; que predi-
caba un hedonismo afin al consumismo promovido por las multinacio-
nales y que hablaba de lo oportuno de renunciar a posiciones “fuertes”
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y de entregarse, paralelamente, a un pensamiento “débil” fundado en
una “pérdida de certidumbres” imprecisa y, las mas de las veces, sin
fundamento; que practicaba el abandono de toda critica y, en fin, por
no extendernos, que aconsejaba sin mds la aceptacién de lo vigente, la
conciliacién y la resignacion.

Lo que causaba temor a estas gentes era la razén a la que acusaban,
repitiendo una vez mas un discurso ajeno, de contener un “funesto espi-
ritu de dominacién”, que habia signado toda una época, desde Descar-
tes en adelante y que ahora, gracias a este pensar “ligero”, “sutil”, “leve”,
“tenue”, “delicado” y hasta “gayo” y “alegre”, y sin caer en un irraciona-
lismo, se habia logrado encontrar el modo de sujetar al indémito logos.

Pues bien, ese conformismo moral con tan poca sustancia huma-
na no podia sino promover un quiebre de conciencias paralelo y no
casual con las politicas promovidas por el neoliberalismo a nivel mun-
dial. Fue, ademads, una filosofia, si se la puede llamar tal, pensada para
la vida de consumo de sociedades de alto nivel econémico y planteada
en términos de un hedonismo vulgar y cuyo simbolo, como hemos di-
cho alguna vez, ha sido el carrito de supermercado.

El avance de los resultados devastadores del neoliberalismo en el
mundo ha dejado sin discurso, al fin, a estos doctrinarios, y otro tanto
han hecho las interminables guerras que se han sucedido sin respiro
desde la “caida” de aquel Muro, y que fue el detonante de ensayistas
como Vattimo y Lipovetsky, quienes pronto, en particular el segundo,
habran pasado al olvido.

Hemos hablado de la necesidad de un rearme categorial. La ac-
cién de la cual estamos hablando es seria. Se trata de alcanzar una
posiciéon de compromiso y responsabilidad moral, no con lo estable-
cido, sino con lo que lealmente entendemos que es la verdad. Mas,
no sera desde la deplorable propuesta que hemos comentado desde
donde vamos a plantear el rearme, ni de otras de parecido talante.
Rescatar categorias, trabajadas entre nosotros en niveles respetables
y no desde ahora, dentro del cauce de una tradicién elaborada a lo
largo de todo nuestro mundo iberoamericano, y como lo hemos sabi-
do hacer tantas veces, abiertos al mundo, desde nuestro mundo. Res-
catar todos los conceptos axiales relativos a nuestras ciencias huma-
nas, recuperar junto con ellos a estas mismas ciencias en el campo de
la moral, de la politica, de la economia y de las relaciones y diferen-
cias sociales y de género. Con ello estamos diciendo que vamos a bo-
tar al desvdn de los trastos inutiles la malhadada preposiciéon “post”,
asi como la banal moda “postista” con la que se ha acompanado el
discurso de las ciencias humanas.
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Pues bien, en nuestros dias es justamente —en polémica con las
ultimas manifestaciones de autores que militan dentro de la tendencia
que hemos caracterizado— cuando se ha sentido la necesidad, ya im-
postergable, de poner en movimiento el rearme categorial del que ve-
nimos hablando.

Lo que vamos a comentar se relaciona con la aparicion del libro
Imperio de Michael Hardt y Toni Negri, en el mes de marzo del 2000.
Pues bien, estos autores, ambos de Massachusetts, desde una tipica po-
sicion “posmoderna”, entienden que se habria producido el paso des-
de un “imperialismo clasico” hacia una fase superior, a la que denomi-
nan simplemente del “imperio”, y afirman para justificar la tesis que,
mientras el primero, a saber, el “imperialismo clasico”, todavia corres-
ponde a la “modernidad”, el siguiente, el “imperio”, seria sin mds un
fenémeno “posmoderno”.

Se intenta, pues, poner nuevamente en circulacién una palabra,
la de “imperio”, que estaba dentro de las categorias “duras” impugna-
das, por eso mismo, desde un “posmodernismo”, dando de ella una
versién “posmoderna”. ;Y como se logra? Pues, “ablandandola”, incor-
pordndola en el seno de un “pensamiento débil”: la globalizacién, que
al parecer es también para ellos un fenémeno “posmoderno”, ha teni-
do la virtud de limar las aristas duras de la vieja categoria, al haber des-
centrado el poder diseminandolo.

Esto se habria producido como consecuencia de la inevitable de-
clinacion de los Estados nacionales, por su incapacidad de gobierno y
de control sobre sus propios territorios, asi como la ubicacién de los
centros de decisién en esferas supranacionales “difusas”.

La principal categoria con la que se pretende caracterizar al “im-
perio” es la de “poder difuso”: los intereses dominantes no tendrian
un centro Unico, ni habria un pais en particular desde el que se ejerce-
ria el poder mundial, ni siquiera los Estados Unidos.

La categoria de “pueblo”, que ya ofrecia dificultades que la ha-
bian llevado a su abandono, vuelve en manos de estos autores a ser ex-
pulsada. La contraparte de aquel “poder difuso” no la integran los
“pueblos” (articulados en un estado-nacional), sino otra categoria “di-
fusa”: la de “multitud”.

Y asi, pues, nos enteramos de que en la medida en que esta expan-
dida por todo el planeta, la “multitud” lo cubre; uno de los motivos de
la fuerza que se le supone radica en la diversidad y la heterogeneidad;
se le atribuye la capacidad de “golpear” al poder del “imperio”, el que,
por lo demas, también es “difuso”. Del cuadro de ciencia ficcién en el
que aparece pintada la imposible definicién de “imperio”, de la “difu-
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minacién” que se practica tanto con el “poder” como con la “multitud”,
se pasa a la confusion. Lo difuso se vuelve confuso.

El juicio de Jaime Petras resulta lapidario: “Imperio, el libro asi titu-
lado —dice— es una sintesis generalizada de banalidades intelectuales
sobre la globalizacién, el posmodernismo, el posmarxismo, unidos to-
dos por una serie de argumentos y suposiciones no fundamentados
que violan seriamente las realidades econémicas. La tesis sobre un
‘post-imperialismo’ del libro Imperio no es novedosa, no es una gran
teoria y explica poco el mundo real. Mas bien es —concluye afirman-
do— un ejercicio vacio de inteligencia critica”.®

No menos acertadas y fuertes son las observaciones que ha hecho
Atilio Bor6n al libro de Hardt y Negri, en su propio libro escrito como
respuesta, titulado I'mperio & Imperialismo.

Los términos “imperio” e “imperialismo” que habian sido borra-
dos del discurso por demasiado “duros”, han comenzado a circular por
la necesidad misma de los procesos mundiales, y no como lo preten-
den los udltimos supervivientes del posmodernismo.

La necesaria defensa de la universalidad

Dentro del urgente programa de rearme categorial nos ocupare-
mos ahora de los conceptos de “independencia” y “emancipaciéon”. Lo
haremos sobre la base de la critica a la modernidad hecha por el fil6-
sofo francés Jean-Francois Lyotard, para ocuparnos luego de otros pos-
modernos.

Conocido es el papel jugado por Lyotard dentro del panorama de
la filosofia europea actual. Es importante, para una mejor compren-
sion de algunas de sus posiciones tedricas, tener en cuenta las motiva-
ciones profundas que ejercieron sobre €1, las que tienen raices anterio-
res a la “caida del Muro de Berlin” que tanto ha impactado sobre otros.
Nos referimos a los acontecimientos de la década de los 40 del mismo
siglo. Dos hechos atroces debemos mencionar: los horrores de los cam-
pos de la muerte de los nazis —el mas pavoroso y espectacular de los
cuales parece haber sido el de Auschwitz—, de los que se tuvo amplio
conocimiento a partir de 1945, y las explosiones nucleares que arrasa-
ron las ciudades de Hiroshima y Nagasaki, uno de los actos de terroris-

6. Mabel Thwaites Rey, “El imperialismo que vos matdis goza de buena salud”, Cla-
rin, 19 de mayo de 2002.
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mo mas grande de la historia humana, que tuvieron lugar en el ano ya
citado. Pues bien, en particular fue la experiencia de Auschwitz la que
movi6 a Lyotard a la pregunta sobre la cultura occidental modernay a
la teoria acerca del fin de un largo periodo histérico, la modernidad,
y el surgimiento de una nueva etapa, la “posmodernidad”.

Pues bien, para Lyotard, el pensamiento y la accién de la moder-
nidad occidental euroamericana, desde sus inicios, pero marcadamen-
te ya a partir del siglo Xviit con la Ilustracién y, luego, en los siglos XIX
y XX, han estado regidos por la Idea de “Emancipacién”. Nos aclara
que esa “Idea” tenia los caracteres de las “ideas reguladoras” tal como
Kant caracteriz6 a ésta y otras que estuvieron acompanadas —algunas
de ellas particularmente y tal como el mismo Kant lo hace— de una fi-
losofia de la historia. El papel que jugaba esa filosofia era ciertamente
importante en cuanto cumplia la funcién de validacion de la Idea y su
proceso. Estuvo ademas, y estda acompanada, dicha Idea de “Emancipa-
cién”, siempre, de una exigencia de “universalidad”, a tal extremo que
la emancipacién misma deja de serlo si no es pensada como universal.
Los ideales que puso en movimiento la modernidad apelaban, pues,
necesariamente, a la razén.” Ahora bien, ¢qué se ha perseguido con la
idea reguladora de “Emancipacién”? ¢Cudl es su contenido o su obje-
to? Pues, la extension de las libertades politicas, de las ciencias, de las
artes y de las técnicas, que permitan precisamente a la humanidad
emanciparse del despotismo, la ignorancia, la barbarie y la miseria. So-
bre esa Idea incorporada en una filosofia de la historia (la “Filosofia de
la Historia Universal de la Emancipacién”, que tuvo su mas impresio-
nante “relato” en los textos de Hegel), se nos ha ensenado a legitimar
todas esas libertades y posibles progresos ansiados.

Asi, pues, la modernidad ha sido impulsada en su desarrollo por
una serie de ideales de cardcter practico racional, y por €so mismo uni-
versales, a los que hemos aprendido a legitimar desde grandes “rela-
tos” adecuados a las épocas y segiin los acontecimientos.

Pero ¢qué ha sucedido? Los primeros escritos de Lyotard, contem-
poraneos al movimiento del “posmodernismo”, a fines de la década
de los 40, estan todos movidos por la misma cruel experiencia vivida
por los integrantes de la Escuela de Frankfurt, en particular Adorno y
Horkheimer. “Mi argumento —decia por su parte Lyotard— es que el
proyecto moderno no ha sido abandonado, ni olvidado, sino destrui-

7. ].F. Lyotard, La posmodernidad (explicada a los ninios), Barcelona, Gedisa, 1987,
p- 111.
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do, liquidado”. “Hay muchos modos de destruccion —agregaba— y
muchos nombres les sirven de simbolo de ello: Auschwitz puede ser to-
mado como nombre paradigmatico de la ‘realizacién tragica’ de la
modernidad”. Asi, pues, lo que abre una época y hace concluir otra es
—nos dice— “un crimen”, un hecho atroz y aberrante.®

Y si la modernidad cifré todo en el valor y el peso de lo universal
(sin lo cual no podemos entender ni realizar un proyecto de “emanci-
paciéon”) nada mas evidente que la falsedad del aforismo hegeliano:
“Todo lo real es racional y todo lo racional es real”, cuya pretension de
verdad ha sido brutalmente desmentida por los campos de concentra-
cién. Y otra prueba no menos evidente del embuste de la “universali-
dad” de aquella “Emancipacion” la tenemos, segiin nos lo dice asimismo
Lyotard, “en el empobrecimiento de los pueblos del Sur” y “el enrique-
cimiento de los del Norte”.? Asi, pues, la posicion final de Lyotard serd
de rechazo: “Ya hemos pagado suficientemente —dice— la nostalgia del
todo y de lo uno, de la reconciliacién del concepto, de la experiencia
de lo transparente y comunicable... La respuesta es: guerra al todo, de-
mos testimonio de lo impresentable, activemos los diferendos...”, con
lo que nos queria decir que debiamos estar abiertos a la realidad como
“acontecimiento”. El “diferendo” al que se refiere es el que se da —se-
gun €l entiende— entre el discurso de la modernidad que se organiza
“sobre categorias conocidas” y “totalidades”, y el que entiende que esta
emergiendo y en el que no se trabaja “con reglas establecidas” y “tota-
lidades”, sino con “acontecimientos”, es decir, “realidades que tienen
valor de iniciacién en si mismas”.!0

Asi, pues, Lyotard caracteriza a la modernidad como una época,
en particular desde el siglo xvii1, y luego muy especialmente en los si-
glos XI1X y XX, de la emancipacién de los pueblos, principio que logica-
mente no podia ni puede entendérselo sino como universal.

Mas, he aqui que todo ese gigantesco y complejo movimiento lo
considera fracasado en cuanto que ha sido obra de la razén con su im-
petu inevitable de universalidad, y ésta, en la medida en que borra o ig-
nora al “acontecimiento”: lo particular, lo fragmentario, lo otro, escon-
de el terror. Esa razén que impuls6 a la emancipacién universal es la
misma que se ha puesto al descubierto en Auschwitz, en donde lo que
verdaderamente fue “universal” fue la muerte.

8. Ibid., pp. 30-31.
9. Ibid., pp. 40 y 98-110.
10. Ibid., pp. 105-108.
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Toda intencién totalizante, aun cuando se presente arropada de
buenas intenciones, es, pues, para Lyotard, una forma de terror, y la
Unica manera de evitar que la tragedia de los siglos XVIII, XIX y XX se
prolongue, se encuentra en el desplazamiento del “lazo social”, que ha
de ser reconocido y puesto en ejercicio en los “juegos de lenguaje” tal
como €l los entiende.!!

Mala suerte la de la razén. El nazifascismo llev6 adelante lo que
Lukacs llamo6 “el asalto a la razén”; como respuesta a esta acometida
que, paradojalmente seria obra de la razén, Lyotard la declara, pues,
terroristay, de paso, arroja por la borda, con toda la modernidad, la re-
belién romadntica de los siglos XvIII y XIX, de la cual de alguna mane-
ra deriva. Ante el mal en el mundo y sobre las lecturas contempora-
neas de Nietzsche, atribuird a la razén, y con ella al concepto, una
voluntad de poder, un ansia de avasallar a los otros, expresado todo es-
to brutalmente en los campos de concentracion, espiritu destructivo al
que tampoco escapa la “emancipacién” en cuanto establecida como
Idea reguladora.

¢Cudl es el resultado de todo esto? Pues, denunciadas las preten-
siones de la razén, no queda sino refugiarse en lo particular, en lo
fragmentario, atomizada la sociedad, ademds, en redes flexibles e in-
conmensurables de “juegos de lenguaje” y desconocida la conflictivi-
dad social manifestada, entre otras formas, en la lucha de clases. De
esta propuesta y de otras equivalentes ha derivado cantidad de pos-
modernos que se dedicaron con fervor, ignordndolo o no, a colabo-
rar con el proyecto neoliberal y sus esquemas de fragmentaciéon de
las estructuras sociales, y sin que la denuncia del “terrorismo” de la
razén les impidiera aceptar la imposicion de aquellos universales so-
bre los que se monta el mercado financiero. Y para colmo, a denun-
ciar toda razén emancipatoria o a frenarla con discursos camuflados
de “liberacion”.

¢A qué conduce esta disfrazada misologia que estd llegando a tér-
mino? Segun Platén (Fedon, 89d-90b) ese odio a la razén tiene el mis-
mo origen que la misantropia. Asi como ésta es consecuencia de haber
tenido fe sin discernimiento en los seres humanos —esperdbamos de
ellos dngeles y resultaron también demonios—, de la misma manera la
misologia nace de haber creido en la verdad de universales que luego
se nos presentaron en su uso ideolégico. Pero en el caso de los posmo-

11. J. F. Lyotard, La condicion posmoderna, Madrid, Catedra, 1989, caps. 4y 5, y Ri-
cardo Maliandi, Dejar la posmodernidad, Buenos Aires, Almagesto, 1993.

38 AMERICA LATINA HACIA SU SEGUNDA INDEPENDENCIA



dernos es mas grave, pues, €l juicio que lleva al rechazo de la razén y
sus universales se lo pone en juego habiendo previamente desechado
sin fundamentos sé6lidos ni convincentes una teoria critica.

Sea como sea, la verdad es que de hecho se han generado formas
discursivas no ajenas a una indiferencia (el logos amelés de los antiguos)
propia de un escepticismo practico o una despreocupacién por el
mundo (insistiendo con los clasicos, un logos afrontistos), como expre-
sion de pretendidas conductas no agresivas, pero siempre compatibles,
como ya dijimos, con las practicas de fragmentacion y, a la vez, de “glo-
balizacién” del neoliberalismo.

Veamos dos ejemplos lamentables. En uno de ellos se dice que
“En términos generales, la posmodernidad se ha ido configurando en
nuestro discurso por los siguientes rasgos: mentalidad pragmatico-ope-
racional, vision fragmentada de la realidad, antropocentrismo relativi-
zador, atomismo social, hedonismo, renuncia al compromiso y desen-
ganche institucional en todos los niveles: politico-ideolégico, religioso,
familiar, etc. Todo ello es —se concluye diciendo—, en alguna medida,
consecuencia de la derrota del ideal del racionalismo iluminista o cien-
tifico-positivista unificadores del proyecto moderno”.!? :No es ésta la
“racionalidad” que le conviene al poder financiero del Primer Mundo
para saquear a los pueblos del Tercer Mundo y concluir por destruir la
naturaleza?

El otro ejemplo en el que lo que Beatriz Sarlo denomina “el dog-
ma del estallido de las totalidades” llega hasta el absurdo radical es un
texto de Gilles Lipovetsky, en el que campea no un inmoralismo como
oposicién a las morales vigentes, sino como actitud de radical indife-
rencia y, en tal sentido, de inmoralidad. Este servidor de los poderes
mundiales dice: “En la era de lo especular, las antinomias duras, las de
lo verdadero y lo falso, lo bello y lo feo, lo real y la ilusién, el sentido y
el sinsentido se esfuman, los antagonismos se vuelven flotantes, se em-
pieza a comprender, mal que les pese a nuestros metafisicos y antimeta-
fisicos, que ya es posible vivir sin objetivo, sin sentido... la propia nece-
sidad de sentido ha sido barrida y la existencia indiferente puede
desplegarse sin patetismo ni abismo...”.!3

Légicamente que, si desconocemos el lugar de la conflictividad
que se da en el complejo mundo de las relaciones sociales y lo despla-

12. Manuel Ferndndez del Riesgo, en G. Vattimo (comp.), En torno a la posmoderni-
dad, Barcelona, Anthropos, 1994, p. 63.
13. G. Lipovetsky, La era del vacio, Barcelona, Anagrama, 1986, p. 38.
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zamos al lenguaje y, en particular, en juegos de lenguaje inconmensu-
rables, jugados por una humanidad atomizada, y si luego, todavia mas
alld, nos desprendemos del sentido y nos quedamos en un puro signi-
ficado, lo primero que se nos hace imposible es la critica, por lo mis-
mo que su motor estd dado en la conflictividad social y su posibilidad
de acceso a un horizonte de verdad depende del sentido.!*

La teoria de la dependencia y su urgente reformulacién

Tres cuestiones filoséficas de importancia hemos visto. La primera
surgi6 a proposito de las categorias de “imperio” e “imperialismo”, en
cuyo tratamiento se mantiene el recurso a enfoques de tipo estructura-
lista sobre cuya base se introducen formas de desocializacion de los he-
chos o de deformacién de su realidad social, desde lo cual se puede
mantener la tesis de la “muerte del sujeto” y junto con ello, de la res-
ponsabilidad moral y politica. Sobre analisis de este tipo, tan propio de
los planteos de Michel Foucault y de Jean Baudrillard, todos somos cri-
minales o represores, lo cual significa que no lo es ninguno, y no nos
queda otra, sino aceptar los hechos. Y de ahi surge otra de las tareas ur-
gentes en cuanto que el andlisis de estructura es siempre importante
—como lo es la obra de Foucault—, pero también es importante su de-
codificacién ideologica, tal como lo ha hecho Atilio Borén. No es cier-
to que vivamos siempre de noche y que todos los gatos son pardos.

La segunda se nos hizo presente ante otra falacia que afirma una
equivalencia absurda entre “universalidad” y “terror”, lo cual invalida
toda categoria por lo mismo que, en cuanto concepto, mienta siempre
lo universal. Rebatir esta tesis nos permite justificar las luchas por la
emancipacién, aun cuando histéricamente hayan estado condiciona-
das e impedidas y hasta desvirtuadas. Lo importante resulta poner en
claro que no es la categoria de “emancipacién” en si misma la que ge-
neraria “terror”; sino que éste se produce como una de las consecuen-
cias del uso encubridor ideolégico de los universales, cuestion de la
que son responsables los seres humanos, no las categorias.

La tercera surge de la atribucién a la razén en si misma, como res-
ponsable de los errores y también de los horrores de la modernidad, o

14. Arturo A. Roig, Rostro y filosofia de América Latina, Mendoza, EDIUNC, 1993, pp.
107-111; Carlos Pérez Zavala, Arturo A. Roig. La filosofia latinoamericana como com-
promiso, Rio Cuarto, Icala, s/f, pp. 162-163.
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mejor, de los hombres “modernos”. La conflictividad entre formas de
racionalidad, como es, por ejemplo, la que se da entre una “razén
emancipadora” ejercida desde sectores emergentes y la “razén del ca-
pital”, es un hecho social y plantea el rescate de la categoria de “clase”,
asi como de otros colectivos.

Y ahora tendriamos que ocuparnos de otra categoria que ha sido,
asimismo, manipulada falazmente hasta haber logrado borrarla del len-
guaje social y politico: la de “dependencia”. Por de pronto y en primer
lugar, nos vemos obligados a senalar la distinciéon entre “independen-
cia” y “emancipaciéon”. Ateniéndonos a los usos de ambos en nuestra li-
teratura politica, en general se ha entendido el primero como “inde-
pendencia politica” y es afin, en tal sentido, a la expresién “guerras de
independencia”, “naciones independientes”, etc.; y el otro ha sido por
lo general referido, y en particular en el siglo XIX, a “emancipacién
mental” o de hdbitos heredados de servidumbre, opresion, etc., como
veremos mas adelante.

Pero veamos la categoria que ahora nos interesa, la de “depen-
dencia”, de la cual, segin decia Halperin Donghi, se habia dejado de
hablar. Ménica Peralta Ramos senalé con acierto que la “dependen-
cia” no es “un concepto que se diferencie nominalmente del concep-
to mas general de ‘imperialismo’ y que “su valor reside en el hecho
de que apunta a la manifestacion concreta de dicho fenémeno en el
pais, o en paises sometidos a la relacion de dominacién”.!> Atenién-
donos a esta observacién, cabria ahora que preguntiramos sobre la
presencia real de manifestaciones imperialistas y proimperialistas en
nuestra region, para lo cual, y ateniéndonos a los hechos, deberemos
reconocer una relacion de dependencia general que no sélo es el
fruto de las politicas de un imperio, sino de varios a lo largo de nues-
tra historia, los que son por lo menos cuatro: el espanol y el portu-
gués, el britdnico y, actualmente, el norteamericano; y en relaciéon
con ella, formas abiertamente institucionalizadas de dependencia con
muchos matices intermedios, pero dentro de los cuales se destacan
las “colonias” y los “protectorados” que crefamos que habian pasado
a la historia vergonzosa del colonialismo europeo. No vamos a hablar
de nuestra etapa colonial espanola y portuguesa, que por lo demas
muestra diferencias entre ellas, pero si deberiamos ocuparnos de los
actuales proyectos de “protectorado” y aun de “colonias”, generados

15. Ménica Peralta Ramos, Etapas de acumulacion y alianza de clases en la Argentina
(1930-1970), México, Siglo xxi1, 1972, p. 15.
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desde los Estados Unidos y con el apoyo de sectores nacionales y de
otras potencias que integran el llamado G7, segin ha sido denuncia-
do en nuestros dias.

Pero regresemos a la cuestion de la “dependencia”. A propésito
de éstay en cuanto realidad vivida y sufrida por nuestros pueblos, se
formé una escuela en Santiago de Chile entre los afios 1969 y 1974,
que elabor6 una “Teoria de la dependencia” y que estaba integrada
por un nimero calificado de investigadores sociales. Esta teoria,
mas alla de las polémicas que suscit6, todas altamente fecundas, co-
rri6 la misma suerte de las categorias que hemos comentado y su
rescate y actualizacién a los tiempos que vivimos, sumada la expe-
riencia de los anos que han pasado asi como su incorporacioén al am-
bito académico universitario, es tarea perentoria e insoslayable. A
proposito de lo que acabamos de decir, debemos celebrar la apari-
cién del libro de Theotonio dos Santos, uno de los miembros desta-
cados del equipo al que nos referimos antes, Teoria de la dependencia:
balance y perspectivas, editado en el ano 2002 en México y que es un
aggiornamento teérico e histérico del célebre libro anterior del mis-
mo Theotonio, Dependencia econdomica y cambio revolucionario en Améri-
ca Latina (1970).1°

Mas, antes de referirnos a la Argentina “dependiente” que es te-
ma largo y denso y cuyos planteos iniciales se remontan a la primera
década del siglo X1X, debemos hacer todavia algunas consideraciones
terminolégicas a proposito del concepto de “dependencia”. Por de
pronto, es necesario aceptar que hay formas de dependencia que, re-
conocidas y admitidas en su justo sentido, no afectan necesariamen-
te a la soberania de una nacién, asi como hay una relacién reciproca
de interdependencia de igual sentido. Para esta compleja problema-
tica —que supone la cuestién de la definicién y practica de una sobe-
rania— sera necesario alcanzar un claro nivel de doctrina, asi como
adoptar actitudes que nos ayuden a percibir y superar las formas de
dependencia interna relacionadas con politicas de marginacién y ex-
clusién. Diremos que unicamente desde programas politicos nacio-
nales y continentales —nos referimos en particular a nuestra necesa-
ria integraciéon en el Mercosur y, en general, en América Latina y el
Caribe— que signifiquen la realidad de formas libres y creadoras de
inclusién en sus mds diversos sentidos y que, decididamente, enfren-

16. Theotonio dos Santos, Teoria de la dependencia: balance y perspectiva, México, Siglo
XXI, 2002.
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ten las de marginacién y exclusién, podremos desafiar con la frente
bien alta las pretensiones imperiales de dependencia.

Necesidad de una segunda independencia:
la palabra de Manuel Ugarte

Para concluir hablaremos de las luchas de Manuel Ugarte en las
primeras décadas del siglo XX, en quien la tematica de independencia
y emancipacion se aproximoé a la de José Marti. En efecto, vuelven am-
bos objetivos a reunificarse tal como inicialmente aparecen en los es-
critos preindependentistas de Francisco Miranda. ¢;Por qué? Pues por-
que para Ugarte el continente, asi como el Caribe, se encontraban
amenazados de perder la independencia lograda a inicios del siglo XIX
debido a los avances del imperialismo norteamericano y su expansion
mercantil y militar, tal como lo mostraban las entonces recientes agre-
siones a México, Nicaragua, Panama y Santo Domingo, a mas de los
permanentes ataques sufridos a lo largo de todo el siglo XIX. Asi, pues,
si la tarea de emancipaciéon mental se habia justificado siempre, pensa-
da como lucha a favor de una democracia de republicas que tenian
asegurada su independencia politica, ahora volviamos al planteo ini-
cial dada la actividad del nuevo imperialismo. A esta denuncia de Ugar-
te se sumo mas tarde la de Raul Scalabrini Ortiz, en su lucha contra la
injerencia britanica en el Rio de la Plata.

Otra cuestion se relaciona con los alcances que se ha dado y que
se habria de dar al concepto de “emancipacién mental” tal como sur-
ge de los planteos del mismo Ugarte. Desde un punto de vista teérico
podriamos caracterizarla como la exigencia —y también la necesi-
dad— de darle forma a una eticidad que fuera adecuada a un contra-
to social en el que se asegurara la igualdad y la justicia; por cierto, no
la igualdad meramente juridica del liberalismo clasico. En efecto,
cuando Bolivar afirmaba que seguiamos, a pesar de habernos indepen-
dizado, con hdbitos que derivaban de un régimen de servidumbre, es-
to puede ser entendido como el reclamo de un cambio imprescindible
de ética, en el sentido de la construccion de un nuevo ethos, sin lo cual
una vida republicana y democratica era imposible.

Pero la “emancipacién mental” ha tenido otras connotaciones
que precisamente nos llevaron, hace unos anos, a hablar de la nece-
sidad de una relectura de la cuestion. Deciamos, en efecto, que si
bien ese programa de emancipacién seguia vigente, el mismo debia
ser sometido “a un proceso de revision y critica, que habra de ser, en
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gran medida, de autocritica”, y agregabamos que esa tarea, a la cual
la historia de las ideas podia contribuir, excedia, sin embargo, las
aulas universitarias “e incluso la tarea intelectual, por ineludible que
esta sea”.!”

En efecto, si pensamos que el programa educativo impuesto por
Sarmiento y su generacion, y difundido por el normalismo, mas alla de
todas sus contradicciones, no fue ajeno a formas autoritarias, asi como
si pensamos en el programa de “psicologia de los pueblos”, quehacer
tipico del mismo siglo XIX que intentaba ser la herramienta indispen-
sable para senalar la conformacién de las mentalidades que habian de
ser repudiadas y en lo posible extirpadas, fue en sus principales auto-
res un saber fuertemente racista, no cabe duda de que la emancipa-
cion mental resulté ser, en muchos casos, una forma de violencia ejer-
cida claramente contra ciertos sectores de la poblacién.!®

Si retomamos la problemadtica de la emancipacion mental desde el
punto de vista de una reforma de la eticidad heredada, el proyecto repu-
blicano-democratico por el cual se decidieron las minorias que llevaron
adelante nuestra organizaciéon nacional, no hubiera alcanzado un cierto
nivel de ciudadania, con todas las limitaciones e imperfecciones que ine-
vitablemente se dieron. Y si pensamos que en nuestros dias la crisis ge-
neralizada y profunda por la cual estamos pasando, ha alcanzado 16gica-
mente no solo el Estado, sino también a la sociedad civil, se tendra una
conciencia de la importancia que tiene esta vieja cuestion de la “emanci-
pacion mental”. La democracia y, particularmente, los ideales de una de-
mocracia participativa de claro sentido social, dependen de la emancipa-
cién de la que estamos hablando, con el agravante de que ademas
estamos al borde de perder lo poco que nos queda de independencia,
por lo que la tarea, tal como lo vio Ugarte en su momento, muestra dos
frentes, y de alguna manera hemos regresado al punto desde el que par-
ti6 Francisco Miranda: un mundo colonial y una mentalidad colonial.

17. Arturo A. Roig, “El valor actual de la llamada ‘Emancipacién mental’, en nues-
tro libro Filosofia, universidad y filosofos en América Latina, México, Universidad
Auténoma de México, 1981, p. 72. Una visién de la problemadtica de indepen-
dencia y emancipaciéon que supone una comparaciéon del proceso continental
sudamericano con el proceso antillano se encuentra en los escritos de José Ma-
ria de Hostos, ¢fr. Adriana Arpini, Eugenio Maria de Hostos, un hacedor de la liber-
tad, Mendoza, EDIUNG, 2002, pp. 117 y ss.

18. Arturo A. Roig, “Introduccién” al libro de Alfredo Espinosa Tamayo, Psicolo-
gia y sociologia del pueblo ecuatoriano, Quito, Banco Central del Ecuador y Cor-
poracién Editora Nacional, 1979, pardgrafo titulado “Los antecedentes hispa-
noamericanos y europeos de la psicologia de los pueblos”, pp. 79-96.
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Concluiremos leyendo un manifiesto lanzado por Manuel Ugarte
en 1927, desde Valparaiso, en plena lucha de Sandino en Nicaragua.
Esta dirigido a la “juventud latinoamericana”, pero también al “pue-
blo” y “a las masas anoénimas eternamente sacrificadas”, a la vez que de-
nuncia a “los tiranos infecundos”, a las “oligarquias estériles” y “a la
plutocracia que mds de una vez entrelazé sus intereses con el invasor”,
categorias sociales no claramente definibles todas ellas, pero que ex-
presan vivamente por déonde pasaban las lineas de conflicto de la socie-
dad de la época. Debemos aprender nuevamente a leerlas en cuanto
que habia sectores sociales en actitud de emergencia y de dignidad hu-
mana, enfrentados a minorias venales instaladas en las democracias de
la época, en la que los valores en juego sobre los que se montaba el dis-
curso del poder se encontraban contaminados, segin la expresion de
Castoriadis, por las formas mas groseras de la racionalidad capitalista.
En otras palabras, se dirigia a grupos, sectores y clases que no estaban
y que, mas alld de toda venalidad, atin mostraban virtudes ciudadanas.
&Y qué les pedia? Pues, solidaridad con las hermanas y los hermanos de
nuestra América sometidos al saqueo, la agresién y la muerte, como de-
beriamos pedirlo en nuestros dias, en los que inmensas masas de po-
blacién padecen desocupacién y hambre por obra de una plutocracia
que “ha entrelazado sus intereses” con los centros mundiales de domi-
nacién econémica, para cuyos organismos lo nacional no es de ningtin
modo prioritario. Frente a esta situaciéon de dependencia acompanada
de impunidad y corrupcion, la tarea es doble: se hace urgente abrir un
frente de lucha por el rescate de la independencia perdida y poner en
marcha una segunda independencia, asi como es necesario y urgente
promover una emancipacién mental, no sélo ante los modos de pen-
sar y obrar de las minorias comprometidas con el capital trasnacional
y las politicas imperiales, enfrentados a los intereses de la nacién, sino
ante la contaminacién ideolégica generada por las practicas de una
cultura de mercado en las que se subordinan las necesidades (needs) a
las satisfacciones (wants). Una vez mas debemos hablar aqui de “conta-
minacion” y definir la emancipacién mental como la lucha contra ésta,
hasta reducirla, de ser posible, hasta una minima burbuja. Asi, pues, ya
no se habla de un “pueblo ignorante” que ha de ser educado a efectos
de que el pais pueda ingresar en el torrente del progreso; objeto en el
que fijaron la emancipacién mental las minorias del siglo XIX y buena
parte del XX, sino de limpiarnos todos de aquella “contaminacién” que
en algunos ha alcanzado grados de inmoralidad profunda. Y ése era ya
el fenémeno que senalaba Ugarte. Veamos, pues, su olvidado mensaje.
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MANIFIESTO A LA JUVENTUD LATINOAMERICANA

Tres nombres han resonado durante estos ltimos meses en el co-
razén de América Latina: México, Nicaragua, Panamd. En Méxi-
co, el imperialismo se afana por doblar la resistencia de un pueblo
indémito que defiende su porvenir. En Nicaragua, el mismo impe-
rialismo desembarca legiones conquistadoras. En Panama, impo-
ne un tratado que compromete la independencia de la pequena
nacién. Y como corolario légico, cunde entre la juventud, desde
el rio Bravo hasta el Estrecho de Magallanes, una crispacién de so-
lidaridad, traducida en la férmula que lanzamos en 1912: “La
América Latina para los latinoamericanos”. Es indispensable que
la juventud intervenga en el gobierno de nuestras republicas, ro-
deando a hombres que comprendan el momento en que viven, a
hombres que tengan la resolucién suficiente para encararse con
las realidades. Se impone algo mas todavia. El fracaso de la mayo-
ria de los dirigentes anuncia la bancarrota del sistema. Y es contra
todo un orden de cosas que debemos levantarnos. Contra la plu-
tocracia que, en mas de una ocasion, entrelazé intereses con los
del invasor. Contra la politiqueria que hizo reverencias ante Was-
hington para alcanzar el poder. Contra la descomposicién que, en
nuestra propia casa, facilita los planes del imperialismo. Nuestras
patrias se desangran por todos los poros en beneficio de capitalis-
tas extranjeros o de algunos privilegiados del terruno, sin dejar a
la inmensa mayoria mas que el sacrificio y la incertidumbre. La
salvacion exige energias nuevas y serd obra sobre todo de las gene-
raciones recientes, del pueblo, de las masas an6nimas eternamen-
te sacrificadas. Una metamorfosis global ha de traer a la superficie
las aguas que duermen en el fondo para hacer, al fin, en conso-
nancia con lo que realmente somos, una politica de audacia, de
entusiasmo, de juventud. Seria inadmisible que, mientras todo
cambia, siguieran nuestras republicas atadas a tiranos infecundos,
a las oligarquias estériles, a los debates regionales y pequenos, a
toda rémora que ha detenido la fecunda circulacién de nuestra
sangre. Al dirigirme hoy a Ia juventud y al pueblo, no entiendo re-
clamar honores. Los hombres no son mds que incidentes; lo tni-
co que vale son las ideas. Vengo a decir: hay que hacer esta politi-
ca aunque la hagan sin mi. Pero hagan la politica que hay que
hacer y haganla porque la casa se estd quemando y hay que salvar
el patrimonio antes de que se convierta en cenizas. Si no renun-
ciamos a nuestros antecedentes y a nuestro porvenir, si no acepta-
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mos el vasallaje, hay que proceder sin demora a una renovacion
dentro de cada republica, a un acercamiento entre todas ellas. En-
tramos en una época francamente revolucionaria por las ideas.
HAY QUE REALIZAR LA SEGUNDA INDEPENDENCIA, renovando el conti-
nente. Basta de concesiones abusivas, de empréstitos aventurados,
de contratos dolorosos, de desérdenes endémicos y de pueriles
pleitos fronterizos. Remontémonos hasta el origen de la comun
historia. Volvamos a encender los ideales de Bolivar, de San Mar-
tin, de Hidalgo, de Morazan y vayamos resueltamente hacia las
ideas nuevas y hacia los partidos avanzados. El pasado ha sido un
fracaso, s6lo podemos confiar en el porvenir.!?

19. Texto en Norberto Galasso, Manuel Ugarte, tomo 1I, pp. 137-138.
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Hacia el 2010:
a dos siglos del proceso de la emancipacion.
¢Un nuevo encubrimiento del otro?

ENRIQUE DUSSEL

En 1982 lanzamos con algunos colegas un llamado para comenzar a
pensar en el quinto centenario del asi denominado “descubrimiento de
América” de 1492. Mis lecciones en la Universidad de Frankfurt de 1992
aparecieron en un libro que titulé 1492: El encubrimiento del Otro (obra
que se edit6 hasta en siete lenguas).

Ahora deseo, una vez mds, lanzar un proyecto para comenzar a
pensar en la critica del segundo centenario de las luchas latinoameri-
canas por la emancipacién nacional de comienzos del siglo x1x (1810-
2010).

Seria necesario anticiparse a las “celebraciones patriéticas” que
exaltardn una vez mas a los héroes pasados sepultando bajo tierra a los
héroes del presente.

Ante aquel 1492 era necesario anticiparse a las “celebraciones his-
pandfilas”, que lanzarian las campanas al vuelo sobre el “Encuentro de
dos culturas”. Siendo que la primera, la hispanica, masacré impune-
mente a la segunda, la amerindia.

Creo que en aquellos anos “ganamos” la interpretacién y el ani-
versario se volvio en contra de Cristobal Coléon (hasta su estatua de
1892 tambale6 en la Avenida Reforma, en la ciudad de México) y a fa-
vor de los indigenas americanos.

El genocidio fue reconocido y la “invasion del continente” de 1492
fue claramente repudiada a nivel mundial.

Hasta Felipe Gonzdlez debié un tanto atragantdrsele su Exposi-
cion Internacional de Sevilla, en donde todas las naciones latinoameri-
canas se hicieron presente... menos una: la nacién indigena, que estu-
vo totalmente ausente.

De la misma manera lanzamos en esta ocasion el tema 1810: El
nuevo encubrimiento del mismo Otro.
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Si en 1492 fue el indigena americano el sepultado bajo la imagen
del “Otro” europeo —como lo mostrara el antropélogo Armando Bar-
tra—, y por ello hablabamos del “encubrimiento”, y no del “descubri-
miento”; encubrimiento del oprimido, del violentado, del asesinado o
del reducido a la encomienda, a la mita, a la hacienda, a las reduccio-
nes, etc., en 1810 volvié a pasar otro tanto.

El “mismo Otro” tres siglos después —el “natural”, los pueblos ori-
ginarios de estas tierras, ademas de los afroamericanos esclavos— sera
el “encubierto” bajo el proceso de una “emancipacién” usufructuada
por los criollos, pero no por ellos.

A los gobiernos que les toque ejercer el poder en nuestro conti-
nente, hacia el 2010, les cabra la responsabilidad de la “celebraciéon”
del Segundo Centenario de la Emancipacién (1810-2010). El primer
centenario fue “celebrado” en toda América Latina por las elites crio-
llas, blancos nacidos en estas tierras, oligarquias que todavia estaban
en el poder, aunque en México la Revoluciéon de 1910 les recordara
que todo podia cambiar.

Pero, en la realidad, poco cambi6. Siguieron en el poder mas o
menos los mismos actores que ya lo venian ejerciendo desde el siglo XIx
al servicio de los nuevos imperios de turno (de Inglaterra, de Francia
o de los Estados Unidos).

La “colonialidad del poder” (como ha indicado el peruano Anibal
Quijano) es profundamente racista: los blancos siguieron gobernando,
pasando como “blancos honorarios” algunos mestizos o indigenas,
segun expresa el brasileno Hugo Assmann.

Estoy sosteniendo, entonces, que no se trataria de un mero “cele-
brar”, sino de un “enjuiciar” la Emancipacién. Habria que deslindar
claramente, como sucedi6 en el caso mexicano, entre los caudillos de
los indigenas y esclavos, del pueblo propiamente dicho, como Miguel
Hidalgo o José Maria Morelos, de los Primo Verdad (criollo) o Iturbi-
de. Debemos recordar que hubo en aquel proceso tres protagonistas:
uno sali6 victorioso, dos fueron derrotados; uno en justicia y el otro
clamando todavia justicia.

Los criollos, blancos nacidos en estas tierras, salieron victoriosos.
Promovieron un concepto de soberania basado en los ayuntamientos,
y por ello una vez liberados del rey pudieron ejercer solos el poder
—excluyendo al pueblo de los pobres: indigenas y ex esclavos: el Otro
encubierto—. Los criollos, coloniales en su mentalidad e intereses,
fueron la correa de transmisiéon de toda la etapa neocolonial en la que
todavia nos encontramos. jDeberian ser juzgados!

Los espanoles, los gachupines, fueron derrotados. Habian afirma-
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do que la soberania era del rey de Espana otorgada por Dios directa-
mente —aunque ellos eran, evidentemente, los usufructuarios—. La
alianza con el emperador Iturbide duré poco. jYa fueron juzgados por
la historia!

El pueblo propiamente dicho, “los de abajo”, el “bloque social de
los oprimidos” y excluidos como lo define Antonio Gramsci, como los
indigenas, los afroamericanos, los mestizos, los empobrecidos, los mar-
ginales... fueron carne de canén en las guerras de la Emancipacion;
fueron los derrotados por los conservadores y los liberales; fueron los
usados (como Villa y Zapata) en la Revolucién —bien lo muestra Ar-
naldo Cérdoba—, y después hechos masa obediente en la corporativi-
zacién sindical y politica de los “70 anos”, exceptuando sélo el gobier-
no de Lazaro Cardenas.

Ese pueblo es el nuevamente encubierto. Primeramente fue encubier-
to en 1492 con el “llamado descubrimiento” (fue en verdad la “invasion”
de este continente), y ahora, el mismo indigena, fue nuevamente encu-
bierto en 1810 en la “llamada emancipacion” (que fue un “cambio” de
sector de clase dominante en el mismo “bloque histérico en el poder”,
que de colonial hispanico pasé a ser neocolonial criollo).

Se acerca el 2010. ¢Sera simplemente un 2010: El nuevo encubri-
miento del mismo Otro? O mejor un 2010: La perenne colonialidad del Otro
después de la Emancipacion. O quiza un 2010: Hacia la segunda Emancipa-
cion desde el poder liberador del Otro.
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El proyecto americanista de los revolucionarios
de la Independencia

Huco CHUMBITA

Ante el segundo centenario de la revolucién de la Independencia, creo
que la conmemoracién debe rescatar el sentido americanista que tuvo
para sus principales protagonistas, en el momento en que la causa era
la misma en todo el sur del continente y la emancipacién era el llama-
do a cambios trascendentales: no s6lo abatir la dominacién colonial, si-
no fundar una nueva sociedad. El liberalismo revolucionario de los pa-
triotas postulaba organizar un gobierno constitucional que podia
adoptar diversas formas, pero su condicién bdsica era la solidaridad
del conjunto del pueblo ciudadano, lo cual exigia eliminar la opresion
de las castas e integrarlas en el proyecto reivindicando una identidad na-
cional, que se basé desde el principio en los origenes indoamericanos.

Un estudio completo del tema requeriria abarcar el proceso inde-
pendentista a partir de sus inicios y en todos los paises, desde México
al sur, aunque nuestro enfoque se centra en algunos actos e ideas del
movimiento emancipador en la parte austral del continente.

También es evidente que en el seno del movimiento, y especial-
mente en sus niveles dirigentes, anidaba desde el comienzo una co-
rriente contrarrevolucionaria que frené y desvirtué sus objetivos. Las
fuerzas conservadoras, los intereses mercantiles y las presiones del ex-
terior tendian a reducir sus alcances a un mero recambio en el seno de
las elites dominantes, quienes contribuyeron a fragmentar las nuevas
republicas y terminaron subordinandolas a un sistema neocolonial.
Sin embargo, aunque éste haya sido el desenlace, no se puede ignorar
que los propositos de los patriotas mads decididos de aquella genera-
cién marcaron un camino muy diferente, en el cual se aunaba la pers-
pectiva de la unién continental, la apelacién indoamericana y la lucha
por la igualdad.
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El conflicto étnico en la sociedad colonial

La dominacién colonial se basaba en el régimen de castas y la abe-
rrante institucion de la “pureza de sangre”, que otorgaba los privile-
gios del poder y la riqueza a los espanoles europeos y (en principio,
con restricciones de hecho) a sus descendientes, los “espanoles ameri-
canos”, asignando un estatus inferior a los demds grupos étnicos: los
indigenas, sujetos a tutela como incapaces; los esclavos, considerados
piezas de comercio, y las diferentes capas de mestizos resultantes de
los cruzamientos entre blancos, indios, negros y otros “pardos”, que
por lo general habian llegado a constituir la mayoria de las poblacio-
nes. La prueba de la limpieza de sangre excluia ademds a quienes tu-
vieran ascendencia de judios, moros u otros paganos, incluso protes-
tantes y herejes, lo cual afectaba en América a un importante sector de
descendientes de “conversos” espanoles y portugueses que se dedica-
ron sobre todo al comercio.

Uno de los factores mds poderosos que movilizé en la revolucion a
gente de todas las clases sociales fue el rechazo de esas injustas discrimi-
naciones. Los campesinos indios y las tribus que se sumaron a la causa,
los esclavos que se hicieron soldados, los gauchos y llaneros de los ejér-
citos y montoneras patriotas, luchaban sin duda por su propia libera-
cion. Pero también entre los lideres civiles y militares es posible advertir
—aunque el asunto ha sido insuficientemente estudiado— la propen-
si6n revolucionaria de los criollos mestizos y de los hijos de familias que
no entraban en el canon aristocrdtico de la pureza de sangre.

Las continuas rebeliones de indios y de esclavos habian jalonado
los tres siglos de la era colonial en diversos puntos de América. La
primera revolucién independentista fue, en 1804, lIa de los negros y
mulatos de Haiti, que mas tarde inspiraron y auxiliaron la campana
de Simén Bolivar. En cuanto a las sublevaciones indigenas, basta
mencionar que la de Tipac Amaru en 1780 (aunque hay historiado-
res, como Halperin Donghi, que la considera sé6lo un episodio “visto-
so” que tuvo efectos contraproducentes),! sumé importantes sectores
mestizos y se extendi6 hasta las provincias del Tucuman, preparando
los animos independentistas;? es sintomatico al respecto que los pri-

1. Tulio Halperin Donghi, Historia contempordnea de América Latina, Madrid, Alian-
za, 1975, pp. 77-78.

2. Boleslao Lewin, La rebelion de Tipac Amaru, Buenos Aires, Hachette, 1957,
pp- 600y ss.
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meros patriotas montevideanos de 1810 asumieron decididamente el
nombre de tupamaros.

Juan José Castelli y Mariano Moreno fueron a estudiar en la Uni-
versidad de Chuquisaca cuando ain estaba viva en el Alto Pert la ex-
periencia de la insurreccién y su terrible aplastamiento. El joven More-
no, en la “Disertacién juridica sobre el servicio personal de los indios”
leida en 1802, denunciaba el yugo de la mita, ‘el insufrible e inexpli-
cable trabajo que padecen los que viven sujetos a este penoso servicio”,
y propugnaba aplicar “el sagrado dogma de la igualdad”.®> Asimismo,
abogando en la Representacion de los Hacendados de 1809, se atrevio
a censurar la esclavitud de los negros, “hombres que la naturaleza ha
hecho iguales”.

Los mestizos, estigmatizados por la ilegitimidad de su origen, ca-
recian de un lugar establecido en el régimen colonial, donde eran mas
bien una anomalia juridica. Ello entorpecia su adaptacién al orden le-
gal y cre6 vastos sectores marginales en la sociedad indiana. Uno de los
mas revulsivos fue el de los gauchos o vaqueros de las dreas ganaderas,
“hombres sueltos”, “sin rey ni ley” como los defini6 Félix de Azara,
pues su existencia libre en espacios desérticos les permitia eludir el so-
metimiento a la autoridad. Estos “descastados” (generalmente mesti-
zos por su origen racial, pero sobre todo por la mixtura cultural con
las tribus ecuestres) nutrieron la caballeria de los ejércitos de la Inde-
pendencia en los dos focos revolucionarios mas dindmicos del conti-
nente —las pampas del Plata y los llanos grancolombianos—, constitu-
yendo un factor decisivo de los triunfos militares sobre los espanoles.*

El Plan de Operaciones: Moreno y Artigas

Aun bajo la “mascara de Fernando”, el proyecto de la revolucién
se fue definiendo inequivocamente en las provincias del Rio de la Pla-
ta. Ante todo con el Plan de Operaciones de la Primera Junta, y luego
con las expediciones militares al interior, la Asamblea del Ano X1y el
Congreso de Tucuman.

Una de las decisiones iniciales de la Primera Junta, que Moreno ins-
trumenté como secretario de Gobierno y Guerra, se referia a la organi-

3. Boleslao Lewin, Mariano Moveno, su ideologia y su pasion, Buenos Aires, Libera,
1971, pp. 141-142.
4. Véase Hugo Chumbita, finetes rebeldes, Buenos Aires, Vergara, 2000, caps. 1y 7.
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zacion de las milicias, que fueron el brazo armado de la Revolucién de
Mayo. El 8 de junio de 1810, Moreno convocé al Fuerte de Buenos Aires
a los oficiales indios, que hasta entonces habian estado agregados al
“cuerpo de castas de pardos y morenos”, y les comunicé que debian in-
corporarse con sus milicias a los regimientos de criollos, “alternando
con los demas sin diferencia alguna y con igual opcion a ascensos”.

El Plan que, por iniciativa de Manuel Belgrano, se encomend6
redactar a Moreno (del cual fueron encontradas varias copias en ar-
chivos de diferentes paises) es hoy reconocido como auténtico por la
generalidad de los historiadores, a pesar de las impugnaciones de
quienes se negaban a aceptar la profundidad del proyecto revolucio-
nario. Su texto define “las operaciones que han de poner a cubierto
el sistema continental de nuestra gloriosa insurreccién”; afirma reite-
radamente seguir las lecciones de “las grandes revoluciones” de la
historia; contempla diversas medidas respecto de la Banda Oriental,
Paraguay, Peru y Brasil, y se refiere a la organizacion del “Estado
Americano del Sud”, esbozando asi el prospecto de una gran revolu-
cién sudamericana.b

Asimismo, el Plan recomienda con urgencia que el gobierno san-
cione y publique “el reglamento de Igualdad y Libertad entre las dis-
tintas castas que tiene el Estado”, porque siendo “todos los hombres
descendientes de una familia, adornados de unas mismas cualidades,
es contra todo principio o derecho de Gentes querer hacer una distin-
cion para la variedad de colores”. A continuacion, prevé dictar “el re-
glamento de la prohibicion de la introduccién de la esclavatura, como
asimismo de su libertad con las circunstancias que tenga a bien estable-
cerlo, pero siempre protegiendo a cuantos se acojan a nuestras bande-
ras, declarandolos libres a los unos si sus amos fueren del partido con-
trario, y a los otros [aquellos cuyos amos fueren del bando patriota]
rescatandolos con un tanto mensual de los sueldos que adquieran en
la milicia, para de esta forma no descontentar a sus amos”.

El Plan proponia también movilizar a los gauchos. El articulo 2°
contempla la sublevacién de la campana de la Banda Oriental y el ata-
que al bastién realista de Montevideo, lo cual requeria ganar para la
causa a los capitanes José Rondeau y José Artigas, refiriéndose especial-

5. Boleslao Lewin, op. cit., pp. 161 y ss.

6. A. Fernandez Diaz, “El supuesto plan de Mariano Moreno”, Anuario del Institu-
to de Investigaciones Historicas, Universidad Nacional del Litoral, Rosario, n® 4,
1960, pp. 56-57, 63, 67 y ss.
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mente a este tltimo, a sus hermanos y primos y a otros individuos de
accion como hombres con ascendiente entre el gauchaje, “capaces pa-
ra todo”. Esta parte del Plan se supone inspirada directamente por Bel-
grano, quien conocia el interior de la Banda Oriental por la estancia
que tenia alli su padre. Y aunque los términos con que califica a los
gauchos trasuntan cierta desconfianza hacia quienes —como el mismo
Artigas— habian participado en actividades clandestinas y el contra-
bando de ganado al Brasil, queda claro que se les asignaba un papel
primordial en las operaciones revolucionarias.

Artigas fue efectivamente atraido a la causa, dirigi6 la prevista in-
surreccion rural con sus montoneras —y con la estrecha colaboracién
de los indios— e incluso tent6 la posibilidad de extender la revolu-
cién al sur del Brasil, segin lo contemplaba el Plan. Fue, ademas, el
fundador del movimiento federal con una explicita perspectiva ame-
ricanista, promovié la autonomia de los guaranies conducidos por el
comandante Andresito en la provincia misionera, e impulsé una trans-
formacién agraria que debia distribuir entre los mas necesitados las
tierras confiscadas a los enemigos.

Belgrano, Castelli, Monteagudo: patria e igualdad

El principio liberal de igualdad adquiria una dimensién especial
en América, y la expulsién de los conquistadores conllevaba légica-
mente la reivindicaciéon de los pueblos originarios.

En la expedicién al Paraguay, al atravesar la zona misionera, Ma-
nuel Belgrano incorporé muchos guaranies a su ejército y, desde el
cuartel general de Curuzd-Cuatid, promulgé un generoso reglamento
para los pueblos de las Misiones. El estatuto del 30 de diciembre de
1810 les reconocia la igualdad civil y politica, los eximia de tributos y
mandaba distribuir tierras y crear escuelas.”

Siguiendo instrucciones de Moreno y comandando el Ejército del
Norte, Castelli proclamé en el Alto Pert la solidaridad con los indios,
alos que la Junta liberaba de los antiguos tributos y reconocia la digni-
dad de ciudadanos. En los dias de la redaccion del Plan de Operacio-
nes, Moreno escribia a Feliciano Chiclana, auditor de aquel ejército:
“Por Dios, que Potosi quede bien arreglado; que empiecen los natura-

7. José Torre Revello, Yapeyi, Buenos Aires, Instituto Nacional Sanmartiniano,
1958, cap. 4.

EL PROYECTO AMERICANISTA DE LOS REVOLUCIONARIOS DE LA INDEPENDENCIA 59



les a sentir las ventajas del nuevo sistema... que se fomente en todos
los pueblos el odio a la esclavitud”.®

En el acto celebrado en las ruinas precolombinas de Tiahuanaco
el 25 de mayo de 1811, a las que se convocé a los naturales para “estre-
charnos en unién fraternal”, Castelli rindié homenaje a la memoria de
los incas e incit6 a vengar sus cenizas. Su secretario Bernardo de Mon-
teagudo leyo los decretos que ponian un plazo perentorio para cortar
los abusos contra los indigenas, repartir tierras, dotar de escuelas a sus
pueblos, eximirlos de cargas e imposiciones y asegurar la eleccion de
los caciques por las comunidades.’

Monteagudo, redactor de aquellas resoluciones, ide6logo y mili-
tante del grupo morenista que integré luego la Logia Lautaro, habia
sufrido en carne propia las discriminaciones contra los mestizos (en
tiempos del Triunvirato de Rivadavia fue tachado para ser diputado
por la “impureza de sangre” de su madre). Al declarar en el juicio con-
tra Castelli por los sucesos del Alto Pera declaré que, pese a “la masca-
ra de Fernando?”, ellos luchaban por la causa que defini6 con elocuen-
cia como “el sistema de igualdad e independencia”. Al dar cuenta de
su participacién en las campanas de San Martin y de Bolivar en Chile
y Pert, expresé la idea de que la patria de los revolucionarios era “to-
da la extension de América”.!”

Muchas tribus suministraron baqueanos, tropas auxiliares y apro-
visionamientos para los ejércitos de la Independencia. En el Alto Per,
Belgrano incorpor6 a sus fuerzas a millares de indios conducidos por
sus curacas, y los alzamientos indigenas, desde Potosi hasta el Cuzco,
contribuyeron eficazmente a combatir a los realistas.

La logia Lautaro, partido de la revolucion americana

La red de logias que se conoce como la Gran Reunién Americana,
promovida en Europa por el precursor venezolano Francisco Miranda
con la colaboracién de Bolivar, planeé la accién coordinada de los pa-
triotas que se dirigieron a las ciudades mas importantes de Sudaméri-

8. David Pena, Historia de las leyes de la Nacion Argentina, cit. por Rodolfo Puiggros,
Los caudillos de la Revolucion de Mayo, Buenos Aires, Corregidor, 1971, p. 40.

9. Julio César Chaves, Castelli, el adalid de Mayo, Buenos Aires, Ayacucho, 1944,
pp- 251 y ss.

10. Juan Pablo Echagtie, Historia de Monteagudo, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1950,
pp- 34, 50, 206.
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ca para impulsar la revolucién. José de San Martin se incorporé a la
Logia de Cadiz presidida por Carlos de Alvear y retorné a su pais en
1812 como parte de esos planes.

La logia que organizaron Alvear y San Martin en Buenos Aires to-
mo6 el nombre del caudillo araucano Lautaro, un sirviente de Valdivia,
el conquistador de Chile, que aprendi6 de él las destrezas marciales de
la caballeria, se rebel6 y le dio muerte, segun la leyenda, haciéndole
beber derretido el oro que tanto lo obsesionaba. Era una perfecta me-
tafora del desafio que asumian aquellos criollos, formados en el ejérci-
to espanol, al levantarse contra el opresor colonial (y si tomaron como
emblema un “indio chileno”, segin expresiéon de Vicente Fidel Lépez,
era porque para ellos no habia diferencias entre indios y criollos, y me-
nos entre argentinos y chilenos).

La Asamblea del Ano XiiI, controlada politicamente por la Logia
Lautaro, declaré los derechos de igualdad ciudadana y dict6 la libertad
de vientres para terminar progresivamente con la esclavitud. Confir-
mando y ampliando una medida de la Junta Grande, que en septiem-
bre de 1811 habia eliminado el tributo de “los indios, nuestros her-
manos”, se los reconocié como “hombres perfectamente libres y en
igualdad de derechos a todos los demds ciudadanos”, quedando extin-
guidas la mita, el yanaconazgo y toda forma de servicio personal. La re-
solucién se mand6 publicar en guarani, quichua y aimara.!!

En aquellos dias también se aprobo, entre otros simbolos de la na-
ci6én en ciernes, el himno de Lopez y Planes, cuyos versos anunciaban
“ved en trono a la noble igualdad” y sancionaban la idea de que la re-
volucién venia a continuar y renovar la civilizacién incaica:

Se conmueven del Inca las tumbas
y en sus huesos revive el ardor

lo que ve renovando a sus hijos

de la patria el antiguo esplendor.

El mas intimo colaborador de San Martin en la Logia, Tomas Gui-
do, bautiz6 también con el nombre Lautaro a la primera fragata de la
flota que llevaria al Ejército de los Andes al Perd. Completando el ho-
menaje a la resistencia indigena americana, un bergantin de la misma
flota se llamé6 Araucano, otro Galvarino y una goleta Moctezuma.

11. Juan Canter, “La Asamblea General Constituyente”, en Ricardo Levene (dir.),
Historia de la Nacion Argentina, 1961-1963, tomo VI, 1* seccién.
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En su correspondencia con Bernardo de O’Higgins, San Martin
se referia a los paises sudamericanos como “nuestra cara patria”, y a
Guido le expresaba que €l pertenecia al “partido americano”, lo cual
era, por cierto, mucho mds que una metafora.'?

Manifestaciones indigenistas de San Martin

En mayo de 1813, cuando organizaba sus escuadrones de grana-
deros, San Martin recibié en Buenos Aires un contingente de 261 re-
clutas misioneros, conducidos por cuatro oficiales guaranies, quienes
le plantearon la postergacion que sufrian los nativos de aquella re-
gioén, donde las promesas del reglamento de Belgrano permanecian
incumplidas. El expresivo petitorio suscripto el 6 de mayo, que San
Martin elevo al Triunvirato con su visto bueno, destacaba el honor de
haberlo conocido y “saber que es nuestro paisano”, solicitandole cur-
sar este reclamo para que se advirtiera el “infeliz estado” en que se
hallaban y “que desaparezcan aquellos restos de nuestra opresion y
conozca nuestro benigno gobierno que no somos del cardcter que
nos supone y si verdaderos americanos, con soélo la diferencia de ser
de otro idioma”.!?

San Martin era “paisano” de los misioneros por haber nacido en
Yapey1, y ademas —segiin documentos y testimonios que ahora cono-
cemos mejor—!* por ser hijo de madre guarani, lo cual explica la inti-
ma motivacién de su regreso al pais y sus actitudes hacia los pueblos
aborigenes. “Yo también soy indio”, les manifesté a los caciques pe-
huenches en un parlamento de 1816, cuando se comprometieron a
ayudarlo a cruzar los Andes “para acabar con los godos que les habian
robado la tierra de sus padres”.!®

En 1819, preparando su expedicién al Pert, emitié un manifiesto

12. Carta a O’Higgins del 1° de marzo de 1831, en Museo Histérico Nacional, San
Martin. Su correspondencia 1823-1850, 1910, p. 21. Carta a Guido del 20 de octu-
bre de 1845, en Patricia Pasquali, San Martin confidencial, Buenos Aires, Plane-
ta, 2000.

13. Héctor J. Piccinali, Vida de San Martin en Buenos Aires, Buenos Aires, 1984, pp.
326-333.

14. Véase H. Chumbita, El secreto de Yapeyii, Buenos Aires, Emecé, 2001.

15. Manuel de Olazabal, “Reminiscencias de algunas generalidades caracteristicas
del Gran Capitan...”, en J. L. Busaniche, San Martin visto por sus contemporaneos,
Buenos Aires, Solar, 1942, pp. 40-42.
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en quichua convocando a los pueblos indios a la causa comun: “Com-
patriotas mios, palomas, vastagos todos de los antiguos incas: ya ha lle-
gado para ustedes el momento feliz de recuperar la plenitud de nues-
tra vida... de este modo saldremos de ese duro, mezquino vivir, en el
que como a perros nos miraban, pues asi nuestros enemigos les harian
extinguirse en este nuestro suelo...”. Firmaba el texto “vuestro amigo
y paisano, José de San Martin”.!% El cacique Ninavilca fue uno de los je-
fes de las numerosas guerrillas indigenas que contribuyeron a la toma
de Lima por el Ejército de los Andes.

Como protector del Perd, entre otras reformas trascendentes, San
Martin suprimio6 los tributos y servicios forzados y aboli6 la denomina-
cién de “indio” para borrar las discriminaciones; estableci6 la libertad
de vientres y la de los esclavos que se incorporaban a las armas patrio-
tas; proyect6 extender la educacién publica, sobre la base del respeto
a las culturas indigenas, y protegié los monumentos arqueolégicos in-
caicos como propiedad estatal.'?

La propuesta de la monarquia incaica

Como reclamaba con insistencia San Martin, el Congreso de Tu-
cuman proclamé6 en 1816 la independencia de Espana (y de toda otra
potencia extranjera), refiriéndose a “las Provincias Unidas de Sud
América” (y no sélo del Rio de la Plata). En cuanto a la forma de go-
bierno, el Congreso atendio6 la propuesta de Belgrano de la monarquia
incaica “atemperada”, expuesta ya en 1790 por Miranda en un memo-
rial al ministro inglés Pitt.!8

En sus manifestaciones solemnes, segiin reconocié Mitre, “los pa-
triotas de aquella época invocaban con entusiasmo las manes de Man-
co Capac, de Moctezuma, de Guatimozin, de Atahualpa, de Siripo, de
Lautaro, Caupolican y Rengo, como a los padres y protectores de la ra-
za americana. Los incas, especialmente, constituian entonces la mito-
logia de la revolucién: su Olimpo habia reemplazado al de la antigua

16. Proclama bilingtie de 1819, en Ricardo Levene, Boletin de la Academia Nacional
de la Historia, tomo XXIV-XXV, 1950-1951, pp. 676 y ss. Traduccion literal por Ru-
mi Nawi.

17. Mariano F. Paz Soldan, Historia del Peri independiente, primer periodo 1819-1822,
Lima, 1865, cap. XVI.

18. José M. Rosa, Historia argentina, Buenos Aires, ]. C. Granda, 1964, tomo II, p. 14.
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Grecia; su sol simbdlico era el fuego sagrado de Prometeo, generador
del patriotismo...”.1?

Belgrano alegé la importancia de ganar a las masas indigenas pa-
ra la causa. La soberania de un descendiente de los incas —para lo
cual existian varios candidatos ilustrados y de prestigio— seria simboli-
ca, junto a un régimen representativo, pero tenia gran atractivo popu-
lar; y el proyecto de establecer la capital en Cuzco apuntaba al levanta-
miento del Pert. La perspectiva era, en palabras de Mitre, “fundar un
vasto imperio sudamericano que englobase casi la totalidad de la Amé-
rica espanola al sur del Ecuador”.?

San Martin apoy6 con entusiasmo la iniciativa, como senala su car-
ta al diputado cuyano Godoy Cruz: “Ya digo a Laprida lo admirable
que me parece el plan de un Inca a la cabeza: las ventajas son geomé-
tricas”.?! También se expresaron de acuerdo el caudillo y gobernador
salteno Martin Miguel de Gliemes y los diputados de la mayoria de las
provincias (aunque faltaban en el Congreso las del Litoral, coaligadas
con Artigas). Los representantes portenos maniobraron para pospo-
ner el debate, pues, segiin explic6 después Tomads de Anchorena, po-
dian aceptar una monarquia constitucional, pero no bajo un “despre-
ciable” rey indio. Los reproches que hizo en privado a Belgrano
traslucian el temor a lo que precisamente aquél buscaba: ampliar la ba-
se social de la revolucién.?

Mitre, tratando de descalificar la idea de restituir el trono de los
incas, supone que San Martin no le dio importancia, y que en sus car-
tas a Laprida y Godoy Cruz empleaba la expresion “ventajas geométri-
cas” en forma irénica. Sin embargo, en el texto que citamos antes, a
rengléon seguido recomendaba establecer una regencia unipersonal en
ese reino, y hay otras dos cartas suyas a Godoy Cruz (en el Archivo que
el propio Mitre recopilé) que resultan igualmente inequivocas: en una
afirma que “todos los juiciosos entran gustosamente en el plan”, y en
la otra explica que, en una consulta a “hombres de consejo” de Men-
doza, el doctor Vera volcé su erudicién en contra de la propuesta, “no

19. Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina, Buenos
Aires, Lajouane, 1887, tomo 2, cap. XXIX, pp. 419-420.

20. Ibid., tomo 2, cap. XXIX, pp. 421-422.

21. Carta a Godoy Cruz del 22 de julio de 1816, Comisién Nacional del Centenario,
Documentos del Archivo de San Martin, Buenos Aires, Coni, 1910, tomo 5, p. 546.

22. B. Mitre, Historia de San Martin y de la emancipacion sudamericana, Buenos Aires,
1887-1888, tomo 2, caps. XXvIl y XXIX. Carta de Anchorena en Julio Irazusta, To-
mds de Anchorena, Buenos Aires, Huemul, 1962, pp. 23 y ss.
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obstante que la masa general estaba por la afirmativa”; lo cual podria
servir a Godoy Cruz “para obrar sin traba alguna en el supuesto de que
ustedes todos tendran mds presente los intereses del pueblo”.?® Es in-
dudable que San Martin asigné gran importancia a la posibilidad de
aunar la forma mondrquica, que él preferia, con la reivindicacion del
Incario y la integracién de los paises sudamericanos.

Tal era su interés por el legado incaico que, reunido con un gru-
po de notables en Cérdoba, los persuadié de reimprimir el que habia
sido su libro de cabecera: los Comentarios Reales de Garcilaso de la Vega,
aquel hijo de un conquistador y una palla inca que habia rescatado las
tradiciones de la civilizacién andina. Para ello se abrié una suscripcién
y se lanz6 un prospecto refrendado por José Antonio Cabrera, el pres-
bitero Miguel del Corro, el doctor Bernardo Bustamante, José de Isa-
za, José Maria Paz, Mariano Fragueiro, Faustino de Allende, Mariano
Usandivaras y otros, donde se exaltaba el sistema de los incas como
“un compuesto de justas y sabias leyes que nada tienen que envidiar al

de las naciones europeas”.?*

De la revolucion a los centenarios

El proyecto inicial del liberalismo revolucionario concebia la
emancipacién como una causa compartida por todos los criollos, los
descendientes de espanoles y de los pueblos originarios, cuyo horizon-
te necesario apuntaba a la unién de los paises del continente y la ciu-
dadania plena de mestizos, indios y negros. La incorporaciéon de las
masas, en gran medida frustrada, suscit6 otras luchas durante las gue-
rras civiles subsiguientes, y fue combatida como una amenaza por las
oligarquias que se instalaron en el poder durante la etapa posterior,
cuando el liberalismo quedé reducido a su expresiéon mercantil, el li-
brecambio, y el predominio mundial de los capitales imperialistas —en
particular de los britanicos— impuso la integraciéon subordinada de
nuestros paises en el mercado internacional.

En la Argentina, la ideologia del proceso de la “organizacién na-
cional” y de la generacién de 1880 se tradujo en una pedagogia y una

23. B. Mitre, Historia de Belgrano, pp. 426-427. Cartas de San Martin del 12 y del 15
de agosto de 1816: Documentos del Archivo de San Martin, op. cit., tomo 5, pp. 547-
549.

24. Pedro Grenon, op. cit., pp. 41-48. José P. Otero, Historia del Libertador don José de
San Martin, Bruselas, s/d, tomo 4, p. 460.
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historiografia europeistas que desvirtuaban el proyecto original de la
emancipacion, dando la espalda a las demds republicas sudamerica-
nas, negando las raices indigenas y el sentido democratico y popular
de la revolucién. La inmigracién europea, segun el ideal de Sarmien-
to, debia sustituir a la poblacién hispano-criolla como base de otra so-
ciedad; aunque las rebeldias de los obreros inmigrantes y sus hijos de-
cepcionaron pronto a la clase dominante.

La conmemoracién del Centenario de la Independencia estuvo
presidida por una fatal ambigtedad: la necesidad de legitimar el Esta-
do con una imagen mezquinay ficticia de la identidad nacional, cuando
la politica oficial se sometia a las potencias de Europa y reprimia por
igual el descontento de las masas criollas y de los inmigrantes euro-
peos. No sélo se padecia la dependencia econdémica, sino que el pais
habia retrogradado en la lucha por la emancipacién cultural e intelec-
tual. Otro siglo después, en una época en la cual los pueblos ejercen
un creciente protagonismo y las lecciones del pasado nos aclaran el
porvenir, cuando se ha afirmado la conciencia del destino comun de
los paises sudamericanos, ligados por una profunda identidad histori-
ca, la oportunidad del Bicentenario nos obliga a revisar y volver a las
fuentes del momento revolucionario de la Independencia.
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Memoria, olvido e identidad.
Caminos transitados y atajos traumaticos
en la historia argentina

Noemi M. GIRBAL-BLACHA

¢Hasta cudndo esperamos declarar nuestra independencia?
¢No le parece una cosa bien ridicula acunar moneda, tener
pabellén y cucarda nacional y por ultimo hacer la guerra al
gobierno de quien en el dia se cree dependemos? :Qué nos
falta, mas que decirlo? Por otra parte, :qué relaciones po-
dremos emprender cuando estamos a pupilo, y los enemi-
gos (con mucha razén) nos tratan de insurgentes, pues nos
declaramos vasallos? Esté usted seguro que nadie nos auxi-
liard en tal situacién. [...] jAnimo! Que para los hombres de
coraje se han hecho las empresas.
Carta del general José de San Martin a Godoy Cruz,
12 de mayo de 1816

Caminos y atajos

América Latina vive desde hace unas décadas tensionada por pa-
radigmas en jaque, crisis de modelos y de teorias, ausencia de proyec-
tos politicos de largo plazo, que alimentan el desconcierto en sus so-
ciedades. Todo parece indicar, dirfa Hannah Arendt, que estamos en
“un extrano periodo intermedio determinado por cosas que ya no
son y por cosas que aun no han sido” y que “en la Historia, esos inter-
valos, mas de una vez mostraron poder contener el momento de la
verdad”.! Desde estas perspectivas, resulta un desafio interesante
pensar el transito hacia la segunda independencia continental para
encarar la superacion, rescatando continuidades con la historia fun-
dacional de las naciones y el principio sanmartiniano de que “si so-
mos libres, todo nos sobra”.

1. H. Arendt, “La brecha entre pasado y futuro: el nunc stans”, La vida del espiritu,
Buenos Aires, Paidés, 2002, pp. 222-232.
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Las ciencias sociales sufren el impacto de dicho desconcierto, pe-
ro en los ultimos tres lustros han experimentado una innegable reno-
vacién que se ha traducido en cambios en la escala de observacion. La
concepcion misma de la ciencia es la que se modifica con la desapari-
cion de los grandes paradigmas, sostiene Jacques Le Goff. Del indivi-
duo al actor social, de las cadenas migratorias a las redes sociales, de lo
macro a lo micro, de las mentalidades a las representaciones; sus obje-
tos de estudio y formas de andlisis orientados a la multidisciplinarie-
dad han mutado con rapidez en contextos traumdticos de un pasado
mas o menos reciente, que ha dejado sus huellas indelebles en varios
paises latinoamericanos y que hacen retornar al escenario parte del
pensamiento del libertador José de San Martin, cuando afirma que “el
empleo de la fuerza, siendo incompatible con nuestras instituciones,
es, por otra parte, el peor enemigo que ellas tienen”.?

Desde esa 6ptica, el estudio del pasado para comprender e inter-
pretar el presente con vistas a un futuro mas equitativo y promisorio,
se presenta impostergable, para imaginar una utopia posible; sabiendo
que para conocer el accionar y las ideas de los fundadores de la Nacién
es preciso establecer una compleja relaciéon no exenta de contradiccio-
nes. El segundo centenario de la gesta independentista del continente
americano ofrece un encuadre adecuado para reflexionar sobre pro-
puestas que proyecten a las naciones del Cono Sur de América hacia
los destinos pensados en el siglo XIX, sabiendo —como intelectuales y
ciudadanos— que “al americano libre corresponde transmitir a sus hi-
jos la gloria de los que contribuyeron a la restauracién de sus dere-
chos” (José de San Martin, 1816). Dimensiones culturales —tanto he-
gemonicas como subalternas—, cuestiones politicas y econémicas
forman una apretada trama que exige una reinterpretaciéon de “las ver-
dades consagradas” en estos paises.

Para profundizar el analisis es preciso ligar —como propone Pierre
Bourdieu— la teoria a la interpretacién; ya que los conceptos sirven
para explicar los resultados que nos muestra el pretérito. La empiria es
el lugar de la revelacion teérica. De ahi su propuesta de la nocién de
campo, para analizar situaciones de ese pasado, que resulta de gran
utilidad en momentos destinados a pensar esta segunda independen-
cia. Una nocién que surge de la necesidad de relacionar el lugar de la

2. Comisién Nacional de Homenaje al Bicentenario del Nacimiento del Gral. D.
José de San Martin, El legado de San Martin, Buenos Aires, Instituto Nacional
Sanmartiniano, 1978.
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produccioén social con el lugar de la producciéon simbélica, porque un
campo se caracteriza “definiendo aquello que estd en juego y los inte-
reses especificos, que son irreductibles a lo que se encuentra en juego
€n otros campos o a sus intereses propios”, y que no percibird alguien
ajeno a éste. Los problemas y el pasado comun de los territorios lati-
noamericanos adquieren una singularidad reconocible, a la cual debe
apelarse a la hora de hacer balances centenarios y propuestas para
concretar los prop6sitos pendientes.

El territorio de un campo se constituye a partir del interés comin
que tengan sus componentes y siempre que luchen por €l. Existe una di-
namica interna de cada campo, pero también interdependencias, ya que
la estructura de un campo debe entenderse como un estado de relacio-
nes de fuerza entre las instituciones o agentes comprometidos en la lu-
cha.? La globalizacion ha inducido a una pérdida de las identidades lati-
noamericanas, pero no ha terminado con los conflictos y menos atn
con la exclusion y las postergaciones sociales. Aunque el tiempo transcu-
rrido evoque distintas carencias y sufrimientos, resulta dificil dejar de re-
cordar hoy el principio sanmartiniano de que “ser feliz es imposible,
presenciando los males que afligen a la desgraciada América”.*

Si el poder simbolico se construye a partir de las palabras; si es un
poder que consagra y revela hechos que no son s6lo conocidos sino re-
conocidos como tales, es preciso apelar al pasado para construir bases
para un cambio y rescatar continuidades. Es que “el lenguaje, al servir-
se del uso metaférico, permite pensar, mantener intercambios”, es de-
cir, “posibilita la transferencia, metapherein, de las experiencias sensi-
bles”.> Cada campo tiene un patrén, un modelo discursivo que se
repite en cada nuevo discurso. Credibilidad y poder politico se presen-
tan como una relacién-tensiéon para crear el poder simbdlico. Es el
andlisis del discurso el que permite ver a los campos en accién y reco-
nocer acciones pasadas y presentes. Ya que los hechos ocurridos llegan
al presente a través de la descripcion efectuada por medio del lengua-
je.5 Hay una relacion causa efecto entre el acontecimiento y el len-
guaje, en la cual el receptor juega un papel significativo, pues intenta

3. Pierre Bourdieu, Campo de poder, campo intelectual, Buenos Aires, Montressor,
2002, pp. 119-126.

4. Comision Nacional de Homenaje al Bicentenario del Nacimiento del Gral. D.
José de San Martin, op. cit.

5. H. Arendt, “Lenguaje y metafora”, op. cit., p. 132.

6. Christa Berger, Campos em confronto: a terra e o texto, Porto Alegre, UFRGS, 1998,
pp. 9-18.
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convertir su experiencia personal en una de cardcter colectivo.” A ese
instrumento apelaron los hombres de la Independencia, aunque sin
hacer uso de precisiones tedricas, pero si comprometiéndose con los
destinos de la Nacion. La aceptacion de lo que se dice es determinan-
te y contribuye —a su vez— a determinar la produccién del discurso
que plasmard, entonces, los ideales de los constructores del “pasado
glorioso”. Los acontecimientos deben ser rescatados para consolidar la
identidad nacional como parte sustantiva de la llamada “segunda inde-
pendencia”, hacia la cual transitan los paises latinoamericanos.

Estos campos de fuerza implican lucha, segin Bourdieu, donde los
agentes o sujetos sociales disputan constantemente para transformar
esa relacion de fuerzas, porque es el poder lo que se encuentra en jue-
go en el campo politico que —por cierto— estd vinculado al mercado
de la opinién publica. Por tales razones, la lucha de los agentes es por
el capital simbélico acumulado como producto de esas confrontacio-
nes, del reconocimiento y la consagracioén de los agentes politicos, quie-
nes siempre requieren ser legitimados. Se genera una sutil relacién de
enfrentamiento y de convivencia, que es preciso recrear en las repre-
sentaciones del pasado; ya que la credibilidad constituye un componen-
te sustantivo del poder simbdlico detentado por los dirigentes. Los lide-
res de América Latina han ponderado y ponderan convenientemente
esa credibilidad. “Lo politico” corresponde a “un campo y a un trabajo”
y convierte a la poblacién en una verdadera comunidad y en una forma
de accién colectiva. De ahi que “el enfoque histérico sea la condicién
necesaria”’ para la completa comprensién de lo politico y para pensar
las oportunidades que abre el Bicentenario para el continente latinoa-
mericano en la definicién de sus renovados destinos.?®

Es preciso pensar el presente y el futuro desde las bases funda-
cionales de la Nacién Argentina —como expresién del proceso inde-
pendentista de América Latina— en tiempos de balance, analizando
desde la confrontacién los registros de la memoria sobre las repre-
sentaciones del pasado, para mantener un delicado equilibrio, hist6-
ricamente convertido en un desafio para el poder politico, alimenta-
do con la credibilidad y la legitimacién para sustentarse.

Pasar revista a los cambios y a las continuidades; a las realidades y

7. Acerca del lenguaje y sus distintas expresiones puede consultarse Giovanni Sarto-
ri, La politica. Logica'y método de las Ciencias Sociales, México, FCE, 2002, 3* edicion.

8. Pierre Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo politico, Buenos Aires, FCE,
2002, pp. 15-31.
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también a los mitos del pasado argentino, confrontando algunos hechos
con el discurso, para captar las interacciones y conocer a los agentes que
componen los campos, es el objetivo para destacar la heterogeneidad
pretérita y presente. La intencién es también trascender “la manipula-
cién nacionalista argentina de la historia a favor del mito”, entendida és-
ta “como una efectiva politica de difusion de la realidad pasada”.’

Para interpretar a la luz de la historia los actos independentistas
del ayer se estudia la relacién entre memoria, historia y olvido. El ob-
jetivo consiste en dar sustento a esa relacion que evalia criticamente el
discurso y las representaciones de la Independencia argentina en su
sentido mas lato.

La Argentina —al igual que otros paises del Cono Sur— ha forja-
do su pasado fundacional desde las guerras civiles que condujeron a la
independencia decimonénica, pero también ha padecido sucesivas y
multiples rupturas institucionales a lo largo del siglo xx. Después de
cada una de ellas los documentos —vestigios del pasado y materia pri-
ma de la que hace uso el historiador para interpretarlo— fueron sa-
queados, destruidos, para borrar de la memoria colectiva parte de ese
pasado que se queria combatir. El resultado de esa accién fue mas alla
de lo esperado por los ejecutores de esa decisién. La sociedad argenti-
na sufrié entonces, y aun padece, por haber transitado caminos y ata-
jos traumadticos, de espaldas al orden institucional, los efectos de una
aguda crisis de hegemonia que ha conspirado contra su independen-
cia mas genuina; aquella que consolida la identidad nacional.

Acerca de la memoria, la historia y el olvido

Trabajaré siempre para mi patria poniendo voluntad,
no incertidumbre; método, no desorden; disciplina, no
caos; constancia, no improvisacion; firmeza, no blandu-
ra; magnanimidad, no condescendencia.

Manuel Belgrano, 20 de julio de 1816

El relato de los hechos pretéritos y la experiencia temporal guar-
dan estrecha vinculacién entre si. La cuestion de “la funcién social del

9. Federico Finchelstein, Fascismo, liturgia e imaginario. El mito del general Uriburu y
la Argentina nacionalista, Buenos Aires, FCE, 2002, p. 144. Mas informacién so-
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pasado”!®y su relacién con el presente ocupa hoy un lugar central en
los trabajos historicos. Estudios recientes insisten en la idea de alentar
“una politica de la justa memoria”,!! es decir, destacan la necesidad de
balancear las reflexiones en torno a la memoriay la imaginacioén (el uso
y abuso de la memoria ejercida tanto en el plano personal como en el
colectivo); la epistemologia de la historia a través de sus representacio-
nes;'?y el olvido, como expresion del desvanecimiento y la persistencia
selectiva de huellas del pasado. Podria decirse que existe demasiada
memoria de algunos hechos y frecuente olvido de otros. Una situaciéon
que da sustento a ese legitimo reclamo de las ciencias sociales.

El olvido y la memoria en sus distintas expresiones se vinculan a la
temporalizacién, formando en conjunto una apretada trama de condi-
ciones subyacentes —pero esenciales— del conocimiento histérico; en
este caso, del pasado independentista de los argentinos y de su vigencia.
Hay quienes se preguntan, no sin razon, si el olvido no encierra una con-
cepcién de la “memoria manipulada”.!® Pero mas alld de estas conside-
raciones, o precisamente por ellas, se advierte que la fenomenologia de
la memoria —al estilo husserliano—, la epistemologia de la historia y la
hermenéutica histérica, incluidas las reflexiones sobre el olvido (propio
de la condicién humana), forman parte de una problemadtica comun: la
representacion del pasado, de la cual los argentinos tienen escasa nocion.

En la relacion historia y memoria, en tanto construccion de la
identidad de una sociedad, el siglo XX —impactado por “la crisis del pro-
greso” con que se inaugura— se desenvuelve entre “la obsesion del
pasado, la historia del presente y la fascinacion del porvenir”.!* En la
primera parte de este periodo, el tratamiento del pasado toma, fre-

bre el discurso nacionalista comparado en: Sandra McGee Deutsch, Las Dere-
chas. The Extreme Right in Argentina, Brazil and Chile, 1890-1939, Stanford Univer-
sity, 1999.

10. Eric J. Hobsbawm, “The social function of the past: some questions”, Past and
Present 55, 1972, pp. 3-17.

11. Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l'oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 1.

12. W. Wagner y F. Elejabarrieta, “Representaciones sociales”, J. Francisco Morales
y otro (coords.), Psicologia social, Madrid, Graw-Hill, 1996, pp. 817-822; Michel
Vovelle, “Histoire et representations”, L’histoire aujourd hui. Nouveaux objets de re-
cherche. Courants et débats. Le métier d’historien, Paris, Sciences Humaines, 1999,
pp- 45-49.

13. Paul Ricoeur, op. cit., pp. 579-584. Pierre Nora, “Les lieux de mémoire”, Lhistoi-
re aujourd hui, ed. cit., pp. 343-348.

14. Martine Fournier, “Les fractures du xx¢ siécle. Debats Historiens”, L’histoire au-
Jourd’hui, ed. cit., pp. 83-90.
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cuentemente, formas de abordaje exasperadas y hasta reaccionarias;
las preguntas formuladas pasan por el grado de realizacién de los pos-
tulados planteados —un siglo atras— por los hombres de la Indepen-
dencia; después, se desarrolla entre la angustia atémica y la euforia del
progreso cientifico y tecnolégico; se tiende a ver el pasado con nostal-
gia y al futuro con temor, pero también con esperanza.

Los historiadores nos esforzamos, en medio de “las conmociones
contemporaneas de la memoria”, por establecer nuevas relaciones en-
tre pasado y presente.!®> Como Marc Bloch (y los Annales), creemos en
la incomprensién del presente como fatalmente nacida de la ignoran-
cia del pasado y también en la dificultad para poder comprender el pa-
sado ignorando el presente.!'

Desde esta perspectiva, en tiempos de balance del segundo cente-
nario y cuando el discurso histérico aparece cuestionado por parte de
los historiadores y de otros cientificos sociales,!” es necesario reflexio-
nar, confrontando, acerca de las caracteristicas, los cambios y las conti-
nuidades expresados a través del discurso y de los hechos ocurridos en
relacion con la Independencia y sus formas diversas de expresion. Sélo
algunos conceptos acerca del tema parecen haber sido guardados por
la memoria colectiva.'®

El momento resulta propicio porque se sostiene que existen “di-
versidad de historias, singularidad de los historiadores; pluralidad de
procesos, subjetividad de maneras de escribir y de hacer” y porque la
crisis orgdnica sufrida por la sociedad argentina obliga a efectuar un
balance, disenando estrategias para concretar aquellos aspectos de la
independencia nacional que han sido vulnerados; sabiendo que la com-

15. Roger Chartier, “Les représentations du passé. Entretien”, bid., pp. 15-19.

16. Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988, pp. 52-58 y pp. 162-
173. Es que “la evolucién de las sociedades de la segunda mitad del siglo xx de-
ja en claro la importancia de la posicién que representa la memoria colectiva”,
afirma el autor.

17. Francois Bourguignon, “L’ écriture de I'histoire: les discours en question”, ed.
cit., pp. 365-370. Antoine Prost, “La mise en intrigue est essentielle pour I’his-
torien. Entretien”, ibid., pp. 371-376.

18. El concepto “memoria colectiva” pertenece a Maurice Halbwachs, 1925. Gerard
Namer, “Les cadres sociaux de la mémoire”, en L'histoire aujourd hui, ed. cit.,
pp. 349-351. Véase ademas Carlos Altamirano (ed.), La Argentina en el siglo xx,
Buenos Aires, Ariel, 1999, pp. 24-34 y pp. 325-332.

19. Antoine Prost, “Histoire, vérités, méthodes. Des structures argumentatives de
I’histoire”, Le débat, histoire, politique, société 92, 1996, Paris, Gallimard, p. 126;
Dougze lecons sur Uhistoire, Paris, Seuil, 1996.
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plejidad de rutas por las que transita la historia torna casi prohibitivo
fijar hoy esquemas de evolucién lineal.

¢Qué significa entonces el arte de escribir para el historiador?
¢Coémo hace hablar a los documentos de un género especial, que son
en si mismos obras de arte?, se pregunta George Duby. En este contex-
to, el interés por la reflexién epistemolégica cobra en la disciplina
histérica un valor creciente, en especial en relacion con la necesidad
de desmitificar las certidumbres consagradas. Es imposible creer que
los hechos se imponen por si mismos; para este caso podria decirse
que la independencia no se ha conseguido plenamente conforme a los
principios enunciados en los albores del siglo XI1X, porque las verdades
de la historia no son eternas, ni los procesos quedan definitivamente
cerrados con un hecho documental, politico o administrativo. Por otra
parte, la historia siempre es escrita por historiadores inmersos en un
tiempo y un medio que influyen en las explicaciones del objeto cono-
cido que él nos proporciona. Pero precisamente por esa razon, hoy re-
sulta posible formular balances y pensar estrategias posibles a partir
del bicentenario del nacimiento de la Nacién desde las bases constitu-
tivas de las Provincias Unidas del Rio de la Plata.

La jerarquia cientifica de la historia se relaciona con su funcién
social, porque esta estrechamente vinculada con el fundamento de la
identidad nacional, del espiritu critico y de la ciudadania; y si bien la pri-
mera se puede construir —segun Prost— alrededor de una leyenda,
las otras dos necesitan de un “régimen de verdad”, no exento de opi-
nion, que es ineludible.?

El debate actual acerca de la vigencia de la idea de independencia
se inscribe en el reencuentro de dos tradiciones epistemolégicas, nin-
guna de las cuales, por si mismas, parece satisfacer hoy a los historiado-
res. La historiografia francesa da muestras acabadas de ese debate. El
modelo de las ciencias experimentales de Claude Bernard y la volun-
tad de erigir la historia en ciencia domina en esta historiografia desde
fines del siglo XIX y se plasma en 1876 en la Revue historique. Por otra
parte, la ruptura de Annalesy su rechazo de la historia acontecimien-
tal no implican una nueva propuesta metodolégica. Febvre, Bloch,
Lefebvre, Labrousse y mds tarde Braudel, emprenden una critica de la
problemadtica y de los objetos de la historia, pero no de los métodos
empleados por sus predecesores. La tradicién epistemolégica anglosa-

20. G. Duby, “L’art, I’écriture et I'histoire”, Le débat..., ed. cit., pp. 174-191; A. Prost,
op. cit., pp. 127-128.
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jona sera la encargada de subrayar mucho después la implicancia del
sujeto-historiador en la historia que escribe. La época de los primeros
Annales, los libros de R. G. Collingwood en Gran Bretana, la destreza
de Carl Becker demostrada en la Conferencia Anual de la American
Historical Association en 1931, critican la pretension de la historia en fa-
vor de la objetividad, pero no avanzan mads alla.

Recién hacia los anos de 1970 la historiografia francesa entra en
un periodo de dudas y la “verdad absoluta” es puesta en cuestion. Es
entonces cuando Michel Foucault aborda —bajo la influencia del espi-
ritu del 68 francés— una postura desmitificadora y denuncia una suer-
te de “golpe de Estado” por parte de la historia y de los historiadores,
para imponer a los lectores una determinada visién del mundo.?! Una
afirmacién que habra de promover en el corto plazo la respuesta desa-
fiante de los historiadores.

La linguistic turn americana refuerza esas criticas, aplicando a los
escritos histéricos los métodos de una critica literaria renovada ella
misma por el psicoandlisis. La linglistica y la semiética a través de los
trabajos de Hayden White refutan toda pretensién del discurso histéri-
co de hacer conocer la realidad. Los historiadores resultan, a la luz de
esta evaluacion, s6lo generadores de un discurso sobre el pasado.??

La respuesta de los historiadores sostiene que el texto histérico no
s6lo esta sujeto a reglas linguisticas y literarias; por el contrario, se ca-
racteriza por su reporte de la realidad que pretende hacer conocer v,
por eso, es histérico. Es que “la explicacién narrativa y la construccion
literaria del relato son compatibles con la realidad de los hechos y la ver-
dad de las explicaciones”.? Tal es la posicion que hoy comparte la mayo-
ria de los historiadores, que descreen de las grandes interpretaciones
y juzgan imposibles las sintesis ilusorias que ponen en peligro una his-
toria comprensiva. Actualmente se acepta la pluralidad de interro-
gantes, la diversidad metodolégica y la variedad de fuentes, es decir, se

21. Noemi M. Girbal-Blacha, “Dichos y hechos del gobierno peronista (1946-1955).
Lo factico y lo simbélico en el analisis histérico”, Entrepasados. Revista de Historia
13, 1997, pp. 63-78.

22. A. Prost, op. cit., p. 130. Pueden consultarse: Jean Boutier et Dominique Julid
(dir.), Passés recomposés. Champs et chantiers de I’Histoire, Paris, Autrement, Série
mutations 150-151, 1995; Bernard Lepetit (dir.), Les formes de Uexpérience. Une au-
tre histoire sociale, Paris, Albin Michel, 1995; Fernando Devoto, “Itinerario de un
problema: Annalesy la historiografia argentina (1929-1965)”, en Anuario IEHS
10, Tandil, Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires,
1995, pp. 155-175.

23. Paul Weyne, Comment on écrit Uhistoire, Paris, Seuil, 1971.
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recepta un mosaico de verdades que no son necesariamente comple-
mentarias y acumulativas;* por estas razones pensar a la luz del siglo xxI
el significado de la Independencia tiene mas de un sentido.

El método concebido como un conjunto de procedimientos in-
telectuales cualesquiera sean, puede entenderse como un instrumen-
to que respeta esos procederes y plantea preguntas a las mismas
fuentes para obtener como resultado conclusiones verdaderas aun-
que no Unicas e indiscutibles. En tal sentido, relato y empiria son re-
cursos complementarios para la epistemologia historica. Es evidente
que un estudio que analice el poder en la sociedad en relacién con
el grado de independencia en las decisiones que adopta como Na-
cion, debe tener en cuenta un recurso de control social como el dis-
curso publico, porque “la lucha por el poder es también la lucha por
la palabra”.?® En esta dimensién, la independencia representa mu-
cho mas que un corte de lazos con la metrépoli; significa libertad en
la toma de decisiones, la eleccién de un modelo de desarrollo y cul-
tural, la unidad de moneda, los vinculos diplomaticos con otras na-
ciones, la inclusién y la equidad social. S6lo con una nocién amplia
del concepto es posible desentranar mitos y realidades de nuestro
controvertido pasado.

El analisis historico, asi entendido y con proyeccion social, precisa
de ambos tipos de enfoque: el diacrénico y el sincrénico; aunque sus
estructuras argumentativas difieran y su uso no sea exclusivo de los his-
toriadores. La historia teje con el relato y los hechos una trama, una
cadena; pasando de una estructura argumentativa a otra, recurriendo
a todos los métodos posibles, tanto a la ejemplificacién como a la vali-
dacién, mediante lo simbélico y lo factico.

Si en la Argentina del Centenario el liderazgo nacional en el con-
texto de América Latina era indiscutible para la elite dirigente, en los
tiempos de la belle époque el nacionalismo doctrinario y la reafirmacién
de los nexos con Europa se convierten en expresiones sustantivas de la
independencia argentina asociada a la idea del “progreso indefinido” y
“el granero del mundo”. La crisis del pais agroexportador en los anos 30,
que pone fin al crecimiento hacia afuera y a los aspectos distintivos de
la Argentina moderna heredada del positivismo, devela otra forma

24. Jacques Revel, “Micro-analisis y construccién de lo social”, Anuario IEHS, ibid.,
pp- 125-143. Un estudio mas exhaustivo de la tematica en Jacques Revel (dir.),
Jeux d’échelles. La micro-analyse a Uexpérience, Paris, Hautes Etudes, Gallimard/
Seuil, 1996.

25. Clarin, Buenos Aires, domingo 3 de agosto de 1997, seccién Opinién, pp. 20-21.
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de analizar el proceso de independencia en la toma de decisiones, en
medio del intervencionismo estatal y de una sociedad militar que ocu-
pa el espacio que deja vacante y descuida la sociedad politica. Son per-
files de una renovada concepcién independentista que se acentiian en
tiempos del populismo en el poder, pensando en el autoabastecimien-
to y en una economia cerrada mas discursiva que real, pero que, con la
firma —en 1947y en la Histdrica Casa de Tucuméan— del Acta de la In-
dependencia Econémica, consagra todo un simbolismo por parte del
Estado nacional, popular dirigista y benefactor, para incluirse entre los
protagonistas fundacionales de la Nacion.

Desde mediados de los anos 50, la ruptura de la hegemonia quie-
bra la gobernabilidad con democracia y alcanza sustento “el empate
argentino”, al cual alude Juan Carlos Portantiero, concentrando el
poder, desvirtuando la vigencia de la Ley Fundamental de la Nacién
—que vio la luz en 1853—, marcando exclusiones y adhiriendo a una
cada vez mas acentuada ortodoxia econémica conducente a la indis-
cutida presencia —desde 1966— del Estado burocrdtico autoritario.
Otro ejército, otro gobierno, otra economia y otra sociedad con una
ciudadania clausurada, enmarcan con un severo y poco creible dis-
curso patriético, el principio histérico de la Independencia, puesta
en jaque.

Sin un proyecto de Nacién para el largo plazo, sin politicas publi-
cas precisas y estructuradas en funciéon de nuestros acreedores exter-
nosy con la complicidad de nuestra dirigencia local, lejos estd la Repu-
blica de los principios sanmartinianos enunciados. También distantes
se encuentran hoy las soluciones propuestas por Manuel Belgrano pa-
ra que la patria pudiera superar “los conflictos, desacuerdos e injusti-
cias propias de su alumbramiento”. No tan ajenas, lamentablemente,
son para el presente de América Latina “la sangre derramada, la deso-
lacioén y la miseria”, que afectan a sus paises “por disputas domésticas
apoyadas tal vez en puerilidades y movidas por medios bien ajenos a la
razén”, como afirmaba el creador de la bandera argentina en carta al
gobernador entrerriano Francisco Ramirez, del 13 de abril de 1819.2°
M3s alla de las diferencias politicas y del tiempo transcurrido, el reco-
nocimiento hacia los fundadores de la Nacion se hacia presente anos
después en la controvertida pluma de Domingo Faustino Sarmiento:
“Belgrano constituye, por decirlo asi, la Revolucién de la Independen-

26. AA.VV., Manuel Belgrano, los ideales de la patria, Buenos Aires, Instituto Nacional
Belgraniano, 1995.
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cia, de que San Martin fue el brazo y Rivadavia el legislador. Belgrano
era la América ilustrada hasta donde podia estarlo entonces la Améri-
ca inexperta en la guerra, pero dispuesta a vencer. Belgrano, joven, va
a estudiar a Europa, y antes que Bolivar, Alvear, San Martin, trajeran el
arte de vencer, trae las buenas ideas sociales, el deseo de progresoy de
cultura, la conciencia de los principios de libertad que debian reque-
rir luego el auxilio de aquellas espadas”.?’

Esas diferencias no implican rupturas que atenten contra las ins-
tituciones, porque, como dira Mariano Moreno, “no pueden atacarse
impunemente los derechos de los pueblos. En los particulares subditos
es un crimen de traicién; pero en los magistrados y autoridades, es la
mas enorme y sacrilega violacion de la fidelidad que deben a la con-
fianza publica y a las leyes constitucionales de sus empleos”.? El hom-
bre de Mayo de 1810 tampoco vacila a la hora de precisar los alcances
del uso del poder. Lo hace en La representacion de los hacendados de
1809, cuando sostiene que “los peligros que atacan la seguridad inte-
rior del pais no interesan menos al Estado que los riesgos exteriores de
un enemigo poderoso: el orden publico, la administracién de justicia,
el manejo de rentas reales, son los medios por donde, dejando de ser
un grupo de hombres que se destruirian mutuamente, formamos una
sociedad estable y regular”.

Desde 1966, tras un discurso marcial que procura dirigirse a toda
la Nacién, a pesar de haber cancelado el ejercicio de la ciudadania y
supeditado la Ley Fundamental a un Estatuto surgido de un golpe de
Estado autodenominado “Revolucion Argentina”, para corresponderse
con la linea temporal e ideologica Mayo-Caseros, las palabras de los
hombres fundadores de la Nacion se tergiversan y con el correr del
tiempo se olvidan. A partir de 1976, la situacion se hace mas compleja
todavia y el pasado traumatico de los argentinos deja huellas indele-
bles en la memoria colectiva, que no se desvanecen con el retorno a la
democracia en 1983 y durante los decenios de su ejercicio. La ciudada-
nia da muestras claras de la pérdida de protagonismo, ahogada por la
exclusion, la marginalidad, la pobreza, el desempleo y la crisis educati-
va, que lleva a los argentinos a perder la nocién y el significado de la
Independencia en su concepcién originaria a la hora de proponer, ele-
gir y tomar decisiones.

27. Sarmiento, Obras completas, Buenos Aires, Luz del Dia, 1953, tomo XLv, p.
133.
28. Gazeta de Buenos Ayres, jueves 11 de octubre de 1810, n® 19.
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Cobran especial vigencia, entonces, las sentencias del Plan de ope-
raciones de 1810, atribuido a Mariano Moreno —aunque el imaginario
colectivo no tenga conciencia de ellas—, al decir con certeza que

si no se dirige bien una revolucion, si el espiritu de intriga, ambi-
cién y egoismo sofoca el de la defensa de la patria, en una palabra:
si el interés privado se prefiere al general, el noble sacudimiento de
una nacion es la fuente mas fecunda de todos los excesos y del tras-
torno del orden social. Lejos de conseguirse entonces el nuevo esta-
blecimiento y la tranquilidad interior del Estado, que es en todos
tiempos el objeto de los buenos, se cae en la mas horrenda anar-
quia, de que se siguen los asesinatos, las venganzas personales y el
predominio de los malvados sobre el virtuoso y pacifico ciudadano.

La desmemoria, los mitos, las paradojas ocupan desde hace tiem-
po ese lugar, a la hora de encarar la reconstruccién de la identidad na-
cional. Es por tales razones que este segundo balance del Centenario
nos encuentra mucho menos preparados que el primero, pero tam-
bién con la esperable sabiduria nacida de las dolorosas experiencias
producidas por el pasado tragico de los argentinos.

Sobre mitos, paradojas y realidades en la Argentina
rumbo al bicentenario

Si los pueblos no se ilustran, si no se vulgarizan sus dere-
chos, si cada hombre no conoce lo que vale, lo que pue-
de y lo que se le debe, nuevas ilusiones se sucederan a las
antiguas, y después de vacilar algun tiempo entre mil in-
certidumbres, sera tal vez nuestra suerte mudar de tira-
nos sin destruir la tirania.
Mariano Moreno, Prélogo a la traduccién
del Contrato social de Jean-Jacques Rousseau, 1810

El mito enlaza su sentido de pertenencia a los fenémenos simbo-
licos. Las perspectivas abiertas por la filosofia contemporanea indican
que el mito se corresponde con “una forma de experiencia deficiente
en el hombre”; es que, siguiendo a Paul Ricoeur y su “fenomenologia
hermenéutica”, resulta que la comprensién del medio, de los demas y
de uno mismo esta mediada por signos, simbolos y textos. En el mito,
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“lo dado en el conocimiento conlleva a su vez la transformacion de
quien realiza esa experiencia”; hay una verdad que es propia del mito
y —al mismo tiempo— una racionalidad que no es absolutamente au-
téonoma.?? Sin duda, estos cruces se hallan presentes en la definicion o,
mejor dicho, en las definiciones posibles de la Independencia argenti-
na a lo largo de las dos centurias transcurridas. Como dijo Mariano
Moreno, casi doscientos anos atras: “La reunién de los pueblos no pue-
de tener el pequeno objeto de nombrar gobernantes, sino el estableci-
miento de una Constitucién por la cual se rijan”, y es esa Ley Funda-
mental de la Nacién la que —con algunas reformas— debe seguir
orientando la vida ciudadana y el equilibrio entre los poderes para ase-
gurar “la pureza de la administracién”, sin confundir la idiosincrasia
latinoamericana con el abatimiento.*

Para los griegos, mitos y logos significan “palabra”, correspondién-
dose con lo narrado el primero y con el contar, calcular y justificar, el
segundo. “Pero de ninguna manera esta diferenciaciéon implica atri-
buir un caracter falso o de mero producto de la fantasia a lo narrado
en el mito”. Por otra parte, la distancia temporal juega a favor del mi-
to, que se inscribe en un espacio y en un tiempo; toda vez que existe
una comun dependencia de los fenémenos simbdlicos, y sin ellos “una
dimensiéon de la experiencia permaneceria cerrada y velada”. El nu-
cleo del mito consiste en “englobar a la humanidad en masa en una
historia ejemplar”; se concreta a través de la narracion, que procura
unificar la experiencia humana; y a través del relato “introduce la tran-
sicién que reemplaza la explicacién”, entre un estado inicial y el desen-
lace final. El mito expresa la intencion de reconstruccion de la plenitud
originaria y se manifiesta a través de un Aacer en el rito y un decir me-
diante la palabra. El mito evoca esa unidad.?!

Mitos y realidades aparecen expuestos desde la heterogeneidad
del decir y del accionar temporal. La significacién relativa de un mito se
vincula con la percepcioén ficticia de un fenémeno histérico, que tiene
no solo el cientifico social sino el imaginario colectivo.* Una percep-

29. Enrique Moralejo, “El problema de la verdad en el mito y en la poesia”, Hugo F.
Bauza (comp.), El imaginario en el mito cldsico, Buenos Aires, Estudios de la Acade-
mia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, 2003, pp. 141-144.

30. Manuel Moreno, Coleccion de arengas en el foro y escritos de Mariano Moveno, Lon-
dres, 1836.

31. Ibid., pp. 144-148.

32. Paul Bairoch, Mithes et paradoxes de Uhistoire économique, Paris, La Découverte,
1995, pp. 6-8.
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cién que, paradojicamente, no resulta aprovechada por quienes com-
baten los alcances de ese fenémeno, o ponen en tela de juicio tal pro-
ceso histérico. Mito y politica construyen asi un acuerdo de fuerzas an-
tagénicas. El mito se convierte en “la dimensién del imaginario que
subyace en el seno de lo politico”; en tanto que los mitos son “relatos
aceptados, comprendidos, sentidos como tales desde nuestros mas
antiguos documentos”.?® En este sentido y en medio de tensiones mo-
rales y psicolégicas que han conducido a la segregacion, por un lado,
y a la concentracién del ingreso, por otro, con sus tragicas consecuen-
cias, la casi olvidada Independencia argentina resulta emblematica si
de confrontar mitos y realidades se trata. Mas alld de la globalizacién,
poco queda del espiritu de la unidad continental propuesta por José
de San Martin o Simén Bolivar.

En un mundo vulnerable como el que habitamos, pero que dice
apostar su futuro a la “sociedad del conocimiento”, los intelectuales,
los cientificos, los historiadores, debemos promover la construccién de
la memoria colectiva, para que el olvido no se convierta en memoria
manipulada, y en tal sentido la Independencia recupere plenamente
su sentido primigenio.

Nadine Gordimer, sudafricana, premio Nobel de Literatura
1991,% acaba de referirse en México (Guadalajara) al “papel de los es-
critores como testigos de su época”. Su reflexion acerca del “testimo-
nio interno” y de la concepcién del testigo como “quien da testimonio”
es paradigmatica, cuando afirma que “no existen torres de marfil fren-
te al acoso de la realidad”; y los hechos nos muestran que la Indepen-
dencia no ha sido integramente lograda, mientras exista pobreza, ham-
bre, marginalidad, analfabetismo, ausencia de conciencia ciudadana,
dependencia externa y manipulacién del poder. La escritora llama asi
al compromiso de quienes tenemos la responsabilidad de contribuir a
forjar la memoria del cuerpo social y construir certidumbres en medio
de la incertidumbre circundante, para dar consistencia al juicio kafkia-
no que sostiene que aquellos que escribimos debemos buscar entre las
ruinas cosas distintas que los demads y dar testimonio de ese hallazgo.
Es hacia abajo hacia donde debe producirse el derrame de esa busque-
da que debe llegar a las raices y trascender fronteras.

33. Jean-Pierre Vernant, Entre mito y politica, Buenos Aires, FCE, 2002, pp. 100-
102.

34. N. Revista de Cultura, Clarin, Buenos Aires, sibado 6 de enero de 2007, PP-
18-19.
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So6lo ejerciendo este principio constructivo de libertad se contri-
buird a valorar la segunda independencia o —como prefiero llamar-
la— la independencia plena, para poder avanzar con firmeza en la di-
reccién que marcaron los postulados de la primera emancipacién, atin
incompleta y que debe ser descifrada y recreada por la sociedad en su
conjunto; especialmente cuando el Estado ha perdido su presencia
cultural, como parte de la reduccién sustantiva de la politica que ha
dejado paso a las reglas del mercado y a un creciente y pernicioso in-
dividualismo, que poco tienen que ver con los ideales independentis-
tas originarios.

82 AMERICA LATINA HACIA SU SEGUNDA INDEPENDENCIA



Simodn Bolivar entre dos paradigmas.
Una reflexion ante la encrucijada postindustrial

JosE Luis GOMEZ-MARTINEZ

No hace mucho, en 1989, el pensador cubano Carlos Alberto Monta-
ner, exiliado en Espana, publicé un controvertido ensayo con un suge-
rente titulo que me parece oportuno para iniciar nuestras reflexiones.
Llamé a su libro La agonia de América: indagaciones sobre el fracaso hispa-
noamericano. Sus pensamientos son hoy tan pertinentes como en el mo-
mento de su publicacién. No vamos aqui a detenernos en el contenido
de ese libro, que ahora s6lo me interesa en cuanto al contexto que im-
plica en las dos ultimas palabras de su titulo, “fracaso hispanoamericano’.
El término “fracaso”, en esta coyuntura, no apunta al individuo sino a
la colectividad. Y asi es, en efecto, pues en aquellas actividades que de-
penden del esfuerzo creativo individual —literatura, filosofia, musica,
artes plasticas, etc.— el iberoamericano ha dejado una ineludible mar-
ca en el desarrollo de la cultura occidental, ademds de servir de aper-
tura —y de puente, en mi opinién— a una visioén global, basada en el
reconocimiento de su inherente interculturalidad. Pero :qué podria-
mos decir de su aportacién —o realidad interna— a la estructura poli-
tica, social o econémica hasta nuestros dias?

Las reflexiones de Montaner, independientemente de nuestra
posicion ante ellas, nos proyectan hacia enfoques radicales semejantes a
aquellos que confrontaron nuestros antecesores hace ya dos siglos.
Entonces, como ahora, nuestro mundo se encontraba en una encrucija-
da entre dos paradigmas culturales. Los lideres de la emancipacioén po-
litica de Espana comprendieron que habia llegado el momento de la
accion. También hoy dia se destacan voces lucidas. Arturo Andrés
Roig! nos proponia recientemente la “necesidad de una segunda in-

1. Arturo Andrés Roig, “Necesidad de una Segunda Independencia,” Cuadernos
Americanos, 2003, pp. 11-41.
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dependencia”. Y con gran acierto regresaba a unas palabras claves de
Simén Bolivar que se repiten con frecuencia en nuestros textos, pero
sobre las cuales reflexionamos muy poco: “Juro por mi honor y juro
por mi patria que no daré descanso a mi brazo, ni reposo a mi alma,
hasta que se hayan roto las cadenas que nos oprimen por voluntad del
poder espanol”.? En esta cita hay tres términos de suma importancia
para nuestro momento actual, asi como también son fundamentales pa-
ra comprender lo que sucedié hace dos siglos. Me refiero a los con-
ceptos: a) “romper las cadenas”, b) “nos oprimen”y c) “el poder espa-
nol”. Hoy dia se siguen repitiendo, casi sin alteracion, los dos primeros
conceptos —“romper las cadenas” que “nos oprimen”—. El tercero, “el
poder espanol”, se sustituye por el de “imperialismo yanqui” o, en es-
tudios mas profundos como las recientes reflexiones de Hinkelam-
mert,? por el de la “empresa de produccién mundial”. Para Hinkelam-
mert, “las funciones del Estado como organizador del desarrollo, su
funcién de garantizar una infraestructura social y su funcién de pro-
mover un sistema educacional de referencia universal, aparecen aho-
ra como distorsiones del mercado”.*Y la “empresa de produccién
mundial” busca precisamente “la eliminacién de las distorsiones de
mercado”.?

Me propongo reflexionar en torno a estos tres conceptos. Me
gustaria hacerlo en el contexto de nuestro mundo actual; tomar, co-
mo dicen en mi tierra, al toro por los cuernos. Pero me siento inca-
paz de hacerlo. Busco el didlogo, pero soy consciente de las barreras
que imponen a la posibilidad de dicho dialogo, las diversas percep-
ciones que fundamentan nuestras perspectivas culturales. Hace po-
co, en conversacién con Hugo Biagini y Mauricio Lang6n, conside-
rdbamos las implicaciones de las ultimas reformas educativas en la
Argentina, Uruguay y los Estados Unidos. Me impresioné el constan-
te uso del término “neoliberal” para caracterizar la reforma. Se colo-
caba el énfasis, en efecto, en el concepto plurivalente de “neolibe-
ral”. La reforma en los Estados Unidos me parecia muy diferente
—casi opuesta— de lo sucedido en la Argentina y en Uruguay. Ello
me hizo meditar que quiza lo “neoliberal” —independientemente del

2. Ibid., p. 13

3. Franz ]. Hinkelammert, “La crisis de poder de las burocracias privadas: el soca-
vamiento de los derechos humanos en la globalizacién actual”, Revista de Filoso-
fia, 2002, pp. 15-33.

4. Ibid., p. 20.

5. Ibid., p. 19.
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significado que se dé al término— era muy secundario en dichas re-
formas y que posiblemente el énfasis deberia recaer en el adjetivo
nacional de la reforma, en lo de “argentina”, “uruguaya” o “estadou-
nidense”. En cualquier caso, un lenguaje comun nos dificultaba el
didlogo.

Por estas mismas razones voy a aproximarme al tema que pro-
pongo a través de un intento de recuperacioén histérica, que a modo
de analogia me permita fundamentar luego las afirmaciones finales
sobre nuestro momento actual de coyuntura hacia una cultura
postindustrial (cultura digital). Nos remitimos, en todo caso, al
enunciado de Arturo Andrés Roig sobre “la necesidad de una segun-
da independencia,” pero al hacerlo me voy a concentrar en Simén
Bolivar y en lo que supuso la “primera independencia”; es decir, en
los conceptos antes enunciados de a) “romper las cadenas”, b) “que
nos oprimen” y c) “del poder espasiol’. La distancia en el tiempo nos
permite hoy dia comprender que “el poder espanol”, aunque resul-
taba ciertamente parte de las cadenas, quiza lo era de un modo muy
secundario, y que habia otras cadenas mucho mas pesadas que siguie-
ron —¢siguen?— oprimiendo al iberoamericano. También es facti-
ble ahora reflexionar sin prejuicios sobre quiénes eran y qué impli-
caba ese “nosotros” a quienes oprimian las cadenas en el contexto
del pensamiento de los intelectuales de la Revolucién. Comenzare-
mos, pues, nuestra incursién analizando el “nosotros”, que allanara
el camino a la elucidacién de las diferentes “cadenas” que oprimian
al pueblo iberoamericano, y que facilitara luego el comprender qué
cadenas se rompieron, cudles quedaron, y cudles fueron las causas
que impidieron que los ideales de liberacién, que tradicionalmente
hemos atribuido a los discursos de la emancipacion politica, se pu-
dieran convertir en realidad.

El “nosotros” sujeto de la Independencia

En la denominada “Carta de Jamaica”, quizas el texto de Bolivar
mas leido y que mas ha influido en la forja de una conciencia de iden-
tidad iberoamericana, encontramos un preciso intento de establecer
el “nosotros” que habria de caracterizar a las incipientes naciones-esta-
dos que se deseaban crear. El “nosotros” de Bolivar es un “nosotros”
criollo: “No somos indios ni europeos, sino una especie media entre
los legitimos propietarios del pais y los usurpadores espanoles: en su-
ma, siendo nosotros americanos por nacimiento y nuestros derechos
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los de Europa, tenemos que disputar éstos a los del pais y que mante-
nernos en €l contra la invasién de los invasores”.® Con sentido idénti-
co y casi con las mismas palabras, repetira esta afirmacion anos mas
tarde en el “Discurso de Angostura”.” La divisién tripartita de su afir-
macion es clara: el “nosotros” no incluye a “indios” ni a “espanoles”. Re-
conoce en su espiritu revolucionario a los indios como los legitimos
duenos, pero se atribuye los derechos del espanol. Su lucha busca tras-
ladar los derechos del usurpador europeo a los criollos, es decir, a los
espanoles “nacidos en América”.

Nosotros
(los criollos)

Indios Nacidos en América Europeos,
espanoles
Legitimos duenos Derechos: de Europa
(usurpadores) Usurpadores

Nosotros tenemos que
luchar contra los indios
y contra los europeos

Bolivar, como sabemos, pertenecia a esta clase privilegiada e ine-
ludiblemente vinculada a su tierra: “Poseo —nos dice en una carta de
1800 a su tio Palacios— un mayorazgo bastante cuantioso, con la pre-
cisa condicion de que he de estar establecido en Caracas”.® Disfrutaba
igualmente de fueros especiales que le permitian estar “exento de la
jurisdiccién de todo corregidor, en causas que no [fueran] crimina-
les”.% En cualquier caso, de acuerdo con nuestra interpretacion, Boli-
var desarrolla en sus discursos mas notables, de manera precisa, cudles
eran las cadenas que oprimian a los criollos. En el “Discurso de Angos-
tura” las resume en dos: a) se les “habia privado del goce y ejercicio de
la tirania activa” y b) por ello mismo no “[gozaban] de la considera-

6. Simoén Bolivar, “Contestacion de un Americano Meridional a un caballero de
esta isla” (1815), Escritos politicos, Madrid, Alianza, 1975, p. 69.

7. S. Bolivar, “Discurso de Angostura” (1819), Escritos politicos, Madrid, Alianza,
1975, p. 96.

8. S. Bolivar, Simdén Bolivay, fundamental, German Correa Damas (ed.), Caracas,
Monte Avila, 1992, tomo I, p- 54.

9. Ibid., p. 56.
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cion personal que inspira el brillo del poder a los ojos de la multi-
tud”.!° En la llamada “Carta de Jamaica”, desarrolla ampliamente am-
bos puntos. En el primero se refiere a que “jamas éramos virreyes ni
gobernantes, sino por causas muy extraordinarias; arzobispos y obis-
pos, muy pocas; diplomaticos, nunca; militares, s6lo en calidad de su-
balternos; [éramos] nobles, sin privilegios reales”.!! Las consecuencias
que llevaban al segundo punto las juzga, igualmente, en funcién de la
clase criolla, pues, nos dice, “si hubiéramos siquiera manejado nues-
tros asuntos domésticos en una administracién interior [...], gozaria-
mos también de la consideraciéon personal que impone a los ojos del
pueblo cierto respeto maquinal que es tan necesario conservar en las
revoluciones”.!?

Bolivar se ve forzado a trazar una tenue linea que le permita, por
una parte, justificar sus derechos de clase y, por la otra, promover el
odio a los espanoles, a quienes acusa de “los actos mas horrorosos de
un frenesi sanguinario”.!® Pero segun despejamos las expresiones pro-
pias de la retérica del discurso revolucionario, su razonamiento se nos
presenta mas nitido. Se acusa al conquistador como simbolo, en cuan-
to sirve para envilecer al ahora enemigo espanol. Mas se apela a esos
mismos conquistadores en el momento de justificar los derechos que
se reclaman. De ellos proviene, seguin Bolivar, “nuestro contrato so-
cial”, pues “los reyes de Espana convinieron solemnemente con ellos
que lo ejecutasen [la conquista] por su cuenta y riesgo [...] y por esa
razon se les concedia que fuesen senores de la tierra, que organizasen
la administracién y ejerciesen la judicatura [...], siendo una especie de
propiedad feudal la que alli tenian los conquistadores para si'y sus des-
cendientes”." He aqui los objetivos de la revolucién: restablecer los
derechos feudales que los criollos habian ido perdiendo. El despojo,
segun Bolivar, se habia hecho “con una violacién manifiesta de las le-
yes y de los pactos subsiguientes [...] de la autoridad constitucional
que les daba su c6digo”.!®

Una vez identificado el “nosotros” agente del proceso revolucio-
nario, empiezan a tener sentido otras afirmaciones que, de lo contra-
rio, serian dificiles de comprender. Me refiero, entre otras, a las si-

10. Op. cit., 1819, p. 97.
11. Op. cit., 1815 p. 71.
12. Ibid., pp. 70-71.

13. Ibid., p. 62.

14. Ibid., p. 72.

15. Ibid.
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guientes palabras de Bolivar que luego dieron lugar a lo que se viene
denominando el ideal bolivariano: “Ya que [el Nuevo Mundo] tiene
un origen, una lengua, unas costumbres y una religion, deberia, por con-
siguiente, tener un solo gobierno que federase los diferentes Estados”.'
Para colocar en contexto esta afirmacion, debemos remontarnos al
momento de la independencia politica. Manuel Abad y Queipo nos di-
ce en un informe de 1799 que los habitantes de la Nueva Espana “pue-
den dividirse en tres clases, espanoles [criollos y nacidos en Espana],
indios y castas. Los espanoles compondran un décimo del total de la
poblacion, y ellos solos tienen casi toda la propiedad y riqueza del
reino”.!7 En 1815, Bolivar estd de acuerdo con esta apreciacion, pues
también estipula que entre las poblaciones “indigenas, africanas, espa-
nolas y razas cruzadas, la menor parte es, ciertamente, de blancos”.!8
Es decir, cuando Bolivar habla de su proyecto de nacion, se estd refi-
riendo al “nosotros” criollo.!? De este modo debemos interpretar su
carta al general Pdez del 26 de agosto de 1828, en la que senala que “el
nuevo gobierno que se dé a la republica debe estar fundado sobre
nuestras costumbres, sobre nuestra religién y sobre nuestras inclina-
ciones, y iltimamente, sobre nuestro origen y sobre nuestra historia”.2’

La realidad en Iberoamérica era simplemente la opuesta: se tra-
taba de un espacio habitado por pueblos de distintos origenes, que
hablaban numerosos idiomas y poseian culturas muy diversas, que da-
ban lugar a costumbres y religiones diferentes. EI mismo uso del idio-
ma espanol era minoritario en las distintas regiones. A Bolivar no le
preocupaba que los criollos fueran minoria, pues consideraba que el

blanco “posee cualidades intelectuales que le dan una igualdad relati-

16. Ibid., p. 81.
17. Manuel Abad y Queipo, “Representacién sobre la inmunidad personal del cle-
ro...”, Pensamiento de la Ilustracion, Caracas, Ayacucho, 1979, p. 345.

18. S. Bolivar, “Carta al editor de la Gaceta Real de Jamaica” (1815a), Escritos politi-
cos, ed. cit., p. 85.

19. Estas palabras de Bolivar, base del proyecto-nacién criollo, las van a repetir con
variantes insignificantes muchos de los mas destacados intelectuales iberoame-
ricanos del siglo XIX. Entre ellos, Andrés Bello, en su ensayo de 1836 “Las repu-
blicas hispanoamericanas: Autonomia cultural” (“un considerable nimero de
naciones colocadas en un vasto continente, e identificadas en instituciones y en
origen, y a excepcion de los Estados Unidos, en costumbres y religiéon”); y Eu-
genio Maria de Hostos en 1870, en “Ayacucho” (“para ligar todos los pueblos
de una raza, de una lengua, de una tradicién, de unas costumbres, para eso fue
Ayacucho”); etcétera.

20. Op. cit., 1992, tomo I, pp. 539-540.
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va”.?! Por otra parte, es consciente de que a los espafioles “los indios
los consideraron como una especie de mortales superiores a los hom-
bres; idea que no ha sido enteramente borrada [...] [por lo que] Ja-
mas éstos han podido ver a los blancos sino a través de una grande ve-
neracién, como seres favorecidos del cielo”.?> Dentro de este
contexto, comprendemos bien el tono de complacencia con que se-
nala en 1829, en carta a José Fernandez Madrid, que “el congreso se
compone de los aristécratas o los mejores, como dicen, de Colom-
bia”.?® En otras palabras, la lucha por la independencia se empieza a
perfilar como proyecto criollo, y los objetivos se definen poco a poco
como recuperacion de la “autonomia feudal” que, segtiin Bolivar, ha-
bian perdido los descendientes criollos.

Bolivar ante una encrucijada de paradigmas

A finales del siglo Xvill empieza a hacer crisis una serie de fuerzas
que marcaban una aceleracién en el paso de una cultura organizada en
torno a los paradigmas de una sociedad agricola, a un nuevo sistema de
valores que, poco a poco, irian caracterizando a la sociedad industrial.
La Revolucién francesa se erige como un poderoso simbolo en el cam-
po politico de la nueva visién social. Se trata también de un simbolo efi-
caz en dos dimensiones precisas: por una parte, las demandas de una
estructura social representativa que buscaba transformar de modo radi-
cal los privilegios de la nobleza; por otra parte, su fracaso inicial en
Europa mostraba las dificultades que se encontrarian para superar las
fuerzas reaccionarias dispuestas a defender el statu quo.

Si profundizamos un poco mas alld de las interpretaciones simplis-
tas sobre las luchas por la independencia, especialmente a través de los
intelectuales que iban modelando un posible discurso iberoamerica-
no, sorprendemos una visién ya madura de la nueva ordenacién so-
cial que se iniciaba. Es decir, se buscaban formas de superar la estructu-
ra que conformaba el mundo agricola (autosuficiencia, organizacién
social en torno a la familia o la hacienda, estratificacién social, poder
basado en la tenencia de la tierra, trabajo para el propio provecho, ga-
monalismo/feudalismo, etc.), para iniciar la transformacién que luego

21. Op. cit., 1815a, p. 85.
929, Ibid., p. 86.
23. Op. cit., 1992, 1, p. 600.
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caracterizaria el mundo industrializado (economia de mercado, traba-
jo de intercambio, surgimiento de la fabrica, uniformidad, especializa-
ci6én, profesionalismo, gobierno representativo, educacién de las ma-
sas, etc.). Estas parecen ser también las ideas que dominan en los
intelectuales de la Ilustracién iberoamericana. En 1791, Baquijano y
Carrillo aprovecha la apertura que desde Espana proyectaba el conde
de Floridablanca para destacar las ventajas que se obtendrian si se ins-
talaban fabricas para procesar la lana y asi fomentar la industria. Desta-
ca igualmente la necesidad de crear una infraestructura de vias de co-
municacion para promover el comercio.?* De modo muy semejante se
expresa Manuel de Salas en 1795 al analizar la situacion chilena, cuan-
do propone un proceso de industrializaciéon que podria ocupar a “mi-
les si se fomentase”. Sugiere industrias del cinamo, de la pesca, de la
piel.?® En la Argentina, Manuel Belgrano se expresa en términos ana-
logos. Para él, “fomentar la agricultura, animar la industria y proteger
el comercio, son los tres importantes objetos que deben ocupar la aten-
cién y cuidado” del gobierno. Fomentar la agricultura para Belgrano
era ya entrar en proceso de especializacion, de profesionalismo y de
mercado, por ello propone establecer una escuela de agricultura.?
La posicion de Bolivar estd igualmente enraizada en ese momento
de transicion: sin liberarse completamente del lastre de la tradicién co-
lonial, desea posicionar a Iberoamérica en el sendero de la nueva cultu-
ra social que se estaba gestando. Al mismo tiempo que buscaba restaurar
a su clase privilegios que €l creia legitimos y que correspondian al mun-
do que caducaba, su querella contra Espana era mucho mas profunda
y se originaba en una pregunta fundamental: “;Podrd esta nacién [Es-
pana] hacer el comercio exclusivo de la mitad del mundo, sin manu-
facturas, sin producciones territoriales, sin artes, sin ciencias, sin poli-
tica?”.?’ Espana posefa, claro estd, ciencia y politica; pero eran una
ciencia y una politica ancladas en el pasado. La Espana de Calos IV o
Fernando VII era una Espana sin vision del futuro. Espana parecia

24. José Baquijano y Carrillo, “Disertacion histérica y politica sobre el comercio
del Perd”, Pensamiento de la Ilustracion, Caracas, Ayacucho, 1979, pp. 16-32.

25. Manuel de Salas, “Representacién [...] sobre el estado de la agricultura, indus-
tria y comercio del reino de Chile”, Pensamiento de la Ilustracion, Caracas, Ayacu-
cho, 1979, pp. 235-236.

26. Manuel Belgrano, “Medios generales de fomentar la agricultura, animar la in-
dustria y proteger el comercio en un pais agricultor”, Pensamiento de la Ilustra-
cion, ed. cit., pp. 304-306.

27. Op. cit., 1815, p. 66.
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ejemplificar lo caduco, y las cadenas que la unian con América impe-
dian el progreso que articulaban los intelectuales y buscaban los préce-
res de la Independencia: “Tales son —nos dice Bolivar— las prohibicio-
nes del cultivo de frutos de Europa, el estanco de las producciones que
el Rey monopoliza, el impedimento de las fabricas que la misma Penin-
sula no posee, los privilegios exclusivos del comercio hasta de los obje-
tos de primera necesidad”.?® Consecuente con esta vision del futuro,
muchos de los decretos que después va a promulgar buscaban integrar
la sociedad iberoamericana en lo que luego seria la cultura de merca-
do. Asi, por ejemplo, convencido de que “un Pueblo ignorante es un
instrumento ciego de su propia destruccién”,?® con un decreto del 31
de enero de 1825, perseguia Bolivar masificar la educacion: “Instalense
varias escuelas normales por el sistema de Lancaster [...] [pues] el sis-
tema lancasteriano es el tinico método de promover pronta y eficaz-
mente la ensenanza publica, [y] que extendiéndolo a cada uno de los
Departamentos se difundira, sin demora, en todo el territorio de la Re-
publica”.?® Asi también la “Resolucién sobre reparticion de tierras de
comunidad” que Bolivar formula en Cuzco el 4 de junio de 1825. Una
de las razones para el repartimiento era “que el uso precario que se les
concedi6 en el gobierno espanol ha sido sumamente perjudicial a los
progresos de la agricultura y a la prosperidad del Estado”.?!

Sin embargo, el ambiente que brotaba de la mentalidad semifeu-
dal de la poblacién criolla se impuso desde el comienzo a los deseos de
innovacién de algunos de los proceres de la Independencia y de los
pensadores de la Ilustracion iberoamericana. Sus intereses se interpre-
taban ligados al pasado. Transigieron en la forma republicana mien-
tras ésta no afectara la organizacioén social local y regional ya existente.
La independencia politica de Espana se percibié como un modo de
consolidar el poder local que de hecho ya tenian, pero se rechazaron
los intentos de transformacién social: gobierno local representativo,
educacion publica, liberacion del comercio, reforma agraria, aplica-
ci6én de las proclamas sobre la libertad de los esclavos o la prohibicién
del pongueaje, etc. Con la premura de la lucha armada, Bolivar presté
mas atencion a la configuracién de un gobierno al nivel supranacional
que sustituyera al colonial espanol. Pero, a pesar de no ocuparse de la

28. Ibid., p. 71.

29. Op. cit., 1819, p. 97.

30. Op. cit., 1992, tomo II, p. 199.
31. Ibid., p. 202.
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aplicacion de sus proclamas en el nivel local y mantener asi el apoyo
de la oligarquia en el conflicto armado, también sus intentos de for-
mar gobiernos estables se frustraron. Los intereses de los criollos eran
locales y, cuanto mads, regionales. Lejos de percibir en el concepto de
Federaciéon un modo superior de gobierno y de liberacién humana, lo
interpretaron como una posibilidad de consolidar su influencia local y
regional; es decir, en lugar de verlo como proyeccién hacia un gobier-
no supranacional que uniera los multiples intereses regionales, lo en-
sayaron como instrumento personal para conseguir y fortalecer su in-
fluencia a través de la autonomia local.

En 1812, en el “Manifiesto de Cartagena”, Bolivar senalaba ya que
las causas del fracaso inicial venezolano se debian “a la forma federal
que adopt6”.* Este primer experimento de “federacion” mostraba
también que los criollos y el pueblo que ellos controlaban, estaban
muy lejos de sentir la necesidad de un armazén representativo de go-
bierno que, iniciandose en el nivel local, llegara a una federacién de
los pueblos que luchaban por liberarse del yugo colonial. Bolivar se
aviene. Reconoce que el sistema federal es “el mas perfecto y mas ca-
paz de proporcionar la felicidad humana a la sociedad”, pero lo perci-
be también como “el mas opuesto a los intereses de nuestros nacientes
Estados”.?® De nuevo chocan aqui “la felicidad humana” con los intere-
ses de la oligarquia. El pensamiento ilustrado proporcionaba también
la férmula que justificaba posponer las reformas: “Nuestros conciuda-
danos —dice Bolivar— no se hallan en aptitud de ejercer por si mis-
mos y ampliamente sus derechos; porque carecen de las virtudes poli-
ticas que caracterizan al verdadero republicano”.?* En el “Discurso de
Angostura” propone rotundamente que “abandonemos las formas fe-

derales que no nos convienen”.?®

La mentalidad reaccionaria consolida su poder

La lucha por defender los denominados valores culturales, enton-
ces, como hoy dia, encubre un intento por conservar el statu quo. Boli-
var, como veremos luego a través de algunos ejemplos concretos, se en-

32. S. Bolivar, “Manifiesto de Cartagena” (1812), Escritos politicos, ed. cit., 1975,
p- 51.

33. Ibid.

34. Ibid.

35. Op. cit., 1819, p. 114.

92 AMERICA LATINA HACIA SU SEGUNDA INDEPENDENCIA



contraba en la encrucijada de dos paradigmas. Percibia la necesidad
de una transformacion radical en la estructura social, pero a la vez juz-
gaba que s6lo la minoria criolla estaba capacitada para dar estabilidad
a las nuevas naciones. El mismo pensamiento ilustrado que le habia
abierto su mente hacia el nuevo orden social que se avecinaba, le im-
pedia reconocer que la base del cambio debia iniciarse con las masas
marginadas. Su visién de un gobierno federal supranacional cede ante
los intereses mezquinos de la minoria criolla. Primero abandona, co-
mo ya vimos, el ideal de un gobierno federal. Luego, reconociendo el
poder real criollo, propone la instauracion oficial de la nueva aristo-
cracia: “Si el Senado en lugar de ser electivo fuese hereditario, seria en
mi concepto la base, el lazo, el alma de nuestra Repflblica”.36 Final-
mente, bajo la fachada de las nuevas formas representativas, consolida
la separacion tradicional entre el pueblo y la cipula de poder del go-
bierno, al proponer que “un presidente vitalicio, con derecho para
elegir el sucesor, es la inspiracién mas sublime en el orden republica-
no”.%” “De esta providencia —dice ante el Congreso Constituyente de
Bolivia— se evitan las elecciones, que producen el gran azote de las
republicas”.®

Antes de proseguir con nuestro desarrollo, conviene recordar que
el pueblo no participaba todavia en las elecciones que Bolivar deseaba
“evitar”. Las palabras que citamos anteriormente preceden a la Constitu-
cién que Bolivar entregé en 1825 a Bolivia. En dicha Constitucion se
afirma, por supuesto, que “el gobierno de Bolivia es popular representa-
tivo” (articulo 6). En el proceso electoral, sin embargo, s6lo pueden par-
ticipar los “ciudadanos” y para ser ciudadano, nos dice el articulo 13, es
necesario: “1. Ser boliviano. 2. Ser casado, o mayor de veintitin anos. 3.
Saber leer y escribir. 4. Tener algin empleo o industria; o profesar algu-
na ciencia o arte, sin sujecion a otro en clase de sirviente doméstico”. En
la Bolivia de 1825, los “ciudadanos” probablemente no llegaban al 5 %
de la poblacién. jHasta tal punto era minoritaria la participacion en las
elecciones que Bolivar deseaba restringir por considerarlas “el gran azo-
te de las republicas”! Quizd sean las palabras del mexicano José Maria
Luis Mora las que expresan con mayor claridad el apoyo a la clase lati-
fundista. En su articulo “Sobre la necesidad de fijar el derecho de ciuda-

36. Ibid., p. 108.

37. S. Bolivar, “Discurso ante el Congreso Constituyente de Bolivia” (1825), Escritos
politicos, Madrid, Alianza, 1975, p. 131.

38. Ibid., p. 133.
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dania en la republica y hacerlo esencialmente afecto a la propiedad”
(1830), Mora propone que “queden excluidos de su ejercicio todos los
que no pueden inspirar confianza ninguna, es decir, los no propieta-
rios”. 'Y en apoyo del orden semifeudal que caduca, basado en la tenen-
cia de la tierra, anade: “Sélo éstos [los propietarios] tienen verdaderas
virtudes civicas”.?® Es decir, se mantenia una apariencia democrdtica, re-
presentativa, en el nivel nacional, mientras que en el nivel regional y lo-
cal se amparaba el caciquismo propio de una cultura de la tierra.

Bolivar se ve forzado a retroceder en otros muchos campos que se-
ria prolijo detallar aqui. Bastenos un ejemplo mas en cuanto al control
que la oligarquia terrateniente empieza a ejercer. Me refiero al decre-
to del 12 de marzo de 1828 prohibiendo las obras de Bentham, uno de
los representantes mds licidos en su oposicién al antiguo régimen:
“Teniendo en consideracién varios informes que se han dirigido al Go-
bierno manifestando no ser conveniente que los Tratados de Legisla-
cion Civil y Penal escritos por Jeremias Bentham sirvan para la ense-
nanza de los principios de Legislaciéon Universal. Decreto: Articulo 1°.
En ninguna de las Universidades de Colombia se enseharan los trata-
dos de legislacion de Bentham”.%?

En cualquier caso, la figura de Simé6n Bolivar necesita ser desmiti-
ficada. Su persona y su grandeza no deben disminuir por ello. Pero, al
considerarlo producto de su época, o sea, como una mente licida de
vanguardia, aunque formada en el antiguo régimen, podemos compren-
der su lucha, sus éxitos y también sus limitaciones. Y lo que es mas im-
portante en nuestra coyuntura actual, a través de los problemas que €l
y su tiempo confrontaron, aproximarnos a nuestra encrucijada actual.
El objetivo de Bolivar habia sido simple: la independencia de Espanay
la forja de gobiernos estables. Proximo ya a su muerte, el 20 de enero
de 1830, en un mensaje al Congreso de Colombia, reconoce con aba-
timiento haber triunfado Unicamente en lo primero: “;Conciudada-
nos! Me ruborizo al decirlo: la independencia es el tnico bien que he-
mos conseguido a costa de los demds”.*! Bolivar habia visto fracasar sus

39. José Maria Luis Mora, “Sobre la necesidad de fijar el derecho de ciudadania en
la republica y hacerlo esencialmente afecto a la propiedad”, Obras sueltas, Méxi-
co, Porria, 1963, pp. 631 y 634, respectivamente. Mora define el término pro-
piedad del siguiente modo: “Propiedad a nuestro juicio no es otra cosa que la po-
sesion de los bienes capaces de constituir por si mismos una subsistencia
desahogada e independiente”, p. 637.

40. Op. cit., 1992, tomo II, p. 225.

41. Ibid., p. 147
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proyectos y se sentia impotente: “Esta inmensa revolucién no la enca-
dena nadie”, decia en julio de 1829.# Incluso su proyecto de federa-
cioén de la Gran Colombia le parece insostenible y, para evitar una gue-
rra civil a su muerte, propone “dividir el pais con legalidad, en pazy en
buena armonia”.* Su carta al general Flores del 9 de noviembre de
1830 es de una amargura resignada: “La tUnica cosa que se puede ha-
cer en América es emigrar’. Predice entonces que los gobiernos pasa-
rdn a “tiranuelos casi imperceptibles, de todos colores y razas”.**

A Bolivar se le debe también haber encabezado la marcha hacia
gobiernos republicanos representativos, pero si indagamos mas alla de
las proclamas y de la letra muerta de las constituciones iniciales, com-
prenderemos por qué dos siglos mas tarde se habla de nuevo en Vene-
zuela de una “revolucién bolivariana”. Y, también, por qué parece de-
cidirse ahora la lucha que Bolivar no lleg6 a confrontar en su tiempo.
El gobierno republicano llevaba consigo la implicacién de un gobier-
no representativo y, a su vez, el término “representativo” se proyectaba
a toda la poblacién en un intento de borrar las divisiones de clases. La
organizacién colonial, basada en privilegios de clase, en la tenencia
de la tierra a través de grandes latifundios, el trabajo no remunerado y de
una poblacién mayoritaria doblegada en un sistema de esclavitud legal
o de hecho, representaba el orden social del pasado, que iba a impe-
dir o frenar la ineludible transformacion hacia una sociedad de merca-
do y de paulatino reconocimiento de los derechos humanos. Aunque
cae fuera de nuestros objetivos entrar en un analisis detenido, que pu-
diera explicar por qué no se comprendi6 que el futuro de la sociedad
republicana dependia del grado en que se potenciara el capital huma-
no que cada pais poseia en su poblacién, si vamos a apuntar brevemen-
te unas consideraciones en torno a las poblaciones negra y de ascen-
dencia precolombina.

Las referencias en los escritos de Bolivar, tanto las que se refieren
a la poblacion negra como aquellas otras sobre la poblacién de ascen-
dencia precolombina, muestran un distanciamiento de clase y una
falta de comprension del papel que los grupos mayoritarios de la po-
blacion iban a tener en el nuevo orden social. Sus juicios sobre la pobla-
ci6én negra fluctiian seguin el contexto del momento. En Jamaica habla
del esclavo como un ser “gozando, por decirlo asi, de su inaccion, de

42. Ibid., tomo I, p. 569.
43. Ibid., p. 570.
44. Ibid., p. 635.
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la hacienda de su senor y de una gran parte de los bienes de la liber-
tad”. El esclavo, continua Bolivar, “se considera en su estado natural
como un miembro de la familia de su amo, a quien ama y respeta”.*
Unos anos antes, sin embargo, habia expuesto una realidad distinta.
En un documento que titul6é “Manifiesto a las naciones del mundo” se
expresa en los siguientes términos: “Revent6 en los valles de la costa al
Este, la revoluciéon de los negros, libres y esclavos, provocada, auxiliada
y sostenida por los emisarios de Monteverde [general al mando de las
tropas realistas]. Esta gente inhumana y atroz, cebandose en la sangre
y bienes de los patriotas”.*

El 2 de junio de 1816, Bolivar proclama la libertad de los escla-
vos,*” pero lo hace forzado por las circunstancias, conseguir soldados
para su ejército. De hecho, él mismo sigui6 manteniendo esclavos en
sus haciendas, como muestra en una carta de 1827, sobre el caso de
una esclava suya, que Bolivar certifica que dio libertad en 1821.48 En
realidad, tanto los realistas como los patriotas usaron a la mayoria de
esta poblacién marginada segtn sus propios fines. Es cierto que abun-
dan en Bolivar expresiones humanitarias contra la esclavitud —“;Una
imagen de Dios puesta al yugo como el bruto!”—,* pero en su corres-
pondencia emerge otra imagen. Si en 1819, en el “Discurso de Angos-
tura”, pide con pasién la libertad de los esclavos (“Yo imploro la con-
firmacién de la Libertad absoluta de los Esclavos, como imploraria mi
vida y la vida de la Republica”), ese mismo ano expresa por carta otras
razones menos humanitarias (“para hacernos de algunos partidarios
fieles necesitamos de la libertad de los esclavos”), y al ano siguiente, en
1820, en carta a Santander, Bolivar muestra su preocupacién de que se
pudiera repetir lo sucedido en Haiti. Por ello le parece sabia la liber-
tad, condicionada a servir durante dos anos en el ejército patriota:
“:Qué medio mas adecuado ni mas legitimo para obtener la libertad
que pelear por ella? ;Serd justo que mueran solamente los hombres li-
bres por emancipar a los esclavos? :No sera ttil que estos adquieran
sus derechos en el campo de batalla, y que disminuya su peligroso na-
mero por un medio poderoso y legitimo?”.5

45. Op. cit., 1815a, p. 87.

46. Op. cit., 1992, tomo II, p. 26.

47. Ibid., p. 167.

48. Ibid., p. 125.

49. Op. cit., 1825, p. 136.

50. Op. cit., 1992, tomo I, pp. 161-162. Me parece conveniente insistir que estos tex-
tos de Bolivar deben ser colocados en el contexto de su época. Pues si bien es
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En el caso de los habitantes de ascendencia precolombina, Bolivar
muestra también una situacién ambigua. A nivel personal parece par-
ticipar de la vision que caracteriza a la sociedad esclavista, al afirmar
que “el colono espanol no oprime a su doméstico con trabajos excesi-
vos: lo trata como a un companero”,” o que “el indio es de un cardc-
ter apacible que s6lo desea el reposo y la soledad”.5? Pero luego, cuan-
do no se aceptan los designios que Bolivar tenia para una regién, como
sucedi6 en Peru, se expresa con palabras duras de desprecio, que
muestran en dltima instancia su distanciamiento y desconocimiento
del pueblo: “Los blancos [de Perd] tienen el caracter de los indios, y
los indios son todos truchimanes, todos ladrones, todos embusteros,
todos falsos, sin ningun principio de moral que los guie”.?® Como legis-
lador, Bolivar busca remediar la situacién de este segmento mayorita-
rio de la poblacién andina a través de numerosos decretos, pero cuya
motivacién y efectividad merecen ser meditadas. En una carta al gene-
ral Santander, del 28 de junio de 1825, encontramos una clave que nos
permite comprender hasta qué punto Bolivar s6lo comprendi6 par-
cialmente el significado de los valores que iban a configurar la socie-
dad de mercado. Se expresa alli en los siguientes términos: “Los po-
bres indigenas se hallan en un estado de abatimiento verdaderamente
lamentable. Yo pienso hacerles todo el bien posible: primero, por el
bien de la humanidad, y segundo, porque tienen derecho a ello, y ul-
timamente, porque hacer bien no cuesta nada y vale mucho”.>*Y, en
efecto, el 4 de julio de 1825 promulga un decreto proclamando los de-
rechos del “indio” y prohibiendo su explotacién. En el primero de los
dos articulos del decreto se senala “que ninguin individuo del Estado,
exija directa o indirectamente el servicio personal de los peruanos in-
digenas, sin que preceda un contrato libre del precio de su trabajo”. El
segundo articulo era mas preciso: “Se prohibe a los prefectos de los de-

cierto que en la “Declaraciéon de los derechos del hombre y del ciudadano” (de
1789) se afirmaba la igualdad de los “hombres” (“Articulo primero. Los hombres
nacen y permanecen libres e iguales en derechos. Las diferencias sociales no pue-
den tener otro fundamento que la utilidad comin”), debemos también recordar
que nos podriamos expresar en términos semejantes, a los usados en el caso de
Bolivar, si estuviéramos hablando de Jefferson o de Washington. Ambos lideres
estadounidenses, por ejemplo, mantenian esclavos en sus haciendas.

51. Op. cit., 1815a, p. 86.

52. Ibid., p. 87.

53. Op. cit., 1992, tomo I, pp. 259-260.

54. Ibid., p. 347.

SIMON BOLIVAR ENTRE DOS PARADIGMAS 97



partamentos, intendentes, gobernadores y jueces, a los prelados ecle-
sidsticos, curas y sus tenientes, hacendados, duenos de minas y obrajes,
que puedan emplear a los indigenas contra su voluntad en faenas, sép-
timos, mitas, pongueajes y otras clases de servicios domésticos y usuales”
(1992, 11, p. 205). El decreto, mas alld de su significado de justicia hu-
mana, apuntaba ante todo hacia una sociedad de mercado, al abolir el
trabajo no remunerado propio de la sociedad colonial. Pero es aqui
donde encuentro a Bolivar atrapado en esta encrucijada entre el
mundo colonial, prototipo de una sociedad en vias de desaparicion,
y el mundo moderno que se caracterizaria cada vez mas por ser una
sociedad de mercado. Bolivar crefa que el hacer el bien a través de su
decreto “no cuesta nada”. La realidad era que, dentro del contexto
socio-econémico de la sociedad iberoamericana en el momento de la
independencia, su propuesta suponia una transformacién radical de
la trama social, con un costo econémico enorme a corto plazo y un
precio politico mds alld de las posibilidades de Bolivar.® La revolucién
social que implicaban estos decretos ni siquiera se llegé a iniciar: las es-
cuelas normales no consiguieron funcionar, el “indigena” sigui6 traba-
jando sin remuneracién y obligado, los decretos devolviendo las tierras
a los “indigenas” se usaron para expoliar las pocas que tenian. Por
ejemplo, el decreto del 20 de mayo de 1820, “[devolvia] a los natura-
les, como propietarios legitimos, todas las tierras que formaban los res-
guardos segun sus titulos, cualquiera que sea el que aleguen para po-
seerla los actuales tenedores”.’® La realidad, sin embargo, como
escribe Pedro Briceno el 12 de febrero de 1821, era que “los indios, le-
jos de ser mejorados y haber adquirido sus tierras, y con ellas los medios
de sostener sus familias, han sido despojados de ellas y confinados en
muchas partes a terrenos estériles, y reducidos a una menor extension

que la que gozaban antes”.”’

55. Anos mds tarde, en 1887, Juan Montalvo nos dice que “los indios son libertos de
la ley, pero ¢c6mo lo he de negar?, son esclavos del abuso y la costumbre”. Gon-
zalez Prada expresa una opinién semejante a principios del siglo xx: “Nuestra
forma de gobierno se reduce a una gran mentira, porque no merece llamarse
republica democratica un Estado en que dos o tres millones de individuos viven
fuera de la ley [sin el amparo de la ley]”.

56. Op. cit., 1992, tomo II, p. 187.

57. Ibid., p. 192
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La mentalidad colonial en el proyecto criollo de nacion

El proyecto de nacién que buscaron los criollos en el momento de
la Independencia estaba en funcién de una minoria que poseia en co-
mun, como decia Bolivar, “un origen, una lengua, unas costumbres y
una religién”. Pero lo que hace doscientos anos era una visioén criolla,
podemos afirmar que hoy dia es compartido por la mayoria de la po-
blacién en el contexto nacional e incluso en el supranacional iberoa-
mericano. El concepto de “origen”, por supuesto, es ahora mas amplio
al haberse enriquecido a través de inevitables fuerzas interculturales.
Pero si profundizamos un poco en el analisis de este éxito —aparen-
te— en el proyecto criollo de nacién, encontramos que en lugar de ha-
berse conseguido como resultado de fuerzas de liberacién internas
promovidas por la visiéon de una clase dirigente, se ha llegado a él a pe-
sar de la resistencia de dicha clase oligarquica que durante dos siglos
ha controlado los destinos de los paises iberoamericanos, y que todavia
hoy busca frustrar o frenar el proceso de transformacién. Para el atra-
so, cada vez mas aparente, en que iban cayendo los diversos paises,
siempre hubo respuestas destinadas, por una parte, a mantener la su-
mision del pueblo y, por otra, a crear la imagen de un culpable que pu-
diera distraer de las verdaderas causas. Asi, por ejemplo, en Bolivia se
fueron ensayando, segiin las épocas, diferentes razones: si a principios
del siglo XIX la causa de las desgracias era la herencia espanola, a fi-
nales lo seria el elevado porcentaje de poblacién indigena; ya en el
siglo XX, Franz Tamayo lo achaca a la indisciplina; Tristan Marof, al ca-
pital extranjero; Le6n Rojas Antezana, a su condiciéon mediterranea; y,
en fin, Crist6bal Sudrez, incluso en la década de los 70, a que Bolivia es
todavia un pais joven.?

Durante el ultimo tercio del siglo xviit y ya de forma incontenible
en las primeras décadas del siglo XIX, la sociedad occidental habia ini-
ciado un proceso de transformacién hacia lo que he venido denomi-
nando una cultura de mercado, que requeria una alteracioén radical de
las estructuras sociales: de una produccion para el propio uso, se pasa a
una produccién para el intercambio; de la familia extendida, a la fami-

58. Franz Tamayo, Obra escogida, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979; Tristin Marof
(seudénimo de Gustavo A. Navarro), El ingenuo continente americano, Barcelona,
Maucci, 1922; Le6n Rojas Antezana, Bolivia: del atraso al cosmos, Cochabamba,
Editorial Nacional, 1983; Cristobal Suarez Arnez, Desarrollo de la educacion boli-
viana, La Paz, Universo, 1970.
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lia nuclear; de la fuerza fisica —animal y humana— como fuente de
energia, al uso del carbon, del gas, del petréleo, de la maquina; surge
la fabrica y con ella, la necesidad de la especializacion, del profesiona-
lismo, del trabajo fuera de casa, de la estandarizacién, la masificacion
en la produccién y en el consumo, la concentracién...” En el nivel po-
litico se procede a la consolidacién de la nacién-estado, del paso de la
monarquia al gobierno representativo de la republica. La fabrica exige
ademas caracteristicas en sus trabajadores que eran extranas en la cul-
tura del agricultor: consistencia, disciplina, puntualidad, obediencia,
trabajo repetitivo. Se inicia asi la educacion publica encargada de pre-
parar a la poblacién para la nueva sociedad que se estaba creando. La
escuela se construye segin el modelo de la fabrica: los ninos acuden al
edificio de la escuela, como sus padres lo hacian a la fabrica; desde el
principio se enfatiza la puntualidad y la asistencia diaria; la instruccién
se enfoca en la repeticion y en la aceptacion de lo expuesto en el libro
de texto y en las direcciones del profesor.’ La escuela, ante todo, debia
habilitar al nino para trabajar luego en la fabrica.

En Iberoamérica, como ya senalamos, se acepto el ropaje externo
de la repuiblica, mientras las reglas a través de las cuales se gobernaba
la sociedad permanecian ancladas en una organizacién semifeudal
que anulaba cualquier intento de cambio. Cuando Gonzdlez Prada a
comienzos del siglo XX afirma que “nuestra forma de gobierno se redu-
ce a una gran mentira”, estaba describiendo la realidad de que “las ha-
ciendas constituyen reinos en el corazén de la Republica, los hacen-
dados ejercen el papel de autécratas en medio de la democracia”.
Mariategui es todavia mds categérico al afirmar que todo intento de cam-
bio sera “superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los
gamonales”.%' No podemos ahora entrar en un analisis detallado de
cémo estas fuerzas reaccionarias evitaron el progreso; sirvannos dos

59. Alvin Toffler ha estudiado con profundidad las implicaciones y el proceso de
estas transformaciones radicales en obras como The Future Shock (1970) o The
Third Wave (1989).

60. Alvin Toffler, The Third Wave, Nueva York, Bantam, 1989.

61. José Carlos Maridtegui, 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Caracas,
Ayacucho, 1979, p. 20. Nada parece haber cambiado desde la independencia
politica de Espana: “El hacendado, el latifundista, es un senor feudal. Contra su
autoridad, sufragada por el ambiente y el hdbito, es impotente la ley escrita. El
trabajo gratuito estd prohibido por la ley, sin embargo, el trabajo gratuito, y aun
el trabajo forzado, sobrevive en el latifundio. El juez, el subprefecto, el comisa-
rio, el maestro, el recaudador, estan enfeudados a la gran propiedad. La ley no
puede prevalecer contra los gamonales”, pp. 20-21.
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ejemplos, tomado uno del campo de la educaciéon en Bolivia y el otro,
del campo de la industria en El Salvador, como muestra de lo que ha
sido —todavia hoy lo es— su actuar.

EDUCACION

En 1925, en Bolivia, con una poblacién de unos dos millones y
medio de habitantes, s6lo 87.000 nifios asistian a la escuela.’? Vicente
Donoso describe que en 1946 sélo se habian construido siete escuelas,
los demas locales eran improvisados; “de una poblacién de 633.000 ni-
nos en edad escolar se hallan inscritos 175.542 y sélo asisten 150.413,
o sea el 24 %”.% Todavia en 1953, el 85 % de la poblacion boliviana era
analfabeta.®* Alcides Arguedas nos explica las causas de esta situacion
en su novela Raza de bronce (1919), al senalar que a los terratenientes
“se les imaginaba absurdo, inexplicable [la educacién popular]; pues
si el indio se educara e instruyera, ¢quiénes rotularian los campos, los
harfan producir y, sobre todo, servirian de pongos? La sola idea les pa-
recia estrafalaria e insostenible”.®® La necesidad de la educacion para
el éxito en una sociedad de mercado les era ajena. Desde el gobierno,
presionado por los avances en la comunicacién y las exigencias de
mercado, se inicia en la década de los anos 20 una campana mas soste-
nida en pro de la educacién, pero que tropezara unay otra vez con el
rechazo obstinado de los latifundistas. Por decreto supremo del 22 de
octubre de 1929, Hernando Siles establece que “todos los propietarios
de fundos rusticos que cuenten con mas de 25 colonos, deberan fun-
dar una escuela primaria para la ensenanza de los indigenas”.% Se ex-
tendieron nuevos decretos el 11 de diciembre de 1929 y el 9 de mayo
de 1930. A partir de esta década, se convierte en nota distintiva de ca-
da gobierno promulgar decretos mediante los cuales se “establecen
nucleos escolares en toda la reptiblica, para instruccién y educacién de
los indigenas”.%” En algunos casos se decretaba una estructura que no

62. José Luis Gémez-Martinez, Bolivia: un pueblo en busca de su identidad, Cochabam-
ba, Los Amigos del Libro, 1988, p. 106.

63. Vicente Donoso Torres, Filosofia de la educacion boliviana, Buenos Aires, Atlanti-
ca, 1946, pp. 132-133.

64. Cristobal Suarez Arnez, Desarrollo de la educacion boliviana, La Paz, Universo,
1970, p. 286.

65. Alcides Arguedas, Raza de bronce, Buenos Aires, Losada, 1945, p. 192.

66. Legislacion boliviana del indio, edicion de José Flores Moncayo, La Paz, Fénix,
1953, p. 340.

67. Ibid, p. 349.
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tenia nada que envidiar a la que tenian o deseaban tener los paises
mas avanzados. Asi la que decreta David Toro el 16 de abril de 1936,
mediante la cual se crea la Direccién General de Educacién Indige-
nal y Campesina. El pais se encontraba en quiebra después de perder
una guerra de tres anos en el Chaco, no poseia escuelas ni maestros, y,
a pesar de ello, se proponia el ideal de una escuela indigenal que ha-
bia de estar constituida, segtin el articulo 22, “por cuatro secciones: a)
jardin infantil; b) elemental; c) vocacional y d) profesional”.68 Ademas,
las nuevas escuelas habrian de extenderse, segin el articulo 32, a las
comunidades, ayllus, centros mineros y forestales; e incluso, por el ar-
ticulo 33, a las tribus salvajes. Todos estos decretos eran letra muerta.
La estructura social no habia cambiado. Gonzilez Prada, con palabras
que se aplicaban perfectamente a Bolivia, explica cémo funcionaba el
proceso legislativo:

La Republica sigue las tradiciones del Virreinato. Los presidentes
en sus mensajes abogan por la redencién de los oprimidos y se lla-
man “protectores de la raza indigena”; los congresos elaboran le-
yes que dejaban atrds a la “Declaracion de los derechos del hom-
bre”; los ministros de Gobierno expiden decretos, pasan notas a los
prefectos y nombran delegaciones investigadoras, todo “con el no-
ble propésito de asegurar las garantias de la clase desheredada”;
pero mensajes, leyes, decretos, notas y delegaciones se reducen a
jeremiadas hipdcritas, a palabras sin eco, a expedientes manosea-
dos. Las autoridades que desde Lima imparten 6rdenes conmina-
torias a los departamentos, saben que no seran obedecidas; los pre-
fectos que reciben las conminaciones de la Capital saben también
que ningin mal les resulta de no cumplirlas.®

INDUSTRIA

En 1956, en un estudio que buscaba analizar las causas de la pos-
tergaciéon econémica en El Salvador, Hoselitz encuentra que su Cons-
titucién “considera como un deber del Estado la proteccion del pe-
queno comercio y de las pequenas industrias de artesania”.’’ La

68. Ibid., p. 359.

69. Manuel Gonzilez Prada, “Nuestros indios” (1904), Proyecto Ensayo Hispdnico,
2004 [www.ensayistas.org].

70. Bert F. Hoselitz, “Desarrollo industrial de El Salvador”, Revista de Economia de El
Salvador, 1956, p. 896.
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industrializacion, en efecto, creaba desempleo al eliminar las antiguas
formas de produccién artesanal en un pais sin infraestructura educa-
cional, que pudiera preparar a su poblacién para el trabajo en la in-
dustria a gran escala. Hoselitz anade que “puede explicarse parcial-
mente la falta de establecimientos industriales en gran escala porque
los capitalistas salvadorenos prefieren las formas tradicionales de in-
versién y, en particular, el comercio y los bienes raices urbanos o ru-

rales”.”! Pero, en un pais en que hasta finales de la década de los 40

se efectuaba “la cancelacion de salarios en especies”,”? y en el que “la
sobreexplotacién de la mano de obra permitia tasas de beneficios enor-
mes”,” sucedia que el “gamonalismo”, sin cambiar de mentalidad, se en-
contraba ahora también entre los poseedores del capital. La preocupa-
cién de Maridtegui, de que “la ley no puede prevalecer contra los
gamonales”, se referia al siglo XIX, cuando a éstos no les afectaban las
disposiciones del gobierno nacional. En el siglo XX, ellos controlan el go-
bierno, por lo que ahora las disposiciones, también creadas en nombre
del “pueblo”, buscan, hoy como ayer, frenar la ineludible transforma-
cién del pueblo. Es asi como, nos dice Héctor Dada, “el gobierno tomé
rapidas medidas para impedir la mecanizacion de ciertos sectores, o el
establecimiento de industria que sustituyera la produccién artesanal”.”

Aunque la accién legislativa del gobierno en funcién de los “nue-
vos gamonales” se extiende como una telarana a las mas diversas prac-
ticas de la sociedad, bastenos aqui un aspecto concreto, un ejemplo de
aranceles de importacién, y una ley que ejemplifica una mentalidad
nacional que no llegaba a comprender las pautas de la nueva socie-
dad ala que deseaban pertenecer. En el primer caso, segin las estadis-
ticas de 1951, mientras el impuesto ad valoren sobre el maiz era aproxi-
madamente de 167 %, el vino de mesa tenia un impuesto ad valoren
equivalente al 15 %, y los productos finos de porcelana para cuartos de
bano no tenian carga de impuestos.” El uso de la legislacion en fun-
cién de unos privilegios de clase tuvo repercusiones mas serias en el
denominado “Decreto niimero 68”.

El decreto al que hacemos referencia es del 26 de octubre de
1939, todavia vigente en 1956. Se justifica su necesidad, por supuesto,

71. Ibid., p. 857.

72. Héctor Dada Iréis, La economia de El Salvador y la integracion centroamericana, 1954-
1960, San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1983, p. 47.

73. Ibid., p. 24.

74. Ibid., p. 30.

75. Hoselitz, op. cit, p. 903.
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en nombre del pueblo: “Considerando: que el Art. 55 de nuestra Cons-
titucion Politica establece como uno de los deberes del Estado el fo-
mentar el ejercicio del pequeno comercio y de las pequenas industrias
a favor de los salvadorenos [...] Decreta: Art. 1°. — Toda persona na-
tural o juridica, que negocie o comercie con un capital superior a
veinte mil colones, si fuese salvadoreno y con cualquier capital si fue-
re extranjero, no podra dedicarse a ninguna actividad industrial o co-
mercial de las que han sido o son el patrimonio del pequeno industrial
o comerciante salvadoreno [...] Para los efectos de esta ley, se conside-
rara extranjera una Sociedad, Compania, Empresa o Casa Comercial
cuando la mayoria del capital o de sus socios sean extranjeros, aunque
éstos estén nacionalizados”.” Luego, el articulo 2 del decreto especifi-
ca qué tipos de industrias estaban prohibidas: articulos de cuero de
consumo popular, articulos de hojalata y zinc de uso corriente, ladri-
llos de barro para pisos o de obra, tejas del mismo material, tejidos de
telares, venta al por menor de ropa hecha de partida para uso corrien-
te de artesanos o jornaleros, etcétera.

Y doscientos afios mas tarde...

Iniciamos nuestras reflexiones, que en todo momento han preten-
dido la introspeccién en la encrucijada actual, a través del pensamien-
to de Simén Bolivar, por considerarlo una figura emblemadtica en el
contexto iberoamericano. Aunque atrapado, es verdad, en las circuns-
tancias de su época —todos lo estamos en mayor o menor medida—,
supo también colocarse a la vanguardia y luch6 y dedic6 su vida a mar-
car la pauta, a apuntar el camino que él creia ineludible en una verda-
dera lucha por la independencia. Sus esfuerzos quedaron truncados.
Una masa pasiva por los efectos de la estructura colonial y una aristo-
cracia criolla determinada a mantener sus privilegios de clase, logra-
ron anular sus esfuerzos. Las cartas de Bolivar, especialmente las dirigi-
das al general Santander, muestran c6mo su visién de futuro no era
compartida. Sus palabras, tragicamente actuales, deberian servirnos de
aviso, pues hoy, como hace doscientos anos, enfrentamos una nueva
encrucijada, y de nuestra posicion dependera que sus palabras sigan
siendo actuales de aqui a cien anos: “Todo junto —dice en carta a San-
tander—, hechos y observaciones, incidentes y accidentes, causas y

76. “Decreto namero 68”, Diario Oficial, tomo 127, 1939, pp. 3325-3326.
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efectos, todo me confirma en la idea de que Colombia esta perdida pa-
ra siempre; que con dictadura o sin ella, los indios serdn indios, los lla-
neros y los abogados intrigantes. Crea Vd., mi querido general, que no-
sotros no podemos salvar este nuevo mundo de la anarquia”.”” El
sentido de sus palabras —jtan proféticas!— debe ser injertado en nues-
tras discusiones.

Al introducir nuestro estudio, hicimos referencia a la posicién de
Hinkelammert, que nos advierte sobre el dominio de lo que él deno-
mina “La empresa de produccién mundial” que busca anular todo
aquello que percibe como “distorsién del mercado”. Luego nos afir-
ma: “Las funciones del Estado como organizador del desarrollo, su
funcién de garantizar una infraestructura social y su funcién de pro-
mover un sistema educacional de referencia universal, aparecen ahora
como distorsiones del mercado”.”® No vamos a analizar ni debatir su
afirmacién; s6lo me interesa problematizar esa funcién del Estado que
desea proteger. ¢Se referird a los Estados de El Salvador o de Bolivia
que hemos usado como ejemplos en nuestro estudio? El “gamonalis-
mo” que denunciaban Gonzdlez Prada y Maridtegui ha recibido pro-
fundas mutaciones. Si bien todavia existe en su version siglo XIX, su for-
ma es anacrénica y en vias de desaparecer. El nuevo “gamonalismo”,
ahora como entonces, defiende los valores establecidos como tradicio-
nales en una cultura que empieza a caducar. En este sentido, me refie-
ro a que vivimos en nuestros dias en una nueva encrucijada entre dos
culturas humanas. Los nuevos “gamonales” persisten en lo que hasta
ahora ha sido —aunque en Iberoamérica apenas se haya llegado o se
esté llegando—; los nuevos “gamonales” son ahora industriales, ban-
queros, financistas, politicos, académicos..., y buscan hoy la centraliza-
cion, la uniformidad, defender la industria nacional, los llamados valo-
res tradicionales, los medios de difusion nacional. Y en un mundo
globalizado, los “gamonales” de hoy no son inicamente de origen ca-
sero, sino que nos llegan también de afuera.

La cultura postindustrial que parece emerger de modo acelerado
en nuestros dias, y que propiamente se puede denominar cultura digi-
tal, no mide el progreso con un criterio exclusivo material; lleva consi-
go el desmantelamiento del concepto de nacioén-estado que forjé el

77. Op. cit., 1992, tomo I, pp. 435-436.

78. Franz J. Hinkelammert, “La crisis de poder de las burocracias privadas: el soca-
vamiento de los derechos humanos en la globalizacién actual”, Revista de Filoso-
Jia, 2002, p. 20.
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mundo industrial y que ahora se ve amenazado en sus dos extremos:
instituciones supranacionales y exigencias de autonomia locales y re-
gionales —el caso de Espana seria un buen ejemplo de este proceso—.
En la produccién, las notas distintivas parecen ser la diversificacion, la
personalizacién. Mientras el motor del mundo industrial se alimenta-
ba en recursos naturales no renovables —carbén, gas, petréleo—, la
nueva consigna es la del crecimiento sostenible, la del uso de recursos
energéticos renovables.

Ahora, como antano, la educacién de las masas es el requisito in-
soslayable, pero debemos ser conscientes de que, si hace dos siglos
el “gamonal” se oponia a la apertura que podia dar la lectura, el li-
bro, el conocimiento de los propios derechos, el “gamonal” moderno,
que busca aferrarse a la cultura industrial que ahora caduca, es parti-
dario de una educacién pero en el sentido de que ésta sea centraliza-
da y bancaria; que esté fundada en la nacién-estado, en el patriotismo.
Nuestros “gamonales” se opondran a la descentralizacién de la educa-
cion, a convertirla en experiencia liberadora, en el sentido de cultivar
personas que en lugar de ser preparadas para asimilar ideas, sean ca-
paces de generarlas.

* % %

Nosotros, pues, como la generaciéon de Bolivar, nos encontramos
también en una encrucijada. Como ellos, hemos de optar por un cami-
no. De nuestra determinacion y seleccién es posible que dependa la
posicion que ocupen nuestras préoximas generaciones: chemos de se-
guir a la zaga como en los dos ultimos siglos, o estamos destinados a
proyectar una vanguardia creadora en este siglo XXI?
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De tiempos y proyectos.
Las ideas de Francisco Bilbao
a proposito de una segunda independencia

CLARA ALICIA JALIF DE BERTRANOU

Hubo un tiempo en el que Francisco Bilbao (1823-1865) vivi6 en la Ar-
gentina involucrado de un modo decidido con la politica del pais. Na-
cido en Santiago de Chile, de madre argentina, lleg6 a Buenos Aires
en 1857.! Corrian momentos de la organizacion de las nacientes repu-
blicas, donde todo estaba atn por hacerse, pues si bien el orden poli-
tico habia experimentado un cambio con las revoluciones de Indepen-
dencia, las formas de organizacién interna no habian variado
drasticamente desde las épocas de la colonia. El pasaje de la condiciéon
de suibdito a ciudadano imponia un vasto programa de accion, tal co-
mo lo entendi6 el espiritu romdntico en los paises americanos.

Bilbao conoci6 el exilio a muy temprana edad acompanando a su
padre, politico “pipiolo”? de Chile. Pert fue el primer destino ante las
adversidades de quienes pregonaban cambios. De ahi en mas asumi6 to-
dos los riesgos de la radicalizacion de sus ideas, que eran liberales. Pero
no de aquel liberalismo que campe6 por doquier en América con tintes
racistas, facilitador de la consolidacién oligarquica. Con cuestionamien-
tos a flor de piel, delimit6 su campo de acciéon alimentado por el ideario
revolucionario francés. Cuando regres6 a Chile para ser estudiante su-
perior comenzaba una vida poco cautelosa con lo establecido. Indémi-
to, dijo lo que pensaba en un escrito al que titul6 “Sociabilidad chilena”
(1844). Las pulsiones autoritarias reaccionaron ante el atrevido joven, a
quien condenaron en un juicio por “blasfemo e inmoral”. Dada la sen-

1. Para aspectos pormenorizados de su vida e ideas véase: C. A. Jalif de Bertranou,
Francisco Bilbao y la experiencia libertaria de América. La propuesta de una filosofia
americana, Mendoza, EDIUNC, 2003. <ediunc@uncu.edu.ar>.

2. La denominacién de “pipiolos” era aplicable a los politicos nuevos, liberales,
opuestos a los “pelucones” o conservadores.
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tencia, fue llevado en andas por decenas de simpatizantes, quienes paga-
ron la multa impuesta. Irrumpia en la vida publica de un modo estrepi-
toso. De ahi en mas el exilio fue su locus casi permanente. En Paris apren-
di6 que la llamada “civilizacién” era una alborada minada de “barbarie”.
Lo comprendi6 a cabalidad cuando Napoleén III invadié México en su
afdn por extender el imperio con la figura intrusa de Maximiliano. Eran
ya los tiempos en los que residia en la Argentina, después de su segunda
estancia en Francia. A partir de esa fecha se incorpor6 a la causa de la
Confederacion con la conviccion de que era preciso luchar en salvaguar-
da de la integridad nacional.

En periédicos argentinos como El Orden, El Nacional Argentino, El
Pueblo, El Grito Paraguayo, El Artesanoy en la Revista del Nuevo Mundo de-
jo cientos de articulos que, mas alla de las contiendas coyunturales, con-
servan el valor testimonial de las denuncias sobre aspectos politicos, so-
ciales, econ6émicos y culturales, pero también de valor moral, pues
cuestiona usos, costumbres, practicas y creencias alojados en una forma
mentis como obstiaculos para el mejoramiento de los pueblos america-
nos.® Los escritos tienen un fondo atravesado por lecturas europeas, y
serian incomprensibles sin la cotidianeidad a la que aluden; sin embar-
go, ése es el aspecto primordial que les hace trascender su propio tiem-
po por las deudas que nos acechan. No es que aceptara sin mas ese pen-
samiento europeo en bloque como modelo. De alli tomé lo que como
andamiaje intelectual podia servir cualitativamente a las sociedades
americanas. Hay al mismo tiempo un juego discursivo critico y proposi-
tivo. El “nosotros” de enunciacién posee diversos niveles de pertenencia
que no pretendemos agotar. Senalemos que se trata de alguien que re-
presentaba una cultura letrada bebida en un hogar que debi6 tener un
cierto bienestar econémico y con componentes de alta politizacién. Mas
también se trata de un “nosotros” que expresaba una renovaciéon gene-
racional con elementos ideol6gicos nuevos que ya no seran aquellos de

3. Una gran cantidad de sus articulos no han sido reeditados en las ediciones de
sus obras. Véanse: Francisco Bilbao, Obras completas, edicién hecha por Manuel
Bilbao, Buenos Aires, Imprenta de Buenos Aires, 1866; Obras completas, edicion
de Pedro Pablo Figueroa, Santiago de Chile, 1897-1898. En nuestro libro, cita-
do en nota 1, reprodujimos como Apéndice Documental tres articulos apareci-
dos en La Revista del Nuevo Mundo'y cuatro articulos publicados originalmente
en El Nacional Argentino, pp. 241-291. Lo propio hemos hecho con tres articulos
aparecidos en El Orden. Cfr. Jalif de Bertranou, “Tres articulos de Francisco Bil-
bao aparecidos en el periédico bonaerense El Orden”, en Universum 21, revista
de la Universidad de Talca, Chile, 2006, pp. 180-189.
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la Ilustracién americana en estado de pureza, cuestionados por exiguos
y, peor aun, por inconclusos. Ese “nosotros” se identifica también con
los destinatarios de un proyecto de emancipacién mental que abarcaria
distintas esferas. Incluye las practicas familiares asentadas en una figura
paternal dominante, la anacronia del mayorazgo, el sometimiento de la
mujer en el hogar y el confesionario, el analfabetismo, la organizacién
social semifeudal, la autocracia de los hacendados, la formalidad de las
republicas creadas a la medida de intereses no siempre nobles, y la es-
candalosa desigualdad econémica. Las palabras que denotan ese “noso-
tros” son el nino, la mujer, el indigena, el “roto”, el pobre, el negro y to-
do aquel que se hallaba excluido. Sus escritos, que nos recuerdan lo que
conocemos como “catecismos laicos y politicos”, apuntan a desnudar los
privilegios de las aristocracias criollas, que seguian manteniendo los
controles en beneficio de su clase, y a movilizar los espiritus.

La febril actividad desplegada en la Argentina, hasta su muerte, se
reparte entre el periodismo —que abarca mas de doscientos articu-
los— y una importante labor ensayistica que suscité gran revuelo y
condena eclesidstica, dado el racionalismo desde el cual sent6 su posi-
cién —remontable a sus anos juveniles— y la reprobacion de la Iglesia
de Roma. Ellos son: La ley de la historia (1858), La América en peligro
(1862) y El evangelio americano (1864). Este ultimo es el que recibi6 ma-
yor difusién después de su muerte. Al reeditarse en 1943, Dardo Cineo
tuvo a su cuidado hacer el estudio introductorio.*

Si espigamos algunos de esos articulos se advierte que su pluma
esta dirigida a un largo proceso de liberacion de las multiples formas
de sujecién que acechaban a las sociedades. Las mds lacerantes: la po-
breza y la ignorancia. Se trataba de la lucha por la equidad de la que
habian sido despojadas las grandes mayorias mediante la concentra-
ci6én de riqueza y la acumulaciéon de poder. Todos los seres humanos
eran iguales y libres en su condicién natural, pero la responsabilidad
del cambio estaba en manos de quienes podian crear condiciones mas
avanzadas de organizacion, donde las formas de asociacién y agremia-
cién también jugaran un papel importante. Eran eslabones de la par-
ticipacién social que llegd a proponer en algiin momento de su vida
bajo la forma de la democracia directa.

Uno de los problemas fundamentales que advirtié fue el régimen
de tenencia de la tierra; por ello reivindicé el valor de la propiedad

4. Francisco Bilbao, El evangelio americano. Estudio preliminar por Dardo Cuneo,
Coleccion Tiempo de América, Buenos Aires, Americalee, 1943.
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privada para esas mayorias y la censura de su concentracion, como dos
caras de una misma moneda. En La Revista del Nuevo Mundo, 6rgano
que fund6 a poco de arribado a Buenos Aires, indicé en un articulo
al que titul6 “La Frontera”, la necesidad del reparto de tierras entre
poblaciones indigenas y la formacién de pequenos conglomerados,
asunto que interesaba desde los dias de la Independencia. Con este
propésito rescataba la “Memoria sobre la organizaciéon de la frontera”
que elevo al gobierno de Buenos Aires, en 1811, el coronel Pedro
Andrés Garcia. Sobre este documento tiene palabras elogiosas como
posible solucién a la convivencia pacifica de indigenas y blancos o “ca-
télicos”, como también para terminar con el exterminio de las pobla-
ciones nativas que continuamente eran hostigadas, cuando no utiliza-
das para practicas delictivas. Sensatamente indicaba que “los indios no
pueden hacer oir su voz entre nosotros”. El proyecto se completaria
con la incorporacién de inmigrantes europeos bajo el entendido de
que ambas colonizaciones podian poblar el desierto marchando a la
par. En reiteradas oportunidades a lo largo de sus obras marcé asi el
problema de la posesion de la tierra, anticipandose a las formulaciones
indigenistas de fines del siglo XIX, dadas en Perd, por ejemplo, con la
voz encendida de Manuel Gonzdlez Prada.

Desconcentracion de poder y distribucién de la riqueza, unidas a
la participacion politica, cuestiones que eran materia de justicia, apa-
recen como vias para la armonia social. Una consecuencia lesiva para
la dignidad humana era un aspecto derivado directamente de la men-
cionada posesion de la tierra: la desigual relacion entre capital y traba-
jo, en donde la mano de obra no tenia alternativas, volviéndose coerci-
tiva la vinculacién. La falta de un mercado de trabajo habia sido un
modo habitual de control social, al mismo tiempo que aumentaba el
poder econémico del capital e incrementaba la desigualdad. Mas gra-
ve aun era el maridaje entre esfera politica y poder econémico priva-
do, donde éste subordinaba a aquél y, ademas, gestaba una legislacién
que facilitaba el atropello con leyes hechas a la medida de intereses ile-
gitimos. Todas redes viciosas de sociedades enfermas.

El lugar otorgado a la educacién publica, imbuida de un sentimien-
to nacional, fue otro de los aspectos que tocé6 en repetidas oportunida-
des y, a pesar de ser su adversario, elogié a Sarmiento cuando lo crey6
necesario, hasta el punto de llamarlo “atleta infatigable de la instruccién
popular en la América del Sur”. El sanjuanino, ilustre pero verboso, se
habia referido despectivamente a Bilbao en mads de una oportunidad
desde los dias del exilio chileno, pero ambos coincidian en la admira-
cioén por el sistema escolar norteamericano, cimentado en la religion
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protestante. Papel que no habia jugado la religiosidad heredada de Es-
pana. Mas alla de la admiracién acotada, Bilbao —que critic6 el caracter
expansionista de los Estados Unidos— otorg6 a la difusion de la educa-
cion tal como se la ejercia en el Norte, el valor primordial en cuanto eje
de la civilizacion moderna. Esa modernidad que tanto desvel6 a los pen-
sadores decimonoénicos. La escuela seria el engranaje fundamental para
la educacién que el pais necesitaba, asentada en principios de la libertad
individual, en una “razén independiente”, en el autogobierno, y en la
universalidad del derecho: “El dogma de la libertad y de la independen-
cia de la razén exige el culto de la luz, porque comprende la responsa-
bilidad del hombre. Si antes habia lugares y férmulas particulares de ini-
ciacién para la institucion de la caballeria, hoy esos lugares son las
escuelas, y esa iniciacién moderna, que se llama democracia, no para la
conquista del sepulcro, sino para la conquista del bienestar y moralidad
universales”. Y continuaba: “El dogma de la libertad es el dogma de la
responsabilidad. No hay responsabilidad sin el conocimiento de lo justo y
de lo injusto”. Asi, la escuela seria el recinto para dar conocimiento, pe-
ro fundamentalmente espacio de aprendizaje de ciudadania, con sus de-
beres y derechos desde un fondo ético. Eso lo llev6 a reclamar una ley
de educacién anticipandose a los arduos debates del 80.

Desde las paginas del periédico El Nacional Argentino, 6rgano de
la Confederacion, plante6 la vida arménica de las partes destinadas
a la unidad de la nacién en un régimen de igualdad. La incipiente ma-
crocefalia de Buenos Aires ponia en riesgo la suerte de la Republica Ar-
gentina —con sus deseos secesionistas— e inclusive, sus vinculos con “la
América en general”. En dos articulos marcé las necesidades unionistas
de los Estados en su interior y de la regién, a la que llamé “las Republi-
cas del Sur”. Esos articulos fueron “La Federacién” e “Integridad Nacio-
nal en Centro-América”.’ Enjuiciador de las divisiones debidas a intere-
ses sectoriales y verdaderos escollos para la federacién, sent6 su
posicion. Entrevi6 la unién como algo mads que un sueno extendido en-
tre las naciones, pues le pareci6 parte del desarrollo de una “idea hu-
manitaria”, que elevé a la categoria de un designio divino surgido del
“Geometra de las sociedades”. A la base estaba la trinitaria divisa surgi-
da de la Revolucién francesa: libertad, igualdad, fraternidad.

El intento de unidad de las Republicas centroamericanas fue un
acontecimiento celebrado por Bilbao y motivo de reflexién sobre el or-

5. Ambos publicados en el apéndice documental de Jalif de Bertranou, Francisco
Bilbao y la experiencia libertaria de América, op. cit., pp. 273-282.
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den interno en la Argentina y de un plan subcontinental: “La sintesis
americana es correlativa a las sintesis nacionales”. A lo que agregaba:
“El desarrollo de la federacién supone a priori la marcha paralela de
las partes convergiendo al todo, y del todo protegiendo el desarrollo
de las partes”. Programaticamente, pensé en un Congreso de Plenipo-
tenciarios que abordase los siguientes puntos: “1. La abolicién de las
aduanas interamericanas. 2. La unidad de pesos, monedas y medidas.
3. La validez de titulos de las profesiones cientificas, literarias, indus-
triales. 4. La ciudadania americana. 5. Los proyectos para constituir un
Tribunal Americano, para dirimir las contiendas de los Estados, las
cuestiones de limites, etc. 6. El proyecto de alianza ofensiva y defensi-
va, o mas bien dicho, la solidaridad americana respecto a las naciones
extranjeras. 7. Los proyectos de codificacion civil, comercial y crimi-
nal. 8. El proyecto de colonizacién americana, civilizacién de los bar-
baros, etc. 9. La creacién de una Universidad y Capital americanas, y
muchos otros puntos”. Concluia poniendo la mirada en el acaecer his-
térico argentino, sobre la dolorosa experiencia de la desmembracioén,
llamando “falsa politica” a la de los “demagogos” que habian extendi-
do el mal de los localismos, sembrando rivalidades de amargo fruto.
Por eso la categoria de “solidaridad” tuvo un claro papel de eje cons-
tructor de las naciones y “sus razas”: “Las naciones son los campamen-
tos u organismos de las razas y deben por consiguiente ser inviolables
en la personalidad que revisten”. En virtud de esa posicién deplor6 la
desaparicion de “las razas indigenas” o “habitantes primitivos de Amé-
rica”, ademas de ser “un crimen cometido, un atentado que tarde o
temprano recae sobre nosotros”. No falta tampoco la alusién al habi-
tante negro, sometido o exterminado por el “egoismo de los blancos”.
Finalmente, concuerda con la frase alberdiana “gobernar es poblar”.
Son también clave para el discernimiento del diagnéstico social
articulos escritos en el periédico El Orden referentes a los procedimien-
tos carcelarios, a la pena de muerte, al sistema eleccionario y a la po-
breza.® En consonancia con el conjunto de su concepcion filosofica
que apuntaba a una tarea civilizatoria, como era su propésito mani-
fiesto, la Argentina constituia un cuerpo enfermo sobre el cual podia
aplicarse una serie de correctivos para lograr su curacion. Lejos estaba
de pensar roussonianamente que la sociedad, toda sociedad, pervertia
alos individuos, pero si que la mala politica generaba situaciones inde-

6. Articulos incluidos en mi trabajo de la revista Universum, op. cit. Ellos son: “La
pena de muerte”, “Elecciones” y “La pobreza”.
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seables y denigratorias en una modernidad que era preciso consumar
hasta sus ultimos presupuestos, sobre la base de la ontologia que pien-
sa a todos los seres humanos libres e iguales. El sistema de representa-
ci6én que tiene por delante Bilbao se soporta en la idea de un nuevo or-
den emanado de la razén que tiene su arquitectura ejemplificadora en
la Ilustracién. Sin embargo, hay un plus que destine y cobra cuerpo: las
observaciones sobre el acontecer temporal concreto, en evidente signo
romantico, que puede refundar las relaciones humanas. Habldbamos
de curacién y ésa es la idea que expresa ante el “espectdculo doloro-
so” de la pena de muerte, tan alejada de la piedad cristiana. Con lo
cual cuestiond, ademas, el sistema carcelario de hacinamiento, sin nin-
guna posibilidad de rehabilitacién de los delincuentes. Problema que
sigue siendo de una especial actualidad en cualquier pais. Con finali-
dad resocializadora planteaba en sucintas palabras acciones estatales
en que el sistema penitenciario tuviese politicas, programas y acciones.
Es asi como propone la desaparicién del patibulo, pero ademas, la re-
clusién de los delincuentes en lugares habitables de acuerdo con la
condicién humana, segiin una clasificacién especial —por edad y gra-
vedad de los hechos cometidos—, con la aplicacién del sistema del si-
lencio y del trabajo, ya fuera solitario o asociado, ademds de la ense-
nanza de normas morales. Sostiene que quienes mas delinquen,
aunque no necesariamente, son “los desamparados de cultura”, quizas
en gran parte “a causa de la misma sociedad”.

En dias inmediatamente posteriores, Bilbao escribia acerca de las
elecciones como acto de ejercicio de la soberania: “El [acto] mds gran-
dioso de los pueblos libres”. Democrata fiel, en mas de una oportuni-
dad abogé en sus escritos por la democracia directa, mediante el fun-
cionamiento de tribunados o asambleas publicas para dirimir la toma
de decisiones. No obstante, mientras no resulte factible hacer un ejer-
cicio continuo de esa posibilidad, la eleccién de representantes era la
oportunidad que tenia el pueblo para expresarse y era preciso cele-
brarlo y concederle toda la importancia pertinente después de los des-
potismos, los errores y “las atrocidades de la historia”. Era el unico mo-
mento de soberania antes de la delegacion: “Todo acto de libertad
practicado por la soberania de un pueblo se reviste con la santidad de
una religién, con el aplauso de todos los que durmiendo en la tumba,
trabajaron por la libertad del hombre, y a mds, con la imponente respon-
sabilidad del porvenir que envuelve todo acto de elecciones”.” Seguidamente

7. Ibid., p. 186. Las cursivas son nuestras.
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indicaba: “El pueblo, o los partidos deben tener su programa, y luchar
por mejorar su suerte, en la esfera politica, social y material. Esa lucha
es negacion de lo malo, reforma de lo imperfecto, iniciacién de lo que
no existe”.8 Como se ve, el diarismo le permitia presentar un cuadro
de necesidades para la organizaciéon de la comunidad. Siempre el te-
ma de la pobreza ocupa un lugar que remite al proyecto de una ciudad
de iguales. No en vano habia creado en Chile la Sociedad de la Igual-
dad, que agrupaba a artesanos, obreros y aparceros. Primer anteceden-
te en su pais de organizaciones sindicales en defensa de los derechos
laborales, cuya disolucién ante la persecucion politica no impidié que
con el tiempo surgieran indefectiblemente, como sucedi6 en el resto
del continente en medio de luchas.

La l6gica perversa de la dominacién, enquistada en la historia, y
fuera de todo providencialismo, generaba el circulo vicioso de la pobre-
za. Sometidos esos sectores postergados al analfabetismo y fuera del
acceso a todo tipo de informacién, ni siquiera les llegaban los medios
para anoticiarse del acaecer politico y manifestar sus propios intereses.
Planteaba entonces el derecho a la informacién, especialmente para los
estratos sociales mas bajos. Juntamente, indicaba las obligaciones pe-
rentorias para no someterlos a las condiciones de “siervos de la tierra”:
“El pobre trabaja, pide trabajo. Su trabajo debe ser remunerado lo bas-
tante para que todas sus necesidades fisicas primordiales, el alimento,
el vestido, el albergue, le sean satisfechas. Ese es el minimum que tiene
derecho de exigir de toda organizacién social, derecho que exigir en
Europa y con mucha mayor razén en América, especialmente en la Re-
publica Argentina y muy particularmente en Buenos Aires”.?

Dentro de la brevedad que le imponia un articulo periodistico,
completaba sus ideas sosteniendo que el aumento de produccién, de
capitales, de ahorro y la asociacién de empresas industriales darian un
gran impulso al trabajo y a facilitar los medios de produccién, para lo
cual necesitaban “las garantias del porvenir”, es decir, la existencia del
crédito; generador a su vez de riqueza: “El crédito estd en razon direc-
ta de la estabilidad y de la moralidad de los Estados. Mas estabilidad,
mas crédito; mas moralidad, mas crédito”.1?

No es del caso indicar las tensiones ideologicas entre las que se mo-
vi6 el ejercicio periodistico de Bilbao en Buenos Aires. Simplemente

8. Ibid.
9. Ibid., p. 188.
10. Ibid., p. 189.
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hemos tomado algunos hilos que elevan sus escritos en la direccién de
la construccién de una nacién y un continente sobre bases materiales y
éticas que dignificasen al “pueblo”, verdadera categoria que en su plu-
ma no tiene un apice de ambigtiedad: son los pobres. Aparentemente
universal, mentaba seres concretos y lo que senalaba tenia el valor de
una auténtica universalidad en la medida en que su “indeseable” visibi-
lidad para una sociedad que los habia creado debia hacerse cargo de
incorporarlos en plenitud a la vida social, politica y econémica, ya fue-
se en la Argentina, en América o en cualquier parte del mundo.
Centrandonos en los tres ensayos de mas largo alcance que escri-
bi6 en nuestro pais, el titulado La ley de la historia, fruto de una confe-
rencia leida en el Liceo Literario de Buenos Aires, en 1858, parece ser
parte de las controversias con Sarmiento y respuesta a la conferencia
que éste impartié meses antes en el Ateneo del Plata, al servicio de los
grupos politicos separatistas. De los aspectos doctrinarios que expuso
Bilbao interesa destacar su abierto y critico rechazo de cualquier tipo
de fatalismos, providencialismos, o necesariedad del acontecer histori-
co. Posiciones que llevarian a la justificaciéon de los errores y horrores
humanos como partes de un plan divino, con lo cual, ademads de la jus-
tificacion, se extenderia sobre ellos un manto de eximicién de respon-
sabilidades. Cuestiéon que por otra parte negaria su condicion de seres
finitos, libres, perfectibles, lo cual otorga sentido pleno a la educacion,
los saberes, las artes y la creaciéon del Derecho que rige las relaciones
...Ja ley de la historia es la conquista de la libertad, en la
conciencia, en los hechos, y en la universalidad de los hombres”.

«

humanas:

En La América en peligro, ensayo inmerso en la polémica y la agita-
ci6én eclesidstica, denunci6 la invasién francesa en México, por el he-
cho mismo de la expansién imperial, por la desaparicién de la inde-
pendencia en América, y por los acechos a la republica en el mundo.
Una instancia implicaria la otra, por ello exhortaba a la asociacién so-
lidaria en defensa del avasallamiento que Francia y Espana hacian en
América, concretamente, en el pais azteca y en Republica Dominica-
na. Simultineamente con la condena del dominio colonial europeo,
¢jercia la denuncia de quienes en el interior del continente se asocia-
ban vergonzosa e inescrupulosamente a las potencias extranjeras para
edificar el poder.

Sobre los aspectos internos de los paises americanos indicaba tres
cuestiones: la dispersion y el aislamiento de sus poblaciones en “la
grandeza del espacio”; el sometimiento de la educacién a dogmas reli-
giosos contrarios a la autoridad de la razén individual en cada ser hu-
mano, incompatibles esos dogmas con principios de la educaciéon repu-
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blicana; y la deformaciéon moral que —derivada de aquellos dogmas—
producia una escisién en las mentes mas desprotegidas y el cinismo en
los poderosos, con su “apoteosis de autoridad”, fueran mercaderes, te-
rratenientes o gobernantes. La “fatuidad triunfante”, el enmascara-
miento de las palabras, y los subterfugios legales recluian al pueblo a
un estado de sometimiento, de atribulada decepcién. Situacién que fa-
cilitaba las dictaduras en América.

Al plantear los aspectos correctivos, establecié dos modos de supe-
racién: en el plano intimo y personal, la activacién de los mecanismos
de la racionalidad para la internalizacion de la justicia. En el plano co-
lectivo, reiteraba la imprescindible unidad de las naciones americanas
del Sur. Idea que habia expuesto ya en Paris en 1856, mediante la re-
comendacién de un Congreso Federal Americano para adoptar “la in-
terdiccion comercial con Francia”, la ayuda econémica a México, y la
conformacién de un ejército voluntario para su defensa.

Cuando escribi6 al filo de su prematura muerte El evangelio ame-
ricano dejo un verdadero manifiesto al modo como se escribian para
las generaciones futuras testamentos biblicos destinados a la humani-
dad. Bilbao indicaba las tareas inconclusas y las nuevas etapas que de-
bian cumplir los paises del continente a los fines de alcanzar la sobera-
nia del hombre y su autogobierno, tanto en las mentes o inteligencias,
como en los hechos. Se trataba de una filosofia practica para organi-
zar las acciones y estimular la pertenencia a una Patria Grande. La
“proscripcién del pensamiento” habia sido la mas temible de las vio-
lencias ejercidas sobre la condicién humana, ya denunciada por Bar-
tolomé de las Casas. Destinado el libro a los pobres, los plebeyos, los
mestizos y los indigenas, fue su ultimo legado con la intencién liber-
taria de refundar las nuevas republicas. Lo nacional estaba unido a
un destino continental. E] Estado debia ser garante de la realizaciéon
del ciudadano conciliando realismo y modernizacion, bajo la forma
democratica. En plena mitad del siglo XIX Bilbao no podia advertir
las tensiones entre democracia y economia de mercado. En todo ca-
so, se trataba de un capitalismo humanizado que no cuestionaba la
estructura de clases, pero colocaba en el centro de sus criticas las es-
tructuras patriarcales y las anémalas practicas del poder. El pueblo al
que le habl6 tuvo una referencia directa con lo que se entiende por
clases oprimidas. El fin dltimo al que apunt6 fue la constitucién mo-
ral del ciudadano.

La circunstancialidad que rodeé a Bilbao cuando escribio en la
Argentina también tiene su valor, toda vez que fue parte de las fuerzas
que conformaron nuestra historia, tan hecha de inequidades y atrope-
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llos. Fue un joven sincero que nunca sucumbié ante el pesimismo.
Nunca pensé que araba en el mar, dado que consideraba posible un
modo distinto de entender los asuntos publicos. Alejandro Korn, de
cuya muerte acaban de cumplirse setenta anos el 9 de octubre de 2006,
reconoci6 en €l “la anticipacion genial del precursor que enuncia a sus
contempordneos verdades prematuras”.!!

¢Hay un pasado presente? ;Qué sentido tiene traer a la memoria
la figura tan decimonoénica de Bilbao a las puertas del bicentenario?
Pues sencillamente que aquella emancipacion que planteé crudamen-
te con sus impugnaciones al orden establecido ha sido una tarea in-
conclusa que, vista desde las necesidades actuales, debe ser asumida en
plenitud. No para la restauracién de un orden liberal —cuyas fisuras y
consecuencias conocemos— sino por el espacio otorgado a la digni-
dad humana. Matriz elemental sobre la que debe construirse todo pro-
yecto de cambio para sociedades mds justas en el proceso de la historia
por venir.

11. Alejandro Korn, El pensamiento argentino. Estudio Preliminar de Gregorio Wein-
berg, Buenos Aires, Nova, 1961, p. 225.
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Sobre el canon de la literatura nacional argentina:
estética y politica

DAVID LAGMANOVICH

La cuestion del canon de una literatura nacional hispanoamericana,
en este caso la argentina, se puede considerar como un caso particu-
lar dentro de lo que ha venido a llamarse “el canon occidental”.! Para
abordarla, convendra dividirla en algunos momentos, a saber: las ide-
as generales que se han formulado al respecto; la posible pertinencia
de la discusién en un contexto hispanoamericano, y el caso argentino
como manifestaciéon de las tensiones que se producen en la apropia-
ci6n y modificacion de esas ideas.

Problemas generales

Revisemos primero los problemas generales referidos al canon, se-
gun entienden este concepto la teoria e historia literarias actuales.? Se
sabe que, como unidad léxica, canon tiene tres acepciones principales,
a saber: 1) normas de la critica, 2) el conjunto de las obras de un au-
tor individual, y 3) una lista de textos considerados centrales en una
cultura, o “clasicos”. En los dos primeros casos el significado es claro,
aunque el llegar a su determinacién presente dificultades practicas:
asi, es facil concebir a qué se refieren expresiones tales como “los ca-

1. Harold Bloom, The Western Canon: The Books and School of the Ages, Nueva York,
Harcourt Brace, 1994.

2. Trevor Ross, “Canon”, en Irina R. Makaryk, Encyclopedia of Contemnporary Lite-
rary Theory, Universidad de Toronto, 1995, pp. 514-516; Joseph C. Sitterson,
“Canon”, en Alex Preminger y T. V. F. Brogan (eds.), The New Princeton Encyclo-
pedia of Poetry and Poetics, Nueva York, MJF, 1993, pp. 166-167; y la bibliografia
citada mas adelante.
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nones del buen gusto” o “el canon cervantino”. En el tercer caso hay
mas dificultades: para empezar, se esta presuponiendo que algunos
textos seculares pueden revestir una autoridad similar a la de los tex-
tos sagrados, y esto no carece de aristas problematicas.

La situacion es clara en lo que se refiere al canon biblico, un con-
junto de escritos reconocidos como auténticos o “autorizados”, por
oposicion a los apdcrifos, cuya autenticidad no nos consta (hemos deja-
do de lado ya la acepcién de apocrypha como lo ‘oculto’ o ‘escondido’).
El pensamiento religioso atribuye a los escritos canénicos una autori-
dad especial, pues se sostiene que representan la palabra de Dios; me-
jor dicho, son la palabra de Dios.

En griego, xavav significa dos cosas: o una cana o vara, que se usa
para medir, o una lista. De la primera acepcion deriva la idea de mode-
lo, en particular uno que puede aplicarse como regla, ley o principio.
Este sentido subsiste en la expresiéon “Derecho canénico” (es decir,
eclesiastico) y en otras como “los canones de la critica”, “de la decen-
cia”, etc. Del segundo sentido —la lista— proviene la nocién de “cano-
nizacién”, el proceso mediante el cual la Iglesia catélica incorpora el
nombre de un individuo a la lista o némina de los santos (en otras pa-
labras, lo incluye en el santoral), a partir de la iniciativa de un postula-
tor. Estos dos sentidos originarios de la palabra canon se han identifica-
do o fundido, en la medida en que compiladores y postuladores
invocan en forma andloga el principio de autoridad.

En relacion con la Biblia, la idea de un canon de textos escritos
parece surgir en el siglo Iv de nuestra era. El canon biblico, formado a
lo largo de un dilatado periodo, comprende todos los libros que los
creyentes consideran Sagradas Escrituras. Los ap6crifos son un grupo
de escritos relacionados con el canon escriturario en forma y conteni-
do, pero que la Iglesia no ha reconocido oficialmente. No siempre es-
td claro qué esta dentro y qué fuera del canon, aun en materia religio-
sa: el namero de libros de la Biblia varia en no pequena medida segin
que consultemos una Biblia catélica o una protestante.

En todo caso, a partir del siglo mencionado se puede advertir la
existencia de un canon medieval, que tiene tres componentes: 1) la Bi-
blia misma (aunque no a la disposicién de todo lector posible, sino
exclusivamente de los clérigos autorizados para ello); 2) la patristica, y
3) los llamados auctores, ya sean cristianos o “paganos”, es decir, de la
antigiiedad grecolatina. Un complejo tejido de consideraciones ideo-
l6gicas, morales y estéticas vincula entre si estos elementos disimiles;
sobre todo, los dos primeros con el tercero. En caso de necesidad, se
usan interpretaciones alegéricas de los textos paganos para salvar las
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inevitables diferencias y preservar la unidad del canon. Este dura sin
mayores variantes, por lo menos, hasta que se produce el ascenso de
las lenguas vernaculas en el Renacimiento.

¢Como leer este canon biblico? Una lectura critica que destaque la
unidad de la Biblia se considera generalmente una interpretacién “cané-
nica”, o autorizada. Por lo contrario, la interpretaciéon “histérica” de la
Biblia da por sentado que los libros que la constituyen manifiestan los
rastros de diversas autorias y de disimiles circunstancias historicas.

En inglés, la primera aplicacién de la idea del canon a un grupo de
textos seculares data de finales del siglo XvI. Esta variante secular parece
desarrollarse no tanto en paralelo con la practica del canon biblico, sino
mas bien con referencia a la idea de la canonizacién. Los autores isabe-
linos, principalmente John Donne (1572?-1631) en su poema “The Ca-
nonization”,? expresan el deseo de ser canonizados, en el sentido de alcan-
zar una fama comparable a la de los santos. En el segundo sentido
mencionado mas arriba (el conjunto de textos de un autor), la analogia
con el canon biblico aparece mas tarde. Los criticos usan el término pa-
ra referirse a todos los libros que pueden atribuirse legitimamente a un
autor dado; las obras atribuidas sin suficiente fundamento al autor en
cuestion comienzan a denominarse apoécrifas, también por analogia con
los escritos biblicos. Asi se unen dos significados de la palabra: como lis-
ta de atribuciones comprobadas, y a la vez como mecanismo generador
de atencion critica hacia los textos incluidos.

La idea de autores “mayores” o “representativos” (o, en el uso his-
panico, de “autoridades”) evoca el uso mas frecuente del canon como
término colectivo que cubre las obras consideradas mas valiosas, o ex-
celsas, de una cultura. Difiere de otras denominaciones, tales como
“clasicos mundiales”, “obras maestras de la literatura” o “grandes libros
de Occidente”, en que por lo general su uso no es honorifico ni cons-
tituye una recomendacion. No equivale, pues, a una tradicién literaria.
Sin embargo, hay voces que sostienen, como lo hace T. S. Eliot en su
ensayo “La tradicion y el talento individual” (1919),* que la literatura

3. Se puede leer el texto completo del poema en John Guillory, “Canon” Frank
Lentricchia & Thomas McLaughlin, Critical Terms for Literary Study, Universidad
de Chicago, 1990, pp. 244-245. Sobre Donne: Helen Gardner (ed.), John Donne:
A Collection of Critical Essays, Nueva York, Prentice Hall, 1965; Harold Bloom
(ed.), John Donne and the Seventeenth Century Metaphysical Poetry, Nueva York,
Chelsea House, 1986.

4. “Tradition and the Individual Talent”, en Selected Prose, Harmondsworth, Pen-
guin, 1953, pp. 21-30.
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actual no puede ser debidamente apreciada a menos que se la com-
prenda en relaciéon con sus antecedentes, es decir, como parte y conti-
nuacién de una tradicion.

Las cualidades que hacen que una obra pueda ser incluida en un
canon constituyen su canonicidad.® Por otra parte, se llama formacion
del canon el proceso por el cual se reconoce o valoriza a ciertos escri-
tores como medida o modelo de los demas. Tanto lo uno como lo
otro —los criterios de canonicidad y los detalles de este proceso— es-
tan hoy sujetos a intenso debate. La posicién habitual consiste en de-
cir que la canonicidad de una obra se establece merced a un consen-
so de sucesivas generaciones de lectores, criticos y educadores, a la
vez que en virtud de la influencia de tales obras sobre la literatura pos-
terior. Segun este criterio, una obra merece figurar en el canon si con-
tinta siendo leida y estimada a través del tiempo. No esta claro cudn-
to tiempo debe transcurrir para que este objetivo se dé por cumplido:
era habitual fijar un minimo de un siglo, pero en el caso de autores
modernos (Proust, Joyce, Nabokov, Borges) la incorporacién al canon
ha sido mucho mas rdpida.

La idea de un consenso critico presenta problemas. En la forma-
cion del canon suelen presentarse variadas circunstancias, no todas las
cuales pueden atribuirse a las actitudes de criticos y estudiosos. Piénse-
se, por ejemplo, en los condicionamientos que operan sobre la transmi-
si6n textual en el caso de obras manuscritas; en la mayor o menor dis-
ponibilidad de las efectivamente publicadas, y en los efectos de la
censura. Por otra parte, ;como medir la extension y el peso de los valo-
res que conforman el consenso? Los criticos de una generacion dada
¢revisan los conceptos de las generaciones anteriores, o meramente rei-
teran opiniones recibidas?® Hay seguramente de lo uno y de lo otro.

Lo cierto es que, tanto en el caso del canon biblico como en el de
los canones seculares, la critica estudia no sélo el proceso de su forma-
cién sino también la vida y el desarrollo del canon a través del tiempo.
Cuando se da por supuesta la existencia de un canon de escritos secu-
lares, sin que la idea misma se someta a examen critico, operan por lo
general procesos hermenéuticos que permiten compatibilizar los tex-
tos candnicos con cambiantes circunstancias culturales. Asi ocurrié du-

5. Wendell V. Harris, “Canonicity”, pmra 106, 1991, pp. 110-121.

6. Hay amplia y valiosa informacién sobre este punto en el clasico estudio de Hen-
ri Peyre, Writers and Their Critics: A Study in Misunderstanding, Ithaca, Nueva York,
Cornell University, 1944.
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rante siglos con los textos de Aristoteles (conocidos directamente o a
través de Averroes) y de Platén en la cultura europea: sucesivas lectu-
ras, ajenas al contexto de produccién, permitieron que estos autores
clasicos se leyeran desde perspectivas compatibles con el cristianismo.
Un caso mas modesto pero mas cercano es el de los textos gauchescos
en la literatura argentina (que trataremos mas adelante). Excluidos
del canon por los europeizantes del grupo generacional de 1880, tex-
tos como el Martin Fierro de José Hernandez ingresan decididamente
en él cuando, a partir de la autoridad intelectual de hombres como
Leopoldo Lugones o Ricardo Rojas, se los relee como puros ejemplos
de un nuevamente valorado nacionalismo cultural.

Un problema muy serio en relacién con el canon procede de ad-
vertir que el consenso implicito en su formacién no parece contem-
plar nunca el valor de la diversidad cultural. Todo lo contrario: la for-
macién del canon ha estado por lo general bajo el control de una
cultura oficial que valoriza tan sélo aquellas obras que de alguna ma-
nera afirman o revelan la ideologia dominante. De hecho, como ha
mostrado Frank Kermode, este control institucional debe verse no so6-
lo en términos de aceptaciones y exclusiones, sino también en lo que
se refiere a las posibilidades de interpretacion de las obras.”

Las polémicas sobre el canon, que surgen en los Estados Unidos y
en Europa alrededor de 1980, arrojan luz sobre el hecho de que el ca-
non literario privilegia las obras de los europeos y estadounidenses de
raza blanca y sexo masculino de las clases media y alta. Esto excluye
por contraposiciéon la mayor parte de las obras escritas por mujeres; las
que representan una creacion literaria popular; los ejemplos de la cos-
movisiéon de otras culturas o razas, y aquellas que manifiestan clara-
mente una ideologia politica opuesta al modelo dominante. Asi, la dis-
cusion del canon se conecta con problemas sociolégicos, de género y
de etnicidad.

El resultado de estas discusiones es una generalizada insatisfac-
cién con el canon heredado. Y decir esto implica, necesariamente, po-
ner en tela de juicio todo un conjunto de temas educativos, pues la
perdurabilidad de un canon esta en relaciéon con la definicién de una
serie de libros que se consideran aptos para la educacién de la juven-
tud. ;Como superar el problema de este descontento, esta sensaciéon
de que algo “anda mal” con el mantenimiento del canon?

7. Frank Kermode, “Institutional Control of Interpretation”, The Art of Telling: Essays
on Fiction, Cambridge, Massachusetts, Harvard University, 1983, pp. 168-164.
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Las respuestas l6gicas son varias. Una bastante comun consiste en
proponer una amplia revision (lo que suele llamarse “ampliacién” del
canon), con el propésito de reflejar una mayor pluralidad de valores.
Una alternativa seria la institucién de canones separados para cada
uno de los subgrupos que constituyen la totalidad de una literatura.
Por ejemplo, hoy es posible hablar del canon de la literatura femeni-
na, del canon de la literatura negra norteamericana, y otros casos simi-
lares. Después de todo, scomo justificar un canon, cualquiera que éste
sea, que no incluya las obras mas representativas de la importante lite-
ratura japonesa?

Se ha propuesto también como medida ideal la eliminacién del
canon, argumentando su caracter excluyente y elitista. No es tanto una
solucién académica cuanto una proclama politica. Desde un punto de
vista no demagogico, esto también presenta problemas. La supresion
lisa y llana del concepto de canon supone que puede haber critica sin
evaluacion, cuando en realidad esta ultima subyace en toda actitud cri-
tica. Ademas, el simplismo de esta posicion lleva a ignorar la compleji-
dad del proceso de formacién del canon, en el que intervienen la con-
dicién o el mérito de una obra (estimada dentro de los pardmetros de
su época), las actitudes que ésta expresa, la funcion ideolégica que pue-
de haber cumplido en el pasado, y su relevancia para nuestras preo-
cupaciones presentes. Por ultimo, no parece prudente ignorar la di-
mensién pedagogica del problema del canon, consistente en lineas
generales en promover el acceso de las nuevas generaciones a lo que
legitimamente constituye su tradiciéon. En otras palabras: el canon pue-
de servir a intereses hegemonicos, pero las obras que lo constituyen
tienen valores propios que no se deben ignorar.

El canon también se puede concebir, no s6lo como un instrumen-
to pedagégico, sino ademds como un conjunto laxamente estructura-
do, similar al concepto de “repertorio” en las artes del espectaculo. En
lugar de afirmar que no existe, se puede procurar su revisiéon: proceso
sin duda lento, pero no imposible. La revision deseada se lograra me-
diante detenidos estudios criticos de los autores que constituyen el ca-
non y también de aquellos que tradicionalmente no han sido conside-
rados dentro de €él.

Vivimos en la edad de la informacién y también en la de una am-
plia aceptacién de la diversidad cultural. Es poco probable que hoy ig-
noremos obras importantes por ser inaccesibles —como con frecuen-
cia sucedi6 en el pasado, especialmente en la Edad Media— a menos
que hayan desaparecido absolutamente todos sus ejemplares, o que no
se hayan publicado y ademas se hayan perdido sus manuscritos. Por
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otra parte, la cultura contemporanea acepta sin problemas la nocién
de la diversidad, lo cual lleva a enfocar criticamente la obra de autores
o grupos marginados o excluidos, no menos que la de quienes siempre
han pertenecido a la “buena sociedad” literaria. Desde luego, asi como
el proceso de formacién del canon es obra de varias o de muchas ge-
neraciones, el de su revision puede requerir también, para concretar-
se, el espacio de mds de una generacion.

Nacimiento del canon argentino

Pasamos ahora a un segundo problema. ;Qué realidad tiene, des-
de una perspectiva sudamericana, la cuestion del canon? ¢En qué me-
dida ha preocupado, en los paises americanos de habla espanola, la
constitucién, preservaciéon o modificacion de un canon nacional o su-
pranacional? Para contestar a estas preguntas hay que tener en cuenta
que, si bien la actividad literaria se ejerce en Hispanoamérica desde los
inicios mismos del proceso de descubrimiento y colonizacién, en cam-
bio la conciencia de una literatura auténoma tarda mucho en desarro-
llarse. Los autores de crénicas y relaciones de la conquista eran espa-
noles de paso en el continente, cuyo regreso a la patria europea era
parte importante de su expectativa vital. Los de la colonia ya estableci-
da, en la época virreinal, no se consideraron ni podian considerarse
otra cosa que escritores espanoles radicados en América (sor Juana, Si-
guenza y Gongora, Caviedes, Tejeda); en algunos casos, como espano-
les americanos que aspiraban a triunfar en Espana (Ruiz de Alarcén, y
mucho mas adelante, Gertrudis Gémez de Avellaneda). El propio Gar-
cilaso Inca, tal vez el mas “criollo” de nuestros escritores iniciales, de-
sarrolla su carrera literaria en el “otro lado” del océano —si se mira
desde América— y adopta la mayor parte de las convenciones de la
cultura europea de su tiempo.

Cuando llegamos, en el siglo XIX, a la época independiente de
las republicas americanas, la constitucién de literaturas nacionales se
ve en la mayor parte de los casos como una auspiciosa perspectiva,
mas que como una realidad. “Si hemos de tener una literatura, haga-
mos que ésta sea nacional”, escribe Juan Marfa Gutiérrez en 1837, y
ese tono expectante y desiderativo es el que predomina entre los hom-
bres de su generacion. Sé6lo en la segunda mitad del siglo, en reali-
dad, comienza a prestarse atencién a la obra creadora de ensayistas y
poetas americanos (aunque el ensayo no se ve todavia como género
literario, sino mds bien como parte de la actividad de los “publicis-
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tas”). La narrativa y el teatro vienen por detrds, en funcién quiza de
su propia escasez.

Asi siguen las cosas hasta que, ya en los comienzos del siglo XX, se
intenta incorporar la ensenanza de las letras americanas a los estudios
universitarios. La iniciativa encuentra férrea oposicién: algunas voces
llegan a manifestar que tal literatura no existe. Podria decirse que ta-
les posiciones manifiestan la adhesién a un canon excéntrico: el de la
cultura literaria peninsular. Es un canon cerrado y excluyente, para el
cual “escribir en espanol” esta reservado para los escritores de Espana,
no para los americanos. Aunque ésta no es la posicion de todos (y nue-
vamente hay que citar a Juan Maria Gutiérrez), no cabe duda de que
en nuestra cultura del siglo XIX prevalece un canon tradicionalista, his-
panizante y conservador.

Siguiendo con mi relato, conviene introducir un “sin embargo”,
porque una vez iniciado el siglo XX ocurren por lo menos dos hechos
significativos para la historia del canon en la Argentina. Uno es la se-
rie de conferencias de Leopoldo Lugones titulada “El payador”, pro-
nunciadas en 1913 y publicadas en forma de libro en 1916, donde el
ilustre hombre de letras reivindica la calidad y la importancia de Mar-
tin Fierro, de José Hernandez, elevandolo a la categoria de poema na-
cional. El hecho es notable porque, hasta entonces, a tales textos no
se les reconocia valor literario; para la sociedad establecida, tenian en
cambio las caracteristicas de la gente baja y de costumbres sospecho-
sas; en resumen, de los “vagos y mal entretenidos”, en palabras de los
edictos policiales que se habian usado precisamente para perseguir,
encarcelar o enviar a los fortines de la frontera al gaucho Fierro y a
otros como él.

Como Lugones en sus conferencias reivindica no sé6lo el poema de
José Hernandez sino en su totalidad la poesia gauchesca, produce una
primera ruptura en la contextura del canon europeista e hispanizante:
los argentinos comienzan a distinguir las virtudes de un género propio
e idiosincrasico, que hay que juzgar por su valor descriptivo —costum-
brista— o inclusive por su valor modélico, pero no con referencia a mo-
delos europeos. El Martin Fierro recuperado para el canon argentino,
junto con las demds obras de la misma especie, es pues la antitesis de
obras valiosas del siglo XIX americano que ahora pueden ser miradas
desde una perspectiva distinta. Me refiero a textos tales como La novia
del hereje o la Inquisicion en Lima, de Vicente Fidel Lopez, sobre el mode-
lo de la novela histérica de Walter Scott; o a dos obras que podemos ver
como simétricas: Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, del ecuatoriano
Juan Montalvo, y Peregrinacion de Luz del Dia, del argentino Juan Bautis-
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ta Alberdi. Ambas son construcciones epigénicas: imitaciones cervanti-
nas que, al margen de otros valores que puedan evidenciar o no, mues-
tran claramente la dependencia a que me he referido.

Dije que dos hechos, en las primeras décadas del siglo pasado, son
significativos en la historia del canon en la Argentina. He hablado ya de
lo que significa la aceptacion de la literatura gauchesca por el establish-
ment literario y educativo. El otro hecho es el intento sistematizador de
Ricardo Rojas en los copiosos volumenes de La literatura argentina, titulo
del que esta deliberadamente ausente la palabra “historia” (aunque apa-
rezca en ediciones posteriores), publicados entre 1917 y 1921. Cuatro
partes o segmentos, identificados mediante criterios a la vez cronolégi-
cos y genéricos, conforman esa magna obra. Ellos son, como se sabe,
“Los coloniales”, “Los proscriptos”, “Los gauchescos” y “Los modernos”.

Cada una de estas elecciones tiene un sentido. En lo que se refie-
re a los escritores coloniales, Rojas los recupera haciéndolos argenti-
nos, y no una mera extension de la literatura peninsular; completa asi
el proyecto de investigacion de Juan Maria Gutiérrez, casi el unico
hombre de letras del siglo XIX que habia prestado atencién a los escri-
tores coloniales de América. Por otra parte, identifica todo un periodo
de literatura en el exilio, o de exiliados, fuera del pais y dentro de él,
que son los que llama “los proscriptos”; el grupo comprende funda-
mentalmente a los miembros de la generacién romantica de 1837, que
establecieron en forma indeleble la vinculacién entre literatura y poli-
tica. En lo que se refiere a los escritores gauchescos, los estudia minu-
ciosamente, convirtiéndolos por primera vez en objeto de erudicion.
Por 1ultimo, el panorama histérico de Ricardo Rojas termina con los es-
critores correspondientes al grupo generacional de 1880, o al menos a
aquellos que habian muerto ya para el momento de elaboracién de la
obra; pues en la concepcién historiografica de Ricardo Rojas, muy
deudora de grandes figuras del siglo XIX, no correspondia a la critica
estudiar la obra de autores vivos.

Para la dindmica del canon en la Argentina, los momentos repre-
sentados por las obras de Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas son impor-
tantes en la medida en que significan una ruptura y demandan una am-
pliacién. En ambos casos, en mi opinién, pueden encontrarse ecos de la
posicion llamada “arielismo”, etapa avanzada del Modernismo que se re-
trae con respecto al cosmopolitismo de éste y revalora especificamente
lo americano, tal como lo habia preconizado José Enrique Rodé en su
famoso ensayo de 1900. Tampoco son ajenas a este panorama las ideas
expresadas por Ricardo Rojas en La restauracion nacionalista, su libro de
1909. Todas estas son como respuestas afirmativas a la tajante definicion
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expresada ya antes por José Marti en “Nuestra América”, su texto de
1891: “Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra”.

A partir de estas posiciones basicas, creo que se puede definir, por lo
menos durante la primera mitad del siglo XX, un canon literario argenti-
no fundado en las ideas del nacionalismo cultural. Veamos, a grandes
trazos, como funciona ese canon. 1) Por una parte, se reivindica a cier-
tos autores coloniales, aunque no tengan la estatura de los de otras anti-
guas colonias espanolas: de ahi la definicién del escritor barroco cordo-
bés Luis de Tejeda como “primer poeta argentino”. 2) Ademas, se
organiza la produccion literaria del siglo XIX alrededor de dos nticleos
principales: el de la “generacién de Mayo”, primera expresion del pensa-
miento liberal en politica y del Romanticismo en literatura; y el de la mal
llamada “generacién del 80”, momento de apogeo del liberalismo, cuan-
do la literatura aparece ya permeada por las estéticas del realismo y el na-
turalismo, se desarrolla el ensayismo y se perciben los primeros atisbos
del Modernismo. 3) En tercer lugar, se reserva un puesto honroso para
las tendencias costumbristas o regionalistas, representadas principalmen-
te por la literatura gauchesca, pero también con concesiones a otras for-
mas, como los cuadros de costumbres y las “tradiciones”, que quiza no al-
canzan a reflejar con fidelidad las muchas facetas de tan dilatado pais.

Andando el tiempo, las nuevas obras se van a insertar sin dificulta-
des en ese paradigma. Desde luego que no cambia mayormente la per-
cepcién de nuestra literatura colonial. En los otros apartados, obras en-
sayisticas como las de Martinez Estrada y Borges parecen la continuacién
natural del ensayismo de los hombres de 1837 y de 1880; al paso que
obras igualmente tardias, como la cuentistica regionalista de Juan Carlos
Davalos (£1 viento blanco) o 1a novela Don Segundo Sombra, de Ricardo Gui-
raldes, se ven como una prolongacién natural de la linea del costumbris-
mo, ya aceptada plenamente dentro del canon. Y por eso podriamos de-
cidir, arbitrariamente si se quiere, que el canon argentino queda
conformado hacia 1930, es decir, casi inmediatamente después de la
aparicién y canonizaciéon de la novela de Giiiraldes (1926).

Las exclusiones

Ahora bien: ¢qué falta en este canon argentino de la primera mi-
tad del siglo XX? No es poco lo que falta. Como en la cuestion del ca-
non no sélo importan las inclusiones, sino también y de manera muy
especial las exclusiones, creo que corresponde echar una mirada a es-
te ultimo aspecto.
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En primer lugar, y aunque parezca contradictorio, la presencia en
el canon de determinadas obras de intencién regionalista, como el ya
citado Juan Carlos Davalos, no implica una valoraciéon adecuada de la
literatura que se produce en el interior del pais. La oposiciéon entre
la capital y las zonas interiores, que es un rasgo fundamental de la es-
tructura nacional argentina, se refleja claramente también en el terre-
no literario. El desarrollo cultural de muchas ciudades provincianas ar-
gentinas —Cérdoba, Tucuman, Rosario, Mendoza, Bahia Blanca— es
notable: sin embargo, las obras literarias alli producidas son descono-
cidas o menospreciadas en la vida literaria de la capital. Alrededor de
1980, el excelente novelista argentino Roger Pla me dijo, refiriéndose
a dos de nuestros libros: “Usted y yo hemos publicado en Rosario, o sea
que podemos considerarnos inéditos”. Tenia razén.

Un segundo grupo de obras excluidas corresponde a la escritura
femenina. Como en el caso de la escritura regionalista, impresiona el
contraste entre la abundancia de textos escritos por mujeres, por lo
menos desde alrededor de 1920 en adelante, y la parva representacion
en antologias, la médica referencia en obras de historia literaria, y en
general la escasa circulacion de tales obras. Seria excesivo afirmar que
la produccién literaria de la mujer argentina es desconocida: junto a
Borges, Mallea y Bioy Casares existen también las dos Ocampo, Victo-
ria y Silvina, por ejemplo. Pero, si se lo compara con el de los autores
masculinos, el grado de representaciéon y de representatividad de las
mujeres escritoras es notoriamente menor.

Y una tercera exclusién, quizas habitual también en otras partes
del mundo: no estd representada, sino muy escasa y tardiamente, la li-
teratura de auténtica innovacion, la de vanguardia y, en general, de las
formas contestatarias con respecto a los estilos literarios predominan-
tes. Podra decirse que esto es lo normal en toda comunidad literaria.
Puede ser, pero, en todo caso, entre las exclusiones que van delimitan-
do el canon literario argentino ésta tiene singular fuerza y perdura-
cién. Dedicaremos unos parrafos a este tema, pues lo consideramos un
caso especial en relacién con nuestro canon.

Canon y vanguardia

En la década larga que va de 1920 a 1930, aquella que Beatriz Sar-
lo caracteriz6 como de “una modernidad periférica” en Buenos Aires,
se produce la reaccion contra la continuidad literaria que podemos
considerar como nuestra vanguardia histérica (acotando asi temporal-
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mente el concepto de vanguardia, es decir, separandolo de la escueta
idea de “renovacién”). :Cémo se articulan las producciones de la van-
guardia argentina con un canon notoriamente establecido de manera
bien firme, anclado tanto en los intereses del establishment como en
los hébitos y gustos mismos del publico lector?®

Los movimientos de vanguardia irrumpen en la Argentina, si bien
algo retrasados en relaciéon con otros ambitos del dominio hispanico,
también con una dosis de escandalo que hace que su presencia no
pueda pasar inadvertida. Como es natural, el elemento de enfrenta-
miento generacional adquiere caracteristicas de batalla campal. Pero
en realidad hay dos cosas que considerar, y no una sola: la batalla mis-
ma, y los compromisos y alianzas que se suceden cuando se aplaca el
estrépito de las acciones bélicas.

El elemento de escandalo esta muy bien representado en las pagi-
nas de la revista Martin Fierro (1924-1927), que parece ser el epitome
de las revistas literarias de vanguardia en nuestro pais. Su manifiesto,
que curiosamente no aparece en el primer nimero de la revista sino
en el nimero 4 (15 de mayo de 1924) comienza con palabras famosas
por su fuerza revulsiva: “Frente a la impermeabilidad hipopotamica
del ‘honorable publico’”, y “Frente a la funeraria solemnidad del his-
toriador y del catedrdtico, que momifica cuanto toca”, son sus prime-
ras palabras.? Otras expresiones de ese manifiesto se colocan, sin decir-
lo, muy cerca del futurismo italiano: “Martin Fierro se encuentra [...]
mas a gusto en un transatlantico moderno que en un palacio renacen-
tista, y sostiene que un buen Hispano-Suiza es una OBRA DE ARTE muchi-
simo mas perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV”. Y a
esos dos rasgos, ruptura revolucionaria y futurismo un tanto utépico (y
no es la primera vez que revolucién y utopia van entrelazadas), se agre-
ga la expresion de fe americanista, como una prolongacién de la ten-
dencia criollista que ya se deja sentir en nuestras letras: “Martin Fierro
tiene fe en nuestra fonética, en nuestra vision, en nuestros modales, en
nuestro oido, en nuestra capacidad digestiva y de asimilacién”.!?

Hay que decir que nuestras vanguardias, sin dejar de constituir
una ruptura importante con respecto a la tradicién, establecen con
ella algin tipo de vinculo, reclaman una continuidad. Si la primera re-

8. Estos gustos del publico explican el notable éxito editorial, ya en el siglo XX,
de narradores como Hugo Wast y Manuel Gdlvez, representantes indudables
del canon argentino del siglo XIX.

. Ano I, n®1 (segunda época), febrero de 1924.

10. Ibid.
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vista a la que se asocia el nombre de Borges, Proa, remite en su simbo-
lismo a otros titulos vinculados con los “ismos” europeos, como Helios
y Grecia, por otra parte, la casi paralela aparicion de Martin Fierro ofrece
para una publicacién de avanzada el menos vanguardista de los nom-
bres dentro de la tradicién argentina, la denominacién que automatica-
mente podia relacionarse con la linea del criollismo del siglo X1x. Por
cierto que hay en esto algo mds que los nombres de las publicaciones, y
que su contenido es netamente insurgente; con todo, en la vanguardia
literaria argentina de la década de 1920 —la que algunos llaman, preci-
samente, “generaciéon martinfierrista”— puede percibirse una duali-
dad, un juego de sonido principal y armoénicos secundarios, que tendra
que ver con sus relaciones inmediatas y futuras con el canon.

Asi, lo primero que resalta en todo el grupo vanguardista argen-
tino es un juego de rechazos y adhesiones. El mayor de los rechazos le
corresponde a la figura ya entonces consular de Leopoldo Lugones,
el altimo de los grandes poetas del Modernismo, dueno de un presti-
gio indiscutido en el medio literario establecido. La pelea se centra
en la absurda defensa que Lugones, desde las paginas del diario La
Nacion, hace de la rima y la regularidad métrica en la poesia, hasta el
punto de sostener que sin rima la poesia no existe.!! Los ataques des-
de la revista son virulentos y, como se sabe, se manifiestan en forma
burlona y desenfadada, a través del Parnaso Satirico con que los jove-
nes redactores contindan la saludable tradicién americana de la sati-
ra literaria.

Por otra parte, las adhesiones manifestadas en ese momento son
muy claras: por ejemplo, la identificacién con Ramén Gémez de la Ser-
na, entre los literatos extranjeros que visitan Buenos Aires; y sobre to-
do, aparte de lo que puede leerse en las paginas de la revista, la apari-
ci6n de la mas importante antologia de aquel momento: la Exposicion
de la actual poesia argentina, de Pedro Juan Vignale y César Tiempo,'? en
la que aparecen solo colaboradores de las revistas de vanguardia,!?
asignando asi a la denominacién de “actual poesia argentina” un sen-
tido especificamente ruptural.

11. Como posiciones opuestas a la de Lugones, véanse en el ano II, n® 26, las cola-
boraciones “El instrumento de la creacién: la metafora”, por Eduardo Gonzalez
Lanuza, y “Retruque a Leopoldo Lugones”, por Leopoldo Marechal.

12. Pedro-Juan Vignale y César Tiempo, Exposicion de la actual poesia argentina, Bue-
nos Aires, Minerva, 1927. Hay una reedicién facsimilar: Buenos Aires, Tres
Tiempos, 1977.

13. Una 1til némina de estas revistas aparece en las pp. 254-255.
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En otra perspectiva, sin embargo, resulta claro que hoy, cerca de
un siglo después de la “revoluciéon martinfierrista”,'* las obras de algu-
nos revolucionarios de aquella época han ingresado a paso firme en el
canon, mientras que otras no. Seria interesante conjeturar el por qué
de estas inclusiones y exclusiones.

Los autores que indiscutiblemente escribieron fuera del canon y
contra el canon desde los anos de la Primera Guerra Mundial hasta fi-
nes de la década de 1920, pero integraron firmemente el canon con
posterioridad, son sobre todo cuatro: Ricardo Guiraldes, Jorge Luis
Borges, Leopoldo Marechal y Ricardo Molinari.

Guiraldes habia escandalizado a ciertos lectores portenos en 1915,
con los poemas de El cencerro de cristal, sobre todo por la audacia de al-
gunas imdgenes (fue famoso aquello de la comparacién de la luna con
“un pulcro botén de calzoncillo”). La serie de sus libros posteriores
muestra una clara intencién de recrear literariamente el ambiente
pampeano de los pueblos de provincia (Raucho, Rosaura...), proyecto
que llega a su término casi simultineamente con el final de su vida, en
la famosa novela Don Segundo Sombra, de 1926.

Borges, abandonando la fugaz identificacién con el proletariado
que habia sido el hilo conductor de sus Salmos rojos, que no lleg6 a pu-
blicar, ingresa decididamente en una versién criollista de la vanguar-
dia, tanto a través de sus poemarios iniciales (Fervor de Buenos Aires, Lu-
na de enfrente, Cuaderno San Martin) como en sus ensayos (El tamario de
mi esperanza, Evaristo Carriego) y buena parte de su narrativa (recorde-
mos que la primera de sus piezas de ficcién en prosa, aparecida inicial-
mente con otro titulo, es “Hombre de la esquina rosada”).

Marechal reniega de su inicial libro vanguardista, Los aguiluchos, y
lo elimina de su canon personal (en cambio Borges, mas hdbil, revisa
y reescribe Fervor hasta hacerlo irreconocible). La poesia de Marechal,
ya en la época de Odas para el hombre y la mujer; se va haciendo cada vez
mas clasicista, al mismo tiempo que empenada en glosar liricamente
aspectos de la vida pampeana. Para la época de Laberinto de amor ha
dejado atrds casi toda su actitud vanguardista y se ha entregado al cul-
tivo de una poesia arcaizante e hispanizante. Y su gran novela, Adan
Buenosayres, es una evocaciéon nostalgica de un mundo vanguardista
definitivamente extinguido.

Por su parte, Molinari entra tarde en la corriente de la vanguar-

14. Titulo de uno de los libros sobre este periodo: [Cayetano] Cérdova Iturburu,
La revolucion martinfierrista, Buenos Aires, ECA, 1962.
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dia. Su primer libro, El imaginero (1927), tiene tonos bellamente apaga-
dos que lo alejan de la indudable estridencia vanguardista. A partir de
ahi, su estupenda poesia se va ahondando y afinando hacia atras, hacia
las mejores fuentes hispanas, dando de ellas una lectura moderna que
es prodigiosa y deslumbrante.

Ricardo Giiiraldes, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal y Ricar-
do E. Molinari son hoy autores canénicos en la Argentina. No lo son en
cambio Mario Bravo, Pablo Rojas Paz o Fausto Burgos, narradores regio-
nalistas como Guiraldes, pero cuya temdtica no se centra en la zona
pampeana sino en otras regiones argentinas. No entr6 jamas en el ca-
non Jacobo Fijman, de extraordinario talento poético, ni siquiera Olive-
rio Girondo, renovador del lenguaje de la poesia argentina. El vanguar-
dismo poético de Bernardo Canal Feij6éo cae prestamente en el olvido, y
este escritor —también del interior del pais, Santiago del Estero en este
caso— se hace famoso por sus ensayos, no siempre de ficil lectura. No
hay casi mujeres en el canon literario argentino: sélo entran, puede de-
cirse que a reganadientes, Alfonsina Storni y Victoria Ocampo (y ahora
habra que agregar, me imagino, a Alejandra Pizarnik).

Los rasgos fundamentales son claramente perceptibles. Los autores
representados en el canon son hombres; son de la metrépoli y no del in-
terior; y se integran de alguna manera con las lineas tradicionalistas de
la cultura argentina: la veneracioén de la pampa, el conservadurismo po-
litico, el hispanismo formal. A estos rasgos que en ultima instancia se
pueden relacionar con la sociologia, con las formas caracteristicas de la
sociedad argentina, se puede agregar un rasgo de politica linguistica: los
autores que entran en el canon son aquellos que mantienen una actitud
de respeto hacia las formas heredadas de la lengua, o que vuelven a ella
después de un inicial apartamiento. La experimentacién lingtistica pa-
rece ser un claro obstaculo para la canonicidad.

Presente y futuro

A mi modo de ver, los rasgos apuntados indican, no s6lo el estado
presente del canon, sino también las posibilidades de una renovacién
y ampliacién. Como la poblacién argentina, a diferencia de la estadou-
nidense, no reconoce grandes fracturas basadas en diferencias racia-
les, nos hemos ahorrado las presiones de la etnicidad: no se da aqui el
caso de reconocer una literatura chicana, o la produccién creadora de
las gentes de color, ni la de los americanos de origen asidtico (aunque
este ultimo caso podria plantearse en Brasil).
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En cambio, perduran los otros factores que, cada uno a su mane-
ra, determinan inclusiones y exclusiones. Resumiendo:

1) Es demasiado fuerte la identificacion de la “literatura argenti-
na” con la literatura metropolitana, o de la ciudad de Buenos Aires y
su zona inmediata de influencia. Una novela como Pretérito perfecto, del
tucumano Hugo Foguet, es tan excelente como ignorada en el medio
capitalino y en las historias y antologias.

2) En el canon literario argentino hay todavia muy pocos nombres
femeninos. Puede sostenerse que la mas valiosa produccion poética de
hoy es la escrita por mujeres, como lo muestran los casos de Liliana
Lukin, Inés Araoz, Juana Bignozzi, Maria Negroni, entre otras. Lo mis-
mo puede decirse de la narrativa de Vlady Kociancich, Ana Maria
Shua, Juana Basualdo, Sylvia Iparraguirre, Luisa Valenzuela y Maria
Rosa Lojo, para citar s6lo a media docena de nombres en este orden
de cosas.

3) La literatura escrita por quienes han mantenido y mantienen
posiciones politicas disidentes debe ser explorada a fin de recuperar
nombres que han sido injustamente marginados a lo largo del tiempo.
Se cuentan entre ellos los que se enrolaron en la lucha contra el impe-
rialismo, como Manuel Ugarte; los escritores de extraccion socialista,
como el ya citado Mario Bravo; los escritores de Boedo (Alvaro Yun-
que, Roberto Mariani, Elias Castelnuovo), sacrificados al mayor brillo
de los escritores de Florida; y los que abordan una temdtica poco atrac-
tiva para los intereses del poder, como en el caso de Osvaldo Bayer,
mas conocido fuera de la Argentina que dentro del pais.

4) Y hay que volver a estudiar, o proseguir estudiando, la obra irre-
verente, la que intenta desmitificar el lenguaje, la que problematiza el
instrumento mismo con el cual se trabaja. Lo que hace Julio Cortazar
en Rayuelay luego en 62. Modelo para armar no es un caso aislado en la
literatura argentina. Existen también Oliverio Girondo, y todo el grupo
de escritores de orientacion surrealista con Aldo Pellegrini a la cabeza,
y Leénidas Lamborghini, y Héctor Libertella, y la obra poética de Saul
Yurkievich, y Arturo Carrera, y Tamara Kamenszain y Susana Thénon...

Todos estos escritores y escritoras tienen que ser redescubiertos
(en algunos casos, descubiertos), leidos, frecuentados, estudiados. Y si
no incorporados al canon solemne y suprapersonal de la literatura ar-
gentina, al menos acogidos en nuestra propia y personal versién del
canon. Porque cada uno de nosotros tiene su version de esta entidad
abstracta y elusiva. Es la que nos acompana como nuestra enciclopedia
personal, nuestra biblioteca o intima lista de preferencias; es nuestro
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coro de camara, que nos ayuda a incorporar a nuestra vida el otro co-
ro, aquel magnifico y multdnime coro formado por todas las voces que
han dejado en nuestra vida la marca de su dedicacion a las alegrias y
los dolores de la literatura.
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Cultura cientifica, practica popular e identidad.
El fatbol rioplatense en el primer Centenario

GUSTAVO VALLEJO

La cultura cientifica y su crisis

Entre 1910 y 1930, los fastos por el primer centenario de las inde-
pendencias argentina y uruguaya establecieron dos hitos simbélicos
en el Rio de la Plata que enmarcan muy densos problemas culturales.
Especialmente aquellos que se vinculan a una inédita biisqueda de
identidad en la regién, que cobroé especial impulso cuando en la “gran
guerra” se vieron pulverizados los paradigmas civilizatorios del mundo
occidental. La cultura cientifica asociada al mundo anglosajon quedé
ensombrecida junto a elites que detentaban su autoridad normativa
sobre las sociedades modernas, cuando un creciente afan democrati-
zador se articul6 con reacciones culturales que conllevaban un claro
signo: aquella cultura cientifica, forjada en el transito de la ilustracién
hacia la revolucién industrial, pasaba a ser vista también como la prin-
cipal causa de deshumanizacion, al legitimar una superioridad de indi-
viduos, grupos sociales y/o naciones, capaz de ser invocada al mo-
mento de emprender expansiones imperiales. La particular realidad
insular inglesa que alimenté el nicleo duro de un pensamiento que
auno6 a Malthus, Spencer y las relecturas intencionadas de la darwinia-
na struggle for life, dejaba de ser un fascinante espejo para nuestra re-
gién y se convertia, en cambio, en el fundamento del desastre mun-
dial. La forma en que durante las décadas de 1910 a 1930 se canalizé
en el Rio de la Plata esta reaccion cultural, tuvo mucho que ver con la
difusion alcanzada por la obra del uruguayo José Rodo, Ariel, 1a cual
afianz6 el uso recurrente de una dicotomia que signaria en adelante el
sentido de “lo latinoamericano”. Tomando las figuras centrales de La
tempestad de William Shakespeare, a Ariel se oponia Caliban y de esa
confrontacion se derivaba la pugna entre lo que ellos representaban,
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respectivamente: el mundo grecolatino y el anglosajon; el pensamien-
to desinteresado y el utilitarismo materialista, el arte frente a la cien-
cia, el idealismo frente al imperialismo. Y esta vasta metafora también
fue asociada a una reinterpretacién local de Oswald Spengler, que per-
mitia rechazar la “decadencia” del viejo mundo desde la vitalidad de
las nuevas realidades politicas latinoamericanas, como también a la
teoria generacional de Ortega y Gasset —diferenciadora de etapas “cu-
mulativas” en las que los “viejos” dirigen y los joévenes se supeditan a
ellos, y “eliminatorias”, donde los “viejos” son barridos por los jove-
nes—, que alimentaba una oportunidad para las nuevas naciones.

Esos pares oposicionales se desplegaron sobre variados discursos y
prdcticas que pusieron en interaccién a una cultura cientifica, de neto
corte elitista, con sectores populares que buscaban ampliar su esfera
de intervencion social. Dentro de este marco de problemas sociocultu-
rales, cabe situar el surgimiento del football, en tanto producto de esa
cultura cientifica, como su transformacién operada en el contexto rio-
platense para que las multiples derivaciones de aquel juego devinieron
un verdadero estereotipo cultural. Tales cambios se vieron retroali-
mentados por un discurso que, en torno al centenario de las indepen-
dencias argentina y uruguaya, le dio una identificacién universal tras-
cendente a esa prdctica en si, para tender a involucrar a las sociedades
que las llevaban a cabo.

El football y la formacion del gentleman

El origen del football, como del deporte en general, cabe pensarlo
desde preocupaciones emergentes de la modernidad. En la necesidad
de los Estados nacionales europeos del siglo XIX de organizar un nue-
vo sistema de relaciones sociales que les confiriera legitimidad, antece-
dentes de las practicas deportivas comenzaron a ser concebidas desde
la cultura cientifica con un sentido disciplinador en sus dos posibles
aplicaciones: como preparacién de los jévenes para la guerra o bien
como una puja catartica en la que se simulara el enfrentamiento. Y
cuando se tendié a insertar esas practicas corporales en la construc-
ci6n de nuevos mecanismos de gobernabilidad, ellas formaron parte
de un verdadero programa dirigido tanto a la reproduccién de la cla-
se dominante como al ejercicio de un estricto control social.

De ese modo, mientras la industrializacién y la divisiéon del traba-
jo homogeneizaban un sistema de produccion, el tiempo libre de estas
ocupaciones comenzaba a ser objeto de una similar estrategia organi-
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zativa, que, como aquélla, tuvo su origen en el Reino Unido. Primero
para generar un entretenimiento formativo entre aquellos jévenes que
ocupaban un lugar privilegiado en la sociedad, y a través de ese entre-
tenimiento social podian afirmar su caracter preparandose para el fu-
turo desempeno en las altas funciones en las que los requeria el siste-
ma politico. Y luego, la ampliacién del tiempo libre de los asalariados
reclamada por el socialismo fue progresivamente dando sus frutos, pa-
ra extender un afan regulatorio andlogo al que presidia el tiempo de
trabajo. Vale decir que la “deportivizacion” de practicas desarrolladas
en el tiempo libre fue el complemento de una civilizatoria regulacién
del comportamiento humano que, del trabajo, avanzé hasta involucrar
decisivamente al ocio.

Para Elias, el paso de pasatiempos o juegos desarrollados en tiem-
pos de ocio a los deportes modernos lo marca el “civilizatorio” control
de los desbordes emocionales y de la irrupcién de las manifestaciones
dionisiacas propias del universo lidico, a través de reglamentos de ca-
racter supralocal, que asociaciones libres se encargarian entonces de
hacer cumplir.! La globalizacién de este sistema de practicas corpora-
les reglamentadas, que se resumen en la idea de deporte, va a repre-
sentar, en buena medida, la instauracion de reglas para el tiempo libre
que operaban a modo de metaforas sobre el Estado de derecho. Ellas
inicialmente participaron de estrategias dirigidas a instalar las virtudes
de la autocoaccion y el sometimiento a la ley, dentro de establecimien-
tos educacionales anglosajones encargados de formar ciudadanos en
la autodisciplina y el control de las pulsiones emocionales.

Fue en colegios que, bajo la denominacion de public school, se dis-
tinguieron por apartarse de los tradicionales métodos pedagdgicos,
donde las nuevas practicas deportivas se desplegaron sobre quienes
podian disfrutar del ocio, algo que de por si indicaba un estatus social,
para favorecer a través de ellos la reproduccién de la burguesia ingle-
sa.2 Los colegios de Eton y Rugby se constituyeron en emblematicos
ejemplos de la aplicaciéon de practicas al aire libre dentro de nuevos
sistemas educativos. Su desarrollo, en paralelo con el avance del darwi-
nismo social como sustento ideolégico de una concepcién ultraliberal
de progreso ilimitado, afirmé el propésito de entrenar a los futuros di-

1. Norbert Elias, “Introduccién”, en N. Elias y E. Dunning, Deporte y ocio en el proce-
so de la civilizacion, México, FCE, 1995, pp. 31-81, 53.

2. Véase Pierre Bourdieu, “;Cémo se puede ser deportivor”, Cuestiones de sociologia
y cultura, Madrid, Istmo, 2000, pp. 173-194.
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rigentes en la escision entre el mundo afectivo y el universo de las de-
cisiones, tratando que el primero no contaminase el segundo.? En eso
consistia la originaria nocién de fair play que planteaba una toma de
distancia de lo afectivo cuando se entraba en una competencia que si-
mulaba la struggle for life, y donde no cabia la solidaridad —como tam-
poco podia socialmente admitirse la nocién de asistencia— ni aun en-
tre los mismos integrantes del equipo, a quienes no los unia el afecto
sino un racional objetivo comtn y una divisién de las tareas para alcan-
zar la victoria.t

Con esas estrategias se esperaba crear el gentleman, individuo capaz
de desempenarse en las mas altas esferas de la sociedad después de afir-
mar su cardcter en el autocontrol y en el sometimiento a reglas como
las que establecia la puja deportiva. El joven debia afirmar su caracter
en el distanciamiento del mundo de los sentimientos para someterse a
las reglas establecidas por la puja deportiva.5 Para Thomas Arnold, rec-
tor de Rugby, la practica deportiva era un instrumento de pedagogia so-
cial que permitia superar la turbulencia, la indocilidad, la impiedad, el
escarnio, la débil moralidad de los estudiantes ingleses, y modelar la fi-
gura del gentleman en directa correspondencia con el fair play.® Arnold
introdujo el gusto por la “lucha civilmente regulada”, que influira deci-
sivamente en la idea olimpica que comenzé a desarrollar Pierre Cou-
bertin, tras familiarizarse con las teorias cientificas de Spencer, Darwin
y las public school inglesas. De la primera generacién de egresados de las
public schools surgieron los lideres de otra corriente pedagégica que,
aun con los nuevos matices introducidos, vino a prolongar aquellos
arraigados objetivos en instituciones que adoptaron la denominacién
de new-schools: primero la Escuela de Abbotsholme, creada en 1889 por
Cecil Reddie a orillas del rio Dove, en Derbyshire, y luego la Escuela de
Bedales, creada por Badley en 1893 en el condado de Sussex.” Con

3. Julio Frydenberg, “Practicas y valores en el proceso de popularizacion del fut-
bol, Buenos Aires 1900-1910”, en Entrepasados 12, 1997, p. 20.

4. Gustavo Vallejo, Escenarios de la cultura cientifica argentina. Ciudad y Universidad
(1882-1955), Madrid, csic, 2007.

5. Elias ha senalado la paralela emergencia de los términos gentleman 'y sportman,
para denotar su convergencia a un programa educacional comun, “La génesis
del deporte como problema sociolégico”, en N. Elias y E. Dunning, op. cit.,
pp- 157-184.

6. Gaetano Bonetta, “Il ‘tempo storico’ di Pierre Coubertin”, Rosella Frasca (ed.),
De Coubertin. Memorie olimpiche, Milan, Mondadori, 2003, p. XVIIL

7. Bedales fue ampliamente descripto en obras de su creador. Pueden verse de
Badley: Education alter the War, Oxford, Blackwell, 1917, y Bedales a Pioneer School,
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ellas, como antes con las public schools, quedo instituido un ineludible
sistema preparatorio exigido para acceder a las muy exclusivas universi-
dades de Oxford y Cambridge.

Las nuevas instituciones educacionales dieron especial impulso a
las practicas desarrolladas al aire libre, también por la influencia de las
teorias biol6gicas modernas. La evolucién habia originado la comple-
mentaria inquietud antievolucionista, por la que se reactualizaba el de-
generacionismo de Morel en una clave ambiental: atento a lo que sena-
laba Lamarck, como las partes de un individuo podian desarrollarse o
no de acuerdo con una accién continua o un descanso completo, la fal-
ta de ciertos estimulos en el organismo producia degradaciones antievo-
lutivas. La respuesta neolamarckiana a estos problemas residi6 en el es-
timulo a la actividad fisica en las escuelas para evitar la “degradacién”
del organismo. Coubertin auné a Morel, Lamarck y Darwin en una cru-
zada dirigida a evitar “un retroceso de la raza” y a exaltar el necesario pa-
pel del deporte en la struggle for life, a través de la tarea educativa.?

El Colegio de Rugby, cercano a Oxford, dio el nombre a una de
las practicas desarrolladas con una pelota conocida como football. La
forma de la pelota utilizada distingui6 al juego que precisamente lleva-
ria el nombre del Colegio, de otro que alcanz6 un éxito mucho mayor
para dar origen en 1863, a través de un “acuerdo de caballeros” entre
representantes de doce aristocraticos clubes, a la Football Associattion,
denominacién contraida en inglés como soccer, aunque al final reem-
plazada universalmente —excepto en los Estados Unidos— por football
y los derivados de ella en los distintos idiomas. En el patio del Colegio
de Rugby, signado por las severas lineas del estilo tudor, las arcadas de
sus tradicionales claustros darian la denominacién a las metas del jue-
go, las cuales, aunque conformadas fuera de ese contexto por un siste-
ma trilitico de postes y travesano, no dejarian de ser arcos.

Eton, el otro gran emblema de las public schools, fue también un
gran espejo de los anhelos que acompanaban el impulso de la practica

Londres, Methuen, 1923. Para una integracion de las new schools y sus anteceden-
tes dentro de una perspectiva historica de larga duraciéon que aborda las transfor-
maciones edilicias de la escuela inglesa, véase Malcolm Seaborne, The English
School its architecture and organization 1370-1870, Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1971. Para indagar el devenir de las new school inglesas en el siglo XX véa-
se Robert Skidelsky, La escuela progresiva. Abbotsholme, Summerhill, Gordonstoun
(1969), Barcelona, Redondo, 1972.

8. George Vigarello, Corregir el cuerpo (1978), Buenos Aires, Nueva Visién, 2005,
p- 110.
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deportiva en colegios de elite: un refran inglés que indicaba que “el
Imperio britanico se gané en los campos de deportes de Eton”, alenta-
ba a su vez la conviccién de que podian custodiarse los confines de ese
imperio a través de la expansion del deporte. Carlos Octavio Bunge, al
visitar aquellos colegios ingleses por encargo del gobierno de Julio A.
Roca, encontré “el elemento de salud en la raza, de orden y de fuerza
en la politica, de riqueza en la economia social, de sensatez en la reli-
gion, de moralidad en la familia, de patriotismo en la colonizacién y la
conquista”.? Ademads de formar el cardcter de quienes se ubicarian a la
cabeza de la nacion, el gentleman inglés y el superhombre nietzschea-
no, proyectaban sus atributos a la nacién misma para que pudiera par-
ticipar con éxito en una competencia darwiniana por la supremacia in-
ternacional. En esos colegios tenia Inglaterra “el punto de apoyo a
todas sus victorias”, “la clave de su espiritu colonizador que tiende a

conquistar el mundo”.!?

El fatbol y la emergencia del “pibe”

Fueron precisamente profesores ingleses formados en esas nuevas
ideas pedagdgicas quienes, después de aislados intentos previos que tu-
vieron una escasa fortuna, introdujeron el football en el Rio de la Plata,
continuando, por su intermedio y el de los Colegios que crearon, el des-
tino de educadores anglosajones atraidos por las inquietudes pedagégi-
cas modernizadoras de Domingo Sarmiento y Pedro Varela. Hacia 1880
ya estaban funcionando dentro de la exclusiva colonia inglesa, el Colegio
Newell’s de Rosario, el English High School de Buenos Aires y el Cole-
gio Britdnico de Montevideo. En 1881 el pedagogo escocés Alex Watson
Hutton lleg6 a Buenos Aires para hacerse cargo del Saint Andrew Co-
llege y dar desde alli un decisivo impulso al football en la Argentina.

La practica del football pronto trascendi6 los ambitos educaciona-
les para articularse también con la actividad de clubes sociales y depor-

9. Carlos O. Bunge, “The home education”, Revista Nacional, tomo 32, vol. 111, Bue-
nos Aires, 1901, p. 217.

10. Ibid., p. 231. Sobre las reflexiones de Bunge acerca de las teorias educacionales
anglosajonas, pueden verse: Marisa Miranda, “Evolucién y educacién: ‘Escuela
Nueva’, Carlos O. Bunge y la UNLP”, Anuario de Historia Argentina 4, La Plata,
2004, pp. 121-138; y M. Miranda y G. Vallejo, “Sociodarwinismo y psicologia de
la inferioridad de los pueblos hispanoamericanos. Notas sobre el pensamiento
de Carlos O. Bunge”, en Frenia, vol. 6, Madrid, 2006, pp. 57-77.
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tivos de esa selecta colectividad que nucleaba fundamentalmente a di-
plomaticos y funcionarios de la planta jerarquica de los ferrocarriles
britanicos. De ello dan cuenta el Railways Football Club y el Central
Uruguay Railways Cricket Club (cUrcc).Y cuando con el ferrocarril tam-
bién iba sirviendo a la difusion del football en el interior de la Argentina,
del Central Argentine Railway Atlhetic, hoy Rosario Central. El desarro-
llo de esta nueva practica, en directa correspondencia con los dmbitos
sociales y los valores instituidos por la colonia inglesa, originé en 1893
y por impulso de Watson Hutton, la conformacién de la Argentine Asso-
ciation Football League, que no permitia a sus dirigentes hablar espa-
nol en sus reuniones. En 1900 nacia asimismo la Uruguay Association
Football League, que prohibi6 jugar los domingos atendiendo a la cos-
tumbre inglesa de hacerlo los sabados. Los valores deportivos ingleses
tendieron a ser legitimados por el Estado argentino en 1905 cuando,
al mismo tiempo que era fundada en La Plata la tercera universidad
nacional de la Argentina aplicando teorias pedagogicas anglosajonas
con un novedoso campus para la practica del football y el rugby, nacia a
su lado el Club Estudiantes para la primera de esas practicas.!!

Si hasta aqui el football encerraba reglas civilizadas que eran custo-
diadas de la “barbarizacion” por una elite britanica o bien por un Esta-
do que buscaba exhibirse como portador de esos valores, profundos
cambios sobrevendrdn a partir de su progresiva popularizacién. En la
medida en que nuevos sectores sociales, ajenos al universo del College y
las “distinguidas familias”, adoptaron la nueva prdctica, se irian sobreim-
primiendo otros valores. La consecuente “hibridacion™? del football su-
puso que, a partir de un juego y de sus multiples derivaciones, fuera ges-
tandose una verdadera via de integraciéon ciudadana para quienes vivian
al margen de las costumbres cultivadas por las elites. Este proceso de
“reapropiacién” que los sectores populares hacian de una practica reser-
vada a grupos encumbrados de la sociedad,'® canalizé también la apela-
cion a la nacionalidad, en una reaccion de sociedades de crecimiento
aluvional por el arribo de italianos y espanoles, que a menudo se con-
fundia con la invocacién a la latinidad. En Montevideo la primera ten-

11. Véase G. Vallejo, Escenarios de la cultura cientifica..., op. cit.

12. Véase Eduardo Archetti, “Hibridacién, diversidad y generalizaciéon en el mun-
do ideolégico del fitbol y del polo”, Prismas 1, 1997, pp. 53-76.

13. Véase Roberto Di Giano, “El fiitbol de élite y su reapropiacién por los sectores
populares”, en H. Biagini y A. Roig (dir.), El pensamiento alternativo del siglo XX.
Tomo 1: Identidad, utopia, integracion (1900-1930), Buenos Aires, Biblos, 2004,
pp- 211-219.
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dencia dio origen a la fundacién del Club Nacional con los colores del
pabellén de Artigas, mientras que de la segunda surgi6 el otro tradicio-
nal club uruguayo, Penarol, creado por obreros ferroviarios que, al no
ser admitidos en el aristocrdtico CURCC, fundaban su propia institucién
con el nombre de una localidad italiana. En la otra orilla del Rio de la
Plata, las primeras reacciones originadas en torno a las celebraciones del
centenario de la Independencia, motivaron la fundacién de clubes po-
pulares con nombres contestatarios a los de origen britinico, hallindo-
se un temprano antecedente cuando en Quilmes, al aristocrdtico Quil-
mes Athletic Club, se le contrapuso Argentino de Quilmes con los
colores azul y blanco. Desde 1910, se hizo recurrente el apego a una sim-
bologia patria emblematizada con nombres de préceres, para vehiculi-
zar la enfética insercién de un discurso nacionalista en el football.'

La “hibridacién” o “criollizacién” del football en el Rio de la Plata
también comenzo6 a expresarse en la composicion de los equipos, al-
go que permiti6 advertir como ese proceso se desarrollaba con mayor
velocidad en Uruguay que en la Argentina, cuando en 1903 se enfren-
taron ambas selecciones en un encuentro presenciado por 4.000 es-
pectadores.’> Como las denominaciones de los clubes, la tendencia in-
crementalista de footballers “criollos” reforzaba en el imaginario una
profunda transformacién cultural. En ese proceso se conjugo6 el grado
de popularizacién del juego con otro factor de importancia, como era
el obligado éxodo de jovenes ingleses que, entre 1914 y 1918, partie-
ron para alistarse en el ejército de los aliados. En 1917 el seleccionado
argentino present6 ya en el Campeonato Sudamericano un plantel
que, como el uruguayo en 1903, ahora se componia exclusivamente de
jugadores “criollos”, esto es, de hijos de inmigrantes “latinos”.

La “criollizacion” del football en la Argentina tuvo una version ca-
nénica construida por la pluma virtuosa de periodistas de El Grdfico.
Segun ella, tras la hegemonia absoluta evidenciada en los campeona-
tos nacionales por el Club Alumni, cuyo plantel se conformaba en su

14. Véase Julio Frydenberg, “Los nombres de los clubes de fiitbol”, en
www.efdeportes.com.

15. “Orientales: goal, Amilcar Céspedes, backs, Carlos Carve Urioste y Ernesto Bou-
ton Reyes, halves: M. Nebel (capitan), Luis Carbone, y Gaudencio Pigni, fowards,
Bolivar Céspedes, Gonzalo Rincén, Carlos Céspedes, Alejandro Cordero y
Eduardo de Castro. Argentinos: goal, ]. W. Howard, backs, Carlos Carr Brown y
Gualterio Buchanan, halves: E. Firpo, J. M. Penco y Ernesto A. Brown, fowards:
G. E. Weiss, Juan J. Moore, Jorge Brown, C. E. Dickinson (capitan) y Eugenio
Moore”. Caras y Caretas 259, 19 de septiembre de 1903.
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mayoria por ex alumnos del English High School, sobrevino a partir de
1913 el predominio ejercido por el Racing Club, que llevé en su camise-
ta los colores de la bandera argentina y conformé su equipo con juga-
dores “criollos”. La reaccién se completé con el apodo de “Academia”
que pasé a llevar el primer equipo “argentinizado” que lograba que-
brar la supremacia del football cultivado en los elitistas colegios ingle-
ses. La mitica refundacién de lo que se castellanizaria como fitbol, se
asentaba en la conformacién de un “espacio simbélico” del que emer-
gia un “estilo rioplatense” que tenia en su cultor a un arquetipo clara-
mente definido. Era el “pibe”, producto auténtico de las “orillas” bor-
geanas quien, a la disciplina de jévenes educados por tutores ingleses
en colegios elitistas, contraponia su astucia y creatividad adquiridas en
los “potreros”, esos baldios de formas irregulares no exentos de gran-
des obstdculos que incentivaban el dribbling; monas para los uruguayos
y gambeta para los argentinos.

Un conjunto de pares dialécticos profundizé la oposicién hasta
afirmarse el mito en base a una clara representacion ideolégica. El
dribbling, que emparentaba la practica con una danza, y en particular
con el tango, se oponia a los pases largos. La emocion dionisiaca de la
imprevista accién individual se diferenciaba del apolineo juego de
equipo y la analogia del arte, expresada en la virtuosidad de quienes
no jugaban sino que, como intérpretes en una orquesta, “tocaban” la
pelota; del disciplinado acatamiento a la “divisién del trabajo”. En de-
finitiva, a través del fatbol y de sus dos fundaciones, se construy6 un
mito que identificé a las sociedades rioplatenses con una concepcion
cultural casi artesanal y preindustrial que las liberaba de las coerciones
civilizatorias del culto a la maquina claramente expresadas en un “cali-
banesco” estilo britanico interesado en el resultado, repetitivo y caren-
te de improvisacion. El futbol rioplatense entre el Centenario de las in-
dependencias argentina y uruguaya, condensé asi una introspectiva
busqueda de identidad en respuesta a la spengleriana decadencia de los
modelos culturales que proveia Occidente, a través de la forma de prac-
ticar un juego que tuvo entonces dos fundaciones: una llevada a cabo
por los ingleses y otra, por “criollos”. Archetti ha estudiado cémo las
representaciones en relacién con las diferencias entre el futbol practi-
cado por los ingleses y los “criollos” fueron construidas por la mirada
local reflejada en revistas como El Grdfico desde 1919, pero también
por medios graficos de comunicacion ingleses como The Standard.'®

16. E. Archetti, op. cit.
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En el futbol “criollo” confluian ambas miradas, que reconocian
los cambios producidos en la practica a partir del dominio que pasa-
ban a ejercer hijos de inmigrantes de origen “latino” procedentes de
otra extraccién social. El cambio mas notorio residia en la impresio-
nante popularizacién que experimentaba el fitbol en Montevideo y en
Buenos Aires, y que se hizo particularmente visible cuando la expan-
sién de la trama y la cultura urbana fue solidificando las disimiles rea-
lidades barriales que lo contenian. En Buenos Aires, el barrio y su club
de fatbol emergian como una nueva “creaciéon territorial”, en la que
confluian “un piso de iniciativas favorecidas por la urbanizacién frag-
mentaria de los vecindarios” y la permanente evocacién en cada una
de estas asociaciones de su historia fundacional, que era de uno u otro
modo una “historia épica de jévenes vecinos impedidos, por aislamien-
to material o social, de participar en otras instituciones deportivas o
culturales”.!” Por caso, Independiente debe su nombre libertario,
acompanado del atuendo rojo, a la decision “épica” de jévenes em-
pleados de una tienda inglesa de Buenos Aires, cuyo club les negaba la
admision, de crear un nuevo club en tierras obtenidas en Avellaneda,
donde cristalizaria definitivamente su propia identidad y la del territo-
rio que lo albergaba.

Entre el club y el barrio quedaba establecida asi una simbidtica
relacion signada por el prevaleciente afdn de progreso, dentro de la
creacion cultural de este “territorio concreto” que encontraba su sen-
tido en la oposicién y los deseos de integracion a la gran metrépolis.
El club emblematizaba la identidad de un barrio en tanto “pequeno
universo cotidiano” devenido un “espacio historico”, al que, como di-
ce Gorelik, no lo definia “una tradicion, ni un destino, sino un proyec-
to”. Era “la patria chica hecha de promesas de integracién, de ascen-
sos, de mejoras, de triunfos”.!® Es decir que el triunfo como via de
integracion fisica y cultural acicateaba al futbol haciéndolo sobrepo-
ner a la marcada hostilidad que presentaba la gran ciudad para admi-
tir la impresionante demanda de campos de juego de “inadecuadas”
dimensiones para una matriz formalizada que era objeto de progresi-
vas subdivisiones. Induciendo a su vez al peregrinaje de jévenes footba-
llers en busca de transformar terrenos desurbanizados en posibles can-
chas de los clubes que fundaban. Como Independiente, numerosos
clubes nacieron en el centro para lanzarse hacia zonas desurbanizadas,

17. Adrian Gorelik, La grilla y el parque, Buenos Aires, UNQ, 1999, p. 301.
18. Ibid., pp. 301-302.
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en un itinerario de quienes generalmente eran habitantes de conven-
tillos y partian al mismo tiempo en busca de un nuevo habitat para le-
vantar su “casa propia”, alentados por los recorridos ampliados del fe-
rrocarril y el tranvia.

El barrio fue entonces el territorio de cristalizaciéon de la identi-
dad de un nuevo habitat y, a su vez, el medio a través del cual el “fitbol
criollo” pasaba de ser rechazado por la ciudad y la cultura urbana a ser
finalmente asimilado. La competencia reactualizaba permanentemen-
te la hostilidad, convirtiéndola en el fundamento mismo de una diver-
sidad que era barrial y futbolistica, siendo los traslados de los footballers
devenidos hinchas Ia manera en que eran percibidos o bien padecidos
los contrastes dentro de la misma ciudad. Esta mirada, en definitiva,
contribuy6 a afianzar la integracion en la nueva experiencia metropo-
litana desde la percepcion de las diferencias, estableciendo entre la
ciudad y el barrio un vinculo entre el todo y la parte, que era equiva-
lente a la competencia en si, aglutinadora de un conjunto de adversa-
rios, con los que la fuerte rivalidad no impedia reconocer la necesidad
de su existencia.?

Y fue en el sur de Buenos Aires donde los movimientos en busca
de espacios para el fitbol encontraron, a su vez, territorios surcados
por muy densas realidades socio-culturales, que hicieron que esa amal-
gama entre club-barrio prosperara con mucha mayor intensidad que
en otras zonas. En la década del 20 ya estaban s6lidamente afirmados
los clubes que alcanzarian mayor popularidad en la Argentina en tor-
no al Riachuelo, epicentro de los principales establecimientos indus-
triales. Alli habian nacido Boca Juniors y River Plate; en Nueva Pom-
peva, Huracan y en Almagro, San Lorenzo, mientras que en la otra
margen del Riachuelo, en el barrio-ciudad de Avellaneda, se hallaban
los ya citados Racing Club e Independiente.

Con el mito de las dos fundaciones, el fatbol rioplatense iba afir-
mando su identidad a partir del “espacio simbélico” conformado en
torno a las valoraciones de un estereotipado “estilo” de juego. Como
sostenia Chantecler, luego del predominio de los anglosajones, los de
origen latino que le sucedieron “cambiaron la férmula de juego [...]y
la accién colectiva cej6 para dar paso al distingo individual”. Fue la
época del “tecnicismo depurado, de la triquinuela habilidosa, de Ia as-

tucia y la sutileza”.?

19. J. Frydenberg, “Practicas y valores...”, op. cit.
20. Chantecler, “Las etapas del fitbol argentino”, El Grdfico, Buenos Aires, 22 de
abril de 1938, p. 8.
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En la década del 20, el “estilo rioplatense” alcanz6 su consagra-
cion internacional. Al incorporarse el fitbol entre las disciplinas olim-
picas, los Juegos celebrados en Colombes, Paris, en 1924, constituye-
ron la primera gran competencia mundial de este deporte y en ella se
impuso Uruguay. Los siguientes Juegos de Amsterdam ratificarian en
1928 la hegemonia del fitbol uruguayo, nuevamente victorioso, y al
que secundaba la Argentina con la obtencién de la medalla de plata.
En Uruguay los éxitos olimpicos afirmaron una idea de excepcionali-
dad conferida por el modelo socialdemoécrata impreso por Batlle y Or-
dénez que se valié de reformas sociales pero también de los atributos
paisajisticos de Montevideo y las bondades del “estilo rioplatense”.?!
Montevideo era verdaderamente una ciudad jardin cuando en 1929
Juan Scasso asumi6 como director de Paseos Publicos para articular
sus funciones con el gran impulso oficial dado a la educacion fisica. De
ahi que el Parque Batlle y Ordénez acogiera el estadio concebido por
el propio Scasso, para ser inaugurado con gran celeridad al celebrar-
se el primer campeonato mundial de fiitbol, en coincidencia con el
centenario de la Independencia uruguaya. En medio de fastos corona-
dos por una obtencién del titulo que reafirmé el mito del “estilo rio-
platense”, y a través suyo el de la excepcionalidad uruguaya que desafia-
ba los alcances del crac de 1929, las alusiones del estadio denominado
—claro esta— Centenario se desdoblaron para ir del juego al espectacu-
lo masivo, del uso recreativo de los espacios verdes a la institucionaliza-
cién de un nuevo ritual moderno, y del deporte en si a la inmortali-
zacién de una celebraciéon que, por sobre todas las cosas, involucraba
la nacionalidad.?? La confrontacion que desde el batllismo se estimul6
entre el “estilo rioplatense” y la mdquina contenia una innegable clave
arielista, de la que derivé la articulacién del igualitarismo ateniense
con la secularizadora sustitucion de la injerencia religiosa para hacer
del Estadio Centenario el “Templo laico” uruguayo, “en el que la fuer-
za, la agilidad, la salud, el ingenio y el valor dardn vida y perfume a la
maravillosa flor de la Grecia”.?® El Estadio Centenario fue en 1930, des-
de su nombre en si hasta los logros deportivos que albergé y que le die-
ron particular singularidad, la mds acabada respuesta material gestada

21. G. Vallejo, “Calcio sudamericano e Stadi rioplatensi”, Casabella 694, Milan 2001,
pp- 42-45.

22. Ibid.

23. César Batlle Pacheco, “El Estadio Nacional”, El Dia, Montevideo, 21 de julio de
1929, p. 5. Cfi: Gerardo Caetano, “Lo privado desde lo publico. Ciudadania, na-
cién y vida privada en el Centenario”, Sociohistorica 7, p. 42.
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en las primeras décadas del siglo XX por la cultura rioplatense en el
afan de consolidar su propio “estilo”.

En Buenos Aires la popularizaciéon del fitbol ya habia consolida-
do hacia 1930 otras particularidades: si en Uruguay la celebracién de
una fecha patria fue el factor de unidad para sublimar la divisa nacio-
nal y tuvo en un estadio el escenario aglutinante de ese objetivo, el fut-
bol argentino se popularizaba simultineamente con el desarrollo de
numerosos clubes en barrios de la metrépolis, que consolidaron en su
diversidad, trasladado al papel identitario de cada estadio, un rasgo de
singularidad internacional. Pero por sobre estas diferencias en torno a
la unidad y diversidad de cada experiencia, sobrevol6 un “estilo” en co-
mun. El transcurso del tiempo no haria mas que afirmar ese “estilo”,
afirmando la identificacién por la forma en que en el Rio de la Plata
era llevada a cabo una practica que reinventaba sus origenes ingleses.
De eso se trata el fatbol “criollo” que, aunque mds no sea un simple
juego, puede conmovernos cada vez que aquel “pibe” de las “orillas”
borgeanas renace para que el “estilo rioplatense”, el de la “triquinuela
habilidosa” y “de la astucia”, se mofe de la rigida disciplina inglesa.
Aunque también lo haga del fair play. ..
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La nueva época.
Construccion de poder popular
en camino al socialismo del siglo xxI

IRMA ANTOGNAZZI

Como en la época de la ola continental y caribena de las guerras por la
Independencia a comienzos del siglo XIX; como en la época de las lu-
chas revolucionarias de los afios 60 y 70, los pueblos de América Latina
se hallan produciendo formas creativas y novedosas de su historia. Hoy
han colocado en el centro la cuestion de la efectiva soberania popular.

“Nuestra América atraviesa un cambio de época mas que una épo-
ca de cambios”. La frase del presidente de Ecuador, Rafael Correa, no
es un juego de palabras sino una forma sencilla de caracterizar una
profunda ruptura del proceso histérico, un salto cualitativo de gran
magnitud en América Latina. ;De qué se trata? Nada mas ni nada me-
nos que de una crisis entre lo viejo que muere y el nuevo cuerpo que
estd naciendo.

En las postrimerias del siglo XX y sobre todo desde el comienzo
del siglo XX1 —a pesar de los agoreros del fin de la historia, del fin del
socialismo y del marxismo— surgieron en todos los paises de nuestra
América numerosos movimientos populares y diversos vectores de
fuerza coincidentes en sus aspiraciones de cambios radicales. Se trata
de explosiones sociales y cambios juridicos e institucionales que tallan
la historia con profundidad y consecuencias solo vistas en anteceden-
tes de grandes revoluciones, albores de una época en que asoman pi-
cos humeantes de volcanes que nunca estuvieron apagados; época de
revoluciones, de revolucién, de remover y construir nuevos cimientos;
de dar vuelta Ia historia como un guante.

Aunque no resulta frecuente hoy escuchar el término revolucion,
no puede entenderse este cambio de etapa histérica sin usarlo. El con-
cepto de revolucién hoy remite directamente al cambio por el cual los
pueblos pasan de la posibilidad a la realidad de disponer un poder tal
que les permita dirigir el proceso histérico en beneficio de si mismos y
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de toda la sociedad. Y mds aun, para poder salvar a la humanidad de la
barbarie que generan los grupos de poder financiero transnacional
con toda su parafernalia de guerra, de corrupcién, de destruccion del
planeta y de la mayoria de sus habitantes.

A doscientos anos de las guerras de la Independencia hoy estd en
juego en América Latina la cuestién del poder popular confrontando
al poder del sector mds concentrado de la burguesia, la oligarquia fi-
nanciera.! Los pueblos se encuentran plasmando una nueva etapa re-
volucionaria con mayores posibilidades de resultar exitosa que en los
intentos de los anos 60 y 70 del siglo xx.

Indicadores revolucionarios

Lo nuevo no es que haya movimientos populares. Es cualitativa-
mente superior. Es que estos movimientos sociales en las nuevas condi-
ciones regionales e internacionales han ido convergiendo al tratar de
abatir no s6lo las politicas del imperialismo hoy —el neoliberalismo—,
sino al atacar la urdimbre secreta de la sociedad actual, el capitalismo,
sus mecanismos de apropiaciéon de riqueza y su capacidad destructiva
de la humanidad toda. La vanguardia de esa lucha que durante mas de
cuatro décadas estuvo encarnada en Fidel Castro y en el gobierno y
pueblo cubanos hoy se ha fortalecido con la activa presencia del presi-
dente de la Republica Bolivariana de Venezuela, Hugo Chavez y su go-
bierno y pueblo venezolanos, planteando la construccién del Socia-
lismo del Siglo XXI a toda América Latina, proponiendo enhebrar
diferencias y coincidencias a través del proyecto en gestacion, la Alter-
nativa Bolivariana para las Américas, el ALBA, vanguardia a la que se
van incorporando los gobiernos recientemente electos de Bolivia y
Ecuador y probablemente el de Nicaragua.

Los nuevos movimientos de masas populares van golpeando las
fuentes de poder econémico-financiero y sus tramas de poder politico.
En la bisqueda de sus objetivos, a veces meramente reivindicativos, el

1. Aun en paises de escasa extensién del desarrollo capitalista como Nicaragua,
existe una oligarquia financiera. El trabajo de investigacién de Orlando Nu-
nez, titulado “La oligarquia en Nicaragua”, publicado en Managua por Coor-
dinadora Social Nicaragiiense en octubre de 2006, da cuenta del proceso de
concentracion capitalista en ese pais a partir de la aplicacion de las politicas
neoliberales desde 1990. Procesos similares se dieron en las ultimas tres déca-
das en todos los demds paises de América Latina.
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protagonismo de los pueblos ha puesto en crisis las formas en que la
burguesia goberné, durante periodos de democracias constitucionales
o a través del terrorismo de Estado con formas represivas y genocidas;
ha puesto en crisis a los partidos politicos y a “la clase politica”, aun
aquellos que habiendo nacido con bases y reivindicaciones populares,
sirven camufladamente al gran poder financiero.

La lucha de los pueblos muestra que se ha logrado poner al des-
nudo la connivencia entre el poder politico econémico y militar y cues-
tionar dia tras dia la impunidad y la injusticia. Masas populares de los
distintos paises de América Latina van encontrando canales de circu-
lacién en comun,? en torno a proyectos politicos que, aunque toda-
via estan en ciernes,® van tomando forma en el quehacer cotidiano
de la historia y produciendo sus propias organizaciones, partidos y
movimientos, en un agitado proceso de proliferacién y de alianzas.
Con mecanismos propios para intercambiar experiencias —a pesar de
la obturacién que provocan los medios de comunicacién masiva, y los
recursos del poder financiero—, van creando vanguardias revoluciona-
rias, organicas a las nuevas demandas y al grado de conciencia de las
grandes y heterogéneas mayorias sociales, y logran instalarlas en las es-
tructuras de sus respectivos gobiernos por via electoral.

Ante los resultados electorales, las minorias advierten que su po-
der esta en peligro de ser recortado o al menos controlado. No acep-
tan los triunfos de las mayorias en las urnas y pretenden enturbiar el
ambiente mediante calificativos como los de paternalismo, demagogia,
personalismo, terrorismo, “ejes del mal”, o incidir con otras falacias pa-
ra poner obstaculos al avance de los pueblos. Los intereses de la gran
oligarquia financiera transnacional, cuya cabeza es el gobierno de los
Estados Unidos, tratan de hacer abortar, retrasar e impedir los intentos
de los pueblos de América de dirigir la historia en otra direccién.*

2. Nos referimos a los distintos foros y reuniones de movimientos sociales y de
gobiernos de los paises de América Latina y del Caribe: Foro Social Mundial,
Encuentro de los Pueblos; Unién Sudamericana; Congreso Anfictionico,
etcétera.

3. Estados que recuperan funciones sociales que habian abandonado dentro de
la plataforma del Consenso de Washington, renacionalizacién de empresas
nacionales privatizadas; politicas de control del accionar de empresas trans-
nacionales, incluyendo bancos, manifestaciones populares que obligan a re-
nunciar a presidentes, jueces, cortes supremas de Justicia, llevando a la préc-
tica la exigencia de revocatoria de mandatos, etcétera.

4. Las estrategias hacia América Latina y el Caribe desde 1980 han sido plasma-
das en los documentos conocidos como Santa Fe (I, II, IV) elaborados por
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Las nuevas vanguardias no son organizaciones que se autodefi-
nen como tales. Los pueblos mismos estdn a la vanguardia de las lu-
chas, crean sus propias organizaciones y destacan a sus dirigentes.
Han puesto en acto una herramienta creada en la Comuna de Paris:
la revocabilidad de los mandatarios. Son los pueblos —heterogéneos,
multiclasistas y multisectoriales— los que construyen a sus dirigentes,
de tal manera que los personajes como Fidel, Chavez, Morales, Correa,
resultan la corporizacién de conciencias, de deseos, de necesidades y
de voluntades. Se autodefinen mandatarios, reconociendo que son
los pueblos los mandantes, quienes tienen efectivamente el poder de
gobernar y de meterse en el barro de la historia para modelarla unay
otra vez.

Empieza a materializarse la frase “el pueblo es el soberano”, tan
novedosa en la época de las revoluciones que cimentaron el capitalis-
mo, pero abandonada en las democracias representativas de la bur-
guesia. Es otra gran novedad de la “nueva etapa” que la frase sobera-
nia politica hoy no pueda ser levantada tan livianamente como mera
consigna. Todavia suele escucharse un doble discurso pero los pue-
blos detectan los sofismas mas facilmente que pocos anos atras y de-
nuncian y exigen coherencia. Y mds ain. Reclaman la materializa-
cién de sus demandas politicas: la institucionalizacién de nuevas
reglas de juego, nuevas vias de legalidad y legitimidad. En este “cam-
bio de época” los pueblos de América Latina bregan por asambleas
constituyentes (casos emblematicos como Venezuela, Bolivia, Ecua-
dor) para fundar un Estado donde se asienten juridicamente las re-
glas del juego que expresan la nueva correlacion de fuerzas. Y ante
cada intento de violacién de esas reglas por la contrarrevolucién de

cientificos sociales al servicio de los intereses de los Estados Unidos. Otros
documentos dan cuenta de la injerencia concreta en asuntos internos de los
diferentes Estados, como los del Departamento de Estado de los Estados
Unidos recientemente desclasificados; los documentos del denominado Ar-
chivo del Terror, localizado cerca de la ciudad capital de Paraguay en 1993 y
que dan cuenta del Plan Céndor, acuerdo entre los gobiernos terroristas del
Cono Sur de América. “Los documentos secretos de la ITT” editados por la
Secretaria del Gobierno de Chile en marzo de 1972, dan cuenta de los me-
canismos para impedir el triunfo de Salvador Allende en las elecciones. Ste-
lla Calloni, Los afios del lobo. Operacion Condor, Buenos Aires, Pena Lillo, 1999
(1* edicién); John Saxe- Fernandez y Gian Carlo Delgado Ramos, Imperialis-
mo y Banco Mundial en América Latina, La Habana, Centro de Documentacion
y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 2004, por citar s6lo algu-
nas fuentes documentales.

156 AMERICA LATINA HACIA SU SEGUNDA INDEPENDENCIA



los senores del poder financiero, irrumpen las masas en los escena-
rios de la historia, no sélo el dia de las elecciones, sino cada vez que
sus conquistas estan en peligro.’®

En este “cambio de época” aflora la memoria colectiva acerca de
las luchas revolucionarias de los 60-70, cuando se planteé por primera
vez la cuestién del poder del Estado en manos del pueblo. A pesar de
la entrega y el compromiso de miles de luchadores populares y revolu-
cionarios y de contar con simpatia y apoyo de amplias capas sociales,
no se alcanzaron entonces los resultados esperados.® Los pueblos
aprendieron tras duros reveses.” En esta nueva vuelta de la espiral dia-
léctica, han asimilado las derrotas sufridas bajo el terrorismo de Esta-
do y las frustraciones de las experiencias vividas en las democracias
burguesas bajo las politicas neoliberales. Salen al ruedo de la historia
en busca de usar nuevas formas y de crear una nueva democracia.

Los duenos del gran capital financiero también debieron cambiar
sus tacticas, sin abandonar sus aparatos represivos. Durante toda la
década de los 80 la oligarquia financiera transnacional y sus socios en
posesion de los aparatos politico-militares del Estado, fueron endeu-
dando fraudulentamente a los paises y a las empresas de patrimonio
nacional siguiendo con fidelidad en toda América Latina —con la uni-
ca y honrosa excepciéon de Cuba— las politicas del llamado Consenso
de Washington.® Contando con intelectuales a su servicio, instrumen-
taron una fuerte ofensiva medidtica que a través de discursos engano-
sos lograron crear consensos durante mas de una década. Los pueblos
fueron rehenes de esas politicas.

5. Un caso son las luchas actuales en Ecuador entre el pueblo para concretar la
Asamblea Constituyente soberana tal como lo prometi6 el presidente Correa
en su primer decreto de gobierno y los sectores de poder financiero que tratan
de impedirlo a pesar de haber perdido las elecciones presidenciales.

6. El triunfo de la revolucién sandinista en Nicaragua tiene caracteristicas diferen-
tes. Irma Antognazzi y Maria Felisa Lemos, Nicaragua, el ojo del huracdn revolucio-
nario, Buenos Aires, Nuestra Ameérica, octubre de 2006.

7. Las luchas revolucionarias durante las décadas del 60 y 70 dejaron un saldo de
centenares de miles de muertos y desaparecidos en toda América Latina.

8. Nahum Minsburg (coord.), Los guardianes del dinero. Las politicas del FMI en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Norma, 2003; Laura Ramos (coord.), El fracaso del Consen-
so de Washington, Barcelona, Icaria, 2003; Stella Calloni y Victor Ego Ducrot,
“Recolonizacién o independencia. América Latina en el siglo xx1”, Grupo Edi-
torial Norma, Buenos Aires, 2004; Carlos Tablada y Wim Dierckxsens, Guerra
global, resistencia mundial y alternativas, 3* edicion, Buenos Aires, Nuestra Améri-
ca, 2005.
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Dentro de la espiral dialéctica que da cuenta del inicio del “cam-
bio de época”, empieza a vislumbrarse una solidaridad continental. Se
trata de una nueva relacion internacionalista popular, que retoma en
un plano superior aquélla de los primeros anos del siglo XIX en que
pueblos diversos se encolumnaron detrds de un proyecto liberador, in-
dependentista continental, que dej6 raices latinoamericanistas. Las
nuevas formas de solidaridad son posibles hoy en una escala superior:
un proyectado Banco del Sur, medios de comunicacién continentales,
obras transnacionales de infraestructura, ayuda material y cientifica
entre los pueblos de nuestra América y, sobre todo, abre la posibilidad
de crear no s6lo un mercado sino un bloque politico comun. Se mate-
rializa la posibilidad de una solidaridad planetaria que lleva a todo el
mundo los valores que la humanidad produjo hasta el presente, estre-
chando entre si sociedades y culturas donde la unidad se enriquece
con la diversidad; camino que encabezaron el pueblo y el gobierno cu-
banos desde los inicios de su revolucién.

En este “cambio de época” los pueblos empiezan a concretar for-
mas de poder propio y nuevas formas de Estado, con aparatos legales y
de seguridad interior y de defensa externa al servicio de la causa popu-
lar, con nuevas formas y objetivos de fuerzas armadas y policiales como
fue el caso de la Nicaragua sandinista’ y como es en Cuba o como se va
desarrollando en la Venezuela Bolivariana. Aunque todavia se escuchen
voces que procuran defenestrar la necesidad de un Estado y hasta nie-
gan la necesidad de policia y fuerzas armadas en esta etapa de transiciéon
de fin del capitalismo, los nuevos procesos histéricos del presente reva-
lorizan el papel del Estado; no del Estado burgués, sino del Estado del
poder popular. Porque lo que estd en juego ahora es precisamente el po-
der del Estado y la necesidad de un Estado de nuevo tipo, aunque haya
intelectuales que pretenden rechazar de cuajo lo que la teoria cientifica
de la historia y la historia misma han ido desarrollando.!” La historia
muestra la diversidad de formas que adopta este proceso, removiendo

9. I Antognazzi y M. F. Lemos, Nicaragua, op. cit. Cuando el pueblo nicaragiiense,
con la direccién del FSLN, derrota la dictadura de Somoza y a su Guardia Nacio-
nal en 1979, se funda la Policia Sandinista y el Ejército Popular Sandinista co-
mo brazos del poder popular. A pesar de quince anos de neoliberalismo, atin
hoy permanece la impronta politica e ideolégica fundacional de esas dos insti-
tuciones, aun cuando a partir de 1990 perdieron su nombre de sandinistas pa-
ra pasar a ser nacionales.

10. John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder. El significado de la revolucion
hoy, Buenos Aires, Universidad Auténoma de Puebla, 2002.
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canones estereotipados y propiciando formas novedosas. Y sobre todo,
liquidando o reformando sustancialmente tanto los aparatos del Estado
burgués constituido en el siglo XIX como los que pergeno el capital fi-
nanciero a su servicio creando mecanismos de corrupciéon, de impuni-
dad, de terrorismo de Estado o de guerra contrarrevolucionaria.

Las trazas espiraladas de la historia

La historia no se hace ni se decide de una vez para siempre. Tam-
pOco con recetas; menos alin Creer que se repite, aunque en ocasiones
pareciera que si. La historia es un movimiento que va siempre hacia lo
desconocido, nuevo, diferente, no en una unica direccién ni menos
aun previsible en sus hechos particulares, mas alla de tendencias gene-
rales. Sin embargo, lo nuevo no barre lo viejo de manera radical y ab-
soluta. Se mantienen pilares, algunos fuertes durante un tiempo mas o
menos largo y otros no tanto, y se desmoronan, pero de cuyos cimien-
tos pueden surgir novedades, porque lo que parece mas de lo mismo
resultan ser cambios, acumulaciones que dibujan pequenos o grandes
saltos cualitativos.

Este “cambio de época” constituye un gran salto cualitativo en el
que se han incorporado sucesivos cambios de cantidad y cualidad,!!
una época de crisis. Las crisis sociales son momentos especiales del
movimiento de las sociedades, coyunturas en que eclosionan cambios
acumulados. No les ponemos adjetivos de “buenas” o “malas”. Las cri-
sis revolucionarias pueden tomar la forma de enfrentamientos entre
clases y sectores, de tal magnitud “que los de arriba ya no pueden y los
de abajo ya no quieren, seguir como hasta ahora”. No son “todos los de
arriba” ni “todos los de abajo”, sin embargo se trata de una acumula-
cién tal de fuerzas que logra incidir en el proceso histérico formando
un relieve por encima de lo cotidiano, de lo que aparenta estar sin mo-
vimiento, y que en un momento se hace visible a grandes capas de la
sociedad.'?

La situacion critica pone al descubierto una nueva correlaciéon de
fuerzas sociales entre los campos en pugna. En el caso de esta nueva

11. De la autora: “De los 60 a los 80. Buscando criterios de periodizacién”, en I. An-
tognazzi y R. Ferrer (comps.), Argentina, raices historicas del presente, Rosario,
UNR, 1997.

12. I. Antognazzi, “Forma politica de la crisis en la Argentina actual”, Anuario 18,
Rosario, 1997-1998.
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época, empieza a concretarse un campo politico-social, con un norte
compartido por anchas capas sociales. Conscientemente o no, delibe-
radamente o no, se tensan las relaciones sociales, aunque la tensién no
pase exclusivamente por el corte antagénico de las clases fundamenta-
les del capitalismo y adopte otras formas: por la justicia, por la defensa
del medio ambiente, de los derechos de los ninos, los jévenes, las mu-
jeres, los trabajadores, los ancianos, los pueblos originarios, las econo-
mias productivas, por el trabajo digno, por educacién para todos y al-
ta calidad, por el desarrollo de las ciencias, de las artes, del deporte,
del ocio, por el rescate de las culturas nacionales o locales avasalladas,
contra la discriminacion, por la salud, por la paz contra la guerra y to-
das las formas de terrorismo, por la biodiversidad, por la defensa de
los bosques y de los mares, contra los contaminantes, contra el narco-
trafico, etc., motorizadas con fuerza por movimientos sociales amplios
y heterogéneos.

En esta “nueva etapa”, estd en crisis en América Latina la forma de
dominacién de una parte minoritaria de la sociedad. Estd en crisis el
capitalismo que empez6 a desarrollarse a partir de la independencia
de las colonias y que se extendi6 en la segunda mitad del siglo XIX en
el contexto de la fase imperialista de Europa occidental y de los Esta-
dos Unidos de Norteamérica. Desde entonces, poderosos monopolios
contando con la fuerza de sus Estados —sobre todo Inglaterra, Francia
y los Estados Unidos— se lanzaron para controlar y dominar a los na-
cientes Estados nacionales de América. Usaron todas sus armas: desde
las invasiones territoriales, como hicieron sobre todo en Centroaméri-
ca desde las primeras décadas del siglo X1X, hasta la exportacién de ca-
pitales en forma de inversiones en obras de infraestructura afines a sus
intereses, u otras formas de negocios, contando con el aval de sectores
de las nacientes burguesias que asumieron la conduccién de los Esta-
dos nacionales.

El primer paso hacia la mundializacién se sitia con el fenémeno
de la conquista y colonizacién de América por parte de algunos rei-
nos de Europa desde fines del siglo Xv. Se puede empezar a hablar
s6lo entonces de Historia Universal. La segunda vuelta de la gran espi-
ral de la historia de América estuvo signada por las guerras de la Inde-
pendencia. En el medio siglo siguiente se concret6 la constitucién de
los Estados nacionales. Durante la segunda mitad del siglo XIX se traba-
ron disputas acerca de los modelos de pais. Mas alld de los nombres
que adoptan liberales y conservadores, la disputa acerca del rumbo de
los nuevos paises capitalistas aparece expresado en guerras civiles en-
cabezadas por distintos sectores de las burguesias que se van a transfor-
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mar en luchas bipartidistas dentro de las democracias representativas
que se instalan hacia las primeras décadas del siglo XX con fuerte inci-
dencia politico-militar del poder econémico y financiero europeo y es-
tadounidense.

Las condiciones en que se desarroll6 el capitalismo en estos nue-
vos Estados les otorgé el cardcter de economias dependientes, favore-
ciendo el proceso de acumulacion del capital en las grandes metrépo-
lis capitalistas. Al interior de los Estados nacionales de América no
desaparecieron —por el contrario, tuvieron momentos de auge— pro-
yectos dirigidos por sectores de las burguesias interesadas en el merca-
do interno que necesitan un desarrollo autbnomo, soberano, indepen-
diente, frente a las presiones de otros sectores de las oligarquias nativas
cuyos negocios se entrelazaron con el capital monopdlico extranjero.

Con las variaciones propias de cada caso, a partir de la Segunda
Guerra Mundial tomé fuerte impulso en extension el desarrollo capi-
talista de la gran region latinoamericana. Los pueblos —Ia clase obre-
ra en algunos casos, o campesinos en otros, o estudiantes, o pequena
burguesia rural o urbana, o hasta sectores de las fuerzas armadas— lo-
graron conquistas que se consolidaron durante décadas a través de go-
biernos con sesgos nacionalistas hacia mediados del siglo XX, haciendo
pivotear los respectivos proyectos en los intereses de las burguesias na-
cionales. Mientras tanto, el proceso de concentracion del capital al in-
terior de los Estados nacionales y a nivel internacional fue dificultando
la concrecion y estabilizacién de proyectos soberanos politica y econé-
micamente independientes. Los pueblos ejercieron fuerte resistencia
con diferentes tacticas incluyendo en todos los paises de América Lati-
na formas de lucha armada. Las diferencias dentro de la burguesia die-
ron por resultado la formacién de oligarquias financieras que hacia
fines de la década del 70 y particularmente hacia los anos 80 se apode-
raron de los aparatos de los Estados nacionales y los adaptaron a sus in-
tereses. Dicho proceso favoreci6 la acumulacién del capital y la forma-
cién de grandes grupos financieros transnacionales. Se trat6 de un
nuevo paso hacia la “globalizacién”, que no es ni mads ni menos que el
imperialismo del siglo XXI.

Mis factores se acumularon hacia la tercera vuelta de la espiral
dialéctica. A mediados del siglo XX estremeci6 a todo el mundo bur-
gués y encendié un faro en América Latina el éxito de la Revolucién
cubana y su definicién socialista. Diversas organizaciones revoluciona-
rias proliferaron en toda América, a medida que el campo socialista
mostraba avances en las condiciones de vida del pueblo. Sin embargo,
las organizaciones populares y revolucionarias caian derrotadas victi-
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mas de formas de terrorismo de Estado no sélo en el Cono Sur!? sino
en Centroamérica,' que conjugaba formas de penetracion ideoldgica
con la represiéon mads brutal.

Durante los anos 80 y 90 las luchas populares alcanzaron un nue-
vo estadio: las democracias que pudieron conseguir empalman con las
“democracias posibles”, “dirigidas”, que pergenan los ambitos de poder
financiero transnacional, reduciendo la participacién popular al ejer-
cicio electoral. El punto alcanzado hacia los anos 80 fue, con diferen-
tes formas, la democracia de la oligarquia financiera, mas bien dicta-
dura del gran capital con fachada de democracia. Las reglas del juego,
leyes y decretos, y el peculiar manejo del Poder Judicial y de los 6rga-
nos de seguridad del Estado seguian siendo beneficiosos para el gran
capital cada vez mas concentrado, que habia logrado consenso popu-
lar contando con el aval de una corrupta o inepta “clase politica”. Po-
co a poco se iban destruyendo conquistas sociales logradas en épocas
de expansion del capitalismo industrial nacional para quedar un ten-
dal de hambrientos, desocupados, empobrecidos y la pérdida del patri-
monio nacional acumulado en épocas de los gobiernos liberales o diri-
gistas de las burguesias nacionales.!> Millones de desocupados y de
empobrecidos sectores medios y cuentapropistas, asi como de la pe-
quena y mediana burguesia, golpeados abruptamente empezaron a
descubrir en su propio pellejo que los que hacian las reglas de juego
eran otros y que los pueblos apenas eran convidados a elegir entre los
que la misma burguesia proponia.

La etapa que transcurre hoy.
Hacia la nueva democracia con poder popular

A fines del siglo XX se hizo visible la posibilidad de romper las for-
mas amanadas de democracia representativa de la burguesia. El gran
salto fue la visualizacion y el ejercicio de poder popular. La Revolucién

13. Stella Calloni, op. cit.

14. En Ariel C. Armony, La Argentina, los Estados Unidos y la cruzada anticomunista en
América Central, 1977-1984, Buenos Aires, UNQ, 1999, se encuentran fuentes y
referencias a la participacién de militares argentinos en Centroamérica.

15. Aunque el lector de la Argentina podria pensar que estoy describiendo este ca-
so, en realidad, se trata de fenémenos similares en todos los paises de América
Latina durante las tltimas décadas, con el reinado de la oligarquia financiera y
las politicas “neoliberales”.
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cubana, a pesar de mostrar de manera elocuente sus logros sociales,
econémicos y politicos, quedé instalada en la memoria colectiva como
una gesta heroica de algunos personajes excepcionales. Sin embargo,
la Revolucion cubana es obra del pueblo cubano y de la vanguardia que
supo construir. Los sujetos colectivos de la historia quedaron ocultos
por los aparatos mediaticos e ideolégicos del poder financiero.

Pero un hecho sirvié6 de docencia para los pueblos de América y
permitié a grandes sectores clarificarse mas acerca del panorama de
los nuevos campos en pugna. En 2002, ante el golpe de Estado perge-
nado por los sectores de poder financiero local y el gobierno de los Es-
tados Unidos para destituir al presidente Chdvez, el pueblo venezo-
lano, confiando en su maximo dirigente, logré desbaratar el golpe
contrarrevolucionario. El pueblo confi6 en su presidente y él confié
en el pueblo. Ese hecho es un simbolo de la nueva democracia con po-
der popular.

Mas alla de las diferencias entre los distintos Estados de América
Latina, se puede observar hasta dénde se pone de manifiesto una co-
rrelacion de fuerzas sociales que se va moviendo en beneficio de los
pueblos, que experimentan que su protagonismo puede llegar a modi-
ficar factores cuyos hilos hasta ahora eran movidos por otros sectores
sociales con intereses opuestos, mezquinos y sectarios.

Nos hallamos ante las puertas de la independencia de los pueblos.
Esta “nueva etapa” se presenta superadora de aquellas consignas de los
anos 70: “independencia nacional y social”. Se trata de los albores de
un gran salto cualitativo que trasciende los resultados locales para en-
contrarse en una forma de liberacién popular continental. Liberacion
de las formas explotadoras y opresoras, pero a la vez gestora de nuevos
parametros de vida colectiva donde caben las diferencias, mas atn,
donde se necesitan conocer y descubrir las diferencias, y donde se ha-
ce posible descubrir las coincidencias, las similitudes, lo que en esen-
cia tienen en comun los pueblos, hoy constituidos por heterogéneos y
numéricamente crecientes sectores sociales.

Llevé doscientos anos de historia independiente poner sobre el
primer plano la lucha por el socialismo como forma superior de orga-
nizacién de las sociedades, como forma que entrana la liberacién so-
cial, no en el sentido idealista de la libertad, sino con sentido materia-
lista, como conciencia de la necesidad. Y por ende, de la libertad como
ejercicio que posibilita el protagonismo consciente. De eso trata el po-
der popular. No una fuerza ciega que irrumpe en la historia. Sino una
fuerza consciente, porque conoce, porque sabe qué necesita y qué es
posible conseguir, porque crea canales de ejercicio democritico y los
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respeta o los modifica cuando dejan de ser ttiles, cuando encuentra
los mecanismos de hacer la historia usando las formas mas elevadas del
didlogo y la convergencia, del consenso. Pero entonces —y recién aho-
ra—, en estas busquedas de construccion de poder popular desde cada
uno de los estados-nacién actuales, aparece la posibilidad —recalco, la
posibilidad— de crear las bases materiales de la paz y de la convivencia
pacifica entre todos los pueblos del mundo.

El descubrimiento que los pueblos estan haciendo del uso del po-
der popular pone mds en evidencia los manotazos contra la humani-
dad que efectia el gran capital financiero transnacional. Su poder se
encuentra asentado sobre enormes masas de capital concentrado, que
no es mas ni menos que la riqueza producida colectivamente por los
pueblos del mundo a lo largo de la historia y usurpada en forma priva-
da. Para mantener su propiedad, la oligarquia financiera necesita la
guerra y la avalancha medidtica. Todavia les sirve, pero ya no les alcan-
za para restanar sus propias grietas internas y el creciente rechazo de
los pueblos de todo el mundo. Por otro lado, los pueblos van descu-
briendo cada vez mas las maneras de salvar las heridas que le siguen
provocando quienes pretenden mantener sus privilegios en contra
de la naturaleza de la historia presente. Los pueblos, al levantar sus re-
clamos, estan diciendo que éste no es el tipo de sociedad que necesi-
tamos. Mds adn, ya imaginan otro mundo posible y pusieron manos
a la obra para lograrlo, en cada lugar, en cada region, pero con formas
y contenidos coincidentes. Los reducidos grupos de poder financie-
ro y los que viven como parasitos de esa pequena fraccion social, alie-
nados y corruptos, son los ejemplos vivientes de los valores ya fosiles
frente a los valores nuevos de comunidad, solidaridad y humanidad,
que alumbran en esta “nueva etapa”.

Hoy, desde el mirador de la historia, transcurridos doscientos anos
de la gesta de la Independencia frente al poder colonial de entonces,
podemos descubrir que los pueblos de América Latina nos encontra-
mos en un tramo superior de la espiral de la historia. Podria parecer
que volvemos a ese momento de ruptura de lazos coloniales; o que re-
tornamos a la etapa de los grandes cambios dirigidos por las burgue-
sias nacionales de mediados del siglo XX, o que volvemos para repetir
con las mismas formas las luchas revolucionarias de los anos 60-70.
Sin embargo, no se trata de volver, ni de repetir, sino de continuar. En
el presente estan contenidas multiples experiencias que la humanidad
ha sabido crear y construir en sus miles de anos de historia, incorpora-
das y negadas dialécticamente. Los pueblos estan construyendo el so-
cialismo del siglo XXI.
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Razén politica de la justicia emancipadora

ZULAY DiaAz MONTIEL
ALvAarRO B. MARQUEZ FERNANDEZ

A partir de Descartes, el dominio de lo epistemolégico se sobrepuso a
lo ontolégico. Se origina de este modo el desarrollo de la racionalidad
moderna occidental basada en una experimentacioén cosificante y re-
duccionista de una praxis social que por siglos ha logrado objetivar
hasta la propia condiciéon humana. Hoy dia, se cuestiona el concepto
epistemolégico de racionalidad moderna, entendido como una expli-
cacion cientifica absoluta acerca del funcionamiento del mundo como
sistema o conjunto de hechos, cosas o conductas. En este devenir, la
Razén se ha vuelto objeto de estudio singular y controversial; sin dejar
de senalar que, desde los griegos —episteme y doxa— hasta el presen-
te, siempre ha existido una perspectiva antropolégica vinculante entre
la distincién de razén epistémica (los fundamentos de la ciencia), y la
razén practica (el deber ser de la politica).

En la actualidad, se cuestiona desde la razén practica el dominio
“cognoscitivo” de una ciencia determinada por el control técnico, que
orienta la razén hacia el predominio de un razonamiento instrumen-
tal y funcional, incapaz de lograr sistemas sociales mds equilibrados y
articulados, donde las garantias para el disfrute de la equidad social
sean compartidas no sélo por la minoria, sino por todos los que for-
man parte integral de la sociedad. Y, en este sentido, la diversidad y
pluralidad que debe ser garantizada para todos los que forman la so-
ciedad, han quedado bajo las regulaciones de la ciencia positiva del de-
recho y de la politica. Asi pues, termina por instalarse en el mundo so-
cio-politico un tipo de racionalidad inductora de medios y fines
tecnocientificos, que responde a los intereses de la produccién cien-
tifica del conocimiento, del modelo capitalista de la economia que
favorece un concepto de razén cientifica y técnica que propicia la
inequidad, desigualdad, e injusticias. Se observa, a todas luces, que los
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resultados tecnolégicos de la investigacion cientifica no estan al servi-
cio de la libertad humana y la satisfacciéon de las necesidades. Por el
contrario, se encuentran destinados al servicio de los intereses de la
produccién capitalista a escala global, en detrimento del Otro en su
condicién de sujeto humano.

El positivismo cientifico ha interpretado la realidad social desde
una visiéon reduccionista de las ciencias sociales, al querer imponer
normas y roles, cédigos y leyes, que responden en el espacio publico a
necesidades condicionadas estructuralmente por los principios de or-
den racional de los grupos, sectores, actores e instituciones dominan-
tes de las relaciones sociales establecidas. La injerencia del pensamien-
to positivista en los sistemas de interaccién social ha generado una
sindéresis que ha favorecido la absorciéon de un conocimiento de la
realidad, que precisamente deja por fuera la alteridad a la hora de re-
flexionar sobre el espacio de interaccién entre sujetos, donde no se cu-
bren, entre otras, las expectativas de justicia para todos.

Si bien es cierto que la modernidad rompié con aquel mundo
de ideas abstractas del pensar, representando una nueva forma de ra-
cionalizar cémo funciona el mundo que se separaba del pasado filo-
sofico medieval —y se autofundamentaba empleando la razén en la
autonomia de un saber subjetivo—, tampoco es menos cierto que en
la actualidad esa ciencia positiva producto de la modernidad logra
hacer girar el mundo de las relaciones sociales alrededor del tecno-
cientificismo como forma de respuesta social, y en nombre de la ri-
queza de las naciones ha creado un orden de relaciones socio-politi-
cas que hasta hoy s6lo atienden a los intereses econémicos de quienes
arriesgan sus capitales.

En la modernidad, segtin lo ha afirmado Habermas en La ciencia
y técnica como “ideologia”y en El discurso filosofico de la modernidad, vista
como la etapa de evolucién histérica del mundo occidental, las nuevas
estructuras sociales se han determinado por la diferenciacién de dos
sistemas de organizacién funcional: la empresa capitalista y el aparato
estatal burocratico, los cuales institucionalizaron la accién econémica
y la accién administrativa como procesos racionales con arreglo a fi-
nes sustentados en el desarrollo del interés individual como categoria
epistémica, sostenida desde la dominacién de un sujeto que inspira su
accion ateniéndose a sus propias intelecciones. Asi, por ejemplo, para
Habermas el vocablo “modernizacién” es usado para referir una gama
de procesos acumulativos en el tiempo, que en la actualidad han deja-
do una estela de consecuencias a causa de: la formacién de capital con
el respectivo desarrollo de las relaciones de produccién, la implanta-
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cién del poder politico centralizado, el desarrollo de identidades na-
cionales, las formas de vida urbana y la secularizacién de valores y nor-
mas. Precisamente, esa razén ilustrada que logré su liberacion de los
dogmas teologales y doctrinarios de la filosofia medievalista, termina
cercada por el dominio que necesita desarrollar por medio de la tecni-
ficacién de la produccién, a la vez que de la sociedad y la politica que
le sirven de condicionantes. La coaccién racional que impone el domi-
nio técnico sobre lo econémico, y éste sobre el orden politico, es ma-
nifiesta y evidente. La razén autocentrada pierde su dimensién antré-
picay esto minimiza y/o elimina el principio humanizante de la razén
humana. Es decir, convertir en un ser humano libre y auténomo a ese
ser que es el hombre en sus relaciones societales.

Se ha creado en nuestra época una sociedad moderna que conci-
be y reproduce en conceptos mecanicistas, las leyes de funcionamien-
to de la economia y del Estado, de la ciencia y la técnica, por lo que
resulta interesante entrar a dilucidar por qué las acciones morales
—como principio de libertad y poder para buscar la verdad y la reali-
dad de las cosas en el mundo— fueron desplazadas en la modernidad
por un positivismo que cada vez mas interpreté las acciones sociales
de los seres humanos a partir del caracter represivo de la razén. En las
sociedades actuales, entonces, lo que esta en juego es, por una parte,
aprender a evaluar los fines ultimos de las condiciones materiales de
reproduccion de la vida o sobrevivencia de los seres humanos, si con-
sideramos los estragos que ha causado la razén positivista en la socie-
dad y el medio ambiente; por otra parte, aprender a cuestionar los
procesos ideolégicos que sirven de sustento a las teorias acerca de la
justicia social, politica y econémica, que los Estados modernos nacio-
nales no cesan de considerar como posible en la realizacién de la vida
de los ciudadanos.

Pero estd claro que, en ambos aspectos, la destruccién de la vida 'y
la crisis de la racionalidad moderna como gestora de una justicia posi-
ble para todos, se ha producido un déficit, carencia o pérdida de la
potencialidad y fuerza que requieren esos procesos al interior de la tra-
ma social que los alimenta, para que logren cristalizar sus objetivos fi-
nales. Procesos que no se pueden consolidar en si mismos, ya que no
pueden ser entendidos independientes de las condiciones historicas
en las que las acciones e interacciones humanas se contextualizan; en
las que adquieren una especial significacién, por su valor socializa-
dor, las formas institucionales que nos permitan desarrollar y resolver
las multiples contradicciones por las cuales atraviesa la sociedad mo-
derna, que estan referidas a discutir las cuestiones socio-politicas en
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un contexto practico-moral. Sobre todo, si se considera el didlogo co-
mo un principio universal vdlido para producir la argumentacién que
debe orientar las opiniones y decisiones ciudadanas. El orden social
podria ser otro y de igual manera nuestra concepcién de la justicia en
sentido emancipador, si la “universalizacién” de intereses a la que
apunta la regla consensuada y compartida, de una mejor, mas amplia y
profunda argumentacién, tiende a eliminar las contradicciones e incre-
menta la pluralidad y el reconocimiento de la diversidad. Se podrian
fracturar las fronteras hegemonicas que cercan el espacio de represen-
tacion publica donde el ciudadano se desenvuelve en sociedad. A este
principio de “argumentacién racional”, “libertad comunicativa”, di-
mension factica o concreta de la realizacion de la justicia entendida co-
mo otro de los derechos humanos de los individuos, sin distingo algu-
no, se hara impostergable asociar otro principio con igual vigor e
intensidad practicos: el de una igualdad material que potencie todas
esas condiciones y posibilidades para realizar la libertad entre todos.

Tener a la vista la compleja realidad (antitesis dialéctica) que nos
circunda en América Latina requiere un movimiento emancipador en
varios planos, que nos permita esa mirada de conjunto y panoramica,
indispensable para entender el modo de ser y actuar que nos solicita la
sociedad moderna neoliberal para poder discernir si nuestra participa-
cion en ella estard animada por un interés liberador o represivo. Des-
cubrir en sus tramas las crisis que porta este modelo neoliberal de so-
ciedad capitalista va a depender de nuestra conciencia de critica
contestataria, insumisa, o de esa tolerancia inocua y cémplice con la
que tradicionalmente se ha considerado el respeto por quien detenta
el poder hegemoénico del Estado. Hacia una comprension del conflic-
to de los intereses y valores entre una clase y las otras, de todas las que
forman la sociedad de clases en la sociedad capitalista, que tiende al
dominio del colectivo y que creemos se desarrolla inexorablemente en
el tiempo, es hacia donde debe estar orientada la filosofia de la praxis
revolucionaria (Gramsci), con el propésito final de rasgar el velo de
los templos de la justicia burguesa.

Es obvio que la crisis socio-politica que ha generado la racionali-
dad moderna puede entenderse perfectamente como una consecuen-
cia del dominio instrumental de esa racionalidad. En tal situacién, de
profundas y reiteradas desintegraciones sociales en las que vivimos
hoy, toma cuerpo la crisis de la racionalidad moderna a la que nos es-
tamos refiriendo, porque su irracionalidad ha socavado las formas ins-
titucionalizadas de la vida cotidiana, perdiendo su razon de ser y su le-
gitimidad. La franca decadencia de la Modernidad se hace visible en
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todos los dominios de los espacios publicos y privados que la constitu-
yen y que le sirvieron de proyecto para fundar una ciudadania politica
que respondiera a sus lineamientos con la fidelidad del militante con-
feso de algun partido politico o cofrade de la elite gobernante.

El precario ejercicio de la justicia se debe a la falsa conciencia de
que la Justicia es algo que se dictamina sobre los hechos en sentido po-
sitivo o negativo, con respecto a la secuencia anterior o posterior en la
que el hecho se genera, y es entendido exclusivamente por el cédigo
normativo que lo establece; en vez de entenderla como aquello que se
desea saber por qué es bueno o malo, en consecuencia de las significa-
ciones que un hecho porta desde las diversas perspectivas sociales pa-
ra ser interpretado en su relaciéon de equidad. La falta de justicia pro-
cederd, entonces, de la falta de comprensiéon acerca de los valores
éticos, morales, sociales, econémicos y politicos que sirven de enuncia-
cién a lo que se busca entender por justo o no, en el sentido de un
bien que se debe compartir colectivamente. En cuanto se subordina el
valor o parte del valor del bien a lo individual o personal, reducimos
el amplio universo de la polis a un sector, grupo o clase determinada,
conjunto de individuos parcelarios cuyos intereses y necesidades no
pueden lograr su equivalencia o analogia con el resto de los miembros
de una sociedad que ya los estima desiguales y contrarios a los fines
que se han preestablecido y que los somete y subordina.

En el mundo societal encontramos una ausencia o falta de cone-
xion entre los valores fundamentales que debiera promover el ejerci-
cio de la justicia, entendida como el interés emancipatorio que orienta
la voluntad y el juicio de los ciudadanos en procura del bien en co-
mun, y el procedimiento de hecho con el que la Justicia queda confis-
cada de su propia libertad de actuacién. Es decir, el concepto formal
de justicia priva sobre los hechos materiales que la constituyen y le dan
forma, contenido y significacién. El tiempo ha venido demostrando la
dificultad que plantea el normativismo al imponer las estructuras de
la ley sobre los fenémenos socio-politicos de la vida social que no pue-
den permanecer independientes de la definicién de justicia como li-
bertad de la accién ciudadana, y no solamente como control o res-
triccién de esas acciones que obviamente deben se reconocidas en el
marco de la institucionalidad socio-politica.

El embelezamiento al culto de la vida privada, a la soberania de lo
individual, quizas hace declinar nuestros valores colectivos, impidiendo
la autonomia social y la formacién de la voluntad comin que se deben
crear para emanciparnos. Es tiempo de comenzar a buscar alternativas,
es tiempo de que con nuestras propias palabras podamos hablar publi-
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camente en el dgora de la polis, con la expresa intencién de formar par-
te en la reconstrucciéon de la nueva institucién socio-politica que se re-
quiere para lograr esa ciudadania activa y coparticipativa de la que tan-
to requerimos. Entre todos, unidos, el camino a construirse dejara de
ser utopia para convertirse en la realidad de un espacio social, ptiblico
y deliberante, que nos haga conscientes del papel politico con el que
nos corresponde crear una sociedad mas justa y solidaria.

La racionalidad instrumental del modelo competitivo de mercado
ha logrado imponer durante los ultimos tres siglos, formas de vida a
sujetos cuya eticidad se orienta por un interés individual que no logra
defender una concepcién del bien y la justicia sostenida como proyec-
to social valido para la inclusién de todo ser humano; por lo que esta
racionalidad moderna ha quedado encajonada en las apreciaciones de
sujetos que advierten una forma de vida buena desde una parcialidad
ética que niega la pluralidad porque excluye el punto de vista moral
como parte de todo acto racional. En otras palabras, la razén practica
ha sido exclusivamente una razén mediatizada por la relacién medio-
fines, es decir, por su uso pragmatista, sin considerar los usos ético-mo-
rales que también son competencia de los discursos practicos y que
buscan otras formas de adecuacién racionales. A través del paradigma
del sujeto ha sido imposible incorporar la moralidad como fené6meno
intersubjetivo y publico, porque se ha privilegiado uno de los tres usos
posibles de la razén practica, y esto ha impedido que la esfera publica
funcione como espacio de discusién argumentativo y la deliberacién
politica como forma discursiva que lleve a reconstruir la institucién so-
cio-politica como alternativa emancipatoria.

Por otro lado, el poder politico que representa el Estado en las ac-
tuales sociedades, se ha convertido en un solucionador de problemas
técnicos que solapa la falsedad de los libres equivalentes como princi-
pio capitalista-liberal, desde un programa politico encargado de soste-
ner de acuerdo con fines impuestos la supervivencia del sistema eco-
noémico. Los fines del Estado han puesto a espaldas del poder politico
institucionalizado no sélo las practicas sociales de las que se deben va-
ler los ciudadanos para desarrollarse en sociedad, sino sus propias in-
terpretaciones morales. En este orden de ideas, las tareas socio-politi-
cas que debe tener todo Estado, como representante de las soberanias
nacionales, se han convertido en tareas técnicas. La institucionalidad
politica, entonces, ha cumplido un papel de dominacién sobre el res-
to de la sociedad, que ademds mantiene, por razones estratégicas, despo-
litizada a la sociedad civil para que no sea obsticulo alguno en la con-
version de la politica en técnica.
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En ese orden de ideas, la institucionalidad de la Justicia le aporta
a la estructura social un sentido que no puede ser inicamente formal
y abstracto. Las instituciones juridicas representan procesos y hechos
sociales en los cuales todos debemos estar contenidos por medio de los
consensos y desde argumentos validos para todos; lo contrario supon-
dria que los hechos son secuencias de acciones sin una racionalidad
que los dirija. Si se ha perdido el sentido social que debe tener lo que
es socialmente humano en nuestra condiciéon de seres vivos, entonces
se ha perdido nuestra capacidad para ser libres y para convivir dentro
de principios de justicia material y derechos humanos. Asimismo, la
deslegitimacion de la instituciéon socio-politica que le sirve de asiento
al sistema democrdtico y a sus entes representativos, atenta contra la
concepcion de Justicia y de derechos humanos y libertades politicas,
que deberian garantizar la vida buena de millones de seres humanos que
permanecen sumidos en la deshumanizacion y exclusién. Muchas ve-
ces la incapacidad y la ineficiencia de la institucionalidad representati-
va del poder estatal para gobernar democraticamente invalidan cada
dia mas uno de los principios y razones que con mds vehemencia debe
enfrentar y resolver el Estado: el de la justicia social, entendida como
la inequidad de un sistema econémico basado en la organizacién de
relaciones de produccién con serias disfuncionalidades sistémicas.

Reflexionar sobre la perspectiva instrumental que le sirve de mar-
co al desarrollo de la institucionalidad gubernamental del Estado neo-
liberal capitalista (en la aplicacién de la Justicia), hace suponer que,
desde ésta, los problemas sociales s6lo pueden ser tratados y reconoci-
dos como tales desde la racionalidad técnica, lo cual supone eludir los
problemas sociales en su amplia complejidad. Se hace necesario, por
tanto, reconstruir la institucion socio-politica y legitimar asi los nuevos
tipos posibles de integracion social, alcanzando niveles de justicia so-
cial que en su practica constituyente concreten acciones socio-politicas
abordadas desde una racionalidad politica mucho mas auténtica y
consensuada publicamente, para discernir asi acerca de las logicas
que fundan un proyecto de vida en sociedad capaz de contrastar los
intereses individuales con intereses generalizables, fundamentados en
decisiones morales que sean tratadas en un espacio publico donde se
discutan y practiquen. En tal sentido, una praxis de justicia emancipa-
dora debe insertarse en una perspectiva socio-politica que reflexione
criticamente acerca de las posibilidades que tienen las sociedades ac-
tuales para reinventar la virtud de la moralidad social, pues poseemos
la autonomia que brota de nuestra condicion racional para convertir la
Justicia en una praxis de libertad que se constituya en una condicién
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de vida en sociedad. Esa capacidad racional, puesta en la esfera socio-
politica, ha de disponer de la voluntad democratica y deliberativa de
ciudadanos con potestad de determinar juntamente la vida en comun,
entendiendo la democracia como el medio politico a utilizar y como
forma de vida societal.

La importancia que presenta el estudio de la racionalidad comuni-
cativa como episteme critica de la positividad moderna, instaurada des-
de la negacién del poder del ser humano basado en su moral, tiene sus
implicaciones en la apertura de ésta, desde el paradigma intersubjetivo,
como postura critica, para develar la forma de oculto dominio politico
institucionalizado en la modernidad, que rige desde una racionaliza-
cién social economicista-instrumental. Su relevancia se halla fundamen-
talmente en la posibilidad de contribuir a enfrentar los problemas de
moralidad, desenmascarando el principio de la subjetividad como un
principio de dominio, al tiempo que humaniza la condicién del sujeto
desde la hermeneusis de las interacciones e interrelaciones entre suje-
to-sujeto. Desenmascarar el compromiso que la modernidad tiene con
una racionalidad técnica supone un cambio de racionalidad desde la
postura de un nuevo paradigma que reconstruya los mecanismos para
normar la desobjetivacién de la vida cotidiana y los subsistemas sociales.
Y la racionalidad comunicativa como nueva concepciéon del mundo ge-
nera desde sus fundamentos la posibilidad de crear el espacio publico
necesario para convivir en sociedades politicamente libres desde un
concepto de ciudadania que legitime al Estado en su razén publica. En
este sentido, hay que constituir a la politica en el medio que haga po-
sible explicitar los principios morales que se consideran ya latentes en
el sentido comun, para que los miembros de comunidades solidarias
se tornen conscientes de su reciproca dependencia y sean esas relacio-
nes las que logren transformar la sociedad en una asociacién de ciuda-
danos libres e iguales.

Con ese cambio de paradigma en la teoria de la sociedad, se ex-
presa la posibilidad de una perspectiva de emancipacién que comienza
a investigar las suposiciones de racionalidad inherentes a la practica co-
municativa cotidiana, dando razén con ello del contenido normativo
de la accion orientada al entendimiento. En este orden de ideas, el
lenguaje, como medio que articula el sentido social compartido por
todos los miembros de una comunidad de comunicacién, pone de re-
lieve el estudio de una racionalidad comunicativa desde donde se es-
tudian las consecuencias de una racionalidad moderna que no da razén
de los problemas de anomia social, sometiendo en nombre de la pro-
pia razén técnica a una racionalizacién social que ha problematizado
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la vida cotidiana de millones de seres humanos que padecen ham-
bre, miseria, desesperanza y desempleo, creados por la propia dina-
mica impuesta por un sistema econémico protegido por el compromi-
so de un Estado social cada dia mas estrangulado. Dentro de este marco
de afirmaciones, nuestra aproximacién a la justicia emancipadora co-
mo praxis socio-politica se asume desde una dimension significante
de lo real que reflexiona criticamente acerca de las posibilidades que
tienen las sociedades actuales de crear un nuevo orden socio-politico,
entendiendo la sociedad como esfera simultineamente publica y po-
litica que disputa ante el Estado y el mercado la creacién y preserva-
cién de un espacio publico autébnomo y democratico que reivindique
la praxis comunicativa e intersubjetiva entre ciudadanos, y ciudada-
nos y Estado, para instituir el debate publico que discute intereses co-
lectivos generalizables.

La justicia emancipadora como categoria prictica que legitima la
legalidad de los procedimientos en la esfera publica se convierte en
praxis socio-politica, que la ciudadania practica a través de los dere-
chos de comunicacién y participacion. La igualdad juridica del poder
comunicativo ciudadano debe garantizar la justicia social, asegurando
los derechos fundamentales de caracter politico fundamentados en la
autonomia colectiva. De esta manera, la autonomia moral de ciudada-
nos conscientes de su poder comunicativo pasaria a legitimar las rela-
ciones interpersonales, al tiempo que se coordinan las acciones toman-
do en cuenta la justificacién de las normas que las rigen, y a consensuar
asi soluciones a los problemas y conflictos sociales, es decir, desde prin-
cipios normativos y reglas intersubjetivamente reconocidas.
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Hacia un latinoamericanismo sin esencias.
Politicas de la representacion
en el contexto del bicentenario

PaTrICIO DOBREE

Mas alla de las representaciones binarias

El debate latinoamericano a partir de la década de los 90 ha esta-
do atiborrado por una abundante literatura que ha tenido como pun-
to de interseccion el tema de la identidad y sus representaciones. So-
bre este eje han convergido andlisis elaborados con enfoques muy
diversos y desde numerosos lugares de enunciacién. El interés por di-
cha tematica, hay que aclarar, no constituye una novedad, ya que des-
de los tiempos de la Independencia la preocupacion por definir un
ser latinoamericano ha estado presente en casi todas las agendas in-
telectuales del continente. Sin embargo, a la luz del bicentenario de
nuestros paises, cabria preguntarse qué representaciones de nuestra
América podrian construirse desde las matrices de la cultura contem-
pordnea. Siguiendo este interrogante, me propongo entonces revisar
algunas de las ideas que se han ido formulando sobre la identidad la-
tinoamericana y expresar ciertos puntos de vista desde una mirada
critica.! A partir de ello, también quisiera formular algunas especula-
ciones sobre cudles serian las condiciones de posibilidad para una re-
presentaciéon de la identidad latinoamericana que, sin acudir a for-
mulas esenciales y reconociendo su condicién contingente, pueda
reinscribirse en el contexto politico internacional y recuperar una di-
mension fuerte de significado.

1. Adopto como marco tedrico algunos de los conceptos elaborados por el pensa-
miento postestructuralista, en particular las ideas de Ernesto Laclau y Chantal
Mouffe en torno a la relacién entre lo particular y lo universal y a los procesos
de constituciéon de identidades.
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A modo de antecedente, conviene recordar que los primeros dis-
cursos sobre la identidad en Latinoamérica se enunciaron sobre la base
de una matriz dicotémica que distinguia entre lo propio y lo ajeno como
dimensiones contrapuestas. En tal sentido, a lo largo del siglo XIx y du-
rante la primera mitad del siglo XX, se registr6 una tendencia a definir
lo propio, lo latinoamericano, a partir de su relaciéon de oposicién con
lo ajeno, lo europeo. Sin embargo, sobre la base de este modelo binario,
los significados y valores que se atribuyeron a cada uno de los polos de
la relacién fueron variables. En algunos casos predominé una tendencia
a desconfiar de lo propio para mirar hacia afuera. Fueron aquellas las re-
toricas desarrollistas o modernizadoras que, bajo la influencia de una fi-
losofia de la historia confiada en el despliegue de la razén y en las uto-
pias del progreso, tuvieron como rasgo fundamental la pretension de
generar condiciones para integrar el continente en las coordenadas civi-
lizatorias dictadas desde Europa. En otros casos, la mirada se fij6 en lo
autéctono y los productos del mestizaje, los cuales fueron interpretados
como elementos fuertes de identificacion y utilizados muchas veces con
un sentido politico como estrategia de posicionamiento dentro de un
sistema de relaciones antagénicas entre centro y periferia.® Lo cierto es
que en uno y otro caso, este sistema binario de diferencias muchas veces
opaco la diversidad de grupos humanos existentes y las complejas rela-
ciones de poder que también se daban en el interior del continente, so-
bre cuyas transformaciones me propongo reflexionar aqui.

La diversidad en escena

A partir de las Gltimas tres décadas, el paradigma dual que carac-
terizo las representaciones de la identidad latinoamericana comenzoé a
debilitarse para ceder lugar a interpretaciones que admitieron la diver-

2. Queda claro que esta caracterizacién constituye apenas un instrumento de ana-
lisis que no describe la amplia y compleja variedad de situaciones, procesos y
temporalidades que se presentaron en cada uno de los paises. En tal sentido, se
utiliza s6lo para englobar ciertas tendencias que podrian aportar algunos crite-
rios para comprender cémo se construyeron las identidades latinoamericanas
durante ese periodo.

3. Los relatos sobre la asimilacion o el enfrentamiento no fueron desplegados co-
mo lineas invariablemente opuestas, sino que mads bien se tejieron de modo
combinado a través de multiples préstamos y momentos de cruce, lo cual trajo
como resultado una variedad de formas de textualidad.
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sidad de sujetos, procesos y temporalidades coexistentes en un mismo
espacio. Estas nuevas lecturas fueron propiciadas por una pluralidad
de fenémenos complejos e interrelacionados, de los cuales me intere-
sa destacar tres.

En primer lugar, se han producido variaciones en los escenarios
del poder. Con el fin de la Guerra Fria en la década de los 80, una olea-
da democratizadora se expandié en el continente provocando altera-
ciones en los esquemas de representacién. Si durante el periodo que
abarca desde la formacién de regimenes nacionalistas y populistas (pri-
mera mitad del siglo xX) hasta las dictaduras militares (década de los 70)
los grupos de poder buscaron crear un consenso respecto del ser na-
cional como estrategia de disciplinamiento,* con la llegada de la de-
mocracia afloré una variedad de particularidades que desestabiliz6 la
idea de sociedades homogéneas. Diversos grupos, algunos viejos que
habian sido silenciados y otros recién emergentes, comenzaron a dar
cuenta de la extrema variedad en los modos de otorgar un sentido a su
realidad. Lo latinoamericano asi ya no podia ser imaginado como una
totalidad uniforme, sino como un conjunto de particularidades no
siempre armoénicas. Esta situacion, a su vez, fue reforzada por los mo-
delos que asumirian las nuevas democracias en el continente. En tal
sentido, los Estados, como entes articuladores de los diversos grupos
coexistentes en un mismo territorio, cedieron parte de su poder a ac-
tores supranacionales comprometidos con el desarrollo de nuevos
mercados. Como resultado de este viraje, cada vez se hizo mas eviden-
te un progresivo debilitamiento en su capacidad de cohesioén social y
politica. No es casual entonces que en el plano de la cultura tal infle-
xi6n haya provocado alteraciones en la pretendida homogeneidad
identitaria postulada como mecanismo de integraciéon desde los pro-
yectos nacionalistas. Es mas, la reorganizacién global de la economia
impuso una tendencia a la produccién de diferencias, articuladas co-
mo meros nichos de mercado, mas que de una ciudadania con iguales
derechos.

El segundo eje de transformaciones ocurridas en ese periodo se
relaciona con la expansién masiva de los medios de comunicacion.
Este hecho tuvo caracteristicas paraddjicas, ya que por un lado la ex-

4. Uno de los ejemplos paradigmadticos de estos procesos de construccién del ser
nacional es el mito de la raza guarani promovido por la dictadura de Stroessner
en el Paraguay, el cual postulaba el mestizaje como una totalidad esencial y ho-
mogénea.
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pansion de tecnologias como la radio y la television colaboré en la ge-
neracion de una idea de naciéon como una totalidad unificada, al mis-
mo tiempo que destaco las diferencias culturales predominantes en
su interior. En efecto, como ha senalado José Joaquin Brunner,’® el
desarrollo de los medios masivos de comunicacién tuvo una gran in-
cidencia en los procesos de modernizacion de los paises latinoameri-
canos desde el momento en que propiciaron la formacién de imagi-
narios sociales comunes para una poblaciéon que hasta el momento se
encontraba fragmentada y muchas veces incomunicada. Pero, a la vez,
el flujo y los intercambios simbdlicos permitieron hacer visibles tam-
bién las representaciones de sectores que se encontraban al margen
de los espacios oficiales o de grupos directamente excluidos. Con el
progresivo abaratamiento de los costos de estas tecnologias, la ten-
dencia fue adquiriendo cada vez mayor consistencia. La insercién de
nuevas particularidades en la escena mediatica tuvo una inmediata re-
percusion en las representaciones que los latinoamericanos tenian de
si mismos. Los discursos enunciados exclusivamente desde la “ciudad
letrada” poco a poco comenzaron a ceder paso a nuevas narrativas
elaboradas a partir de nuevos lugares de enunciacién que reflejaban
los intereses especificos de ciertos sectores como los grupos de muje-
res, indigenas, campesinos sin tierra, piqueteros, movimientos ciuda-
danos y tantos otros que pugnaban por inscribir sus demandas con-
cretas en la agenda publica.

Por dltimo, otro de los fenémenos que influy6 en el resquebraja-
miento de una representaciéon uniforme del continente tuvo relacion
con teorias asociadas al pensamiento de la diferencia y el multicultura-
lismo que comenzaron a circular en diversos niveles. La proliferacion
y el reconocimiento de nuevos sujetos, desajustados de la légica y tem-
poralidad de la razén occidental, fueron el resultado tanto de las accio-
nes afirmativas de grupos concretos como de las categorias conceptua-
les desarrolladas por instituciones académicas y por organizaciones no
gubernamentales o agencias internacionales que articularon sus prac-
ticas con éstos y comenzaron a incluir su participacion en los progra-
mas de desarrollo. La idea de varias subjetividades coexistiendo en un
mismo territorio dio lugar a nuevas interpretaciones sobre la identi-
dad latinoamericana, que reconocian la complejidad de su objeto de
estudio y demostraban mayor cautela a la hora de formular definicio-
nes ultimas. Asi, las pretensiones de universalidad, racionalidad y trans-

5. José Brunner, América Latina: cultura y modernidad, México, Grijalbo, 1992.
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parencia, tal como se habian planteado en la modernidad, quedaron
desmontadas desde el momento en que se reconocié la multiplicidad
de niveles de la conciencia y registros simboélicos que introducian la
necesidad de pensar mas alld de Occidente. Pero, a la vez, esta reflexion
se insert6 dentro de una tradicién critica que desde hacia un tiempo
venia madurando en América Latina, con intelectuales como Darcy Ri-
beiro, Leopoldo Zea, Enrique Dussel o Roberto Fernandez Retamar,
dentro de un enfoque que proponia un abordaje deconstructivo de la
l6gica occidental e incorporaba la figura de sujetos subalternos como
el indio, el negro o el pobre, los cuales reaparecian como identidades
diferenciales y contrahegemonicas frente al modelo autocentrado de
la cultura europea.

Ese conjunto de fenémenos interrelacionados trajo como conse-
cuencia un quiebre en las representaciones de lo nacional y lo lati-
noamericano como totalidades monoliticas. La aparicién de nuevas
matrices simbdlicas provocé descentramientos que reconocian la posi-
bilidad de identidades multiples y superpuestas determinadas a partir
de las posiciones que ocuparan los sujetos. (Desde qué posiciéon enton-
ces podria instituirse el significado de América Latina? :Desde el lugar
del indio despojado de su tierra, del campesino empobrecido o de los
sectores académicos? ¢Los sujetos enunciantes que tendrian a cargo es-
ta tarea serian los grupos feministas, los movimientos sociales urbanos
o el empresariado nacional? Descartada la pretendida universalidad de
un sujeto pleno, se puso en evidencia un vacio que tenia que ser relle-
nado con algtn contenido especifico. Diversos actores pugnaron por
llevar adelante este proyecto, s6lo que ahora se reconocia su cardcter
contingente y provisorio, por lo que quedaba excluida la posibilidad
de postular un modelo tinico que representara los rasgos esenciales de
un ser nacional o latinoamericano. Muchas identidades étnicas larga-
mente silenciadas y otras nuevas que serian negociadas sin cenirse a
modelos rigidos pasaron a ocupar espacios relevantes en la escena so-
cial. La figura con que se pretendia definir los contornos primordiales
de los paises o del continente se desdibujaria bajo una variedad de tra-
mas superpuestas, donde proyectos orientados por diversos intereses
muchas veces comenzarian a colisionar entre si.

La decontruccién de los modelos binarios y el consiguiente desva-
necimiento de las fronteras que separaban un espacio de otro, posibi-
litaron el tejido de relaciones mas complejas entre agentes no arraiga-
dos a territorialidades especificas. En este contexto, las dimensiones
asignadas tradicionalmente a un centro y una periferia, mas que desig-
nar espacios fisicos concretos, pasaron a representar el papel de una
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“funcion”. La funcién-centro, como explica Nelly Richard,® hace referen-
cia a una estructura diseminada del poder que se extiende como una
red formada por diferentes puntos que concentran los medios y recur-
S0s necesarios para investirse con un aura de legitimidad. De este mo-
do, fue necesario reconocer flujos simbolicos que, bajo determinadas
circunstancias, convergian en zonas que producen nucleos de identi-
dad, pero sin decantar en formas definitivas.

Las variaciones en los procesos de constituciéon de subjetividades
y la inscripcién de nuevas identidades han provocado, entonces, una
alteracién en las formas de representar América Latina. El vacio ante
la ausencia de un modelo Unico capaz de encarnar la esencia del ser la-
tinoamericano ha dejado terreno a un juego de disputas por el poder
de simbolizar. En esta busqueda de legitimacién, las narrativas se han
multiplicado y ya no es posible referirse a América Latina como una
unidad estable y homogénea, como tampoco existe un solo grupo auto-
rizado a ejercer la voz oficial del continente. Es asi como, sobre un es-
cenario promiscuo, se cruzan en la actualidad los informes de los fun-
cionarios de las ONG con la memoria de grupos indigenas y sus ritos
de resistencia; las obras de los artistas expuestas en los museos del cen-
tro con los reclamos de los piqueteros o los campesinos sin tierra. En
este ir y venir de escrituras y voces, no se puede dejar de reconocer que
algunas expresiones han adquirido mayor legitimidad que otrasy que su
incidencia en la estructura social depende de este reconocimiento,
pero también es importante observar las grietas que se han abierto
dentro de la trama de representaciones. En los nuevos mapas cultura-
les, lo latinoamericano suele aparecer como un conjunto de fragmen-
tos tomados de repertorios propios y ajenos que, de modo dinamico,
se contraponen o se entrelazan de acuerdo con la coyuntura especifi-
ca de cada momento y cada lugar. El resultado de estas imagenes fluc-
tuantes ha sido una economia de la representacién basada en el para-
digma de la multiplicidad identitaria que muchas veces coloca énfasis
en el fragmento, prescindiendo de proyectos demasiado amplios y
abarcadores.

6. Nelly Richard, “Intersectando Latinoamérica con el Latinoamericanismo: Dis-
curso académico y critica cultural”, en Santiago Castro-Gémez y Eduardo Men-
dieta (comps.), Teorias sin disciplinas (latinoamericanismo, poscolonialidad y globali-
zacion en debate), México, Miguel Angel Porraa, 1998. (Version electronica
disponible en http://www.ensayistas.org/ critica/ teoria/castro/richard.htm).

180 AMERICA LATINA HACIA SU SEGUNDA INDEPENDENCIA



¢Es suficiente la diferencia?

Las nuevas estrategias de representaciéon desplegadas durante las al-
timas décadas sin duda han provocado algunos efectos positivos en las
sociedades latinoamericanas. Como hemos visto, el reconocimiento de
la imposibilidad de un sujeto tinico o de una esencia fundante abrié
nuevas oportunidades para que distintos grupos pudieran inscribir sus
propias narraciones. A su vez cre6 condiciones para el desmontaje de al-
gunas categorias que mantenian a los latinoamericanos aferrados a ca-
nones rigidos de identificacién, generando desplazamientos o abriendo
intersticios donde fueron reafirmadas o negociadas con mayor plastici-
dad nuevas representaciones colectivas. En tal sentido, se debe recono-
cer la apertura de grietas dentro de las matrices simbolicas del sistema
dominante que han dejado deslizar contenidos producidos por los gru-
pos que hasta el momento habian sido mantenidos en los margenes. Por
otra parte, algunos actores latinoamericanos también han pasado a cum-
plir una funcion-centro en determinadas coyunturas mundiales. Un ejem-
plo de ello lo constituyen las sesiones del Foro Social Mundial, donde va-
rios intelectuales latinoamericanos han encontrado un espacio de
debate mds o menos ecuanime con sus pares europeos.

Sin embargo, el hecho de que se hayan generado condiciones pa-
ra un mayor pluralismo simbélico no deja de presentar también sesgos
de contrariedad e incertidumbre. El énfasis puesto en el fragmento ha
traido como consecuencia un conjunto de situaciones que exigen ser
tratadas desde una perspectiva critica. La exaltacion de la diferencia,
mas alla de su potencial emancipador, también ha sido utilizada por el
capitalismo tardio para fortalecer un sistema de acumulacién basado
en la diferenciacién del consumo. En efecto, el modelo econémico
que actualmente se expande a escala global halla uno de sus funda-
mentos principales en la creacién de nichos de mercado altamente di-
ferenciados, donde circulan productos cuyo valor reside en su dimen-
sion simbolica mas que material. Asi, el acceso y la apropiacién de una
variada diversidad de bienes/signos se han convertido en un factor dina-
mizador que estimula el surgimiento de nuevas identidades a través de
procesos de formacién de comunidades que comparten los mismos gus-
tos, estéticas o intereses. Algunos autores, como Néstor Garcia Canclini,’
han visto en esta tendencia la posibilidad de definir nuevas formas de

7. Néstor Garcia Canclini, Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculurales de la
globalizacion, México, Grijalbo, 1995.
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ciudadania, donde el consumo cultural, al que asocian con el derecho
a la diferencia, adquiere mayor protagonismo y relativiza la primacia
del principio abstracto de igualdad juridica y politica sostenido por el
pensamiento moderno. En otras palabras, dentro de estas narrativas, la
condicion de ciudadania pasa a estar determinada por la capacidad de
participacién en un mercado que ofrece oportunidades para realizar
una construccién identitaria mediante el consumo selectivo de bienes
cuyo flujo no respeta fronteras y facilita un intercambio promiscuo de
c6digos y sensibilidades. Sin embargo, dicha apropiacién de signos no
se produce de modo lineal, sino que esta sujeta a multiples formas de
negociaciéon de sentido que dan como resultado formas hibridas e im-
puras de identidad. Pero cuando la diferencia es llevada hasta su maxi-
mo punto de exacerbacién, ésta deviene en su opuesto, que es la indi-
ferenciacion. Por eso conviene recordar a Eduardo Griiner cuando
dice que “la celebracién del ‘multiculturalismo’ demasiado a menudo
cae, en el mejor de los casos, en la trampa de lo que podriamos llamar
el ‘fetichismo de la diversidad abstracta’, que pasa por alto muy con-
cretas (y actuales) relaciones de poder y violencia ‘intercultural’, en las
que la ‘diferencia’ o la ‘hibridez’ es la coartada perfecta de la mas bru-
tal desigualdad y dominacién”.®

Por otro lado, un énfasis instrumental en la diversidad puede
ademas constituir una estrategia para canalizar las energias sociales
de modo mas disciplinado y politicamente inocuo. Desde este enfo-
que, la proclamada crisis de los grandes relatos ha tenido también su
correlato en América Latina, favoreciendo el surgimiento de mi-
croproyectos identitarios que, haciendo interseccién con reivindica-
ciones politicas, hacen valer su derecho de reconocimiento y ponen
en circulacién demandas especificas sobre la escena publica. Estas ac-
ciones, en muchos casos, han sido emprendidas por sectores progre-
sistas seducidos por la idea de utilizar estrategias mads pragmadticas y
realistas a la hora de alcanzar objetivos precisos y concretos. Sin em-
bargo, habria que preguntarse si acaso la multiplicacién de luchas
particulares no colabora también con la conservaciéon del orden do-
minante. Para los grupos de poder resulta mas eficaz atender las ne-
cesidades de pequenos grupos, realizando esporadicamente concesio-
nes puntuales que reduzcan los niveles de conflicto, que enfrentar las
presiones para modificar las condiciones estructurales que les permi-

8. Eduardo Gruner, El fin de las pequenias historias. De los estudios culturales al retorno
(imposible) de lo tragico, Buenos Aires, Paidés, 2002, p. 22.
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ten mantener sus prerrogativas y privilegios. De este modo, los mi-
croproyectos podrian terminar convirtiéndose en eventuales valvulas
de escape para la tension social sin poseer un poder transformador
real. Aqui se puede remitir, a modo de ejemplo, al trabajo que reali-
zan numerosas ONG en América Latina, las cuales frecuentemente se
ven obligadas a dedicar grandes esfuerzos para competir entre si por
exiguos fondos destinados a pequenos programas de asistencia dirigi-
dos a las comunidades “vulnerables”. A la larga, varias de estas organi-
zaciones terminan convirtiéndose en profesionales del mercadeo so-
cial, adaptandose a las reglas de la oferta y la demanda, sin que
puedan modificar las condiciones estructurales que determinan las
condiciones de atraso de los grupos con los cuales trabajan.

Para finalizar esta breve revisién, cabe mencionar que las politicas
de la diferencia también podrian dar lugar a casos en los que grupos
emergentes, cuya identidad es el resultado de demandas especificas,
terminan asumiendo actitudes esencialistas y se muestran incapaces
de articularse con otros sectores sociales con la finalidad de resolver
problemas comunes. El puro particularismo, como sostiene Laclau,’
puede conducir a un auto-apartheid y a la conservacion del statu quo
que sostiene las relaciones en las cuales se basa esa diferencia, pero,
ademas, también puede constituir un problema fundamental cuando
se accede a los espacios de poder real.

Aunque cualquier andlisis resulte prematuro, la situacién del ac-
tual gobierno boliviano permite identificar algunas tensiones genera-
das alrededor de este tema. Sin duda, el hecho de que el movimiento
indigena liderado por Evo Morales haya accedido a la presidencia de
la Republica significa un acontecimiento histérico para ese pais y para
el continente, que puede ser valorado de modo muy positivo. Por pri-
mera vez uno de los sectores mas discriminados y marginados de nues-
tras sociedades accede a una maxima instancia de poder. Sin embargo,
aunque sea mayoritario, ese movimiento ahora se enfrenta con el de-
safio de tener que lidiar con las demandas y necesidades de toda la po-
blacién, incluyendo a colectivos sociales que manifiestan también otros
intereses. Ello significa, por un lado, un quiebre con su identidad co-
mo grupo, la cual histéricamente fue construida a partir de su condi-
cién de exclusion del sistema. Pero ademas supone la necesidad de re-
definir su posicién frente a otros actores. Su presencia en el Estado,
como se dijo, implica mediar con los intereses del conjunto de toda la

9. Ernesto Laclau, Emancipacion y diferencia, Buenos Aires, Ariel, 1996.
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sociedad, lo cual también conlleva reconocer las formas de la alteridad
y el cardcter histérico de las relaciones que se dan con ésta. Para ilus-
trar mejor el punto, cabe citar un pequeno ejemplo. Si se refuerza la
idea de que el pais posee una identidad indigena que se remite a una
esencia originaria, habra que ver cémo se lee esta situacion frente a las
protestas que algunos grupos de mujeres realizan con respecto al ca-
racter patriarcal y machista de la cultura andina. Como se puede ver
en este caso, las politicas de la identidad no se pueden resolver con
una mera apelacion a la diferencia. También resulta necesario volver a
introducir una nocién de universalidad que, aunque contingente y sin
renunciar al conflicto, permita articular una pluralidad de proyectos
dentro de una trama comun de sentidos.

Resumiendo, las tareas de representacién emprendidas durante
las Gltimas décadas en América Latina han sido caracterizadas por una
extrema complejidad y han involucrado la participaciéon de actores
que se ubican en lugares de enunciacién bien heterogéneos. Algunas
de ellas han facilitado la emergencia de subjetividades que el imagina-
rio dual de la modernidad habia mantenido ocultas o discriminadas,
brindando un aporte al pluralismo desde el momento en que mads in-
dividuos han podido enunciar sus discursos con voz propia. Podria de-
cirse entonces que el imaginario de los latinoamericanos se ha vuelto
mas “democratico”. Pero, paradéjicamente, también los escenarios la-
tinoamericanos han sido saturados por versiones light de la diferencia
que no han hecho mas que ajustarse a las matrices culturales de la nue-
va organizacion del capitalismo transnacional. En otros casos, las poli-
ticas de la diferencia podrian estar propiciando la invisibilizacién de
una nocién de universalidad que indefectiblemente resulta necesaria
para mediar entre los intereses de la sociedad en su conjunto. Con ello
se ha debilitado la capacidad de articulacién de grupos particulares en
torno a un nucleo de intereses y propuestas comunes. Una aproxima-
cién critica a estas cuestiones, por consiguiente, deberia preguntarse
c6mo propiciar la libre construcciéon de subjetividades sin perder de
vista un horizonte de sentidos compartidos que ayude a recomponer el
maltrecho tejido de nuestras sociedades.

Hacia un latinoamericanismo sin esencias
¢Cuales son, entonces, las posibilidades de representaciéon de una

identidad latinoamericana? ;Qué valor tiene esta tarea después de dos
siglos de independencia politica? ;Podria constituir un aporte para la
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emancipacion intelectual? Para sugerir algunas respuestas a estos cues-
tionamientos, creo conveniente situarnos en dos niveles de analisis a
partir de los cuales desarrollar algunos argumentos que sirvan para es-
bozar un latinoamericanismo que, alejado de cualquier esencialismo,
presente una opcion estratégica para construir nuestras propias politi-
cas de representacién. Para ello, por un lado, necesitamos focalizar el
pensamiento en un nivel interno, es decir, pensar en las relaciones que
establecen entre si las diversas particularidades que forman parte de
América Latina. Por otro lado, debemos observar c6mo ese tipo de re-
presentacion se articula dentro del plano mas amplio ocupando un lu-
gar especifico dentro del sistema global.

Como he sugerido, los intentos para definir una identidad lati-
noamericana han tenido lugar sobre un escenario siempre cambiante,
donde ninguno de los nombres y las categorias utilizados ha sido sufi-
ciente para establecer significados estables y Gltimos. Sus rasgos mas
bien han sido permanentemente redefinidos por los discursos y las
practicas de diversos actores. Es por eso que la posibilidad de hacer in-
teligible un sentido definitivo para América Latina ha sido siempre
aplazada para un momento irrealizable. Las operaciones de represen-
tacion, tanto de las elites ilustradas como de los movimientos identita-
rios que han actuado con mayor intensidad en las tltimas décadas,
constituyeron, y lo contindan haciendo, intentos parciales y siempre
sujetos a redefiniciones para dotar de contenidos a un ser latinoameri-
cano esquivo. Sin un sujeto universal capaz de representar de modo
transparente la totalidad social, qued6 un espacio vacio que requeria
ser completado con las imagenes y los conceptos de subjetividades par-
ciales y en transito permanente. Lo que se ha designado como el ‘ser
latinoamericano’ podria ser entendido entonces como el significante
vacio, sin contenidos sustanciales que sean determinados a priori.

Sin embargo, la constatacion de lo imposible no debe ser asumida
como fracaso. La identificacién de esta falta mas bien necesita ser in-
terpretada como la posibilidad de una democratizaciéon de las repre-
sentaciones y de una toma de distancia de proyectos totalitarios. “La

democracia —como seniala Chantal Mouffe—!°

so6lo puede existir
cuando ningun agente social estd en condiciones de aparecer como
dueno del fundamento de la sociedad y representante de la totalidad”.

Cuando los significados para una forma social dejan de estar clausura-

10. C. Moutffe, El retorno de lo politico. Comunidad, ciudadania, pluralismo, democracia
radical, Barcelona, Paidés, 1999, p. 19.

HACIA UN LATINOAMERICANISMO SIN ESENCIAS. POLITICAS DE LA REPRESENTACION 185



dos y se reconoce su caracter contingente, gana fuerza la idea de que
cualquier grupo podria definir sus contenidos. Dicho de otro modo, ya
no hay una tnica forma esencial con la cual identificarse, sino que la
identidad pasa a ser una construccién siempre inacabada en la que en-
tran en juego diversos colectivos que negocian sus sentidos. En este
marco, la figura del antagonismo, contrapuesta a la idea del consenso,
se transforma en un elemento dinamizador de las representaciones co-
lectivas. Si la plenitud social fuera alcanzable, si un grupo particular
pudiese dar cuenta del fundamento, entonces la idea misma de demo-
cracia seria prescindible, ya que desaparecerian las opciones disponi-
bles para realizar elecciones reales. El sentido de lo social asi quedaria
reducido a una légica tinica que determinaria todas las relaciones po-
sibles entre los sujetos. Una democratizaciéon de las representaciones,
por consiguiente, guarda coincidencia con el desmantelamiento de
contenidos cuajados de antemano y con la posibilidad de que los diver-
sos grupos identitarios que integran nuestro continente elaboren sig-
nificados compartidos.

Para que una democratizaciéon de las representaciones sea posible
importa también admitir las limitaciones de un puro particularismo, y
apelar a una dimensién de universalidad que, aun reconociendo su vo-
cacién contingente, permita la creacion de escenarios verdaderamen-
te plurales. Desde mi punto de vista, ello guarda relacién con las con-
diciones materiales e institucionales que condicionan a los individuos
que luchan por inscribir sus discursos. La construccién de sociedades
democraticas, donde las diversas particularidades que las componen
puedan disputar espacios de representacion, no sélo pasa por la ins-
cripcién de sus discursos sino también por una distribucién mas equi-
tativa de los recursos y por una institucionalidad lo suficientemente
fuerte como para facilitar la participaciéon de todos los grupos sociales.
En tal sentido, en Latinoamérica las profundas brechas sociales y eco-
némicas que dividen a la poblacion establecen limites reales y concre-
tos para la participaciéon en la construccion de las representaciones
colectivas. Un mero particularismo, por consiguiente, podria tender a
conservar las diferencias materiales existentes, representando sus re-
gistros simboélicos como productos exéticos o como una forma resi-
dual de lo social incapaz de ser asimilada al orden dominante. Por
consiguiente, el ethos contemporaneo quizd deberia pasar por la recu-
peracion de una nocién de universalidad asociada a los derechos civi-
les y politicos tanto como a los derechos sociales, econémicos y cultu-
rales. Ello, a su vez, compromete el plano de las instituciones publicas,
ya que éstas, como articuladoras de los diversos sectores de la socie-
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dad, estarian comprometidas con la generacién de mecanismos inclu-
sivos que faciliten la igualdad de oportunidades para las diversas re-
presentaciones en juego. Aclaro que ello no significa remitirnos a un
espacio unico de constitucion de las identidades. Mds bien deseo sena-
lar que, en sociedades con elevados indices de exclusion, instituciones
como el Estado o las organizaciones civiles, interpretando un papel de
universalidad, deberian ser capaces de oficiar como mediadores para
que las subjetividades minoritarias o marginadas no terminen subsu-
miéndose a los modelos simbolicos dominantes o, directamente, desa-
pareciendo.

Pasemos ahora al segundo nivel de analisis, que nos lleva a pensar
la(s) figura(s) que adopta América Latina dentro del escenario global.
En este caso, si bien en su interior se reconoce una pluralidad de regis-
tros simbdlicos, también se puede diferenciar lo latinoamericano co-
mo una unidad mas o menos estable dentro del contexto mundial.
Ahora bien, qué tipo de representaciéon podria prevalecer para identi-
ficar esta totalidad. Para responder esta pregunta, quisiera explorar la
productividad del concepto de hegemonia elaborado por Laclauy
Mouffe.!! De acuerdo con estos autores, una operaciéon hegemonica es
aquella mediante la cual una identidad particular pasa a representar la
totalidad ausente. En el caso latinoamericano, la identidad provendria
de los sentidos que tome a modo de préstamo de alguno de los grupos
particulares que forman parte de esa totalidad. Para que esto suceda es
necesario que las representaciones de un sector se presenten como en-
carnacion de esa identidad que se encuentra ausente. Pero, como ya se
ha dicho, esta operacién de representacion resulta siempre distorsio-
nada, ya toda particularidad resulta inconmensurable con la totalidad
social. Por otra parte, saber qué forma identitaria o contenido particu-
lar cumplira esta funcién no es algo que se pueda determinar a prior,
porque ello supondria la presencia de un sujeto universal que resulta
imposible. La constitucién de la hegemonia, por consiguiente, siem-
pre es precaria e inestable y justamente creo que en ese caracter va-
cilante reside su mayor fortaleza.

Tales ideas, por tanto, nos ofrecen algunas claves para interpre-
tar la coyuntura actual por la que atraviesa nuestro continente. Como
ya han senalado numerosos criticos, América Latina, a partir de los
anos 70, ha sido escenario de un avance empecinado de los discursos

11. E. Laclau y C. Mouffe, Hegemonia y estrategia socialista. Hacia una radicalizacion de
la democracia, Buenos Aires, FCE, 2004.
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del mercado, los cuales han oficiado como variables determinantes en
los procesos de construccién de sentido. Las retéricas de la estabilidad
macroeconémica, la competitividad y la apertura de mercados actua-
ron como referentes de un orden que pretendié establecerse como
unica posibilidad para el continente. Como correlato de esta tenden-
cia, la identidad latinoamericana fue poco a poco desprovista de ele-
mentos fuertes para dar paso a formas mds hibridas y déciles que se
adaptan mejor a las condiciones de una economia fundamentada en la
creaciéon de grupos de consumidores diferenciados. Sin embargo, en
los dltimos anos algunos hechos parecerian estar ofreciendo senales
de cambio. La hegemonia del mercado se ha visto asediada por la
irrupcién de representaciones que crispan las figuras de consenso di-
fundidas por las corrientes del pensamiento Gnico. En tal sentido, el
surgimiento de nuevos liderazgos politicos que se oponen al modelo
neoliberal, la emergencia de movimientos populares capaces de de-
rrocar a presidentes, la formacion de redes sociales anticapitalistas,
ofrecen indicios para pensar en la posibilidad de una nueva forma-
cion hegemonica. Ello podria significar la identificacion de una nueva
posicion para América Latina en el contexto del sistema mundial. Los
discursos proferidos desde dichos lugares de enunciacién deberian ser
capaces de poner de relieve un sentido de resistencia frente al modelo
de consenso global. Ello, a su vez, significaria la posibilidad de abrir
una superficie de inscripcién productiva para la diferencia, entendida
no como simples variaciones de la misma coreografia mercantil, sino
como generacion de posiciones antagénicas que apunten a la cons-
truccién de alternativas reales desde nuestro continente.

Para que pueda consolidarse una hegemonia de tal naturaleza no
es suficiente la irrupcién de nucleos de conflicto sobre una linea hori-
zontal. Es necesaria también una fuerza que sea capaz de articular de
modo vertical los diversos elementos diferenciales, estableciendo una
cadena de equivalencias entre éstos. Ello implica poner en relacion las
diversas luchas particulares dentro de un espacio politico comun res-
petuoso, a su vez, del pluralismo. Desde mi punto de vista, un proyec-
to de este tipo pasaria por la construcciéon de un nuevo latinoameri-
canismo que, asumiendo la imposibilidad de su realizacién plena y
renunciando a identificar esencias preconstituidas, recupere estraté-
gicamente una dimension utépico-critica como forma de resistencia
que provoque temblores sobre los simulacros de plenitud y sosiego que
nos propone el mundo global contemporaneo.
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La falacia de la democracia parlamentaria
como modelo irrebasable

ROBERTO A. FOLLARI

Lo vemos todos los dias: frente a la aparicién en Latinoamérica de
nuevas modalidades politicas antiimperialistas que algunos han cate-
gorizado como de “populismo radical” (Evo Morales, Chavez), y la
existencia de otros gobiernos que no se atienen del todo a las formas
del parlamentarismo convencional (caso Kirchner), la reaccion bien-
pensante de una parte decisiva del periodismo —a menudo ganado por
una sorprendente ignorancia conceptual—, de la oposicion politica y
de algunos intelectuales integrados, consiste en una actitud de indig-
nada moral que pretende que estas modalidades politicas se estarian
alejando de un modelo aprioristico-universal por completo indiscuti-
ble, tal cual seria el del parlamentarismo occidental, como modalidad
de organizacién del Estado que deja intocados los mecanismos del ca-
pitalismo reinante.

Lo cierto es que la oposicion a estos nuevos procesos politicos la-
tinoamericanos pasa por oponerlos en un eje semantico malos vs. bue-
nos, con aquéllos que signifiquen una izquierda afin a las formas poli-
ticas del republicanismo burgués, y que —no casualmente— resultan
funcionales a los mecanismos del libre mercado econémico: la Con-
certacion chilena, el tibio gobierno de Tabaré en Uruguay —que co-
mercia privilegiadamente con los Estados Unidos—, el modo “civiliza-
do” con que Lula ha tratado con los grandes empresarios.

No nos enganemos: no es que las derechas latinoamericanas
vean con buenos ojos a Lula o a Bachelet. Pero frente al riesgo que
creen ver en Correa, en Evo o en Chavez (Kirchner seria una version
“atenuada” de este populismo radical, no por ello tomada como
aceptable), eligen el mal menor: de modo que gobiernos que la dere-
cha no hubiera elegido, como los actuales de Chile o Brasil, son pues-
tos como ejemplo al solo efecto de potenciar la existencia intolerable
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de esa “parte maldita” (Bataille) que vienen a representar los modos
“heterodoxos” de representacion politica que han aparecido en el
subcontinente.

Seria importante hacer una breve referencia inicial sobre filosofia
politica: el pactismo liberal “a l1a” Habermas privilegia el acuerdo nor-
mativo sobre el conflicto de fuerzas; de tal modo, para esa version el
pacto es lo primero, y sobre él —y acorde con sus normas— se desarro-
lla el enfrentamiento politico, “domesticado” de entrada por dicho
pacto. Pero desde cierto marxismo, y sobre todo desde las derechas
antiliberales, se ha propuesto que lo propiamente politico es el enfren-
tamiento inicial, y que de él dependen posteriormente los acuerdos
que pudieran realizarse (es lo que afirma Jorge Dotti en la Argentina,
retomando de manera heterodoxa a Carl Schmitt): es decir, no hay ga-
rantia alguna de normas en comiin, de modo que en verdad los siste-
mas politicos no operan ninguna forma o guién a priori para resolver sus
contradicciones, sino que las resuelven de acuerdo con relaciones que
son siempre de fuerza, y siempre casuisticas y contingentes.

Si tomamos a fondo lo afirmado en el parrafo anterior, estamos
entendiendo que el régimen parlamentario resulta expresion de cier-
ta relacién de fuerzas, y de ninguna manera una especie de “forma a
prior” universal de lo politico, tal como la apacentadora miquina de
dominacién neoliberal ha logrado imponer en los tltimos anos a bue-
na parte de los intelectuales.!

La democracia parlamentaria —asi la denominaremos, aunque a
menudo sus limitaciones en tanto democracia sean enormes— se pre-
senta a menudo como forma universal, de la cual cualesquiera otras se-
rian “desviaciones”, modalidades derivativas que habria que comparar
siempre con el modelo ideal que tal democracia representaria. Esta
enorme naturalizacion merece ser deconstruida: el parlamentarismo

1. Esto es muy patente a nivel mundial, y también latinoamericano. Quizds el caso
mexicano sea el mas acentuado en ese sentido. Pueden verse escritos instalados
en la mds comoda presuposicion de “limpieza” democrética procapitalista, por
ejemplo, en el texto cuyo titulo es de por si bastante elocuente de Rogelio Her-
nandez Rodriguez, “Los intelectuales y las transiciones democraticas (de la incon-
formidad como oficio a la responsabilidad politica)”, en W. Hofmeister y H. Man-
silla, Intelectuales y politica en América Latina (el desencantamiento del espivitu critico),
Rosario, Homo Sapiens, 2003; también Luis Salazar Carrién, “Hirschman y las re-
téricas de la intransigencia”, en AA.VV., Los intelectuales y los dilemas politicos en el si-
glo xx, México DF, FLACsO-Triana, 1997, tomo I; en el caso de Salazar, cambi6 el
contenido de sus certidumbres pero no la actitud de sostenerlas tenazmente, des-
de cuando escribia textos de un crudo cientificismo de corte althusseriano.
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no cay6 del cielo, no es la modalidad tinica posible de sistema politico,
ni carece de limitaciones e incompatibilidades desde su propia moda-
lidad constitutiva.

No cuesta advertir que la democracia representativa es enorme-
mente delegativa; que el pueblo no delibera ni gobierna “sino por me-
dio de sus representantes”, como dice la Constitucién argentina; es
decir, el pueblo elige, pero no delibera ni gobierna. Gobiernan repre-
sentantes, los cuales es obvio que a menudo se desprenden por com-
pleto de sus representados; y aun cuando no lo hicieran, en todo caso
son otros que sus representados.

Mecanismos mas directos de ejercicio de la voluntad popular, co-
mo consultas, referéndum, revocacién de mandatos, etc., no son aje-
nos a la democracia parlamentaria, pero no le resultan consustancia-
les; se puede prescindir de ellos, y de hecho es lo que habitualmente
sucede. De tal manera, aquello de la democracia definida como go-
bierno “del, por y para el pueblo” tiene muy poco que ver con lo que
se da efectivamente en el parlamentarismo.

Por cierto, puede alegarse consistentemente que es necesario que
exista representacion, pues en la complejidad de la sociedad actual se-
ria imposible prescindir de mediadores a la hora de las decisiones co-
tidianas, como ocurriria con un autogobierno directo. Por mi parte,
comparto ese argumento. Pero de ello a sostener que la participaciéon
ciudadana deba limitarse a elegir representantes cada cuatro o seis
anos, evidentemente hay un salto muy grande. Salto que la democracia
parlamentaria (dentro de la cual incluyo, es obvio, los regimenes “pre-
sidencialistas” que sostienen parlamento dentro de la division de pode-
res) realiza sin inconvenientes, pretendiendo que el elegir represen-
tantes basta para legitimar los regimenes politicos, o al menos para dar
la base minima necesaria de tal legitimacion.

Podria —y deberia— haber modos mas directos de ejercicio de la
soberania popular, que la democracia parlamentaria habitualmente
no incluye: herramientas de cancelaciéon del mandato de los dirigentes
electos, iniciativas populares que deban ser aceptadas con un nimero
minimo de firmas, asambleas periédicas de vecinos o de ciudadanos.
Todo eso es democracia, pero no esta incluido en el mecanismo delega-
tivo de la democracia parlamentaria.

De tal modo, la repetida apelacion a lo supuestamente escanda-
loso que habria en los liderazgos directos de los gobernantes como
Chévez o Evo, pierde su razén de existencia. Pareciera intolerable
que el lider se relacione “directamente” con la poblacién, lo que su-
puestamente importaria un abandono de las instituciones. ¢:De cuales?
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¢Desde cuando es obligatorio que para que un mandato popular se va-
lide, tenga que pasar necesariamente por el Parlamento?; ¢la relacién
directa de grandes sectores de la poblacién con un dirigente es intrin-
secamente totalitaria?; ;por qué habria de serlo?; ¢no lo serd mas la im-
posibilidad de las grandes mayorias de acceder a los secretos acuerdos
de las discusiones parlamentarias? En varios aspectos, la participacién
de la poblacién es mas directa y activa en regimenes de liderazgo per-
sonal y masivo, que en aquellos a los que habitualmente se llama “de-
mocraticos”, estos ultimos con instituciones que a menudo estin por
completo disociadas de la mayoria de la poblacién.

El eje democracia/dictadura
y la sacralizacion del libre mercado

Es cierto: la democracia parlamentaria provee —al menos ideal-
mente, y siempre parcialmente en los hechos— el cuidado de los dere-
chos civiles y humanos, el respeto (siquiera sea por omisién del Esta-
do) alas libertades individuales. Y ello no es una cuestion menor, dado
el atropello que las dictaduras han realizado de dichos derechos, arra-
sandolos literalmente durante las décadas del 60 al 80 en no pocos pai-
ses de Latinoamérica.

De aquella oscura experiencia se ha aprendido: sin duda que de-
mocracia parlamentaria no es lo mismo que dictadura militar; y que
ambas no son, simplemente, formas intercambiables de la dominacién
econdmica capitalista. Verlo asi implicaria no dar a lo politico ninguna
entidad propia, pensarlo como una especie de entelequia abstracta,
por completo ajena a la materialidad. Pero reunirse, transitar, perma-
necer vivo, son cuestiones tan elementalmente humanas como decisi-
vamente materiales, a las cuales hay que defender con toda energia. Y
sostener la democracia parlamentaria contra las dictaduras implica
sostener esa defensa (por mds limitaciones que tal democracia conlle-
ve, algunas de las cuales ya hemos destacado).

No obstante, algunos politicos e intelectuales exageraron la nota.
Es valido entender entonces que la democracia parlamentaria, por
mas parcial y limitada que sea, es efectivamente una forma de ejercicio
con la que se pone limites a los atropellos que podria cometer una dic-
tadura. En ese sentido no es una democracia “formal” exclusivamente,
como cierta izquierda ha solido entender. Pero, a contrario sensu, no
podria pretenderse que, con ello, la democracia parlamentaria conlle-
va todo lo que de democratico podria pedirse de un sistema politico.
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Una democracia radical (es decir, que se realice “de raiz”) es mu-
cho mas que ello, aunque mantiene las nociones de libertad de reu-
nion, de credo, de transito, de asociacion, etc. Es decir que incluye es-
tas libertades rebasdndolas: ademds sostiene formas de participacion
directa que la democracia parlamentaria no incluye; a la vez que es mas
coherente en la salvaguarda de los derechos civiles, al atender lo econé-
mico como aspecto que limita/condiciona el ejercicio de la ciudadania
dentro de la modalidad capitalista de division de clases sociales.

El eje de discusiéon democracia/autoritarismo (sutilmente este
ualtimo reemplazando a dictadura) implica abandonar el de capitalis-
mo/socialismo, o, si se quiere, desigualdad-igualdad econémica entre
sectores y clases sociales. Al haber hecho desaparecer este ultimo eje
como si el primero lo incluyera (lo que es obvio que no ocurre) o lo
“superara” —lo cual no pasa de ser una pretensién por completo ima-
ginaria—, se ha conseguido ocultar sistematicamente la cuestién de la
justicia distributiva como espacio central de la discusion sobre lo de-
mocratico. No hay democracia para los marginados, los desocupados,
los que permanecen en la indigencia. O si algo de ella hay, es en infi-
ma medida. El capitalismo pone limites a la democracia, y la deteriora
intrinsecamente. Influye en las decisiones de los gobernantes desde el
poder econémico, y excluye a amplios sectores sociales de los benefi-
cios de su pertenencia a la comunidad.?

Esto es exactamente lo contrario a lo que sostiene la vulgata im-
puesta en los ultimos lustros, a partir del auge neoliberal. Este dltimo
sell6 a fuego la identidad semdntica entre libertad en general y libre
mercado. De tal modo, la libertad de comerciar —en uso s6lo para
quienes disponen de capital previo para intervenir— se asume como si
fuera “la madre de todas las libertades”.

Si hay libre mercado hay libertad, se afirma, negando las groseras
evidencias en contrario (regimenes como el de Pinochet fueron adali-
des del libre mercado, como también otros muy poco democraticos
aunque hayan sido elegidos, como el de Fujimori en Pert, o el de Uri-
be en Colombia).? Y si hay libertad hay libre mercado, se propone,

2. Atilio Borén ha dedicado varios articulos en los ultimos anos a demostrar la
contradiccion intrinseca entre ensanchamiento democrdtico y mantenimiento
del capitalismo.

3. El caso de M. Friedman como asesor de la dictadura chilena fue especialmen-
te elocuente al respecto. Friedman no tuvo problema alguno para colaborar
con un gobierno que destrozoé el respeto por los derechos humanos, y que
acab6 por la fuerza con una administracion elegida en elecciones transparen-
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cuando gobiernos enormemente respetuosos de las libertades publi-
cas, como los de la socialdemocracia sueca, han sostenido altas tasas de
impuestos desde el Estado limitando radicalmente al libre mercado, y
siendo a la vez ejemplos de democracias abiertas y plurales.

Pero no importan las evidencias; el par imaginario democracia-li-
bre mercado ofrece pingties beneficios de legitimacién para el gran ca-
pital (que —no estd de mads recordarlo— fue el mismo que se asoci6 a
las dictaduras y las impuls6, cuando vio amenazados sus intereses en la
época de los anos 60 y 70).

Lo cierto es que a esas estratagemas discursivas de fuerte arraigo
en el sentido comun que se ha logrado imponer desde los anos 90
en Latinoamérica, hay que sumar el hecho de que el neoliberalismo
se hace irrefutable. Y no porque sea muy sélido en su relacién con
los hechos de la realidad, sino simplemente porque no se relaciona
con ella; aparece como un “modelo ideal abstracto” que nunca es to-
cado por las refutaciones desde lo real. “Los problemas del libre
mercado se resuelven con mds libre mercado”, se pregona alegre-
mente. Hinkelammert lo demostré bien en su momento: como siem-
pre hay algiin gasto estatal para mantener siquiera la represién y el
control social, siempre el libre mercado puede echar la culpa de los
males que él mismo produce al supuestamente excesivo gasto del Es-
tado. Este ultimo siempre es responsable, y como algiin margen de
Estado siempre queda a pesar de los mds crudos avances privatistas
neoliberales —y el Estado minimo sirve para garantizar esos avan-
ces— en toda ocasion se puede alegar que falta privatizar un poco mas.
Una perversa manera de sostener las propias postulaciones sin some-
terlas jamds a prueba alguna.?

A 'la vez, hay un deslizamiento semdntico muy curioso desde la
nocién de dictadura hacia una vaga idea de “totalitarismo”. No puede
decirse que Chavez dirija una dictadura: ha ganado siete elecciones
consecutivas, contra una prensa y un gran empresariado que lo han
enfrentado de manera abierta y permanente. Pero, entonces, se dird
que su ejercicio del poder estd infestado de personalismo, liderazgo ca-

tes. No hubo minima contradiccion para €l entre libre mercado y dictadura.
Sélo que, cuando hacia comienzos de los 80 el modelo econémico pasé por
una crisis que llevé a que Pinochet prescindiera de sus servicios, Friedman
hall6 una salida elegante para su colaboracionismo, declarando que quizas
era imposible que una dictadura pudiera hacer funcionar una economia de
mercado como la que €l preconizaba.

4. F. Hinkelammert, Critica de la razon utépica, San José de Costa Rica, DEI, 1986.
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rismatico y por ello antidemocratico y extrainstitucional, que persi-
gue a la prensa libre (basta ver television en Venezuela para advertir
cuanto se puede decir alli contra las autoridades constituidas) y otras
muchas acusaciones parecidas, a través de las cuales el segundo polo
del eje democracia/dictadura se superpone con aquellos que no si-
guen el libre mercado; segin el credo neoliberal, serfan quienes no
siguen el ejercicio de la libertad.

De tal modo, se connota que los gobiernos latinoamericanos que
provisoriamente hemos llamado “populistas” (sin asumir por nuestra
parte lo que de peyorativo suele asociarse a dicha denominacién) se-
rian poco menos que “dictatoriales”. De un lado, la democracia de li-
bre mercado; del otro, los populismos que arrasarian con las liberta-
des, casi de la misma manera que una dictadura.

Lo grotesco es que se parecen bastante mads fielmente a una dicta-
dura, ciertas democracias parlamentarias sumamente condicionadas;
tal el caso de Uribe en Colombia. Los ataques a Evo Morales o a Cha-
vez mientras se silencia la cuestién colombiana —donde el gobierno es
un firme aliado de los Estados Unidos— muestran de modo desnudo
la hipocresia de toda esta trama discursiva: gobiernos de “mano dura”
con derechos civiles recortados, si estan con el libre mercado, son su-
bitamente asumidos como democraticos. Y gobiernos que sostienen
mas libertades en los hechos, y que ademas mejoran las condiciones
sociales y econémicas de los excluidos del ejercicio de la ciudadania,
son considerados no democrdticos o antidemocraticos.

Por cierto que el ruido mediatico va en esta direccién en no pocos
de nuestros paises; incluso en algunos de ellos (Argentina, Venezuela)
los medios son la principal oposicién a los gobiernos de Kirchner y de
Chavez, ante la falta de posibilidad de articular una oposicién politica
suficientemente creible, y que convenza de que pueda llevar a cada
una de estas sociedades a una mejor situacién que la que hoy tienen.

Colabora a ello no sélo la mala fe de los duenos de muchos de los
medios mas exitosos, sino la flagrante ignorancia de un sector nada
menor del periodismo, que no realiza estudios especificos, y se deja lle-
var por la version hegemonica y el sentido comin mds ramplén, a la
hora de analizar la situacién politica de nuestros paises.’

5. Los “maestros” periodistas en estas posiciones son bien conocidos: Andrés
Oppenheimer, Alvaro Vargas Llosa, Mariano Grondona, Plinio Apuleyo Mendo-
za, Carlos Montaner... las ciencias sociales ausentes por completo, y sin aviso.
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Digresion sobre populismo

El del populismo es un tema complejo, que requeriria un trabajo
aparte de éste: por ahora, sin embargo, haremos una cierta aproxima-
cion, a los fines de resemantizar esta categoria, que ha gozado de muy
mala prensa habitualmente.

Una de las cuestiones a plantear es por qué el populismo “vuelve”
siempre en Latinoamérica, aun cuando muchos crefamos que las con-
diciones que lo habian posibilitado se hallan agotadas. Ya sin espacio
para burguesias nacionales relativamente auténomas, o para un mer-
cado interno que pudiera protegerse del librecambio internacionaliza-
do, parecia que las bases econémicas para el populismo ya no existian.

Pero, evidentemente, el fenémeno populista no es s6lo econémico,
o no es s6lo la superestructura politica de una cierta especifica condicién
economica. En ello, Ernesto Laclau ha mostrado tener cierta razén: si
bien €l ha llevado demasiado lejos la comprensién de la politica como fe-
némeno puramente discursivo, muestra convincentemente que lo politi-
co no puede ser reducido a lo econémico.® El populismo sigue entre no-
sotros —o vuelve en nuevo formato— aun cuando las condiciones
econdmicas son muy otras que aquellas en las cuales tuvo su auge (Pe-
ron, Lazaro Cardenas, el primer Paz Estenssoro, Goulart, Velasco Ibarra).

Notoriamente, hay ciertas condiciones de lo cultural que permiten
e impulsan el liderazgo personalista en Latinoamérica. Nuestros paises
no pasaron por el protestantismo con su insistencia en el albedrio y el
destino individuales, sino por el catolicismo y su fuerte raigambre co-
munitario-paternalista: es éste un dato no menor en la constitucion del
imaginario acerca de lo politico en nuestro subcontinente.

A su vez, hay otras condiciones que si tienen que ver con lo econé-
mico-social, y que pueden ser factores que cointervengan en ese sentido:
tenemos en nuestros paises un amplio abanico de sectores sociales no
ciudadanizados; los cuales, por marginacién, miseria, analfabetismo, etc.
(factores no independientes entre si, por supuesto), no participan en
absoluto del acceso a los bienes y servicios que se supone son propios de
quien esta integrado en lo social. El resultado es esperable: por una par-
te, la expectativa de algin salvador que haga el milagro de salir de un
golpe de la miseria y la exclusién; de tal modo, la aceptacién de lideraz-
gos unipersonales carismaticos. Por la otra, ningtin apego por las formas
republicanas establecidas: ellas parecen abstractas, resultan efectivamen-

6. E. Laclau, Politica e ideologia en la teoria marxista, Madrid, Siglo xx1, 1978.
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te ajenas, desconocidas en su funcionamiento, y evidenciadas como ine-
ficaces para resolver los problemas cotidianos. Por ello, a estos grupos
sociales tales formas institucionales no les importan en lo mas minimo;
una condicién muy diferente de la que acaece con las poblaciones ma-
yoritariamente integradas y letradas que se encuentran en las sociedades
del capitalismo avanzado de democracia parlamentaria.

Por otra parte, la debilidad de la sociedad civil en nuestros paises
hace que el Parlamento —tanto como el sistema politico en su conjun-
to— pueda desligarse facilmente de las ataduras que otros sistemas tie-
nen frente a sociedades con mayor peso para presionar. Las institucio-
nes del sistema politico en Latinoamérica son facilmente colonizadas
por el capital y el consiguiente peso e influencia de los mas poderosos,
descuidandose asi la necesidad de una legitimacién relativamente uni-
versalista, que incluya a todos los sectores sociales.

Esto también colabora al descreimiento colectivo respecto de las
formalidades de la democracia parlamentaria, las cuales no funcionan
de igual manera que en sociedades que son menos polarizadas, y mas
escolarizadas. A su vez, esta colonizacién del sistema politico por el ca-
pital lleva a que la —en términos ideales, sin duda deseable— distribu-
ci6én no centralizada del poder politico conlleve una enorme debilidad
intrinseca en relaciéon con el poder econémico.

El corolario de lo que acabamos de afirmar se resume facilmente:
se requiere cierta concentracion de poder politico si se quiere enfrentar
—en las sociedades latinoamericanas— al poder econémico. No es ca-
sual que surjan los liderazgos unipersonales, calificados de “carismati-
cos”: se los apoya porque resultan eficaces. A la hora de una estatizaciéon
de empresas, o de negociar con el Banco Mundial o el FMI, se requiere
de liderazgos definidos, y de la posibilidad de concentrar fuerzas frente
a adversarios muy poderosos a nivel internacional y local.

En todo caso, es curioso que la forma organizativa del partido,
que esta fuertemente desprestigiada y no genera arraigo ni entusiasmo
casi en ninguna parte del mundo, pretenda asumirse como la modali-
dad “universal/ a prior?” valida de organizacion politica, para enfrentar
a partir de ella a los liderazgos personalistas latinoamericanos, vistos
como una ofensa a la democracia efectiva. ¢Qué democracia podrian
asegurar los partidos politicos? Por lo menos en su modalidad actual o
las cercanas, es claro que muy poca.’

7. El desencanto con la politica existente y el “fin de las ideologias” ligado a la
indiferencia hacia la organizacién del gobierno, se expresan multiplemente en
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Lo cierto es que el populismo, pasada su versién de los afios 70, ha
mostrado que no hay modernizacién que le impida reaparecer —con-
tra lo que se imagin6 en tiempos del desarrollismo—y, por cierto, que
estd muy lejos de ser “irracional” o siquiera “a-racional”, como plan-
tean no pocos autores, de manera explicita o implicita. Llamar irracio-
nal al seguimiento carismatico es sostener una nocioén perimida y mi-
nima de lo racional, que limita esto a lo intencional-consciente; segtin
esa version, seria racional sé6lo lo previamente “razonado”.

Pero llorar cuando tenemos dolor es racional, gritar cuando nos
atacan es racional, en tanto son reacciones sobre cuya pertinencia pode-
mos argumentar consistentemente. Todo aquello que podemos de-
fender argumentativamente resulta racional; de modo que son situa-
ciones no razonadas “a prior?”, sino a posteriori (o, mejor, simplemente
situaciones pasibles de ser razonadas, aunque a menudo no las haga-
mos efectivamente argumentadas).

Este breve paso por la filosofia lo damos para argtir contra las gro-
seras calificaciones de “irracionalismo” en contra de los populismos efec-
tivamente existentes. Estos podran ser mds o menos beneficiosos para
aquéllos a quienes afectan, pero de ningtin modo serian rechazables por
ser “menos racionales” que los sistemas politicos que pasan por las (no
siempre) sesudas argumentaciones en la discusion parlamentaria.

Por otra parte, hay en la tradicién tedrica un término que remite
a un fenémeno en parte andlogo al del populismo: el del cesarismo, se-
gun la postulacion gramsciana. El autor italiano, siempre especialmen-
te atento a lo especificamente politico, remitié a esa categoria para
pensar el caso de quienes, a partir de una situacién nacional en particu-
lar antagoénica, en un determinado momento aparecian como salvado-
res de la nacién, al ponerse por encima de las fracciones en pugna. Se
trataba también de un liderazgo advertido como providencial, que po-
dia —segun el caso— ser conservador o progresivo.

La diferencia con el populismo consiste en que éste siempre in-
cluye un enemigo “externo” a la nacién misma; por ello, no necesaria-
mente proviene de un antagonismo interno previo, aun cuando en
muchos casos se dé este ultimo fenémeno (caso de Perén en la Ar-
gentina desde 1943 hasta llegar a la presidencia en 1945). Por otra par-

la literatura europea sobre filosofia politica y ciencias sociales. Algunos ejem-
plos: J. Baudrillard, La izquierda divina, Barcelona, Anagrama, 1985; J. Guéhen-
no, El fin de la democracia (la crisis politica y las nuevas reglas del juego), Barcelona,
Paidés, 1993; J. Ranciere, El desacuerdo, Buenos Aires, Nueva Visién, 1996.
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te, el populismo mantiene la caracteristica gramsciana de que puede
ser reaccionario o renovador, ir a favor o en contra de los intereses de
los sectores populares y subordinados.

Los populismos, por ello, responden a la caracterizacién inicial de
Laclau segun la cual su contenido es variable respecto de los intereses
de los sectores sociales involucrados. Si bien el autor argentino radicado
en Inglaterra tomo esta nocién desde una visién althusseriana de lo
ideologico (que remite al concepto de “interpelacion”), es notorio que,
pese a su sedicente antihistoricismo,® el teérico argelino-francés reasu-
mi6 —dentro de otro formato conceptual— el legado de Gramsci, como
se hace obvio en su nocién de “aparatos ideolégicos del Estado”.?

Aqui coinciden —entendamos que causalmente o no— Laclau
con Gramsci: el fenémeno de liderazgo personal carismatico de masas
puede ser retrégrado o progresivo. Laclau insistira en que la cuestion
es discursiva: el populismo antagoniza al pueblo contra algin enemigo
que ocupa el otro polo de dicho antagonismo. Qué se entienda por
“pueblo” variara segun el caso, y en aquella concepcién inicial Laclau
lo extremaba tanto como para incluir en esa caracterizacion a Mao por
un lado, y a Hitler en el otro extremo.

Por nuestra parte, dejariamos de lado la categoria de populismo
para referirnos a situaciones del capitalismo avanzado, pues estas con-
diciones discursivas, a nuestro juicio, se hacen eficaces sélo sobre cier-
to especifico andamiaje socio-econémico material. La remisiéon de Mao
a la estructura del Partido Comunista nos hace poco plausible su inclu-
sion —el lider estaba limitado fuertemente por la estructura partida-
ria—, dado que los lideres populistas hacen su legitimacién desde si
mismos, mucho mas que por remisién a algun legado ideolégico u or-
ganizativo previo.

Por otra parte, los populismos no son expansivos; implican privile-
giar al pueblo sobre las elites, pero no al propio pueblo por sobre los
pueblos vecinos (o no tanto), como sucedi6 en el caso del nazismo.

Asumiendo, entonces, la inherencia del populismo a ciertas con-
diciones socio-histéricas que lo hacen muy predominantemente —aun-
que no exclusivamente— latinoamericano,'’ y en todo caso propio del

8. L. Althusser, La revolucion teérica de Marx, México, Siglo xx1, 1968.

9. La nocion esta tomada —notoriamente, aun cuando modificada— de la cate-
goria gramsciana de “aparatos de hegemonia”, y mantiene la caracteristica que
ésta plantea, de no remitir necesariamente al aparato administrativo-estatal.

10. Ha habido casos de populismos asidticos o africanos que habria que analizar en
su especificidad, como los casos de Nehru, Nasser o Sukarno.
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capitalismo periférico, esta claro que ha habido populismos conserva-
dores (el caso de Velasco Ibarra en Ecuador es preciso al respecto), y
otros progresistas (en su tiempo, podemos agregar Torrijos a persona-
jes como Cardenas o Perén).

A su vez, el “populismo radical” al que ahora asistimos resulta iné-
dito previamente: con referencias al “socialismo del siglo xx1” en Cha-
vez, 0 a hermanarse con la figura del Che Guevara en el caso de Evo
Morales, o al hablar de “socialismo” el dia de la asuncién como Co-
rrea,!! esta vez el populismo realmente existente mantiene la veta del lide-
razgo personal y el rechazo —no siempre explicito— a la mediacién
parlamentaria.

En esta ocasion historica tiene un tinte anticapitalista mucho mas
marcado que el de sus antecesores, los mejores de ellos reformadores
al interior del capitalismo mismo. No por nada Condoleezza Rice ha
hablado de los populismos radicales como el nuevo enemigo de los inte-
reses estadounidenses en Latinoamérica.

Populismos que (a pesar de lo atacada que ha sido su denomina-
cién) constituyen modos definidos de asuncién de los intereses de los
sectores subordinados, efectivamente mayoritarios en sus respectivas
sociedades. Los cuales ——muy imperfectamente por cierto, pues las
realidades sociales en las que se insertan distan de ser perfectas— son
modos de ejercicio democratico mucho mas genuinos que las sedicen-
tes democracias parlamentarias, las que mas de una vez son casi exclu-
sivamente una cortina de legitimacién de la explotacién y la desigual-
dad social extremas.

11. En el momento de escritura del presente texto (febrero de 2007) acaba de as-
cender Correa como presidente, enfrentando no pocas dificultades y obstacu-
los. No puede predecirse si su puja con el Congreso —tipica de las contradic-
ciones a que refiere nuestro articulo— sera finalmente ganada o no. Si es visible
la radicalidad ideolégica a que adscribe el presidente ecuatoriano.
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La segunda independencia de América Latina
en la perspectiva ecomunitarista

SIRI0 LO6PEZ VELASCO

Me propongo echar un vistazo a la situacién actual, gubernamental,
del proyecto historico de transformacién trazado por la izquierda de
Brasil, nucleada en y alrededor del Partido de los Trabajadores; asimis-
mo, a la luz de la experiencia venezolana, deseo plantear, en la pers-
pectiva de la segunda independencia, el horizonte utépico ecomunita-
rista como guia para la accién.

La izquierda brasileiia en el gobierno

En Brasil, el Partido de los Trabajadores (que asumi6 el gobierno
en enero del 2003) nacié hace veintitrés anos de grandes huelgas del
sector metaluirgico de San Pablo dirigidas por Lula; se definié como so-
cialista, hizo campana contra el FMI y el ALcA, y dirige la principal cen-
tral sindical (la Central Unica de los Trabajadores, CUT), que se defi-
ne como “clasista”. Antes de llegar al gobierno federal con Lula, habia
conquistado la direccién de varias ciudades (con capitales estatales, in-
cluyendo a Brasilia) y también de cuatro estados. Donde dejé mas hue-
lla fue en Porto Alegre, sede de las tres primeras reuniones del Foro
Social Mundial y escenario del “presupuesto participativo” (mecanis-
mo mediante el cual la poblacién puede determinar el destino de par-
te de las inversiones publicas que, aunque de monto porcentualmente
reducido en el total del dinero en juego, permitié por vez primera de-
jar en manos del ciudadano de la calle decisiones que antes eran fruto
de negociaciones politico-partidarias no siempre limpias); también vio
Porto Alegre administrada por el PT la urbanizaciéon de barios perifé-
ricos antes nunca atendidos en sus demandas de infraestructura basica
y transporte. Pero la ciudad no logré superar las carencias impuestas
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por el desempleo y la miseria de una parte significativa de su poblacion.
La explicacién que el PT podria dar y dio para tal hecho, repetido en
las otras ciudades y estados que gobernd, es simple y no deja de ser co-
rrecta: esas cuestiones dependen de la politica econémica trazada por
el gobierno federal de Brasilia, hasta el 2002 ajeno al control del parti-
do. Ahora bien, el PT alcanzé y ejerce ese gobierno central con Lula
desde enero del 2003. Y qué balance hacen los militantes (incluyendo a
los del PT) mas empecinados en superar al capitalismo. Esa opinién se
podria resumir asi: la politica externa es razonable y la interna continia
la del gobierno anterior, que el PT siempre catalogé como neoliberal
(una combinacién que nos hace recordar al PRI mexicano).

La politica externa resulta aceptable, en especial en el area lati-
noamericana (negandose a hacer el juego de los Estados Unidos con-
tra la Venezuela bolivariana, aunque tltimamente tiene vacilaciones
heredadas del sueno autoritario del subimperio brasileno ante las na-
cionalizaciones realizadas por Evo Morales en Bolivia) y en la unifica-
cioén de paises tercermundistas para hacer frente a las imposiciones he-
gemonicas de los Estados Unidos en el proyecto ALCA y en la OMC. Sin
embargo, hay que hacer notar su inaccién ante la deuda externa (que
sigue pagando religiosamente) y las privatizaciones hechas por el go-
bierno anterior (de Fernando Enrique Cardoso) y su tibia oposicién
no beligerante a la invasién norteamericana a Irak (contrariando la
decision expresa de la ONU). Pero la politica interna del primer go-
bierno de Lula y la anunciada ahora al iniciarse su segundo mandato
en el 2007 estd muy por debajo de, y de hecho es contraria a, las expec-
tativas de cambio de signo popular apuntando al socialismo, creadas
por la prédica de los veintitrés anios transcurridos desde la creacion del
PT. Desde el principio, el gobierno de Lula priorizé el llamado “equi-
librio de las cuentas publicas mediante ajuste fiscal” segun la receta es-
tablecida por el FMI con el gobierno anterior, un acuerdo que Lula no
s6lo cumplio, sino que firm6 un nuevo contrato a fines del 2003 (por un
préstamo de 14 mil millones de dodlares), al tiempo que hasta el 2006 el
ajuste fiscal continu6 el modelo fondomonetarista. Para pagar la deu-
da externa, no cuestionada y ni siquiera auditada (como lo pidi6 en el
2002 hasta la Conferencia Nacional de los Obispos del Brasil, CMBB), se
aumento el superdvit primario mas alla de lo exigido por el FMI, hasta
el 4,25 % del PIB, al precio de recortar recursos para el drea social del
presupuesto, al tiempo que se incumpli6é la demanda del Movimiento
de los Trabajadores Rurales sin Tierra (MST, que apoy6 a Lula, incluso
en su segunda eleccion para presidente) de asentar un millon en los cua-
tro anos del gobierno de Lula. Los indices sociales y de distribucién de
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renta permanecen calamitosos (un tercio de la poblacién brasilena
continda viviendo bajo la linea de pobreza) y el desempleo no sufrié
ninguna disminucién significativa. Desde el gobierno se ha dicho que
si Lula procedi6 como lo ha hecho fue para mostrar a los mercados y
al mundo que con el PT no se instalaba el caos, al tiempo que se ase-
guraba que seguir la linea del FMI seria garantia de recepcion de cuan-
tiosas inversiones productivas. Mas vale como botén de muestra el si-
guiente dato: si en el 2003 Brasil pag6 20 mil millones de ddélares de
intereses y amortizaciéon de su deuda externa, los capitales productivos
extranjeros que entraron en la Bolsa de San Paulo no sumaron 6 mil
millones de doélares, con lo que el saldo es irracionalmente negativo
sea cual fuere el modelo econémico adoptado. Otra muestra de esa ex-
trana racionalidad: lo que el gobierno dice que ahorrara en los proxi-
mos cuarenta anos con la reforma de la Prevision Social que aprobo
por exigencias del FMI es menos de lo que pagé de deuda externa du-
rante el 2003. Lula declaré en octubre del 2003 que en el gobierno
“no siempre se hace lo que se quiere sino lo que es importante” (pero
no aclaré para quién y en provecho de quién seria eso “importante”).
Como ya lo habia hecho Fernando Enrique Cardoso, el gobierno de
Lula presenta como grandes méritos de su primer mandato la baja de
los intereses, de la inflacién proyectada y del riesgo pais, al tiempo que
Lula llamé “companero” a Bush vy, al recibir a José Maria Aznar, dijo
concluir que éste no era tan conservador como €l habia pensado du-
rante anos, mientras que su visitante espanol se dio cuenta de que €I,
Lula, no era tan izquierdista como habia imaginado. De hecho, en
enero del 2007 el propio Lula declaré que ya no es mds de izquierda,
sino “del medio”; y aclar6 que consideraba anormales tanto a una per-
sona que a los veinte anos no es de izquierda como a una que después
de los cuarenta continua siéndolo. Mientras tanto, y a lo largo del pri-
mer mandato de Lula, muchisimos militantes aguerridos del PT aban-
donan el partido (del cual incluso se alejaron o fueron expulsados va-
rios parlamentarios que luego dieron origen al PSOL, Partido Socialismo
e Liberdade, orientado por la ex senadora Heloisa Helena).
Cualquiera que sea el desenlace del segundo gobierno de Lula, su
accion pone sobre la mesa graves cuestiones de metas, estrategia y tac-
tica, aludidas por Guevara en su articulo “Estrategia y tactica de la re-
volucién latinoamericana” (1961). La cuestién principal es saber si no
esperamos peras del olmo; me explico: a pesar de su retorica socialista
y su apoyo al ‘otro mundo posible’ del Foro Social Mundial, el PT vino
construyendo desde los municipios, pasando por los estados, y princi-
palmente en el Parlamento y desde el gobierno de Lula (que asumi6
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sin mayoria parlamentaria), un arco de alianzas con fuerzas de centro-
derecha y aun de derecha que no auguraban ninguna transformacién
profunda del capitalismo (resguardado por la legislacion vigente); mas
nada habia dicho el PT en su prédica sobre esas circunstancias, por lo
que se replantea la pregunta: ;qué puede-debe hacer una fuerza poli-
tica de aspiracién poscapitalista que alcanza el gobierno por via electo-
ral sin contar con mayoria parlamentaria? En ese aspecto (y sin entrar
a juzgar el conjunto de la obra), parece ser distinto el caso de Hugo
Chavez, quien, precisamente por contar con mayoria parlamentaria,
pudo triunfar en una reforma constitucional de su autoria y mantiene
iniciativas plebiscitarias, como la de inhabilitar a una treintena de par-
lamentarios opositores. Ahora bien, el precio que ha pagado es la opo-
sicion sistematica y golpista de la burguesia, que llega a pedir a gritos
la intervencién yanqui. Volviendo a Brasil (y pensando en otros casos
que podrian presentarse de manera parecida), cabe preguntarse si, en
condiciones de minoria parlamentaria y de legalidad intocada, signifi-
ca una respuesta real la adoptada por los militantes que salieron del
PT, a saber, fundar otro partido, el PSOL, con el argumento de que “ése
si sera de izquierda”. Si nos atenemos a lo sucedido sucesivamente con
los partidos socialistas, comunistas y con el propio PT, cabe preguntar-
se si en las condiciones citadas y con la practica de una acciéon legal y
parlamentaria que apunta a subir paso a paso desde el gobierno del
municipio hasta el gobierno del pais, no se repetira dentro de veinte o
treinta anos la misma decepcion ahora verificada con Lula. Lo que
queremos plantear no es un simple ejercicio de politica-ficcién pesi-
mista, sino la demanda de una seria reflexion de teoria politica, que
no puede obviar el hecho de que los cambios reales que inauguraron
sendas poscapitalistas (aunque frustradas luego en todo o en parte),
como en Cuba y Nicaragua, no siguieron el citado camino; incluso
Chivez no seria nadie si no hubiera intentado el golpe que lo hizo fa-
moso (y luego votado).

Otro asunto: la crisis de la democracia representativa parece ser
mundial y cabe preguntarse a quién representan en verdad los supues-
tos “representantes”. Dos ejemplos resultan paradigmaticos: en Espa-
na, la oposicién del 90 % de la poblacién a la guerra de Irak no impi-
di6 que Aznar enviara tropas, y en Uruguay, el plebiscito de diciembre
del 2003 paré con una votacién del 62 % la privatizacién de ANCAP que
una mayoria parlamentaria blanqui-colorada habia posibilitado me-
diante la ley derogada por el referéndum. La experiencia del “presu-
puesto participativo” practicado por el PT en Porto Alegre, a pesar de
su caracter restrictivo (incidencia sobre solo el 5 % del presupuesto y

204 AMERICA LATINA HACIA SU SEGUNDA INDEPENDENCIA



toma de decisiones en asambleas voluntarias con poca representativi-
dad, donde pesaban mucho los militantes del PT), puede servir, am-
pliada, para incentivar la practica de la democracia directa plebiscita-
ria para grandes cuestiones como las relativas a las prioridades
presupuestales nacionales, al pago (y su forma) o no pago de la deuda
externa, la renovacién o no de los acuerdos con el FMI, la entrada o
no en el ALCA, etc. Esa practica de la democracia directa se inscribe en
el horizonte ecomunitarista y protagoniza hechos que modifican rum-
bos (como ocurri6 con el plebiscito antes citado), cosa que ni los giro-
tondi ni las revueltas anticapitalistas recientes (como las de Génova y
Seattle) han logrado.

Otra cuestion: el PT alent6 desde siempre una postura sindical
reivindicativa que clamaba por aumentos de salarios y atribuia a la fal-
ta de voluntad politica de la derecha, obsecuente en sus prioridades a
los intereses del empresariado, la ausencia o insuficiencia de los aumen-
tos salariales tanto a nivel publico como privado; por otro lado, el PT
se presentaba como capaz, por su integridad y disciplina, de poner or-
den en las finanzas publicas, corroidas por la corrupcién. Ahora bien,
su experiencia de gobierno parece mostrar que, o no es deseable ni
posible mantener el equilibrio capitalista de las cuentas cuando de ver-
dad se propone uno atender las urgencias sociales en un pais con indi-
ces de miseria tan alarmantes y con salarios tan bajos para el conjunto
de los funcionarios de los sectores clave de salud y educacion, o la po-
litica reivindicativa alentada por el PT en la oposiciéon era simplista si
se pensaba en gobernar con efectivo control del equilibrio de las fi-
nanzas publicas dentro de la politica macroeconémica neoliberal he-
redada, y que no cambi6 en nada esencial. Por otro lado, y en especial
en el 2006, figuras de primera linea del gobierno de Lula y del PT se
vieron comprometidas en millonarios escandalos de uso de dinero ile-
gal y de corrupcion.

Lula podria argumentar que su partido no contaba con la mayo-
ria parlamentaria y que eso obliga a hacer concesiones (que, por cier-
to, no le salvaron la vida a Salvador Allende). Pero la cuestion que se
plantea es establecer el limite entre concesiones razonables y el simple
abandono-traicién de los objetivos estratégicos con acciones opuestas a
ellos. Por otra parte, lo que parece demostrar la experiencia brasilena
es que la via electoralista, que imagina que empezando por adminis-
trar ciudades, luego provincias y finalmente el pais, constituiria una pro-
gresiva “acumulacién de fuerzas” rumbo al objetivo estratégico (la socie-
dad capitalista), no lo es tal, por lo menos a causa de la permanencia
de la legislaciéon burguesa y del ejército, no menos supeditado a las
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clases dominantes (y a los Estados Unidos mediante la formacién de
los oficiales y las operaciones conjuntas como “Unitas”), y la ya menta-
da mayoria parlamentaria al servicio de la oligarquia; ello sin contar
con el cerco de la gran prensa (que en el caso de Lula, no por acaso,
hasta ahora le ha sido muy favorable, o por lo menos ha tenido para
con €l una actitud respetuosa; todo lo contrario de lo sucedido con
Allende).

Por todo ello, tanto en Uruguay como en Brasil la encrucijada se
define en los siguientes términos: o hacer honor a las pretensiones
poscapitalistas reasumiendo las preocupaciones de Guevara en lo refe-
rente a la coherencia y continuidad entre tdctica y estrategia, o adop-
tar con transparencia los limites de la prédica y la accién socialdemé-
crata al interior del capitalismo. La cuestion de la dialéctica entre
revolucién y reforma, y constatando que al parecer los términos “revo-
lucién” y “poder” van cayendo en desuso en buena parte de nuestra
izquierda (cosa ya consumada en Europa), creo que no obstante indi-
can hechos sociales reales —aunque es obvio que el “poder” no se puede
reducir al del Estado y que hay que considerar las instancias de su ex-
presién “micro”, como lo not6 Foucault—. Mas la cuestién es que hay
individuos y grupos que deciden y otros que no lo hacen, y en eso estd
el “poder”, que no es una cosa sino una relacién, exactamente la que
media-constituye decididores de un lado (llamados “tomadores de de-
cision”) y no decididores del otro. Hoy hay individuos y grupos, repre-
sentantes de ciertos segmentos sociales articulados en alianzas (no
exentas de contradicciones), que deciden (en la economia, la politica
y la cultura) y otros que no lo hacen, en cuyo contexto “revolucién”
puede ser redefinida como el proceso de hacer que los que hoy no de-
ciden pasen a decidir; para que eso suceda, las posibilidades, por lo
menos en teoria, serian dos: 1) los que hoy no deciden pasan a hacer-
lo sacando a los primeros de la funcién decisoria; 2) los que hoy no de-
ciden acceden a la posibilidad de decidir sumdndose a los que la ejer-
cian con exclusividad. En lo relativo a la economia y la politica, la
historia indica que ha habido “revolucién” cuando ha sucedido la pri-
mera de esas posibilidades, y creo (y habria que profundizar el estudio
de esto) que hoy todavia es valida esa opcion. Para otras esferas como
la erdtica, la pedagogica, y en parte la ecologica, la segunda opcién no
s6lo es posible, sino también deseable, a partir de las tres normas de la
ética.! (Dos ejemplos ilustrativos: en Rio Grande do Sul los alumnos ya

1. Cfr. Sirio Lépez Velasco, Etica de la liberacién, vol. 1, Campo Grande, CEFIL, 1996.
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votan para elegir a los directores de las escuelas estaduales, y en varios
puntos del pais, con la movilizacién de comunidades diversas, se ha lo-
grado coadministrar cuestiones ecologicas relevantes).

Si la categoria “democracia” es entendida ahora, no como “go-
bierno del pueblo”, sino como “orden en el que los mas deciden”, en-
tonces se vera que “revolucién” combina con democracia, pues tanto
en la primera posibilidad antes anotada, como en la segunda, pasa a
decidir mas gente de la que antes lo hacia. Mas, ¢chay que abandonar la
“democracia burguesa” cuando saltan a la vista los limites que impiden
avanzar mas alla del horizonte capitalistar”. La cuestion es muy seria,
tanto tedrica como practicamente, porque sabemos que muchas vidas
estan en juego.

La crisis de la seudodemocracia representativa

A mediados de junio del 2005, la tevé internacional de la comuni-
dad francoéfona (TV5), en un programa realizado en Paris y llamado
“Culture et depéndences”, reuni6 a un heterogéneo grupo de mujeres
y hombres para enfocar la situacién de la democracia en Francia; en
ese grupo brillaban por su ausencia representantes de la llamada ul-
traizquierda (en especial de origen supuestamente trotskista y que en
las ultimas elecciones ha superado a los comunistas), los comunistas y
la ultraderecha de Le Pen. Pero alli estaban desde Raymond Barre, ex
primer ministro de Giscard D’Estaing y ex profesor de economia, au-
todefinido como “liberal”, hasta Philippe Val, representante del pe-
riédico Charlie Hebdo, cara de la “izquierda irreverente” y juguetona;
pasando por Tourret (ex miembro de la Asamblea Nacional, represen-
tando al Partido Socialista), un ex juez, ahora parlamentario de la cen-
troderecha; una periodista que acaba de publicar la novela La mafia chic,
y una erudita octogenaria, especialista en la Grecia cldsica, Jacqueline
de Rossily. El denominador comun a fodos/as los expositores: la demo-
cracia francesa esta “a bout de souffle” (o sea, agotada) porque los ciuda-
danos no creen mas en la elite politica” (1éase: de centroderecha y so-
cialdemécrata). La prueba son las dos “cachetadas” (gifles) infligidas
ultimamente a esas elites: la llegada de Le Pen a la segunda vuelta de
la dltima eleccién presidencial y la victoria del “No” en el referéndum
de la Constitucion Europea (cuando la centroderecha y la socialdemo-
cracia, en su mayoria, habian hecho entusiasta campana por el “Si”).
Al mismo tiempo, sabemos que diversas encuestas realizadas en Amé-
rica Latina en los dltimos meses han mostrado que en varios paises son
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mayoria los ciudadanos que se dicen dispuestos a “renunciar a la demo-
cracia en provecho de un gobierno autoritario a condicién de que me-
jore la situacién social-econémica” (en lo referente a empleos, nivel sa-
larial y de vida). La crisis abierta en Brasil a mediados del 2005 con
denuncias de uso indebido de dinero en altos circulos del poder gu-
bernamental y partidario del equipo de Lula, han generalizado el sen-
timiento que ya se acumulaba en anos anteriores, a saber, la creencia
por parte de la poblaciéon de que “todos los politicos son iguales, y no
merecen confianza, pues se ocupan de sus propios intereses y no de los
de todos”. Por nuestra parte, sostenemos que la democracia burguesa
seudorrepresentativa esta superada y que debemos avanzar hacia una
democracia poscapitalista que retome e invente mecanismos de demo-
cracia directa; tal renovacién es posible y es parte de un proceso edu-
cativo-politico, entendido en sentido amplio.

Como muchos de los que nos iniciamos en las lides politicas en los
anos 60, aprendi con el tiempo que no hay una oposicién a-dialéctica
(una “falsa oposicién”, como la llamaria Carlos Vaz Ferreira)? entre
“revoluciéon” y “reforma”, porque las reformas pueden preparar la re-
volucién, y porque “la revolucién” (entendida como “toma del poder
del Estado” por una propuesta econémico-politico-cultural hasta en-
tonces no hegemonica) debe ser seguida por reformas incesantes si no
quiere evitar el fin lamentable que Paulo Freire ya vaticinaba en 1970
en su Pedagogia del oprimido® y que se hizo realidad brutal con la franca
adopcion del capitalismo en la Unién Soviética y el llamado “campo
socialista” europeo después de 1989.

Desde una 6ptica socio-ambiental, he anotado algunas categorias
y formas de accién que, sin romper con la legalidad burguesa, son ins-
trumentos tacticos, de corto plazo, de la aspiracién ecomunitarista, cu-
yo plazo es indefinido. Cité alli la accién con comunidades de barrios
marginales y/o victimas de agresiones ambientales, los LET (Sistemas
Locales de Empleo e Intercambio, redes solidarias de economia de so-
brevivencia paralela-alternativa); no me olvidé de los sindicatos y parti-
dos (desde que mantengan el rumbo ecomunitarista, se democraticen
en su funcionamiento e impidan la eternizacién de los dirigentes en
sus cargos), y hasta rescaté el papel de los “Bancos Eticos” y el “consu-
mo critico”.* Junto a éstas, cité acciones que rompen con la legalidad

2. Vaz Ferreira, Logica Viva (1910), Montevideo, Barreiro y Ramos, 1920.

Freire, Pedagogia del oprimido, Rio de Janeiro, Paz e terra, 1970.

4. Véase Lopez Velasco, Etica de la liberacion, vol. 3, Rio Grande, FURG, 2000,
caps. 1y 4, segunda parte.

o
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burguesa; puntualmente, como las ocupaciones de tierras y/o lugares
amenazados de despojo cultural o catdstrofe ecolégica (como las reali-
zadas por el Movimiento de los Sin-Tierra en Brasil y los movimientos
del ecologismo popular en la India), y las acciones directas a cargo de
organizaciones (como las llevadas a cabo por los “guerreros verdes”
que se oponen a la ampliacién del aeropuerto de Manchester, o las
realizadas periédicamente en diversas partes del mundo por Green-
peace). Inclui también acciones de propaganda armada (como las rea-
lizadas por el Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros en el
Uruguay de los 60y 70), excluyendo (como lo hizo también, dicho sea
de paso, expresamente el MLLN) las de cardcter terrorista, o sea, aque-
llas cuyas victimas pueden ser indiscriminadamente personas ajenas
por completo a las fuerzas organizadas en conflicto, como lo son los
transeuntes, o campesinos, empleados, feriantes o estudiantes que cui-
dan de sus quehaceres.

Ahora bien, la confusién entre lo tactico y lo estratégico, asi como
el empantanamiento que puede provocar la pérdida del sentido estra-
tégico de la accién, parecen estar en el corazén mismo de la encrucija-
da actual de la izquierda en el Cono Sur, América Latina y el mundo.
Aclaro que cuando digo “izquierda” me refiero a la tendencia plural
de los que aspiran a una sociedad poscapitalista, donde se haga posible
la realizacion del individuo universal porque ha sido superada la ex-
plotacién y la dominacion entre seres humanos, y también se detenga-
revierta la actual devastacién practicada contra la naturaleza no huma-
na. Hay necesidad de redefinir la meta y la estrategia. Si la meta es el
socialismo, ¢puede la izquierda gobernar supeditindose a los dictime-
nes, en especial judiciales, de un Estado siervo de los capitalistas del
FMI y los Estados Unidos? Si la meta es el socialismo, ¢puede la izquier-
da gobernar sometiéndose al boicot sistematico de un Parlamento con-
trolado por la derecha? Si la meta es el socialismo, ¢puede la izquierda
alentar la postura reivindicativa que, sin considerar la realidad esparta-
na de Cuba después de cuarenta anos de revolucion, hace del aumen-
to salarial el leitmotiv de la accién sindical? En este ultimo punto, ¢ino
deberia la izquierda asumir decididamente el paradigma de la frugali-
dad que discute las “necesidades” a partir del prisma de la “calidad de
vida” definida por parametros socio-ambientales?® Y aun, ¢en la carre-
ra sin fin en pos del mejor salario, puede la izquierda obviar la decisi-

5. Véanse mis convergencias y divergencias con diversas corrientes del movimien-
to ambientalista en Lépez Velasco, op. cit., 2000, cap. 1.
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va cuestion de la abolicion del salario, ya hoy vigente en algunos LET
y otras actividades cooperativas? Por dltimo: ¢hasta dénde y hasta cuan-
do puede la izquierda atenerse a los limites de Ia legalidad vigente sin
traicionar su horizonte poscapitalista? En las respuestas a estas pregun-
tas anida, como una alternativa, la renuncia explicita a cualquier aspi-
racién poscapitalista y la asuncién del paradigma socialdemocrata eu-
ropeo (o sea el del fin, y no la manutencién del “Estado de bienestar
social”), enriquecido, quién sabe, con matices ecologistas; en €l si cabe
pleitear mejoras salariales ad-infinitum y preocuparse por el equilibrio
de las finanzas publicas del Estado actual y el respeto a decisiones judi-
ciales, conviviendo con parlamentos y jueces representantes del em-
presariado. Pero eso habria que decirlo abiertamente; asi se aclararian
las aguas y sufririan menos viejos y jovenes militantes que ven a gobier-
nos de izquierda repetir los argumentos de recientes gobiernos de de-
recha cuando se trata de atender las necesidades urgentes de la salud,
la educacién, la politica ambiental y las demandas salariales.

Venezuela: impresiones del sol naciente

Estoy harto de los que tratan de explicar un pais tras visitarlo du-
rante una semana, y de los intelectuales que se entusiasman con proce-
sos de vocacion poscapitalista para abandonarlos tan pronto fracasan
o, simplemente, enfrentan grandes dificultades. En América Latina,
trasanteayer Cuba, anteayer el Chile de Allende y ayer la Nicaragua
sandinista, fueron objeto de ese entusiasmo superficial y evanescente.
Sin embargo, me sorprendo en estas lineas haciendo lo primero (y es-
pero que no lo segundo), porque Venezuela agredida por los Estados
Unidos lo necesita. En julio del 2005 visité Caracas por una semana y
he aqui mis impresiones. Caracas esta llena de empresas privadas gran-
desy pequenas (y sus respectivos letreros); el transito es caético, embo-
tellado y contaminante; se ve gente durmiendo debajo de los viaductos
y apinandose en algunos reductos de vendedores callejeros; se comen-
ta que no es seguro aventurarse en sus calles durante la noche, y en al-
gunas, ni siquiera de dia; su largo centro esta rodeado de cerros habi-
tados hasta la cima, donde no hay calles y las casitas se equilibran una
sobre las otras. Pero, primer detalle, son de ladrillo y no de lata o ma-
dera como en tantas otras periferias del Tercer Mundo; segundo deta-
lle: 1a revolucién bolivariana dio a sus moradores los respectivos titulos
de propiedad. Entre los edificios de clase media y los cerros existe mas
que un foso geogrdfico; en los dias mas algidos de la huelga petroli-
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fera fomentada por la derecha (y su masiva prensa escrita, oral y tele-
visiva) y los Estados Unidos, esos edificios se armaron y acumularon
alimentos, convencidos de que serian invadidos por la gente de los ce-
rros. Se dice que la mayoria de los docentes universitarios se opone a
Chavez (que no les extendi6 un reciente aumento dado a los militares,
aunque les pagé deudas atrasadas que ninguno de ellos imaginaba ver
saldadas algin dia). La misma prensa que acuné el golpe de Estado
del 2002 atin conserva toda su libertad para destilar las veinticuatro
horas del dia su antichavismo cerril. Una tevé y una radio estatales in-
tentan equilibrar la disputa de ideas en los medios masivos de comu-
nicacién. En franca minoria, sin embargo, su fuerza es inmensa, en es-
pecial debido al programa “Al6 Presidente”, que se emite todos los
domingos y en el que, a lo largo de varias horas, Chavez, haciendo las
veces de docente y animador de programas de auditorio, dialoga con
el pueblo. Pudimos ver el realizado el 10 de julio del 2005 con el obje-
to del lanzamiento de la Misioén Cultura, que dur6 seis horas (inclu-
yendo una media hora dedicada al I Foro Internacional de Filosofia) y
en el que Chévez dialogé con el auditorio y gente de diversos estados
que participan en acciones sociales impulsadas por su gobierno. En el
marco de ese programa (y lo mismo se repite en por lo menos otro,
animado por un periodista), los ministros son cuestionados sobre pro-
blemas atinentes a su drea y se les pide plazos para resolver los proble-
mas denunciados. No deja de ser comico que la derecha mundial lla-
me despectivamente “populistas” a tales metodologias comunicativas,
en circunstancias en las que la democracia representativa burguesa es-
td en plena crisis en todo el mundo precisamente por la falta de res-
ponsabilizacién y eficacia de sus dirigentes para resolver los problemas
de la gente. Y hay que agregar que Chavez ha ganado todas las eleccio-
nes que disputé hasta ahora; €l insiste una y otra vez en que desea una
democracia revolucionaria participativa que permanentemente haga
la “revolucién en la revolucién”, y aclara que la tnica alternativa es el
socialismo (bolivariano, que habra que inventar), pues dentro del capi-
talismo no hay salvacién para los pueblos, las personas y el planeta. Las
acciones sociales gubernamentales cuajan en las llamadas “Misiones”;
en la educacién, la Robinson se ocupa de la alfabetizacién; la Ribas, del
segundo grado, y la Francisco Miranda, de la ensenanza universitaria,
todas intentando empujar a adultos rezagados a que cumplan esas eta-
pas de estudio. En la salud se destaca el “Barrio Adentro”, programa en
el que los médicos recién recibidos reciben una beca de dos anos y me-
dio para cuidar de la salud de los habitantes de un barrio de su ciudad
y haciendo una suerte de posgrado que puede completarse con un con-
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trato de otros tres anos, en los que prepararan a sus sustitutos. El pro-
grama “Mercal” organiza mercados donde los productos de consumo
basico son ofrecidos a precios de hasta la mitad de los practicados en
el comercio comin; y hay Misiones y programas para los pueblos in-
digenas, la energia, la agricultura familiar, etc. Asi, en el océano del
capitalismo venezolano, vimos la democracia ecomunitarista en ac-
cién. En un terreno caraqueno que pertenecia a PDVsa estd en su
primer ano el Nicleo de Desarrollo Endégeno (creo que ya hay 37)
“Fabricio Ojeda” (guerrillero de los anos 60) que retine una coope-
rativa textil-calzadista de doscientas personas pobres (la gran mayo-
ria mujeres), que funciona en galpones construidos por los propios
cooperativistas y dispone de una minihuerta ecolégica, una clinica
(con servicio ambulatorio, de examenes clinicos, radiologia, trauma-
tologia, odontologia, pediatria y botica popular) que atiende gratui-
tamente a todo el barrio, y de un Mercal. El gobierno dio becas para
que los cooperativistas hicieran los cursos de su oficio, financi6 la
compra de mdquinas y materiales y les encomend6 medio millén de
cartucheras escolares que seran distribuidas a través de Mercal, al
tiempo que los zapatos seran dados gratuitamente a los escolares jun-
to con los demads utiles de estudio. La cooperativa gozara del ala pro-
tectora del gobierno ain por un semestre y luego tendra que cami-
nar por sus propios pies. Una vez por semana, las decisiones se toman
en asambleas, y todos los cargos emanan de los propios participantes;
a todos ellos esa realidad bolivariana les parece un sueno. Ojald que
un tsunami invertido haga que esas islas ecomunitaristas ocupen po-
co a poco el océano capitalista que las rodea.

El pensamiento-accién emancipatorio en red,
rumbo a una nueva democracia

La honestidad intelectual y la sabiduria elemental nos ponen por
delante la tarea de realizar un inédito balance de la interaccién entre
filosofia (pensamiento) de liberacién y acciones emancipatorias en
América Latina. Aunque mas no sea porque no podemos embarcarnos
(y, lo que es peor, embarcar a muchas otras vidas) en una praxis que
sistemdticamente asume entusiasmos pasajeros y luego deja en silencio
los fracasos (totales o parciales) cosechados. Asi, hemos visto desfilar
en el ultimo medio siglo los entusiasmos por la Revolucién cubana, el
Peru de Velasco Alvarado, el Panama de Torrijos, el Chile de Allende,
la Nicaragua sandinista; y hoy ha llegado el turno de la Venezuela bo-
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livariana. En esos anos no falté ni siquiera un fil6sofo de la liberacion
que dijera que la Nicaragua sandinista realizaba su filosofia; y hoy ha-
bria que preguntarle: ;qué pas6 con la revolucién sandinista y... con
su filosofia? Creo, dicho sea de paso, y asi se lo dije fraternalmente a
Alejandro Serrano Caldera en el 2002, que los propios intelectuales y
revolucionarios nicaragiienses aun nos estan debiendo ese balance,
que podria ayudarnos muchisimo a todos los latinoamericanos. Espe-
remos que la Venezuela bolivariana de hoy no sea un miembro mas de
esa lista de entusiasmos y olvidos.

Una modesta experiencia personal de pensamiento-accién in-
tenta combinar la accién académica y ciudadana, incorporando do-
centes, dicentes y vecinos (organizados o no en instancias no guber-
namentales, como ONG ambientalistas, sindicatos o asociaciones de
barrio); asi hemos desarrollado actividades® que, entre otras cosas: a)
permiten que vecinos de barrios pobres se autoorganicen para obte-
ner de las autoridades y de su sudor las mejoras indispensables en su
calidad de vida (en las areas de vivienda, urbanismo, luz, agua, edu-
cacion, salud y transporte); b)que escuelas hagan el relevamiento de
la problemadtica socio-ambiental del barrio en el que estan insertadas,
a partir del cual maestros y alumnos desarrollan acciones de educa-
cién ambiental que incluyen actos ciudadanos de reivindicacién ante
las autoridades e instrumentacién de mejoras a partir del esfuerzo
propio; c¢) acciones de estudiantes y ambientalistas que permiten cre-
ar y defender una ley de preservacién ambiental de ecosistemas cos-
teros fragiles (resistiendo la voracidad capitalista), y, d) auxiliar a
una comunidad de pescadores artesanales perjudicados por un acci-
dente ambiental en el que los tiburones-contaminadores deben pa-
gar los platos rotos (y las medidas para evitar que lo mismo pueda
volver a producirse).

Esas experiencias son parte de la emergencia de la nueva accién
en redes que van de lo local a lo global y que hoy alcanza al planeta en-
tero, como lo demuestra la propia existencia del Foro Social Mundial
(cuya eficiencia en materia de acciones combinadas habra que tratar
de mejorar). Esa forma de accién retne las siguientes caracteristicas:’
a) reunioén libre de personas a partir de una convergencia de valores y

6. Véanse Lépez Velasco, op. cit., 2000, y Etica para o século Xxi: rumo ao ecomunita-
rismo, San Leopoldo, Unisinos, 2003.

7. Anabel de Lima, Do universo das redes as redes de educacao ambienta: potencialidades
e limitacoes da REASul, Dissertacao de Mestrado em Educacdo Ambiental, Furg., inédi-
ta, 2005.
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objetivos; b) cada integrante mantiene su autonomia de pensamiento-
accién y es libre de entrar/salir a/de la red; c) cada integrante sélo
forma parte de la red en la medida en que participa efectivamente de
ella; d) cada integrante es corresponsable por la accién de la red; e) las
decisiones no obedecen a un poder central sino que se toman de aba-
jo hacia arriba y de forma descentralizada; f) la comunicacion es hori-
zontal y libre entre los integrantes de la red, y en los temas que ella asi
lo decida por consenso, también hacia fuera de la misma; g) la red ad-
mite sin restricciones la creacién en su interior de subredes por tipo o
modalidad de accién; h) la red no admite jefes fijos sino lideres provi-
sorios-rotativos; i) la red se autorreproduce, ampliandose o transfor-
mandose sin trabas; cada nudo, al establecer una conexiéon nueva, ayu-
da a esa conducta autopoiética; j) la red se orienta por el principio de
solidaridad entre sus miembros y hacia afuera.

Las redes demuestran hoy que la actividad “politica” es mayor
que la politica partidaria, recobrando su sentido griego de “organi-
zacion de la ciudad-estado a manos del conjunto de los ciudadanos”.
Esa accién en red tiene a veces a ONG como protagonistas, y otras
veces a conjuntos semiorganizados. En esa ultima categoria, vale re-
cordar a los millones de ciudadanos que salieron a las calles de Espa-
na para oponerse al envio de tropas a Irak, que fueron los mismos
que, autoconvocandose mediante sus teléfonos moviles, determina-
ron la inesperada derrota del Partido Popular del hasta entonces
presidente de gobierno, José Maria Aznar, cuando, después de los
atentados del 11 de marzo del 2004 en Madrid, juzgaron con luci-
dez, a pesar del profundo dolor del momento, que el envio de tro-
pas determinado por Aznar contra la voluntad del 90 % de los espa-
noles (como lo habian revelado en su momento los sondeos) habia
sido la causa primera de la masacre. De forma parecida, centenas de
miles de italianos, entendiendo que Berlusconi, ademas de controlar
el Poder Ejecutivo (en su condicién de primer ministro), el Legisla-
tivo (gracias a su base partidaria de sustentacién) y la tevé (por ser
dueno de las mayores redes privadas, de las que vendié la mayoria de
las acciones recién en el 2005, y controlando también a partir del go-
bierno la emisora estatal, la RAI), caminaba a pasos largos hacia la
neutralizacién del Poder Judicial (a través de la ley que habia logra-
do aprobar en primera instancia, segin la cual el primer ministro en
ejercicio no podria ser objeto de acciones judiciales durante su man-
dato), protagonizaron varias veces en el 2003 y el 2004 las acciones
que se ganaron el nombre de “girotondi” (en Brasil se los llama
“abrazos simbélicos” a edificios o lugares). Esas acciones son catalo-

214 AMERICA LATINA HACIA SU SEGUNDA INDEPENDENCIA



gadas por Marcelo Expésito® como “desobediencia social”, de la que
nos da como ejemplo la manifestacién de Praga del 26 de septiem-
bre del 2000, en la que unas 15.000 personas se juntaron para pro-
testar contra el encuentro anual del FMI y del Banco Mundial, en
tres alegres cortejos identificados por colores (azul, rosado y amari-
llo), para luego “abrazar” el local del evento (a pesar de la adverten-
cia de la policia de que la protesta era ilegal), lo que provocé su fin
anticipado. Como sabemos, otras manifestaciones similares, mds o
menos pacificas, han acompanado cada una de esas reuniones, de-
jando a sus protagonistas cada vez mas acomplejados ante la prensa
y la opinién ciudadana (ante quienes estd quedando cada vez mds
claro que esos personajes rezan, no el “in God we trust’, sino el pro-
saico y biocida “in Gold we trust”).

Ahora bien, tanto las acciones de los “girotondi” como otras des-
critas por Expésito son de corta duraciéon e intermitentes, y, también,
si son ricas en su contenido de protesta, son igualmente débiles en su
dimensién propositiva. Una y otra deficiencia no hacen parte de la
educacién ambiental ciudadana que propongo en perspectiva ecomunita-
rista, que se presenta como una modalidad de politica emancipatoria per-
manente (de critica y de cambio socio-ambiental).

8. Marcelo Expésito, “De la desobediencia civil a la desobediencia social: la hip6-
tesis imaginativa”, en Brumaria 2, junio de 2003.
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Ameérica Latina y el violento camino
hacia la liberacion humanista

JORGE MAJFUD

El humanismo actual y sus enterradores

Una de las caracteristicas del pensamiento conservador a lo largo
de la historia moderna ha sido la de ver el mundo segtin compartimen-
tos mas o menos aislados, independientes, incompatibles. En su discur-
so, esto se simplifica en una tnica linea divisoria: Dios y el diablo, no-
sotros y ellos, los verdaderos hombres y los barbaros. En su practica, se
repite la antigua obsesion por las fronteras de todo tipo: politicas, geo-
graficas, sociales, de clase, de género, etc. Estos espesos muros se le-
vantan con la acumulacién sucesiva de dos partes de miedo y una de
seguridad.

Traducido a un lenguaje posmoderno, esta necesidad de las fron-
teras y las corazas se recicla y se vende como micropolitica, es decir, un
pensamiento fragmentado (la propaganda) y una afirmacion localista
de los problemas sociales en oposicion a la visién mads global y estruc-
tural de la pasada Era Moderna.

Estas comarcas son mentales, culturales, religiosas, econémicas y
politicas, razén por la cual se encuentran en conflicto con los princi-
pios humanisticos que prescriben el reconocimiento de la diversidad al
mismo tiempo que una igualdad implicita en lo mas profundo y valioso
de este aparente caos. Con este principio implicito surgieron los Es-
tados pretendidamente soberanos algunos siglos atras: aun entre dos
reyes no podia haber una relaciéon de sumisién; entre dos soberanos
s6lo podia haber acuerdos, no obediencia. La sabiduria de este principio
se extendi6 a los pueblos, tomando forma escrita en la primera Cons-
titucion de los Estados Unidos. El reconocer como sujetos de derecho
a los hombres y mujeres comunes (“We the people...”) era la respuesta a
los absolutismos personales y de clase, resumido en el exabrupto de

AMERICA LATINA Y EL VIOLENTO CAMINO HACIA LA LIBERACION HUMANISTA 217



Luis X1V, “I Etat c’est moi”. Mas tarde, el idealismo humanista del pri-
mer bosquejo de aquella Constitucién se relativizé, excluyendo la uto-
pia progresista de abolir la esclavitud.

El pensamiento conservador, en cambio, tradicionalmente ha pro-
cedido de forma inversa: si las comarcas son todas diferentes, entonces
hay unas mejores que otras. Esta tiltima observacion seria aceptable pa-
ra el humanismo si no llevase explicito uno de los principios basicos
del pensamiento conservador: nuestra isla, nuestro bastiéon es siempre
el mejor. Es mds: nuestra comarca es la comarca elegida por Dios y, por
lo tanto, debe prevalecer a cualquier precio. Lo sabemos porque nues-
tros lideres reciben en sus suenos la palabra divina. Los otros, cuando
suenan, deliran.

Asi, el mundo es una permanente competencia que se traduce en
amenazas mutuas y, finalmente, en la guerra. La tnica opcién para la
sobrevivencia del mejor, del mas fuerte, de la isla elegida por Dios, es
vencer, aniquilar al otro. No es raro que los conservadores de todo el
mundo se definan como individuos religiosos y, al mismo tiempo, sean
los principales defensores de las armas, ya sean personales o estatales.
Es, precisamente, lo inico que le toleran al Estado: el poder de orga-
nizar un gran ejército donde poner todo el honor de un pueblo. La sa-
lud y la educacion, en cambio, deben ser “responsabilidades perso-
nales” y no una carga en los impuestos a los mas ricos. Segun esta
légica, les debemos la vida a los soldados, no a los médicos, asi como
los trabajadores les deben el pan a los ricos.

Al mismo tiempo que los conservadores odian la Teoria de la evolu-
cion de Darwin, son radicales partidarios de la ley de sobrevivencia del
mds fuerte, no aplicada a todas las especies sino a los hombres y muje-
res, a los paises y las sociedades de todo tipo. ¢Qué hay mas darwinia-
no que las corporaciones y el capitalismo en su raiz?

Para el sospechosamente célebre profesor de Harvard, Samuel
Huntington, “el imperialismo es la 16gica y necesaria consecuencia del
universalismo”. Para nosotros los humanistas, no: el imperialismo es
s6lo la arrogancia de una comarca que se impone por la fuerza a las
demas, es la aniquilaciéon de esa universalidad, es la imposicién de la
uniformidad en nombre de la universalidad.

La unwversalidad humanista es otra cosa: es la progresiva madura-
cion de una conciencia de liberacion de la esclavitud fisica, moral e
intelectual, tanto del oprimido como del opresor en ultima instancia.
Y no puede haber conciencia plena si no es global: no se libera una
comarca oprimiendo a otras, no se libera la mujer oprimiendo al
hombre, and so on. Con cierta lucidez pero sin reaccién moral, el mis-
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mo Huntington nos recuerda: “Occidente no conquist6é al mundo
por la superioridad de sus ideas, valores o religion, sino por la supe-
rioridad en aplicar la violencia organizada. Los occidentales suelen
olvidarse de este hecho, los no occidentales nunca lo olvidan” (The
Clash of Civilizations, 1993).

El pensamiento conservador también se diferencia del progresis-
ta por su concepcién de la historia: si para uno la historia se degrada
inevitablemente (como en la antigua concepcion religiosa o en la
concepcion de los cinco metales de Hesiodo) para el otro es un pro-
ceso de perfeccionamiento o de evolucion. Si para uno vivimos en el
mejor de los mundos posibles, aunque siempre amenazado por los
cambios, para el otro el mundo dista mucho de ser la imagen del pa-
rafso y la justicia, razén por la cual no es posible la felicidad del indi-
viduo en medio del dolor ajeno.

Para el humanismo progresista no hay individuos sanos en una
sociedad enferma como no hay sociedad sana que incluya individuos
enfermos. No es posible un hombre saludable con un grave proble-
ma en el higado o en el corazén, como no es posible un corazén sa-
no en un hombre deprimido o esquizofrénico. Aunque un rico se de-
fine por su diferencia con los pobres, nadie es verdaderamente rico
rodeado de pobreza.

El humanismo, como lo concebimos aqui, es la evolucién integra-
dora de la conciencia humana que trasciende las diferencias cultura-
les. Los choques de civilizaciones, las guerras estimuladas por los intereses
sectarios, tribales y nacionalistas s6lo pueden ser vistas como taras de
esa geopsicologia.

Ahora, veamos que la magnifica paradoja del humanismo es do-
ble: 1) consisti6 en un movimiento que en gran medida surgi6 entre
los religiosos catélicos del siglo XIv y luego descubrié una dimension
secular de la creatura humana, y ademds, 2) fue un movimiento que en
principio revaloraba la dimension del hombre como individuo para al-
canzar, en el siglo XX, el descubrimiento de la sociedad en su sentido
mas pleno.

Me refiero, en este punto, a la concepcion del individuo como lo
opuesto a la individualidad, a la alienacion del hombre y la mujer en so-
ciedad. Si los misticos del siglo Xv se centraban en su yo como forma de
liberacién, los movimientos de liberacion del siglo XX, aunque aparen-
temente fracasados, descubrieron que aquella actitud de monasterio
no era moral desde el momento que era egoista: no se puede ser ple-
namente feliz en un mundo lleno de dolor. A menos que sea la felici-
dad del indiferente. Pero no es por algin tipo de indiferencia hacia el
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dolor ajeno que se define cualquier moral en cualquier parte del mun-
do. Incluso los monasterios y las comunidades mds cerrados, tradicio-
nalmente, se han dado el lujo de alejarse del mundo pecaminoso gra-
cias a los subsidios y las cuotas que procedian del sudor de la frente de
los pecadores. Los Amish en los Estados Unidos, por ejemplo, que hoy
usan caballos para no contaminarse con la industria automotriz, estan
rodeados de materiales que han llegado a ellos, de una forma o de
otra, por un largo proceso mecanico y muchas veces de explotaciéon
del préjimo. Nosotros mismos, que nos escandalizamos por la explota-
cién de ninos en los telares de la India o en las plantaciones en Africa
y América Latina consumimos, de una forma u otra, esos productos.
La ortopraxia no eliminaria las injusticias del mundo —segtn nuestra
vision humanista—, pero no podemos renunciar o desvirtuar esa con-
ciencia para lavar nuestros remordimientos. Si ya no esperamos que
una revolucién salvadora cambie la realidad para que ésta cambie las
conciencias, procuremos, en cambio, no perder la conciencia colecti-
va y global para sostener un cambio progresivo, hecho por los pueblos
y no por unos pocos iluminados.

Segiin nuestra vision, que identificamos con el Gltimo estadio
del humanismo, el individuo con conciencia no puede evitar el
compromiso social: cambiar la sociedad para que ésta haga nacer, a
cada paso, un individuo nuevo, moralmente superior. El altimo hu-
manismo evoluciona en esta nueva dimension utdpica y radicaliza
algunos principios de la pasada Era Moderna, como lo es la rebelion
de las masas. Razon por la cual podemos reformular el dilema: no se
trata de un problema de izquierda o derecha sino de adelante o
atrds. No se trata de elegir entre religién o secularismo. Se trata de
una tensién entre el humanismo y el tribalismo, entre una concep-
ci6én diversa y unitaria de la humanidad y en otra opuesta: la visién
fragmentada y jerdrquica cuyo propésito es prevalecer, imponer los
valores de una tribu sobre las otras y al mismo tiempo negar cual-
quier tipo de evolucion.

Esta es la raiz del conflicto moderno y posmoderno. Tanto el Fin
de la historia como el Choque de civilizaciones pretenden encubrir lo que
entendemos es el verdadero problema de fondo: no hay dicotomia en-
tre Oriente y Occidente, entre ellos y nosotros, sino entre la radicaliza-
cion del humanismo (en su sentido histérico) y la reaccién conserva-
dora que aun ostenta el poder mundial, aunque en retirada, y de ahi
su violencia.
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La secreta violencia del orden

Uno de los principios mas consolidados en la reciente historia de
la humanidad es la prescripcion del didlogo. Dialogo entre paises, en-
tre culturas, entre razas, entre sexos. Sin embargo, al mismo tiempo
que la aceptacién casi universal de este principio significa un triunfo
del antiguo humanismo —como el principio de la necesaria igualdad
en la diversidad— no por eso ha de ser un triunfo consolidado en la
practica. Como los demas ideoléxicos positivos, el principio del didlo-
go entre diferentes debe sufrir la colonizacién semantica del poder
de turno.

Si los imperios pasados asesinaron en nombre de la verdad verda-
dera, hoy en dia no es posible hacerlo sin recurrir al didlogo. Es decir,
se oprime y se imponen los valores del mas fuerte en defensa del dia-
logo, ya que el otro significa una amenaza permanente, la interrup-
ci6én de esta relacion que se asume como igualitaria.

Habria que ver de qué tipo de didlogo estamos hablando en nom-
bre del didlogo, asi a secas. No por ser Dios unico y sus Sagradas Escri-
turas las mismas, ello ha impedido a lo largo de la historia que los
hombres y mujeres se odien y se asesinen en su nombre, por causa de
las diferentes representaciones que cada uno hace del Padre, por cau-
sa de los nombres distintos que cada uno le ha dado, o por las incom-
patibles lecturas que diferentes sectas hacen de los mismos escritos, en
nombre de la verdadera interpretacion.

Como todo ideoléxico, también el didlogo se convierte en un ins-
trumento semdntico de dominacién, de justificacién y de manipula-
cién de la conciencia colectiva. Si ese didlogo es una forma de apaci-
guar los animos del oprimido para legitimar una opresion, un estado
injusto, si ese didlogo es una simple negociacién, concesion o limosna
que da el poderoso, el privilegiado, quienes administran las cuotas mo-
rales y las narraciones de la historia, entonces no es exactamente el ti-
po de didlogo que tengo en mente.

En este caso, muy frecuente en las relaciones internacionales, en
las relaciones politicas y en las mas domésticas relaciones matrimonia-
les donde predomina la voluntad de uno de los miembros, el didlogo
es, en la practica, un monoélogo. Un monélogo semejante a aquellos
tratados europeos, que bien supieron usar los primeros humanistas en
el siglo Xv1, cuando la tesis central se exponia en forma de didlogo entre
dos personajes pero todas las razones estaban siempre de un lado y el
otro servia apenas de tonto verificador. No muy diferentes son los mas
antiguos Didlogos de Platon. Y ni que hablar del estilo de catequesis que
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practican las modernas cadenas internacionales de television, donde,
en nombre del didlogo y la informacién objetiva, un periodista invita a
algin débil disidente para burlarse de las opiniones ajenas y confirmar
las suyas propias, las opiniones del poder, de la propaganda y del dine-
ro. Como lo formul6 en versos el poeta Hebert Abimorad, un didlogo
es la verdad dividida en dos partes desiguales. Esto, que a su vez puede
ser una verdad inevitable, se convierte en un problema cuando una de
las partes se reserva el derecho de dictar cudl es la verdad mayor en un
dialogo entre desiguales, en un monoélogo a dos voces.

El mismo peligro de manipulaciéon semantica corren los mas débi-
les al consumir irreflexivamente el ideoléxico democracia. No es posible
una democracia sin el principio de una progresiva radicalizacién de si
misma. Es decir, no es posible una democracia representativa, tal como
es el anacrénico modelo del siglo XI1X; un modelo de democracia esta-
tica, orgullosa de si misma, autocomplaciente, propuesta como ejem-
plo universal aunque para imponerse deba romper con todos sus pro-
pios principios.

Una democracia estdtica es simplemente el perfecto negocio de
las clases dominantes, de las elites mas fuertes. Un sistema reacciona-
rio que moraliza en nombre del orden y del progreso. Es decir, una de-
mocracia es progresiva o no es democracia, y su objetivo es realizar la
conciencia de que este mundo, siempre imperfecto, no tiene dueno le-
gitimo. No por casualidad los conservadores del siglo XIX reacciona-
ban con furia cada vez que un progresista mencionaba la palabra demo-
cracia, obra del demonio segtiin los mondrquicos ibéricos.

Recuerdo que cuando era nino me sorprendia escuchar en un in-
formativo que un jugador de fitbol habia sido vendido a Europa por
varios millones de pesos. Mi madre trataba de aclarar la situacion ex-
plicandome que, en realidad, lo que se vendia era el contrato de ese
jugador. Pero sus palabras finales, simples como su débil corazén, me
quedaron grabadas a fuego: “Ni un hombre ni una mujer tienen pre-
cio. Ni todo el dinero de todos los bancos del mundo podrian pagar
la vida de un solo ser humano”. Hoy en dia no sé si eso es verdad o no,
sobre todo porque a veces uno debe dudar de qué es un ser humano,
un ser deshumanizado o un monstruo con aspecto humano. De cual-
quier forma, conservo aquella reflexiéon de mi madre como uno de mis
principios morales e intelectuales mds basicos.

Hasta el mas humilde habitante del rincén mas desconocido del
planeta vale tanto como el presidente o el rey mds poderoso del mun-
do. Ahora, la moral y los valores, si se miden por la cuota de poder de
cada individuo, deberian ser inversamente proporcionales. :Cémo
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confiar en el poder, sobre todo cuando se ejerce sustrayéndolo del
préjimo en su nombre propio, en uno de esos tantos delirios de repre-
sentatividad? Es decir, deberia ser mds confiable una mujer, un hom-
bre sin poder institucional que aquel que lo monopoliza. No se puede
confiar ni en el mejor de los Césares.

Sin embargo, hasta hoy, la verdad ha sido la inversa. Es la moral
del mas fuerte la que predomina en la practica y en el discurso social.
Incluso muchos pensadores que iniciaron las republicas americanas
restringieron el voto democratico a aquellos que poseian propiedades,
ya que —se argumentaba— el solo hecho de tener intereses materia-
les los hacia mas responsables para dirigir un pais. En otras palabras,
quienes poseen mayor poder social siempre van a ser mds responsa-
bles de defenderlos en nombre de la felicidad ajena. Si esta teoria de
la responsabilidad fue alguna vez verdad, lo cierto es que en el sub-
consciente colectivo la idea sobrevive atin hoy en las nuevas socieda-
des, perpetuando el crimen contra la conciencia colectiva, la concien-
cia democratica.

No hay didlogo entre un esclavo y su amo, aunque éste muestre
un gran corazén escuchando a aquél y concediéndole el poder de ha-
blar y elegir el color blanco de su camisa o el nombre blanco que mas
le gusta segtin su gusto blanco. No hay democracia cuando unos tie-
nen mas posibilidades de educacion y de participacién en la vida poli-
tica de su sociedad, aunque cada tanto llegue al gobierno el hijo de un
camionero o un lustrador de zapatos se reciba de abogado o se haga
millonario vendiendo tomates. Porque una democracia no se define
por sus excepciones sino por sus reglas. Ni el didlogo ni la democracia
deberian ser simples concesiones que hacen los poderosos motivados
por su bondad. Un derecho humano no es un privilegio que se deba
mendigar a quienes legal e ilegitimamente se han arrogado el derecho
de concederlo cuando lo creen conveniente.

El didlogo y la democracia son derechos, pero nada mas que dere-
chos mientras se pretendan ejercer sobre la base de la desigualdad
muscular entre las culturas, entre los paises, entre los sexos, entre los
diferentes de todo tipo.

Claro, desde este punto de vista, tanto el didlogo como una verda-
dera democracia son sendas utopias. Utopias, si, pero necesarias y vita-
les para la supervivencia de un minimo de justicia.

Ahora, si las elites se reservan el derecho de afirmar que la igualdad
de condiciones no es una razén bdsica de justicia, o que sus hijos y los hi-
jos de un marginado tienen las mismas oportunidades de dirigir los des-
tinos de su sociedad, de sus valores morales, entonces “los menos igua-
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les”, es decir, quienes deben sufrir de esta ideologia, de este concepto
particular de justicia, también se reservaran el derecho a imponer su
propia concepcién de justicia por la violencia. Porque a una violencia se
responde con otra, y la opresién econémica, sexual, religiosa, cultural,
ideolégica y moral son formas de violencia. Incluso de las peores formas
de violencia, ya que uno bien puede recuperarse de un punetazo en la
cara pero dificilmente un individuo se recupera de la violencia moral.
Tal es el caso del racismo, del sexismo, del clasismo o de la violencia teo-
l6gica que define quiénes estan condenados al infierno y quiénes han si-
do salvados, quiénes se comunican con Dios en sus suenos y quiénes so-
lo son capaces de sonar con una mesa llena de comida.

La historia reciente nos demuestra que este cambio no llegara por
la accién armada y revolucionaria de ningun ejército iluminado. Por el
contrario, esto serfa una regresiéon y una nueva excusa del poder. El
cambio llegara, estd llegando, con la maduracién progresiva de la hu-
manidad como conjunto, de la incansable critica como conciencia, de
la desobediencia como derecho, del respeto como necesidad, de la
dignidad como obligacién y de la justicia como orden humano antes
que como un simple orden financiero.

La violencia de la violencia
y el coeficiente critico de progresion

Un conservador diria que una mujer es responsable de sufrir re-
petidas veces los golpes de un marido violento. Un humanista anacroé-
nico responsabilizaria s6lo al hombre. Un antihumanista posmoderno
observaria que el hombre y Ia mujer son productos de una sociedad
violenta. Creo que un humanista de nuestro tiempo reconoceria una
responsabilidad triple, en la mujer, en el hombre y en la sociedad. Sin
embargo, el circuito de la violencia, fisica y moral, parece tener un so-
lo sentido y direccién: sociedad-opresor-oprimido.

Por alguna razoén, la frase “la violencia engendra violencia” se po-
pularizé en todo el mundo al mismo tiempo que su significado se man-
tenia restringido a la violencia del oprimido. Es decir, la violencia del
amo sobre el esclavo es invisible en un estado de esclavitud, como en
un estado de opresion la fuerza que lo sostiene usa todos los medios
(ideologicos) para no perder esa categoria de invisibilidad o —en el
peor de los casos, de que sea descubierta— de naturalidad.

Dentro de ese marco invisible o natural, el esclavo cubano Juan
Manzano se referia con nostalgia a sus primeras amas como buenas mu-
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jeres: “A los pocos dias tuve por alla a lIa misma senora Da. Joaquina
que me trataba como a un nino, ella me vestia, peinaba y cuidaba de que
no me rozase con los otros negritos de la misma mesa; como en tiem-
po de senora la marquesa Justis se me daba mi plato, que comia a los
pies de mi senora la marquesa”. Luego vinieron los tiempos malos,
cuando el joven Juan era castigado al encierro y al hambre. Pasado el
castigo, comia “sin medida” y por este pecado se lo volvia a castigar.
“No pocas veces he sufrido por la mano de un negro vigorosos azotes”,
recordé en su Autobiografia de un esclavo (1839), lo que prueba la per-
feccién de la opresién aun en un estado primitivo de produccién y
educacién. Lo que también nos sirve de aldaba para aquellos que nos
enorgullecemos de nuestra libertad.

Afortunadamente, este tipo de esclavitud se abolié en América La-
tina a principios del siglo X1Xx. No obstante, la esclavitud del mismo es-
tilo se continu6 en la prdctica hasta el siglo xX. El ecuatoriano Juan
Montalvo recordaba en 1887: “Los indios son libertos de la ley, pero
¢como lo he de negar?, son esclavos del abuso y la costumbre”. Y lue-
go: “Palo que le dan para que se acuerde y vuelva por otra. Y el indio
vuelve, porque ésa es su condicién, que cuando le dan ldtigo, temblan-
do en el suelo, se levanta agradeciendo a su verdugo: Diu su lu pagui,
amu’[...] No, nosotros no hemos hecho este ser humillado, estropea-
do moralmente, abandonado de Dios y la suerte; los espanoles nos lo
han dejado hecho y derecho, como es y como sera por los siglos de los
siglos [...] Las razas oprimidas y envilecidas durante trescientos anos
necesitan ochocientos para volver en si”.

El mismo Alcides Arguedas, en Pueblo enfermo (1909), recordaba
que los hacendados bolivianos se negaban a desarrollar el ferrocarril
porque los indios llevaban sus ganados de una comarca a la otra total-
mente gratis y, por si fuese poco, su honestidad los hacia incapaces de
robar una vaca ajena. Bastaria sélo este ejemplo para demostrar que
las ideologias de las clases dominantes se enquistan en la moral de los
oprimidos (como el hecho de que un analfabeto maneje complejas re-
glas gramaticales demuestra la existencia de un conocimiento incons-
ciente). Otro Arguedas, el peruano José Maria Arguedas, nos dej6 una
pintura viva de esta cultura del indiopongo en Los rios profundos (1958).

Segun el boliviano Alcides Arguedas, los soldados tomaban a los
indios de los pelos y a fuerza de sablazos los llevaban para limpiar cuar-
teles o les robaban las ovejas para mantener a una tropa del ejército
que estaba de paso. Para que nos quede claro que la opresion se sirve
de todas las instituciones posibles, en el mismo libro leemos la cita a
un escrito de la época que informaba, refiriéndose a uno de estos con-
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denados por la historia, que “el buey y su hijo de siete arios estan embarga-
dos por el cura 4 cuenta de los derechos del entierro de su mujer”. Y
mas adelante: “Exasperada la raza indigena, abatida, gastada fisica y
moralmente, inhabil para intentar la violenta reivindicacién de sus de-
rechos, hase entregada al alcoholismo de manera alarmante. [...] ig-
nora en absoluto su accién depresiva [...] Al indio no se le ve reir nun-
ca sino cuando estd ebrio. [...] su alma es depésito de rencores
acumulados de muy atras, desde cuando, encerrada la flor de la raza,
contra su voluntad, en el fondo de las minas, se agota rapidamente, sin
promover clemencia en nadie [...] Hoy dia, ignorante, degradado, mi-
serable, es objeto de la explotacion general y de la general antipatia”.
Hasta que un dia explota “oyendo a su alma repleta de odios, desfoga
sus pasiones y roba, mata, asesina con sana atroz”. Y como la violencia
no puede quedar impune, “van los soldados bien municionados; fusi-
lan 4 cuantos pueden; roban, violan, siembran el pavor y espanto por
donde pasan”. En esta cultura de la opresién, la mujer no puede ser
mejor: “...ruda y torpe, se siente amada cuando recibe golpes del ma-
cho; de lo contrario, para ella no tiene valor un hombre”.

Un ano después, en diversos articulos aparecidos en diarios de La
Paz y reunidos en el libro Creacion de la pedagogia nacional, Franz Tama-
yo responde a algunas conclusiones de Arguedas y confirma otras: “El
trabajo, la justicia, la gloria, todo se miente, todo se miente en Bolivia;
todos mienten, menos aquel que no habla, aquel que obra y calla: el
indio”. Luego: “Aun los blancos de cierta categoria dijeron de maldi-
ciones divinas, y los curas de pueblos y aldeas propalaron entre sus ig-
norantes feligreses indios, enojos de Dios contra la decaida raza y su
deseo de hacerla desaparecer por inobediente, poco sumisa y poco obsequio-
sa” (1910). Esta de mas decir que en lugar de Bolivia podriamos escri-
bir cualquier otro nombre de pais latinoamericano y no violentaria-
mos la verdad de la frase.

El amo es visualizado como un ser puro y bondadoso cuando con-
cede un beneficio inusual al esclavo, como si poseyese un poder divino
para administrar el derecho ajeno. Tal vez podriamos aceptar estos tér-
minos benevolentes si consideramos un contexto particular. EI punto
es que no les exigimos a los antiguos feudales que piensen como noso-
tros; nos exigimos a nosotros mismos no pensar como los antiguos feu-
dales, como si no existiese una experiencia histérica en el medio.

Desde un punto de vista humanistico, la violencia del esclavo es
siempre engendrada por la violencia del amo y no al revés. Pero
cuando imponemos la idea de que la violencia del esclavo engendra
mads violencia, estamos igualando lo que no es igual para mantener
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un orden que, de hecho y en su discurso, niega la misma igualdad
humana.

Por esta razén, asi como a mediados del siglo XX los reaccionarios
de todo tipo asociaban la integracién racial con el comunismo —lo
cual no seria ideolégicamente erréneo, segin la teoria pura— para re-
vindicar el apartheid como sistema social, asi también hoy asocian los
principios humanistas con la tradicional izquierda politica. Los conser-
vadores no pueden comprender que parte de su tan mentada responsa-
bilidad personal es pensar de forma global y colectiva. De otra manera,
la responsabilidad personal es s6lo egoismo, es decir, irresponsabili-
dad moral. Si recién en 1972 Rene Dubos acuné la famosa frase “Pien-
sa globalmente, actia localmente”, el pensamiento reaccionario ha prac-
ticado siempre una férmula moral inversa: “Piensa localmente, actia
globalmente”. En otras palabras, piensa como un provinciano en los
intereses de tu aldea, de tu clase, y actia como un imperialista que va
a salvar la civilizacién como si fuese el brazo armado de Dios.

No obstante, debemos dar un paso mas para salir del circulo. Una
posibilidad tiene sus raices en la prescripcion de Jesus, quien, a un
tiempo, recomend6 romper este circulo ofreciendo la otra mejilla sin
dejar por ello de significar una respuesta radical a la violencia del po-
der. ¢Qué seria del amo si los esclavos supieran que no son tan débiles
como les hace creer la violencia moral e ideolégica? ¢Qué seria de los
amos si los esclavos supieran que bajando los brazos por unanimidad
no habria violencia fisica que los moviera ni habria ejército que supie-
ra alimentarse por si solo? Si los amos insisten tanto en las ventajas de
la competencia, ¢por qué exigen tanta cooperacién de los esclavos?
Cierto, las armas pueden someter a medio pueblo. Pero se necesita
mas que todas las armas del mundo para someter a un pueblo entero:
es la desmoralizacion del oprimido, la ideologia del amo, el miedo del
esclavo y la colaboracién del otro medio pueblo que funciona de pun-
to de apoyo de la palanca de la opresion. De otra forma, no se podria
comprender como unos pocos miles de aventureros espanoles con-
quistaron, dominaron a millones de incas y aztecas y destruyeron siglos
de refinadas culturas.

En muchos momentos de Ia historia, desde las llamadas indepen-
dencias de los paises americanos hasta la liberaciéon de los esclavos,
con frecuencia la Gnica salida fue el uso de la violencia. Queda por ave-
riguar si este recurso es siempre efectivo o, en ocasiones, s6lo agrava el
problema inicial.

Yo sospecho que existe en la historia un variable coeficiente critico de
progresion que depende de las posibilidades materiales —técnicas y eco-
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némicas— del momento y de la madurez mental, moral y cultural de
los pueblos. Un estado ideal del humanismo, segtin se ha desarrollado
desde el siglo Xv, deberia ser un estado social perfectamente anarqui-
co. No obstante, pretender eliminar la fuerza y la misma violencia del
Estado sin haber alcanzado el desarrollo técnico y moral suficiente, no
nos haria avanzar hacia esa utopia sino lo contrario; retrocederiamos
algunos siglos. Tanto un avance revolucionario que pretenda sobrepa-
sar ese parametro critico de progresion como una reaccién conserva-
dora nos conducen a la frustracién histérica de la humanidad en su
conjunto. Me temo que hay ejemplos recientes en América Latina don-
de, incluso, el opresor organizaba la violencia del oprimido para legi-
timar y conservar sus privilegios de opresor.

Este refinamiento de las técnicas de dominacién tiene una razén
de ser. En un mundo donde la poblacién comenzaba a contar, no s6lo
en los sistemas de democracia representativa sino, incluso, en algunas
dictaduras, la construccion de la opinion piblica es una pieza clave, la
mas importante, en la estrategia de las elites conservadoras. No por ca-
sualidad la mal llamada universalizacion del voto en el siglo X1X fue
una forma de mantener el statu quo: con una escasa instruccién, la po-
blacién era facil de manipular, especialmente facil cuando creia que
los caudillos eran elegidos por ellos y no por un discurso previamente
construido por la oligarquia, discurso que incluia conceptos como pa-
tria, honory orden.

Con frecuencia, el mismo esclavo visualiza a un opresor que es so-
lo el engranaje visible de una maquinaria mayor, sinéptica. El proble-
ma de la violencia es que, a diferencia del combate dialéctico, no tie-
ne reparacién. Lo que mata y destruye no se puede recomponer ni
volver a la vida. Razén por la cual la radical prescripciéon de un pensa-
miento abierto y colectivo deberia ser la condicién previa de toda
gran accién. Por el contrario, la historia registra que las grandes accio-
nes, todas las grandes brutalidades y genocidios no se realizaron con
este requisito previo, sino por la conviccion ardorosa de las elites y los
“hombres de accién”, hombres de fuertes e inquebrantables y orgullo-
sas convicciones.
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Utopia sin ilusiones.
Las condiciones de la participacion democratica
en la nueva politica

MARIA CRISTINA REIGADAS

Hay una vieja maldicién china que, utilizada en épocas de crisis, dice:
jOjala vivas en una época interesante! Sin duda, a los argentinos nos
ha tocado vivir muchas veces —demasiadas— en condiciones de extre-
mo “interés”. Quiza sea ese estado de crisis permanente, lo que nos
mueve a preguntarnos de modo obsesivo por nuestra identidad y a es-
pecular incansablemente sobre nuestro pasado, presente y futuro.

Los argentinos somos paraddjicos y contradictorios. Siempre en
estado de sospechay sin embargo crédulos, tltimamente vivimos en es-
tado de confusiéon. Como decia un joven amigo, “los argentinos cree-
mos cosas”. Creimos ser la Europa de América y la Argentina Potencia;
que la revolucién estaba a la vuelta de la esquina. En el 76, que se ne-
cesitaba un gobierno fuerte y en los 80, sucesivamente, que ganabamos
la guerra de Malvinas y que con la democracia se come. En los 90, que
ingresabamos definitivamente en el primer mundo y luego, en el 2000,
que era mejor si se iban todos y de nuevo que, si con la democracia no
se come... entonces, Jpara qué sirve? Hipercriticos y a la vez ddciles
practicantes del pensamiento magico, vivaces, expertos y creativos, y
sin embargo con serias dificultades para continuar, persistir, consoli-
dar, construir. Lucidos, pero casi siempre en forma tardia, pareciéra-
mos haber acunado el remanido “cqué he hecho yo para merecer es-
to?” y el no menos “¢qué nos ha pasado, qué me ha pasado, que tenia
todo y era feliz y ahora no tengo nada?” (Una senora en la cola de un
banco, con motivo del “corralito”).!

1. Véase Maria Cristina Reigadas, “Entre el olvido de la historia y el empezar de
cero”, en Cuadernos Argentina Reciente 3, 2006; “The new vocabulary of demo-
cracy”, en Aécio Matos y otros, Family, Social Network and Healthcare, Universidad
de Hamburgo, Universidad Federal de Pernambuco, en prensa; “Democracia y
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Sin duda que la proximidad del bicentenario de nuestra Indepen-
dencia es una buena oportunidad para repensar el estatuto de Amé-
rica Latina en el mundo actual, para reformularnos viejas y nuevas
preguntas sobre nuestra compleja y cambiante identidad, sobre los re-
currentes temas del mestizaje y de la inmigracion, del desierto y el exi-
lio, sobre las ambiguas y conflictivas relaciones entre “nosotros” y “los
otros”, entre lo viejo y lo nuevo, entre la tradicién y la modernidad
(y/o entre cualquiera de sus variantes). :Como crecer y aprender en la
actual etapa de la globalizacién? ;Cémo pensar la novedad de esta eta-
pa? ¢Estamos transitando, en verdad, alguna novedad? ¢Acaso no pare-
cieran reiterarse con nombres remozados viejas historias ligadas al de-
sarrollo, a la dependencia y al imperialismo? :Cémo repensar desde
nuestras instituciones cientificas y politicas las cuestiones vinculadas
al cambio social y a la reconstruccion de lo publico? ¢Recordamos
criticamente nuestras anteriores polémicas? ¢O, indiferentes al pasa-
do, estamos condenados a repetirlo, incapaces de construir una his-
toria intelectual que entreteja criticamente semejanzas y diferencias,
discontinuidades y rupturas?

¢No sigue reflejando hoy nuestra vida académica —a pesar de su
creciente profesionalizacién e internacionalizacién— el viejo esquema
de comunicacién radial con las usinas intelectuales del primer mundo,
que lejos de articularse en redes, prefiere reiterar los vicios de la epis-
temologia “ferroviaria”? ¢ Por qué regresan hoy viejos temas del pensa-
miento latinoamericano legitimados desde el multiculturalismo, el
poscolonialismo y los estudios culturales, entre otros, sin que alla se co-
nozcan estos antecedentes y sin que aca se recuerden? ;Puede haber
recuerdo y comprension del pasado si no hay didlogo en el presente, si
las relaciones entre los distintos mundos académicos suelen ser de su-
balternancia intelectual? ¢Por qué a poco de advertir los beneficios de
la contingencia y de la incertidumbre nos volvemos a calzar rapida-
mente nuestras viejas armaduras ideoldgicas? :Por qué tanta retérica
de la interdisciplina y del pensamiento alternativo, si seguimos parce-
lando quintas y vigilando fronteras? ;Por qué tanta jerga, tanta venera-
cion a textos y doctrinas que lejos de constituir ocasiones se han trans-
formado en obstdculos que impiden el pensamiento? ;Por qué serd
que siempre pensamos lo que se debe pensar y no lo que hay para pen-

asociaciones voluntarias en la Argentina”, en Marcelo Arnold-Daniela Thumala
(comp.), Colaboracion, cultura y desarrollo, Santiago de Chile Fundacién Soles, en
prensa.
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sar? ¢No es hora de sacudirnos los recursivos fantasmas del déja vu 'y
asumir la realidad de nuestra historia, en sus créditos y débitos? :Por
qué, como pedia el maestro Leopoldo Zea, no imitar el espiritu inte-
rrogativo de la filosofia europea, en vez de adoptar sus productos y re-
petir sus conclusiones? ¢Quiénes —y como— discuten hoy la cuestiéon
de la dominacién, quiénes —y como— revisan la pedagogia del opri-
mido, el imperialismo cultural, las teorias del desarrollo y de la depen-
dencia? ;Quiénes —y c6mo— instalaran nuevamente la agenda de lo
que hay que pensar y quiénes juzgaran lo que es “politicamente correc-
to” pensar? ¢;Nos pensaremos y recordaremos una vez mas a través de
ellos, que constituyen nuestra memoria y nuestro juicio critico? Pero,
¢quiénes somos “nosotros” y quiénes “ellos”??

No pretendo aqui responder a estos interrogantes sino tan s6lo in-
vitar a la reflexion sobre lo oculto y lo no dicho, sobre los olvidos, las
copias y las repeticiones que no constituyen ciertamente cuestiones ac-
cidentales en nuestra vida intelectual. Y sobre su intima relacién con
nuestras dificultades para vivir democraticamente.

Pensar el estatuto de América Latina en las condiciones actuales
de la globalizacién nos impone con urgencia revisar los modos de
construccién de nuestra historia intelectual. Si es cierto que el modo
de concebir e interpretar la realidad influye poderosamente en el mo-
do de construccién de esa realidad, no podemos perder mas tiempo.
En especial, porque nuevos vientos parecen oxigenar nuestros paisesy
debemos transformar la ocasién en oportunidad, sin recaer en viejos
prejuicios y sin repetir antiguos errores.

Para ello es necesario recordar criticamente. Desde la polémica
inicial, entablada en el momento de la conquista por Sepulveda y Las
Casas, respecto del estatuto de los indigenas (¢amentes, irracionales,
menos que humanos?), hasta los debates sobre desarrollo, moderniza-
cién, liberacion, transiciéon democratica y retorno de la sociedad civil
del siglo XX, pasando por la antinomia civilizacién/barbarie, que sinte-
tiza en su potente formulacién el drama latinoamericano, podemos
detectar la presencia de un mito que vertebra nuestra vida historica y
nuestra historia intelectual: el argumento de la inferioridad. Sus nu-
cleos constitutivos son: a) el olvido y la negacién de nuestra historia;
b) la proclividad a empezar de cero y fundar una nueva historia; c) la

2. Véase M. C. Reigadas, “Modernizacion e identidad en el pensamiento argenti-
no contemporaneo. Revisando el argumento de la inferioridad”, en Revista de
Filosofia Latinoamericana y Ciencias Sociales 22, 2000.
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mimesis, una especial devocién por copiar y aplicar modelos concep-
tuales hechos en Europa y en los Estados Unidos, independientemente
de su aptitud y conveniencia para resolver nuestros problemas y nece-
sidades, y d) cierta idea de nuestra excepcionalidad, sustentada en el
predominio de una espiritualidad que se manifiesta en la creatividad
artistico-literaria, en la religion catélica y en nuestros habitos solidarios.

En este argumento conviven paradéjicamente cierta idea de la in-
ferioridad y de la superioridad, que nos lleva a oscilar entre la impo-
tencia del ser menos (“este pais de m...”); del no ser como (muy espe-
cialmente nosotros, los argentinos, los “europeos de América”), y del
ser mds. Por ser “distintos” (aqui también y muy especialmente, la ex-
cepcionalidad argentina) y por no ser aun, ya que, no olvidemos, so-
mos los recién llegados a la historia, los pueblos jévenes, duenos del
futuro. (¢No decia Hegel que el futuro del Espiritu Universal se juga-
ria, quizas, en la lucha entre la América del Norte y la América del
Sur?) Por cierto que no hace falta adherir a determinismos histéricos
para reconocer la poderosa fuerza de este imaginario en la construc-
cion de nuestras identidades individuales y colectivas.

Hoy, en estado de “desmemoria™ colectiva y recomienzo perma-
nente, nos hemos autovictimizado en relacién con modas y modelos y
hemos hecho un culto de la hipercritica que, banalizada, nos ha aleja-
do de la imprescindible reflexividad y autocritica. En este camino mu-
chas veces hemos readoptado, como si fueran ajenas, nuestras propias
innovaciones que, a su vez, habiamos abandonado en pos de noveda-
des también ajenas. Obviamente, no se trata de un problema de origen
sino del modo ahistérico, discontinuo y heteronomo en que se ha rea-
lizado la adopcién.

Tales presupuestos historico-conceptuales, naturalizados, constitu-
yen los lugares comunes desde los que se habla pero de lo que no se
habla, aun cuando desempenen un papel activo en la estructuraciéon
de los discursos, tanto del sentido comun como académicos. La recur-

3. La crisis de 2001 ha producido en la Argentina una inusitada cantidad de pu-
blicaciones académicas y periodisticas sobre nuestra historia pasada y presente.
Desde el pretendido neorrevisionismo de la historia oficial de Felipe Pigna has-
ta Tiempo Pasado de Beatriz Sarlo, pasando por diversas obras sobre nuestra
“desmemoria” institucional. Vale la pena recordar las reflexiones nietzschea-
nas sobre el extremo contrario: el exceso de recuerdo. Al respecto, pareceria
que, al menos los argentinos, no hemos encontrado aun el lugar de la pru-
dencia que nos aleje tanto de las tentaciones del olvido como de la momifica-
ci6én del pasado o de su uso exclusivamente politico.
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sividad de este patréon en nuestra historia intelectual no es por cierto
incompatible con la siempre vertiginosa y fugaz aparicién y desapari-
ci6én de los discursos. Asi, hemos pasado muy —demasiado— rapida-
mente de la modernizacién y desarrollismo de los anos 50 y 60 a la
revolucion y la liberacién de los 70, de éstas a la dictadura y luego a la
democracia en los 80, y de la globalizacién, el neoliberalismo y el pen-
samiento unico en los 90 a la “nueva politica” sustentada por las orga-
nizaciones y los movimientos sociales, y al “retorno de la izquierda” en
el 2000 en distintos paises de Latinoamérica. Sin embargo, construir
una historia intelectual y proyectar un pais posible (Alberdi tenia ra-
z6n: pensamiento y nacién se necesitan) son tareas que requieren algo
mas que modas y audacia politica. Construir una historia intelectual
critica exige un didlogo franco y sin tapujos, de igual a igual. Para ello,
hay que deconstruir y reconstruir quiénes somos “nosotros” y quiénes
“los otros”, y nuestras respectivas practicas intelectuales.

Dicho proceso se funda en aprendizajes, y ello supone un modelo
de lazo social basado en la escucha, la confianza, el respeto y el reco-
nocimiento mutuos. Estar abiertos a los otros y estar dispuestos a tomar
distancia de nosotros mismos (ser un otro para si mismo) constituye la
clave para superar la subalternidad y los limites del pensamiento tni-
co. No se trata de una cuestién de temas o contenidos sino del cambio
de nuestras practicas sociales y de nuestros esquemas conceptuales, de
repensar el nexo entre ética, politica y conocimiento. De una revolu-
cién copernicana que nos mueva a hablar de nosotros y entre noso-
tros, pero también a ellos, con y de ellos. Para esto es fundamental aca-
bar con los viejos esquemas unidireccionales de comunicacion radial
(yo/tq, presente/pasado cosificado, centro/periferia), para pasar a un
modelo redial que articule practicas, experiencias y sentidos multiples;
un modelo que promueva el didlogo entre historias y experiencias pro-
pias y ajenas, comunicativo y deliberativo. Al eliminar las posiciones de
sujeto fijas, inmutables y jerarquizadas, y los flujos unidireccionales, la
construccion de redes contribuira sin duda a morigerar las asimetrias
del poder.

Semejantes presupuestos postilustrados contribuiran al logro de
un didlogo académico intercultural e internacional democratico, en
el que todos puedan tomar la palabra y ser escuchados sin ningin
otro requisito que el valor de sus argumentos. Estos deberian consti-
tuir la piedra de toque a partir de la cual construir una nueva agenda
de temas y problemas publicos para el siglo xx1. Ella deberia incluir,
por cierto, temas ambientales, de seguridad y politica internacional,
de justicia social, de género, etc. Pero también una revisiéon profun-
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da de la “historia mundial” y de los problemas éticos en un mundo
globalizado.

Hoy corren nuevos vientos en América Latina. Pero no es atin cla-
ro cuan nuevos son y para dénde corren. En la Argentina se habla ha-
ce tiempo de la nueva politica y hay una suerte de revisiéon de la histo-
ria pasada y un revival de los 70. Pero las practicas politicas no parecen
haber cambiado demasiado y las revisiones histéricas no parecen ser lo
suficientemente reflexivas y criticas. Si este revival es s6lo cosmético y
si implica algo mds que oportunismo académico y gatopardismo politi-
co, es algo por verse.

Este revisionismo alberga ademads distintas posiciones y matices.
Mientras que algunos “histéricos” claman por la vuelta a los 70 sin mds,
otros, menos fundamentalistas, reciclan y/o aggiornan textos y temas
de aquellos tiempos, intentando mostrar que la historia recomienza y
continda cuando usted llega. A su vez, el ala “poscolonial” sabe que no
es posible el simple retorno al pasado (ya sea para repetirlo o para con-
tinuarlo), pero, al carecer de sentido historico, suele descubrir nuevos
mundos sin saber de donde vienen. Ambos sostienen, en nombre de la
historia, visiones ahistéricas. Los primeros, por su adhesién acritica y
cristalizada de un pasado erigido en ejemplo y modelo de todo cambio
posible, y los segundos, porque disuelven la potencialidad critico-poli-
tica de los contenidos histéricos en la estrechez de lo “politicamente
correcto” que satisface su conciencia moral, y en un multiculturalismo
que muchas veces se limita a realizar su deseo de exotismo, permane-
ciendo ajenos al compromiso con la emancipacion.

La “nueva politica” no puede fundarse, entonces, en el retorno de
las filosofias de la historia o en la negacién de la historia, sino que nece-
sita: a) una historia intelectual critica, y b) reencontrarse con y escudri-
nar la accién social y politica de las mayorias. No hay relacién de prela-
cién cronolégica o conceptual entre estas dos tareas: hay que realizarlas
juntas y, segin los casos, una iluminara a la otra. En relacién con la pri-
mera cuestion, se requiere enhebrar los fragmentos y retazos dispersos 'y
pasarlos por el tamiz de la critica publica que, por cierto, va mas alla de
cambiar el sistema de héroes y de preferencias, o de contentarse con hu-
manizar a los actores, y exige sacudir toda tentacion reduccionista, cual-
quiera sea su signo. La segunda cuestiéon no es menos dificil, porque su-
pone cuestionar la tesis de los sujetos privilegiados y redefinir qué
significa hoy la soberania popular, a fin de avanzar en la realizacién de
la democracia. Hay que mirar qué es lo que sucede en el llano. Qué es
lo que piensa el llano. Qué es lo que quiere el llano. Y quién es el llano,
mas alla de los lugares comunes de las abstracciones ideolégicas.
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Nueva politica e historia intelectual deben construirse simultanea-
mente. Ya que, ¢como podria ser nueva si careciese del necesario hori-
zonte y la perspectiva desde la cual juzgar a la vieja politica, sus propios
actos, propuestas y proyectos? Renovar la politica no consiste, enton-
ces, prioritariamente en cambiar el sistema electoral y/o los partidos
politicos, en cambios juridicos e institucionales (aunque ellos son tam-
bién necesarios), sino que requiere realizar una formidable tarea éti-
co-cultural, lenta y trabajosa pero posible. Nos encontramos aqui con
una nueva dificultad, ya que muchos intelectuales son conceptualmen-
te ciegos para las cuestiones éticas y, en flagrante contradiccién con su
declamado antipositivismo, las siguen visualizando reductivamente en
términos de normas, deberes y constricciones ajenos a la “realidad”.

Descalificar las cuestiones éticas suele ser un lugar comun para
muchos politicos y cientistas sociales, quienes consideran que vincu-
lar ética y politica, o bien es naive o bien es un modo de licuar —per-
versamente— las posibilidades de construccién de un poder hege-
monico. La ética pareciera ser para las mujeres, las iglesias y los
fil6sofos, y ultimamente, también para los organismos internaciona-
les. Pero si la nueva politica quiere superar el viejo modelo instru-
mental de acumulacién de poder (compartido por derechas, izquier-
das y centros por igual) y sus corrosivos efectos, que han inficionado
casi todos los dmbitos de la vida social, individual y colectiva, se re-
quiere volver a vincular ambas. Sélo si podemos reconstruir el lazo
social sobre la base del respeto, el reconocimiento y la confianza mu-
tua sera posible una vida politica democratica. Por cierto que la idea
de una “nueva politica” es indeterminada e incluye tanto una dimen-
sién critica respecto de la vieja politica como utépica, en especial la
idea de promover y resignificar la participaciéon popular democrati-
ca. Dificilmente encontremos acuerdos sobre cudles son las condicio-
nes de dicha participacién (desde dénde, quiénes/con quiénes, co-
mo y para qué), pero si lo hay respecto del valor de la participacién
en si misma.

Nuevamente nos enfrentamos a una situaciéon paradéjica: por un la-
do, valoramos la participacién democratica; por el otro, la idea misma
de democracia ha sido y sigue siendo sumamente controvertida en Lati-
noameérica. A lo largo de nuestra historia nos encontramos tanto con su
defensa irrestricta como con posiciones francamente antidemocraticas,
con la tolerancia complaciente hacia formas no del todo democraticas y
hasta con la justificacién de su lisa y llana abolicion. Estas dificultades no
son exclusivas de nuestro continente, pero entre nosotros se han visto
agravadas por las continuas interrupciones del orden constitucional, por
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la fragilidad de nuestras instituciones y por la ya mencionada dificultad
para construir una historia intelectual que asuma reflexivamente prejui-
cios y obstaculos politicos, ideolégicos y tedricos.

La situacién actual de la democracia en América Latina contribu-
ye a que nos replanteemos sus ambigtiedades y paradojas. En primer
lugar, si bien se han multiplicado las acciones de la sociedad civil (mo-
vimientos sociales, organizaciones comunitarias, etc.), el indice de par-
ticipacion ciudadana es atin muy bajo y tiende a descender.* Segundo,
las practicas de los distintos actores involucrados (provengan del cam-
po social, politico o gubernamental) muchas veces no son democrati-
cas y suelen estar basadas en el paternalismo, clientelismo y mesianis-
mo, ademads de tolerar la corrupcion vy la falta de transparencia.’®
Tercero, hay una muy baja valoracién de la democracia en la regién
que, sin duda, tiene que ver con lo que buena parte de la ciudadania
considera sus muy escasos rendimientos.® En suma: 1) participacion
ciudadana, 2) calidad de la democracia y 3) valoracién de la democra-
cia constituyen un entramado ético-politico y social al que debemos in-
terrogar a fin de salir del atolladero que pendularmente nos ha hecho
creer que con la democracia sola se come o que, dado que no nos ga-
rantiza comer, bien podriamos prescindir de ella.

¢Participacion versus calidad de la democracia?

Si en los anos 80 la democracia se defini6 en relaciéon con la recu-
peracion de las instituciones del Estado, la preocupacion por los dere-
chos humanos y la emergencia de nuevas ciudadanias, en los 90 co-
mienza a identificarse con el asociativismo, la participacién, y la
diversidad y pluralidad de actividades de la sociedad civil. Este retorno

4. Véase el Informe de Participacion Ciudadana en América Latina (2005), realiza-
do en ocho paises de América Latina por la RID (Red Interamericana para la De-
mocracia), Fundacién Conciencia, GADIS (Grupo de Anilisis y Desarrollo Institu-
cional y Social) y FINES (Fundacién de Investigaciones Econémicas y Sociales).

5. Si bien estos rasgos aparecen constantemente mencionados en mucha de la li-
teratura existente sobre el tema, hay un déficit de datos. Para la cuestién de la
corrupcioén, véase el Informe Barémetro Global de la Corrupcién, Transparen-
cia Internacional-Poder Ciudadano (2006); para una visién global de la socie-
dad civil en la Argentina, GADIS-Civicus, “Indice de la Sociedad Civil Argentina”.

6. Véase pNUD-Argentina 2004 y 2005, Informe para el desarrollo humano; encuesta
“Democracia, corrupcién y clientelismo” (2003), UB; pNUD (2004), Democracia
en América Latina.
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fue causado, en parte, por la crisis del Estado en sus funciones de se-
guridad, proteccién, integraciéon y bienestar; por la instrumentacién
escandalosa de politicas neoliberales, por la creciente corrupciéon e in-
diferencia de la clase politica hacia la ciudadania. En este dltimo sen-
tido, vale aclarar que mucho se habla de la apatia ciudadana, pero bas-
tante menos de la falta de compromiso civico de la clase politica, en
una improcedente naturalizacién de dicho vinculo.

Paradodjicamente, como senala Castells, es la “irrelevancia de la
gente” la que promueve la multiplicacién de acciones de la sociedad
civil. Esta proliferacion de la actividad asociativa constituye un fenéme-
no a escala mundial, que se ha multiplicado en las dltimas décadas a
través de la accién de los nuevos movimientos sociales como de la acti-
vidad voluntaria y filantrépica. A su vez, los procesos de globalizacion
han fomentado la formacién de organizaciones y redes que articulan
sus acciones a escala nacional, regional, internacional y transnacional,
y que han contribuido a reestructurar los lazos con el mercado y con el
Estado. Si la década de los 80 fue la de la recuperacién de la demo-
cracia institucional y la de los 90 la de su frustrante devaluacién, el
nuevo siglo parece profundizar algunas de las dificultades senaladas.

La crisis argentina, que finalmente estallé hacia fines del 2001,
producto de las reformas neoliberales de los 90, rapidamente se cons-
tituy6é en una suerte de laboratorio social privilegiado, en el que acti-
vistas sociales, politicos, intelectuales y académicos vieron —o quisieron
ver— el surgimiento de experiencias cuasi revolucionarias. Muchos
viejos mitos se reactualizaron, entre ellos, el de nuestra excepcionali-
dad social y politica, y volvieron las viejas criticas a la democracia for-
mal e institucional. Muchos creyeron ver en estos acontecimientos un
caso ejemplar de “institucién” de la sociedad (Castoriadis); otros, la
prueba del papel politico de la multitud (Negri); otros, una variante
del movimiento globalifébico. Los mas ortodoxos vieron en el movi-
miento de desocupados una prueba palmaria del clasismo en tiempos
de desempleo y fuerte exclusion social, y en las fabricas y empresas re-
cuperadas la certeza de que otro modelo de organizacién socio-econé-
mica era posible. Pero mas que los contenidos y resultados de estas
manifestaciones e iniciativas populares, lo mas destacable fue la recu-
peracion del protagonismo popular y las duras criticas a la representa-
cién politica. Si en los 70, los portavoces de estas criticas a la democra-
cia (formal) fueron los militantes y en los 80 se recuper6 masivamente
la creencia en ella (recordemos el rezo laico del Preambulo de la Cons-
titucién), en los 90 la atencion se centralizé en la Reforma del Estado
y en los efectos del “bienestar” econémico. En la medida en que éste
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se torno ilusorio, nuevamente se produjo el desencanto democratico.
Ante la falta de respuesta por parte de los gobernantes, los vecinos se
autoconvocaron y, asumiendo decididamente sus roles ciudadanos,
se movilizaron para echar a un ministro de economia y a un presiden-
te y en estado de asamblea permanente exigieron “que se vayan todos”
(los politicos) para cambiar la politica. Los piqueteros convivieron con
los grupos de ahorristas estafados, los desempleados recuperaron fa-
bricas y se profundizaron los emprendimientos de economia social y
solidaria. Recrudeci6 el discurso de los nuevos sujetos sociales, porta-
dores de nuevas identidades y eventuales constructores de la nueva po-
litica democratica.

Sin embargo, y mas alla de los hiperbdlicos discursos sobre situa-
ciones prerrevolucionarias y la presunta innovacién politica, mas alla
del estallido social de los sectores mas excluidos y de las caracteristicas
expresivas que asumié en la Argentina la protesta de las clases me-
dias, nuestras democracias siguen siendo delegativas y débiles en lo
institucional, econémico y social. En Democracy in Latin America, Carlos
Forment afirma que el reciente retorno a la democracia en Latinoamé-
rica fue diferente de otros momentos previos, y no fue acompanado
por un renacimiento de las practicas democraticas. La democracia no
puede ser reducida al hiperactivismo que caracteriza a mucha de la
protesta social, ni reducirse a las elecciones de baja intensidad ni sola-
mente a la legalidad. Movimientos de masas, grupos de autoayuda,
elecciones presidenciales y reformas econémico-legales, dice Forment,
“me impresionaron como fragmentos destrozados e incoherentes, como
restos de lo que alguna vez habia sido una tradicién democratica”.”

Pero mas alla de sus modalidades y de las interpretaciones, la par-
ticipacion democritica se ha convertido en los tltimos tiempos en uno
de los temas centrales de las ciencias sociales y del periodismo especia-
lizado. Ahora bien, no sélo la sociedad civil se ha movilizado, amplian-
do y radicalizando la participacién. El Estado, por su parte, ha procu-
rado promover, organizar, articular y reglamentar la participacion de
la sociedad civil en distintas instancias gubernamentales (consejos, co-
mités, etc.) a nivel nacional, provincial y municipal. Muchas de estas
iniciativas no han traspasado el umbral de las buenas intenciones; al-
gunas son simples sellos burocraticos carentes de realidad efectiva y
otras funcionan muy esporadicamente. Pero, a pesar de las dificulta-

7. Cfr. C. Forment, Democracy in America. 1760-1890, Chicago University Press,
2003, p. 431.
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des, la cuestién de la participacion ciudadana esta instalada en la agen-
da publica y por ella compiten sociedad civil y Estado.

Por el momento, sin embargo, no podria afirmarse que la amplia-
ci6én de la participaciéon haya redundado per se en la calidad de las ins-
tituciones democraticas. Los partidarios de la participacién identifican
a la democracia con la voluntad de las mayorias, la agregacién de inte-
reses y la construccion de hegemonia. Suelen olvidar que el nicleo de
la ciudadania tiene un componente normativo indelegable y que cual-
quier accién orientada al bien comun debe ser justificada a través de
los procedimientos institucionales adecuados y no mediante la apela-
ci6én a la autoridad del gobernante o del soberano, por sabios y justos
que éstos fueran. Por su parte, los defensores de la calidad conside-
ran que la democracia se basa en principios de justicia y que, por lo
tanto, a ella le es inherente la generalizaciéon de intereses (y no su me-
ra agregacion), a través de instancias publicas en las cuales se contem-
plen los intereses de todos los afectados presentes y futuros mediante
procedimientos deliberativos (y no la mera decisién basada en la acu-
mulacién de poder). Los defensores de la calidad sostienen que hay
un lazo necesario entre las cuestiones sustantivas y procedimentales,
de modo tal que violar estas Gltimas (y el consecuente derecho al tra-
to igual) contribuye a menoscabar aquéllas. Asentado su principio fir-
memente en la idea de soberania popular y de derechos humanos,
cuestionan la reduccion de la democracia a la obtencién de fines pos-
tulados por mayorias. Las mayorias pueden equivocarse, tomando
por justo lo que es injusto, y de no haber distancia (critica) entre la vo-
luntad que ellas expresan y los procedimientos que las legitiman no
habria diferencias entre mafias, clientelas y democracias. Obviamen-
te, querer fines democriticos (expresados basicamente en términos
de derechos) es una condicién necesaria, pero sin duda insuficiente
para calificar a una practica de democrdtica, ya que se corre el riesgo,
a pesar de las buenas intenciones, de reproducir el dominio y perpe-
tuar la desigualdad.

El olvido y la pretensién de empezar de cero contribuyen a bus-
car nuevos sujetos politicos y, si no existen, a inventarlos. De alli, la
inclinacién existente en el campo “progresista” a identificar a los su-
jetos del cambio con minorias (la militancia en los 70, los nuevos mo-
vimientos sociales de reclamos y advocacy en los 80 y 90, las nuevas
formas de accién colectiva del 2001). Cabe agregar, también, la exce-
siva influencia adjudicada a los movimientos de derechos humanos
en otras organizaciones de la comunidad. Sin ignorar el impacto so-
cial que los distintos sujetos sociales “privilegiados” tuvieron en las
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sucesivas décadas analizadas (militantes, animadores sociales, movi-
mientos de derechos humanos y de protesta, troquistas, asambleistas
y piqueteros, entre otros) y en virtud de las utopias por ellos encar-
nadas, hay que senalar la poca atencién otorgada a otras formas de
acciéon comunitaria.

La mainstream de nuestra literatura cientifica, por un lado, sigue
considerando al Estado centro de la vida social y punto de referencia
de las acciones colectivas y, por otro, considera a los nuevos movimien-
tos sociales herederos de la funcién emancipatoria de los viejos movi-
mientos sociales y, como ya senalé, sujetos privilegiados de la sociedad
civil. Lo cual significa que se espera de ellos y a través de ellos alguna
forma de articulacién y totalizacién de la accién politica, lo cual ha re-
dundado en detrimento del estudio de otras formas de organizacién
de la sociedad civil que, reducidas a las llamadas ONG, son sospecha-
das de estar al servicio de los organismos internacionales y del mercado
y de proponerse vaciar los partidos politicos, profundizando la despo-
litizacion.® Las organizaciones de la sociedad civil han sido también
“acusadas” de fomentar el desarrollo de redes comunitarias locales
que, hasta no hace mucho, eran consideradas (por estos mismos orga-
nismos internacionales, ahora sus aliados) resabios tradicionalistas que
obstaculizaban la modernizacién,? y de promover la construccién de
capital social como una estrategia politica y econémica para justificar
las fallas del mercado y el retiro del Estado.!?

Y sin embargo, y mas alld de que muchas de esas criticas resultan
justas y pertinentes, la nueva politica debe repensar el lugar y el papel
de estas organizaciones comunitarias y de las “mayorias silenciosas” en
la vida publica. La nueva politica no puede ser pensada solamente des-
de y para los “encuadrados”, los militantes y/o los miembros de orga-
nizaciones y grupos. Sin embargo, muchas veces los discursos acerca
de la nueva politica y de la sociedad civil parecerian apuntar a ello. Por
cierto que todos estos sujetos pertenecen a la sociedad civil, pero sin
duda también ésta es mucho mas que aquéllos. Finalmente, hay mu-

8. Sergio De Piero, Organizaciones de la sociedad civil. Tensiones de una agenda en cons-
truccion, Buenos Aires, Paidés, 2005.

9. Maristella Svampa, en “Lavboratorio/n line ”, Revista de Estudios sobre Cambio So-
cial 15, 2004.

10. Sonia Alvarez, “Capital social y concepciones de pobreza en el discurso del Ban-
co Mundial. Su funcionalidad a la ‘nueva cuestion social’”, en Luciano Andre-
nacci (comp.), Cuestion social y politica social en el Gran Buenos Aires, La Plata, Al
Margen, 2002.
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chas formas de ciudadania y todas ellas deben ser respetadas y explo-
radas. No todas tienen igual potencia, seduccién y encanto, pero cons-
tituyen la sociedad civil y configuran la trama —silenciosa e ignora-
da— a partir de la cual debe construirse la nueva politica.

Si hay algo que debe permanecer del viejo ideal politico moderno
en la nueva politica es la idea de la soberania popular, que sostiene
que la sociedad civil, y no el Estado, es la fuente de ciudadania. Re-
creando esta idea fuerza, la nueva politica se reutopiza, pero sin recaer
en falsas y daninas ilusiones: no es posible reconciliar todos los fines ni
realizar el reino de Dios en este mundo. Se trata de una utopia con mi-
nuascula, humana, demasiado humana, como todas dificil pero no im-
posible, ya que felizmente ha renunciado a la hybris moderna de creer
que la razén es el nombre secularizado de Dios.

Liberada de todo trascendentalismo y de todo fundamentalismo,
la utopia de la democracia participativa no adquiere contornos épicos
ni requiere de sujetos privilegiados, mucho menos de gobernantes ilu-
minados. Requiere, si, estar dispuestos a revisar nuestro pasado, aten-
der nuestro presente y participar en la construccion de las agendas pu-
blicas y en las decisiones que se tomen respecto de éstas, a fin de que,
sin espectacularidad pero con firmeza, construyamos dia a dia y codo
a codo una vida mejor, una vida buena y justa para todos y cada uno
de nosotros.
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Problemas socio-culturales






La fuerza emancipadora estudiantil.
De la primera independencia al neoliberalismo

HuGo E. BIAGINI

Cuando somos jévenes la mayoria de
nosotros anhelamos pureza de corazon.

Richard Rorty, Forjar nuestro pais

Se acotan tres momentos en que los jovenes, universitarios en particu-
lar, han respondido con variantes alternativas a la situacién histérica y
a los modelos dominantes en el ejercicio del poder. Las etapas escogi-
das son: el ciclo emancipatorio, los congresos americanos efectuados
hacia el Centenario —que preceden al movimiento reformista organi-
zado— vy las tendencias insinuadas en nuestros dias. De un modo u
otro, se estd haciendo alusién a una juventud que —afirmando el va-
lor de los principios y la rectitud de procedimientos— ha desempe-
nado un papel significativo en los cambios socio-culturales, al menos
desde comienzos del siglo XX en América Latina y desde la segunda mi-
tad de esa centuria en Europa. Dicha perspectiva idealista mantiene
una sensible permanencia, no obstante el fondo de incredulidad y ego-
centrismo puesto de relieve por buena parte de las Gltimas generacio-
nes posmodernas.

El despertar

Mis alla de que el estallido historiografico sobre la juventud pro-
venga recién de los tiempos presentes, de que el siglo XX haya sido
considerado la centuria de los jévenes, o mas alla también de las rebe-
liones estudiantiles anteriores al Ochocientos, el enrolamiento politi-
co del alumnado emerge sobre todo a partir de 1800, como un factor
de modernidad, tanto con el advenimiento de los Estados nacionales
cuanto de los sistemas republicanos o democrdticos. Por otra parte, el
adolescente empieza a cobrar un sugestivo relieve en la novelistica de-
cimonoénica y por entonces fueron numerosos jovenes quienes impul-
san las sociedades secretas y los movimientos revolucionarios en Euro-
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pay América. En tal sentido, cabe destacar la importancia que, para la
causa de la emancipacién sudamericana, revistieron el discurso y la
actuacion de diversos estudiantes criollos que se formaron en la Uni-
versidad de Charcas —fundada por los jesuitas con el nombre de San
Francisco Xavier en aquella ciudad virreinal de La Plata, luego conoci-
da como la Sucre boliviana—. En ese instituto educativo se llegé a trans-
mitir doctrinas ilustradas de avanzada y de alli provinieron muchas fi-
guras principales que se incorporan a la gesta emancipadora. Por sus
filas pasaron jévenes como José Manuel Rodriguez de Quiroga, gestor
de la revolucion de Quito; Mariano Alejo Alvarez, precursor de la inde-
pendencia en el Perd; o Jaime Zudanez, redactor de constituciones en
Chile, Argentina y Uruguay, pais donde concluye su carrera presidien-
do la primera Corte Suprema de Justicia.

Una pieza clave que motoriza las revoluciones de Chuquisaca y
La Paz (1809) fue escrita por Bernardo de Monteagudo, quien ima-
gin6 un didlogo entre Atahualpa, el dltimo Inca y Fernando VII, a la
saz6én destronado durante la invasiéon napolednica de Espana. El te-
ma fundamental de esa pieza combativa apuntaba a sostener el dere-
cho a la insurreccién y a la independencia: si los patriotas espanoles
podian repeler legitimamente la tirania implantada por Napoleén,
los americanos estaban también en perfectas condiciones para rom-
per con el yugo ibérico, impuesto por la fuerza y la violencia. Mas
que en el tus resistendi clasico, Monteagudo se inspiraba en el pensa-
miento roussoniano, cuando aducia que los espanoles habian perdi-
do toda su autoridad en el Nuevo Mundo al violar flagrantemente la
justicia y los derechos humanos. Las objeciones anticolonialistas fue-
ron también formuladas en proclamas como la que redacté6 clandes-
tinamente el joven Monteagudo contra la dominacién espanola y di-
rigida a los “valerosos habitantes” de La Paz, a quienes exhortaba a
establecer un nuevo sistema de gobierno basado en intereses auténo-
mos: “Hasta aqui hemos tolerado una especie de destierro en el seno
mismo de nuestra patria; hemos visto con indiferencia por mas de
tres siglos inmolada nuestra primitiva libertad al despotismo y tirania
de un usurpador injusto, que degradandonos de la especie humana
nos ha reputado por salvajes y mirado como a esclavos: hemos guar-
dado un silencio bastante andlogo a la estupidez que se nos atribuye
por el inculto espanol”.!

1. En la antologia Pensamiento politico de la emancipacion, tomo I, Caracas, Bibliote-
ca Ayacucho, 1977, p. 72.
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Se ha interpretado que el Contrato social llegd a representar algo
asi como el evangelio laico para los estudiantes mas activos de Char-
cas. De tal manera, Mariano Moreno, otro egresado de ese mismo
centro de ensenanza superior, enalteceria dicha obra de Rousseau
por su tenacidad en defender la soberania popular y en vulnerar el
supuesto derecho divino de los reyes. Vencida la juventud jacobina,
desplazado su lider Moreno y frustrado el levantamiento de sus par-
tidarios, aquél se embarca para Londres, y fallece en el trayecto. Al
despedirse de sus amigos, un 24 de enero de 1811, les habia expresa-
do: “Yo me voy, pero la cola que les dejo es muy larga”. Era el mismo
patriota que poco antes habia puesto en evidencia a los gobernantes
espanoles del Pertd por considerar a la Universidad de Charcas un
simple “receptdculo de abogadillos y estudiantes miserables”.? Mds
alla de las distintas secuelas en las que cabe encontrar ulteriormente
dicho espiritu radicalizado y democratizante, pueden rescatarse apre-
ciaciones como las de German Arciniegas, a saber, que la revolucion
de la Independencia no constituye un producto del caudillaje ni una
idea emanada de los cuarteles sino el triunfo de la conciencia estu-
diantil de vanguardia superando el cruce helado de los Andes y otros
obstaculos similares.

Al examinar mas de cerca pero en rasgos generales la génesis de
nuestra emancipacion politica, se observa que, hacia las postrimerias
del siglo xvi, el statu quo bajo el dominio espanol distaba de satisfacer
a la mayoria de la poblacién, con lo cual se iria plasmando una actitud
proclive a la emancipacién y al sentimiento de americanidad. La inci-
piente burguesia criolla, marginada de los puestos y reconocimientos
mas importantes, sufria fuertes restricciones comerciales y duros gra-
vamenes destinados a la corona, mientras el campesinado resultaba
practicamente desprovisto del fruto de la tierra. Por su parte, los jéve-
nes estudiantes, saturados por el escolasticismo, van asumiendo posi-
ciones disidentes y remisas al principio de autoridad que los llevan a
exigir la modernizacién de la ensenanza y el acceso a los adelantos
cientificos, mientras se genera una mayor apertura de los claustros uni-
versitarios hacia la empiria y el medio circundante. Comienzan enton-
ces a introducirse clandestinamente las ideas ilustradas junto al impac-
to provocado por la independencia estadounidense, por la Revolucién
francesa y por la nueva juridicidad que estos fenémenos rupturistas
trajeron consigo.

2. Mariano Moreno, Doctrina democrdtica, ed. cit., p. 157.
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El moderno concepto de generacion ha sido acunado precisa-
mente durante la Revolucién francesa, mientras los jacobinos visualiza-
ron en la juventud a un sector fundamental para defender las liberta-
des republicanas mediante una formacién sistematica en la que se
inculcaba el desprecio a los prejuicios y a la dictadura asi como una ac-
titud reverencial hacia el patriotismo y la fraternidad. Diversos testimo-
nios rioplatenses reflejan un talante similar. Por ejemplo, en una nota
dirigida por Monteagudo a las americanas del sur, se postula la sem-
blanza del “joven moral” como un sujeto “ilustrado, 1util por sus cono-
cimientos, y sobre todo patriota, amante sincero de la libertad, y ene-
migo irreconciliable de los tiranos”;® en reiterados poemas tematicos
de la época se vierten imagenes similares:

Hijos felices de infelices padres
jgeneracion presente!

generacion de luz, a cuyo oriente

se disipan las nieblas temerosas

que el sol de libertad nos encubrian.t

La firme adhesion de los jovenes a las lides patrioticas y su especial
protagonismo en ellas fue incluso observado por los viajeros del exte-
rior, que resaltaron dichas predisposiciones en la nueva generacién de
Mayo como una caracteristica distintiva frente a la tonica evidenciada
por los predecesores.

Influida por el ideario de la Ilustracién, la juventud estudiantil,
vanguardia letrada por excelencia, se lanza a propagar los preceptos
autonémicos e impulsa diferentes juntas, logias secretas y clubes politi-
cos o nuicleos mas abiertos, como las sociedades patriéticas, literarias,
de Amigos del Pais, de Agricultura, etc. Por otro lado, esa misma mu-
chachada, junto a distintos sectores populares, toma las armas y parti-
cipa en la insurgencia contra el colonialismo, haciéndose presente en
actos de protesta mas o menos aislados y en una sucesion de levanta-
mientos brutalmente reprimidos: la rebelién de un ex estudiante del
colegio cuzqueno para caciques —Tupac Amaru— y de sus jévenes
allegados que prosiguieron su causa; la insurreccién de los comuneros
en Nueva Granada —cuyo capitan habia estudiado en el seminario de

3. Monteagudo, op. cit., p. 13.
4. Juan Cruz Varela, en AA.VV., Algunos aspectos de la cultura literaria de Mayo, La Pla-
ta, Universidad Nacional, 1960, p. 62.
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San Bartolomé en Bogota—; la sublevacion de negros y mestizos en
Venezuela por la liberacion de los esclavos; el enfrentamiento contra
Espana iniciado en la antigua Universidad Pontificia de Santa Rosa de
Lima, o las luchas libertarias del estudiantado en Brasil. A la postre, la
generacion de 1810, la de los patriotas y libertadores, provino de los
claustros universitarios que pusieron en tela de juicio el espiritu de cas-
ta imperante en el pensamiento colonial. La universidad hispanoame-
ricana va a ser el recinto de disidencia donde se produce el quiebre
con la universidad espanola.

Una potente catapulta discursiva acompané el accionar emancipa-
torio, donde se mezclaban proclamas, discursos y arengas con el panfle-
to y el libelo, los pasquines, las gacetas, los memoriales de agravios, las
cartas y los mensajes flamigeros, los catecismos politicos, los manifies-
tos y proyectos constitucionales. Durante la guerra independentista
irrumpen los canticos alusivos, las marchas y los sermones patriéticos,
los himnos nacionales o las odas victoriosas, que trasuntan grandes
ideales de vida. Alli se anuncian dias augustos, auroras felices y sobre
todo un mundo nuevo, una religion (el patriotismo), una gloriosa na-
ci6én y republicas igualmente nuevas: América la Virgen, Hija del Sol,
guiada por modelos esclarecedores y por una noble juventud, que da-
rian lugar a generaciones verdaderamente libres.

En definitiva, se trata de una visién que sale al cruce tanto de la
imagen occidentalista de barbarie y salvajismo con la cual se caracteri-
zaba al Nuevo Continente como de las versiones locales de un tradicio-
nalismo que condenaba las posturas igualitarias, la insolencia de los hi-
jos, el pacto social y su principal propalador: Jean-Jacques Rousseau,
quien habia trazado el camino para la formacién de un nuevo hom-
bre. En la vereda de enfrente, jévenes poetas como Criséstomo Lafi-
nur denunciaban la 6ptica patriarcal en la figura de los pelucones,
aquellos representantes de

la sorda matraca

de un necio fanatismo

para contradecir todo lo nuevo,
calificarlo de libertinaje

y derramar la rabia y el coraje
donde sus rayos no penetra Febo
sobre cualquier plan e instituciones
que no sea el sostén de Pelucones.
Ast es que ellos desechan la lectura
de todos los periodicos del dia,
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que tachan de herejia
de frivolidad y travesura.®

En resumidas cuentas, segiin advirtieron Alfredo Palacios y otros
intelectuales, “los que declararon que Espana habia caducado y dieron
la férmula juridica y politica de la emancipacién [...] fueron jévenes,
algunos adolescentes, hijos de esa tierra de rebeldias, cuyo espiritu
audaz conmovi6 a nuestra América, vinculdndose al pueblo”.® Esa ju-
ventud, amiga de las innovaciones, terminaria a su vez enfrentdndose
con el militarismo dictatorial y caudillesco que sobrevino a la misma
Revolucién, inaugurando con su principismo el duelo entre la fuerzay
la inteligencia, la bayoneta y los libros, los cascos y la cultura. En tal
sentido, el estudiantado habria de erigirse en una suerte de avanzada
civica para América y el mundo.”

De cara al Centenario

Iniciado el siglo XX —bajo improntas tales como la pedagogia insti-
tucionista, el arielismo, la estética modernista y la cultura bohemia—,?
comienzan a producirse serios conflictos universitarios cuando se pro-
curan inaugurar los primeros centros y federaciones estudiantiles. Un
descuidado pero importantisimo antecedente lo brindan los congresos
regionales de estudiantes como aquéllos que tuvieron lugar en el hemis-
ferio sur previos a la Primera Guerra Mundial bajo el empinado credo
de la juventud como un factor determinativo para el cambio histérico
(Uruguay, 1908; Argentina y Colombia, 1910; Peru, 1912). Alli se pro-
clama la rebeldia como principio césmico omnicomprensivo y se exige
un modelo universitario con plena participacion del alumnado. La inad-

5. Juan Criséstomo Lafinur, Poesias, San Luis, 1ICCED, 1994.

6. A. Palacios, “El genial joven Moreno y la estructuraciéon del nuevo Estado”, Re-
vista Juridica de Buenos Aires 1-2, 1960.

7. Bibliografia suplementaria: Gregorio Bermann, Juventud de América, México,
Cuadernos Americanos, 1946; G. Arciniegas, El estudiante de la mesa redonda, Bar-
celona, EDHASSA, 1957; Manuel Aguirre, Universidad y movimientos estudiantiles,
Quito, Crespo Escalada, 1987; Guillermo Francovich, El pensamiento universitario
de Charcas, Sucre, Universidad de San Francisco Xavier, 1948; Carlos Daniel Val-
carcel, Rebeliones coloniales sudamericanas, México, FCE, 1982; Renate Marsiske,
Movimienios estudiantiles en la historia de América Latina, t. 1, México, UNAM, 1999;
AAVV., La jéunesse et ses mouvements, Paris, CNRS, 1992.

8. Véase H. Biagini, Utopias juveniles: de la bohemia al Che, Buenos Aires, Leviatan, 2000.
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vertida relevancia que tuvieron estos encuentros internacionales puede
traducirse en motivos de apreciable avanzada, verbigracia: establecer las
innovaciones primordiales que, a partir de 1918, se ampliaran con el
movimiento reformista organizado, como la autonomia, el cogobierno
y la extensién universitarios; alentar los anhelos de fraternidad conti-
nental, anticipando los recientes proyectos oficiosos de integracion con-
tinental con propuestas que permiten un replanteo mas a fondo sobre
el particular; denunciar la politica expansionista del monroismo aco-
modaticio; adelantarse significativamente a las reuniones celebradas
por nuestras casas de estudios entre si.

MONTEVIDEO 1908

El Primer Congreso Internacional de Estudiantes Americanos,
prenunciador de nuestra fecunda tradiciéon reformista, transcurre en
Uruguay durante el ascenso del battlismo y su apertura modernizante,
orientada hacia un régimen liberal de tinte mas democratico. Un autén-
tico marco referencial lo constituye la sostenida profesiéon de america-
nismo de la cual se hizo gala en el evento. América, continente de la
esperanza y los grandes sonadores, tierra de héroes e impulsos genero-
sos. A ella le habia llegado la hora de emanciparse del tutelaje euro-
peo, no para romper vinculos con el Viejo Mundo sino para contri-
buir por si misma a elevar intelectual y moralmente a la humanidad, a
hacer sentir la superioridad de nuestras instituciones republicanas. Un
solo ideal parecia bullir en los cerebros, el de la unién americana, que
iba a establecer una patria de insolita extension. Era la fantasia de na-
cer en una América dividida para morir en otra América ensamblada.
Frente a las murallas y a las banderias nacionalistas, se apela a la cien-
cia como credo universalmente vilido. Empero, no basta con vincular
a los nucleos estudiosos del continente, con la asociacion de fuerzas in-
telectuales. El ideal americano tampoco podian realizarlo los gobier-
nos, la diplomacia, la Iglesia o el ejército. La integracién americana de-
be regirse por una legalidad que proviene de abajo, del pueblo, ese
“esperado mesias” cuya presencia se da por sentada: “El santo cumpli-
dor de la bella profecia estd, como Dios, en todas partes; podemos ver-
lo en México y en el Pert, en Colombia y en Chile, en toda la América:

es el pueblo americano, es la muchedumbre, es el inmenso rebano”.?

9. “Relacién Oficial del I Congreso Internacional de Estudiantes Americanos”, en
Evolucion, 3, 1908, p. 333.
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Segun otra creciente perspectiva, a la juventud le tocaba cumplir un
papel relevante en esa cruzada americanista y popular, como legién sa-
grada, primera en gloria y audacia, portaestandarte de las grandes misio-
nes. A quienes desconfiaban de la juventud, se les contraponia el “lumi-
noso despertar del pensamiento americano”, tal como estaba
reflejandose en el propio congreso: “La juventud sabe que s6lo la lucha,
solo la accion, dan derecho a presentarse con orgullo ante la severa frial-
dad juzgadora de la Historia”.!” Uno de los soportes teéricos ultimos pa-
ra abonar tales aseveraciones se apoyaba en enunciados como éstos: “El
principio de la vida consiste en una rebelién contra la materia inerte; el
instinto y la vida animal, convertidos en una rebelién contra la labor nu-
tritiva, y la raz6n una rebelién contra el instinto, y el sueno una rebelion
contra la raz6n misma, cuando quiere subir mas alld y subir con alas”.!!

El temple antiutilitario e idealista atribuido a los jovenes justifica
elevarlos en un facté6tum para acceder nada menos que al siglo de la
Paz Universal. Mas especificamente, los jévenes universitarios habran
de cumplir el papel decisivo en tanto artifices de esas innovaciones. Se
alude expresamente a “la clase estudiantil” y se considera al estudiante
como una “eficiente entidad socioldgica”.!? El sentimiento épico, de
paralelismo con los hombres de la Independencia, esta planteado des-
de el vamos en la misma invitacién que remitieron los organizadores
del encuentro: “Los estudiantes de América debemos sentirnos herma-
nos en el presente, hermanados por la doble fraternidad de las tradi-
ciones y de los ideales, como se sintieron hermanos nuestros abuelos,
en las horas de hierro de nuestro pasado”.13 Sin embargo, no se juzga-
ba suficiente la accién espontdnea como tal. Primeramente, debian
efectivizarse distintas modalidades de agremiacién colectiva, desde la
orbita local y regional hasta cubrir todo el dmbito nacional. Tampoco
bastaba con adherir a la Federacion Internacional de Estudiantes, la
Corda Fratres, de reciente data, cuya maxima ambicién tendia a que se
resolvieran mediante el arbitraje los grandes conflictos entre los Esta-
dos. Habia que propiciar, en definitiva, la creacion de una liga estu-
diantil con un alcance continental. Este objetivo, previsto en la convo-
catoria, fue desarrollado por la tinica exponente femenina, Clotilde
Luisi, quien no sélo presenté un proyecto estatutario sino que abundé
en excelsos alegatos sobre el particular:

10. Iid., p. 12.
11. Ibid., p. 142.
12. Ibid., p. 107.
13. Ibid., p. 2.
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La sociedad internacional esta todavia en el periodo guerrero. Pe-
ro cuando los pueblos son representados por lo que tienen de
mas generoso y mas puro, por su juventud, se lleva a la sociedad
internacional todos los adelantos realizados por la sociedad civil
en la senda de la pazy del progreso. Una Liga de Estudiantes Ame-
ricanos aparece como una modesta asociacién consagrada a los
intereses estudiantiles, pero en el fondo oculta un fin amplio y
trascendente, germen de ideales poderosos que se traduciran en
actos de afectos solidos que serdn otros tantos diques opuestos a
los egoismos nacionales. Alli no hay colores politicos, alli no hay
clases sociales, alli no hay tendencias religiosas. Sélo hay ambicio-
nes generosas por todos sentidas.!*

La faceta sobresaliente, por la cual ha logrado cierta notoriedad el
congreso montevideano, se vincula al impulso que cobr6 alli la temati-
ca sobre representacion estudiantil en los cuerpos directivos. Asi, se in-
tento refutar a quienes ponian en duda el comportamiento de los jo-
venes alumnos mediante distintas leyendas sobre su cardcter indécil y
sedicioso; leyendas tejidas cuando “reinaba la injusticia” y constituia al-
go delictivo “la investigacion de la verdad”.!® Asimismo, se objeté la in-
capacidad y el espiritu pasivo que se les imputaba a los estudiantes,
pues éstos distaban de ser “una masa inerte e inconsciente, sin energia
y sin ideas, sobre la que pueden probarse todos los procedimientos, to-
das las disciplinas y esgrimir contra ellos la regleta de los pedagogos”.!®
Se formularon desafios interrogativos, partiendo del supuesto de que
en el estudiantado residia “el alma pensante” del continente: “En nues-
tra América, ¢no ha sido la clase estudiantil la mas poderosa palanca
en los progresos politicos, no ha combatido ingenua y noblemente el
atentado brutal, no ha sucumbido una y mil veces rabiosa bajo la pre-
si6n insolente del militarismo en auge?”.!”

Era la arbitrariedad institucional, montada en una conduccion
conservadora y en el autoritarismo docente, lo que obligaba a los estu-
diantes al empleo de recursos violentos para neutralizar medidas per-
judiciales, “confeccionadas en salas cerradas adonde no han podido
llevar su voz para convencer o ser convencidos”.!® Ademads de todas

14. Ibid., pp. 131, 135.
15. Ibid., p. 99.

16. Ibid., p. 101.

17. Ibid., p. 108.

18. Ibid., p. 99.
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esas inferencias, se ensay6 una linea argumental en base al peso de la
historia: la brega para que los alumnos eligieran por cuenta propia y
tomasen decisiones en las casas de estudio no implicaba ninguna nove-
dad sino que aparecia inscripto en antiguas constituciones universita-
rias. A la postre, se trataba de reconquistar un derecho vulnerado. Los
mas radicalizados reclamaron un integro control estudiantil del go-
bierno universitario: que todas sus asociaciones fuesen reconocidas co-
mo consejos universitarios.

Junto a la desconfianza hacia la catedra magistral o al énfasis colo-
cado en la capacitaciéon docente y en la unificacién continental de los
estudios, otro asunto sumamente apreciado por el movimiento estu-
diantil se relaciona con la emblematica extension universitaria, es decir,
con la educacion que se debe garantizar a los sectores postergados de
la sociedad. Se consider6 que la universidad era no sélo la casa del pen-
samiento sino también una sede 6ptima para la justicia, pues de ella
“han salido todas las ideas madres que han preparado las grandes eta-
pas de la redencién de los pueblos. Todos los lamentos de todos los
oprimidos de la Historia han hallado en su tribuna augusta una reper-
cusién simpatica; todas las tiranias, todas las maldades y todos los crime-
nes, una condenacién inapelable. La universidad ha escudrinado los
rincones oscuros de la conciencia y ha dado al hombre el sentimiento
de su altisima personalidad y de sus imprescriptibles derechos”.!?

BUENOS AIRES 1910

El IT Congreso de Estudiantes Americanos tuvo lugar en la capital
argentina y fue organizado por la Federacién Universitaria de dicha
ciudad, durante los imponentes festejos del Centenario, con la realiza-
cion de diversos encuentros internacionales (conferencia panamerica-
na, congresos cientificos, médicos, femeninos y el propio evento en
cuestién); mientras la prensa llamada seria desestimaba prejuiciosa-
mente que pudieran aguardarse mayores resultados de encuentros
motorizados por una muchachada calificada a priori como irreflexiva.

El primer tema a debatir correspondi6 al lanzamiento de la Liga
de Estudiantes Americanos. Se opt6 por establecer una oficina interna-
cional ad hoc en Montevideo, una vez que quedaran satisfechos algu-
nos requisitos previos, como articular federaciones de estudiantes en
el orden nacional, segiin ya se habia cumplimentado en Brasil y Uru-

19. Ibid., p. 325.
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guay. A dicha organizacién supranacional se le adjudicaba la misién de
facilitar la movilizacién de pensadores e ideas americanas entre las na-
ciones del continente. El civismo y la formacién del caracter concen-
traron la atencién, estimdndose que la falta de una sé6lida conciencia
nacional alentaba la indiferencia politica de los jévenes. Frente a la
fiebre mercantil, al mero afan de lucro y a la notoriedad social, debia
exhortarse a los estudiantes para que intervinieran activamente en
las luchas civiles, hasta que el sufragio dejara de ser una mentira con-
vencional en América Latina, a cuya juventud le tocaba desempenar
una tarea aun mds gigantesca: “...provocar una reacciéon continental
en el orden moral, llamada a influir decididamente en el destino del
Nuevo Mundo”.?

En el apartado sobre ayuda mutua se enfatiz6 la nocién de que,
mientras el siglo XIX habia hecho aflorar la libertad como su maximo
valor, en el XX se produciria el triunfo de la asociacién frente al prin-
cipio universal del antagonismo individual y la eliminacién del débil
por el mas fuerte. Asi, se propugna el establecimiento de la mutuali-
dad estudiantil en América junto a la creacién de la citedra de Legis-
lacién Obrera en las universidades del continente, al tiempo que se
presentan trabajos sobre la vivienda popular. Con relacién a la socie-
dad de alumnos egresados y a la casa del estudiante, se plante6 la ne-
cesidad de participar de los centros universitarios como verdaderas
escuelas del caracter. Se mencioné el ejemplo del Perti, donde funcio-
naba una Asociacién Pro-Indigenas en la que se unian los alumnos y
los graduados. Consiguientemente, se llego a sostener la existencia de
intereses superiores a los del ambito universitario y a los de la misma
clase social, recomendandose la creacion de circulos de estudios co-
munitarios.

Un motivo muy puntual fue el de la huelga como instrumento me-
diador. Algunos defendieron Ia tesis de que los conflictos debian solu-
cionarse mediante la conciliacion con las autoridades, que los proble-
mas principales terminarian por diluirse con un buen plantel docente
y con la representaciéon estudiantil en los consejos académicos. Segun
este enfoque, la juventud universitaria, desbordante de ideas y de espi-
ritualidad, poseia una delicada responsabilidad social y siempre habia
encarado tareas reconstructivas durante los periodos criticos en la his-
toria de los pueblos. Otras opiniones argumentaron, en cambio, a fa-

20. Relacion oficial del Segundo Congreso Internacional de Estudiantes Americanos, tomo 1,
Federacion Universitaria de Buenos Aires, 1912, p. 129.
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vor del paro general universitario, cuya licitud, en tanto medio de re-
sistencia, se consider6 tan sagrada como la que se verificaba en las lu-
chas proletarias. Volvi6 a hacerse presente aqui la demanda por la ex-
tensién universitaria y las escuelas para obreros en las provincias
chilenas. Otro caso relevante: el de la Universidad Obrera de La Plata,
fundada por un grupo de estudiantes en 1909, que lograron reunir un
publico numeroso —hasta ochocientos operarios por conferencia—
con temas como la jornada de ocho horas, las viviendas populares o el
trabajo femenino e infantil, contando a su vez con la colaboracién de
destacados intelectuales locales y extranjeros.

Se subraya la importancia del intercambio académico. El siglo XX
iba a ser el siglo de la universidad, reflejando el poder de la ciencia 'y
del pensamiento, segin ya lo habia previsto Karl Krause en su Ideal de
la humanidad. Asimismo, se advierte que debia cesar toda discrimina-
cion contra la mujer; que ella se abrira paso dentro de los estudios uni-
versitarios y las profesiones liberales; que en el citado instituto platen-
se se habia recibido por ese entonces la primera abogada argentina y
otro tanto habia ocurrido en Montevideo con la dirigente Clotilde Lui-
si. Tal avance del género se asociaba con la aceptaciéon que empezaban
a cosechar hasta las mismas sufragistas. En la Seccién de Derecho y
Ciencias Sociales, presidida por Celia Tapias, se defendi6 el divorcio y el
reconocimiento de los hijos extramatrimoniales. Entre otras postula-
ciones, se reclamo la introduccién de asignaturas americanistas de de-
recho, arqueologia, bibliografia, historia y literatura para superar la in-
comunicacién entre nuestros pueblos; la apertura de bibliotecas
universitarias americanas y el llamado a concurso sobre temas regiona-
les ligados al comercio, la industria, la sociologia, las artes, etc. Final-
mente, se exigio el reconocimiento de los centros de estudiantes en los
colegios secundarios, hasta su convergencia en ligas o federaciones
propias que terminarian aunandose con las organizaciones universita-
rias. Este fue el sentido general que terminé por asignarseles en esa
ocasion a los congresos de estudiantes americanos: “...nacieron para
llenar una verdadera necesidad internacional [...] evitar en el futuro
la situacién de aislamiento en que han vivido durante un siglo las re-
publicas sudamericanas, con incalculable perjuicio para su progreso
[...] mejor que cualquiera medida de cancilleria, estin destinados a

concluir con esta absurda situacién”.?!

21. Ibid., p. 345. Sobre los otros dos eventos citados: el III Congreso de Estudiantes
Americanos y el Congreso de Estudiantes de la Gran Colombia, puede verse
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Hacia el 2010

La prensa conservadora ha festejado la Pax Romanay el progreso
ininterrumpido que, segin esa perspectiva, imperaba al comenzar el
nuevo milenio, bajo el inequivoco signo de que el uso de la corbata
constituia el indicador mas perfecto de la continuidad de las costum-
bres. Sin embargo, dichos medios no han dejado de alarmarse por los
nubarrones de inaudito descontento que iban aflorando en las diver-
sas manifestaciones colectivas, a las cuales, haciendo gala de una agu-
da miopia democratica, no vacilan en calificar como autoritarias. Las
preocupaciones que pueden desvelar el sueno aureo de los privilegia-
dos integran un conjunto mayor en el que la resistencia juvenil, pese a
los opidceos cantos de sirena, ha dado si muestras efectivas de mante-
nerse bastante incélume. Por una parte, no puede obviarse, como va-
riable operativa, el conflicto generacional en la pugna por el poder. La
restriccién sojuzgante que siguen ejerciendo los adultos —depositarios
del orden y la responsabilidad— contra los jovenes, concebidos como
exponentes del desborde y el apasionamiento. Segun la definicién de
un joven vocalista, los anos 90 aparecen como un reflejo de todas las
ideologias cuestionadoras. Paralelamente, a principios de esa década,
Habermas atribuia a la revuelta juvenil del 68 una importancia sélo su-
perada en 1945 por la destruccién del nacionalsocialismo, dada la tras-
cendente carga liberadora que dicha revuelta trajo consigo aparejada.
Las facetas rupturistas de los 60 nos han legado su espiritu de autono-
mia, resistencia a la opresién y reconocimiento de las diferencias que
no han cesado ni aun bajo el repliegue de los anos 80 ni en tantas otras
situaciones posteriores.??

Entre los casos estrictamente educativos, desde las marchas masi-
vas contra los quites presupuestarios o contra una legislacion elitista

H. E. Biagini, La Reforma Universitaria: antecedentes y consecuentes, Buenos Aires,
Leviatan, 2000, pp. 55-568. Otras referencias sobre todos los congresos en cues-
tion del mismo autor en “Arielismo y juvenilismo”, Desmemoria 28, 2001, pp.
104-107; Cuadernos de Marcha 172, Montevideo, 2001. Mds datos y un enfoque
critico sobre el particular, Biagini, “Redes estudiantiles en el Cono Sur”, en R.
Marsiske (coord.), Movimientos estudiantiles en la historia de América Latina I1I,
México, UNAM, 2006, pp. 83-87.

22. Para mayor informacién c¢fr. H. Biagini, en E. Montiel (ed.), Hacia una mundia-
lizacion humanista, Paris, UNEScoO, 2002, pp. 227-238, y “Cambiar el mundo: en-
tre la reforma universitaria y el altermundismo”, Utopia y Praxis Latinoamericana
33, 2006, pp. 109-119.
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sobre ensenanza terciaria en la Argentina, hasta la prolongada parali-
sis que sufrié una megauniversidad mexicana como la UNAM por la
multitudinaria huelga estudiantil desatada tras repetidas resistencias al
incremento arancelario. Este ultimo enfrentamiento no sélo se enca-
mindé a defender la educacién publica y gratuita —“cerraremos para
garantizar la educacién superior de los ninos de hoy” aseveraban los
“paristas” con el aliento de sus familiares— en un pais donde de cada
cien egresados de la escuela primaria dnicamente dos acceden a la
universidad y uno solo logra recibirse, sino que también se hallaba en
juego la democratizaciéon de esa casa de estudios, donde el Consejo
Universitario se encuentra estrechamente vinculado al aparato federal
y donde —durante mas de cincuenta anos— los rectores, decanos y di-
rectores han sido designados por el Poder Legislativo. Alli los estudian-
tes, pese a la vasta adhesion que concitaron de los sectores laboriosos,
se midieron contra diversos frentes adversos —incluso ante diversos in-
telectuales progresistas— como los medios de comunicacion, los cua-
les, junto con el gobierno, los tildaban de delincuentes, que a su vez
habian montado sus propios espacios en Internet y contado con varios
voceros periodisticos, levantando consignas como la de “No veas Tele-
visa porque te idiotiza. No veas TV Azteca porque te apendeja”, mien-
tras la Confederacion Patronal Mexicana aseguraba que saldria mads
barato becar joévenes en el extranjero que mantener abierta la UNAM.
En rigor de verdad, mas alla de los condicionamientos politicos y de
los infaltables grupos infiltrados, se traté de una nueva racionalidad
comunicativa que se tradujo especialmente en las asambleas comunita-
rias celebradas por los paristas; una racionalidad innovadora semejan-
te a la que habia podido observarse en Uruguay varios afnos antes, tras
la ocupacién de los establecimientos educacionales en disconformidad
con un proyecto tecnocratico de reforma pedagégica.??

LA REBELION DE LOS “PINGUINOS”

Ni siquiera en un pais como Chile, moldeado por la mentalidad
privatista de los Golden Boys, se ha logrado domesticar a sus adoles-
centes —gaseados y encarcelados—, integrantes de una sociedad cuya
tercera parte vive bajo la linea de pobreza, no dispuestos a incorporar

23. Cfr. Elena Jordan, “Réquiem para la autonomia de la UNAM”, Herramienta 12,
2000, pp. 167-172, y R. Zibechi, La revuelta juvenil de los 90. Las redes sociales en la
gestacion de una cultura alternativa, Montevideo, Nordan, 1997.
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un modelo responsable de ella y que introdujo bajo el pinochetismo
un sistema educativo arancelario renido con la igualdad de oportuni-
dades. Un sistema que no ha desaparecido con el advenimiento del
nuevo elenco socialdemocrata sino que ademds resulté “premiado”
por la secretaria de Estado norteamericana, Condoleezza Rice, al con-
siderar a Chile uno de sus “socios estratégicos” frente a los gobiernos
“populistas” de Venezuela, Bolivia y la Argentina, dispuestos a tomar
otro rumbo distinto del de los ajustes estructurales noventistas y del
realismo periférico de las relaciones carnales y el alineamiento inter-
nacional automatico. En apretada sintesis, los alumnos de la escuela
media chilena, llamados pingiiinos por su uniforme de camisa blanca
y saco azul, imbuidos por el espiritu asambleista de los tiempos presen-
tes, han conducido, el 30 de mayo del 2006, la mayor movilizacién so-
cial de los ultimos treinta y cuatro anos. Su motivo explicito primor-
dial: obtener una profunda reforma educativa comenzando por la
anulacién de la ley de ensenanza dispuesta por Pinochet un dia antes
de abandonar el poder y mantenida durante el periodo constitucional;
una ley que descentralizé la administracion de los colegios estatales pa-
ra entregarla a municipios sin recursos. Junto a esa demanda sustan-
cial, los escolares plantearon diversas reivindicaciones puntuales acom-
panadas por una frondosa documentacién: gratuidad en los pasajes y
en la prueba de ingreso al ciclo superior, garantizar la calidad de la en-
senanza afectada por el abismo existente entre la ensenanza privaday
la publica, entre ricos y pobres. Invocando la primera organizacién estu-
diantil chilena, la FECH, creada precisamente cien anos atras, y el es-
tudiantado como un actor principal en los cambios sociales y las trans-
formaciones histéricas, evocaron a sus companeros caidos en la
dictadura, exigieron una educacién como derecho y no como mer-
cancia, y adoptaron distintas medidas ad hoc: desde paros y ocupacio-
nes de los establecimientos educativos hasta alcanzar una extendida
manifestacién de la ciudadania y reclamar el control comunitario de
los estudios.

El gobierno, temeroso como el empresariado de que la protesta
pudiera contagiar en serio a otros sectores, se mostré al principio re-
nuente a conciliar con los estudiantes y a otorgarles mayores concesio-
nes, alegando que las demandas implicaban “sumas descabelladas”;
una argumentacion facilmente desmentida, pues las arcas fiscales esta-
ban repletas por el aumento del cobre, principal producto de exporta-
ci6én. Las pancartas no dejaron de replicar: “El cobre por el cielo y la
educacion por el suelo”. Con un saldo de miles de detenidos y muchos
lesionados, con la negativa oficial a conceder un cambio sustantivo en
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la educacion, con una infima representacion estudiantil en un Comité
Asesor Presidencial integrado por figuras que sostuvieron el mismo sis-
tema desde su instalacion, con la prensa en manos de la derecha recla-
mando mads firmeza contra la agitacion, los pingtinos dan un paso al
costado, declaran finalizada la huelga, prometen seguir con sus de-
mandas aumentando la discusién democratica en los establecimientos
y se adjudican un triunfo histérico coyuntural, por haberle torcido el
brazo a un gobierno que tuvo que descabezar al jefe policial responsa-
ble de la represion y terminaria por admitir la mayor parte de los re-
querimientos econémicos del alumnado secundario.

Como no iban a producirse situaciones de ese tenor con entida-
des plutocraticas como las que han regido nuestra existencia y nuestra
educacion —FMI, BM— en lugar de orientarse por los organismos rec-
tores en la materia, como UNESCO, generando un sistema muy elitista
que pulverizé la integracion de los ninos y adolescentes. Ello ha prove-
nido especialmente de quienes han secundado una politica como la im-
partida por el Consenso de Washington, remisa al gasto social, partida-
ria de la concentracion de capitales y del achicamiento del Estado.?*

CHAVEZ Y EL NEOJUVENILISMO

El reflorecimiento de los movimientos juveniles de protesta puede
simplificarse si hablamos de una suerte de neojuvenilismo factico y en
ocasiones teorico, sea porque se estd perfilando un protagonismo cen-
tral por parte de las nuevas generaciones, sea porque se las considere
variables intrinsecas del cambio social sustantivo y de un nuevo hom-
bre. Asimismo, nuevos liderazgos, como el que ha aparecido en la Re-
publica Bolivariana de Venezuela, proponen reasumir la antorcha re-
dentora en cuestién, como ha sucedido con el llamado efectuado por
el presidente Chavez en Viena ante una masiva concurrencia de jove-
nes, exhortdndolos para que sean ellos y sus congéneres quienes salven
al mundo de tanta guerra preventiva y promuevan una democracia re-
volucionaria.?® Se trataba de un encuentro patrocinado por el Movi-
miento Manos Fuera de Venezuela y Cuba, creado a fines del 2002 por

24. Cfr., entre otras notas, M. Delano, “Bachelet ofrece reformas para frenar la
huelga de estudiantes”, El Pais, Madrid, 3 de junio de 2006.

25. H. Chavez, “Encuentro con el Movimiento Manos Fuera de Venezuela y Cuba”,
12 de mayo de 2006, Ministerio de Comunicacién, Gobierno Bolivariano de Ve-
nezuela, edicion electronica.
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el escritor inglés Alan Woods con el apoyo de millones de obreros bri-
tdnicos y mas de setenta parlamentarios de esa misma nacionalidad. El
mitin se llev6 a cabo con la asistencia de miles de jovenes y una traduc-
cion simultanea al aleman, en un escenario colmado de simbolismo: la
planta de una vieja fabrica convertida en arena cultural. Chavez apel6
alli a la juventud mundial, con mayor precision, a la de los movimien-
tos por los derechos humanos, a la de la Sierra Maestra que lider6 una
revolucion, a la de los estadounidenses que se resisten a guerrear y a
los propios concurrentes. Invocandolo a Sartre, llegé a aseverar que la
juventud retne en si propicias cualidades revolucionarias: pasion por
el ser humano, fuerza moral, amor por la vida, infinita pureza, madu-
rez y brillo a la par. No obstante, para Chavez hoy se precisa mucho
mas que hacer una revolucién, y es la misma juventud la que podra via-
bilizar ese objetivo superior: preservar al planeta y a la especie huma-
na de la barbarie representada por el imperio norteamericano y el sis-
tema capitalista, con sus secuelas de destruccién y miseria.

Tras las esperanzas fallidas de alcanzar un orden mejor de cosas
para el aino 2000, que trajeron consigo algunos testimonios como el
Mayo francés, los Beatles y los Rolling Stones, junto a la prédica paci-
fista, hoy, ante la conviccién de que nos han robado el futuro, sélo nos
cabe impulsar un poderoso movimiento e inspirarnos en los mas gran-
des revolucionarios: Cristo, Tipac Amaru, Bolivar, Marx, Engels, Lenin,
Rosa Luxemburgo, Mao, el Che. Para rescatar al mundo y enfrentar a
la superpotencia imperialista debe recurrirse al poderio que, segun
Chomsky, posee la opinién de los pueblos junto con la bomba del
amor, la pasion, las ideas, la fuerza y la organizaciéon propias de la ju-
ventud. Confiando en dicha capacidad para salvar al mundo, Chévez
exhorta a los jévenes a asumir diversos pasos ad hoc. En primer térmi-
no, despertar la conciencia de quienes carecen de ella por el efecto de
la manipulacién. Citando un pasaje de Los miserables, €l que alude a la
conciencia como suma de la ciencia, Chavez alude a esta rama como
un saber de la realidad para producir nuevos conocimientos, como una
ilimitada espiral creadora.

Por lo tanto, entre las grandes tareas que le compite a la juventud
se halla Ia de ir, como Zaratustra, a multiplicar la conciencia por las ca-
lles, los campos, las fabricas y los establecimientos educativos; a erigir-
se en antorchas vivientes, en combustible y motor de una voluntad po-
litica individual y colectiva dispuesta a organizar movimientos de masas
(obreros, estudiantiles, agrarios, femeninos). Para avanzar hacia un
mundo nuevo donde reine la libertad, la fraternidad y la solidaridad
habra que seguir una estrategia que permita aproximarse a los objeti-
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vos politicos y contar con mucha decisién para morir incluso en el ca-
mino, siempre que otras voces puedan entonar otros canticos batalla-
dores. Para el propio Chavez, percibido como el Che del siglo xx1, Er-
nesto Guevara viene a constituir un ejemplo supremo de sacrificio,
conciencia y voluntarismo. En resumen, para salvar el mundo debe
contarse con la conciencia, la voluntad, la organizacién y el trabajo, en
un momento propicio como el presente, en que vuelven a levantarse
las juventudes, los trabajadores, las mujeres y los estudiantes del mun-
do para salvarlo del imperio estadounidense por la via ensambladora
del socialismo.

* % %

Nos hallamos ya frente al bicentenario de los procesos emancipa-
dores de Nuestramérica, en los cuales, al estilo de lo que aconteci6 un
siglo después con la generacién reformista de 1918, la conciencia juve-
nil y estudiantil cumplié un papel histérico decisivo para orientar o
acometer las transformaciones indispensables. ¢De seguir in crescendo
las tendencias a contrarrestar el poderio hegeménico —como las que
se han procurado poner por ultimo de relieve—, no cabe alimentar la
llama de la expectacion para el reencuentro con una senda humanita-
ria equivalente y sin tantas frustraciones como las que se sufrieron des-
de entonces?

Guardan todavia una enorme vigencia los planteamientos de un
politico como Alfredo Palacios cuando, ante el sesquicentenario de la
Revolucién de 1810, exhortaba a emular el margen de integridad que
preponderaba en ella y a admitir que habia llegado la hora de la juven-
tud “que antepone los bienes del espiritu a los cdlculos utilitarios y a
las cotizaciones del mercado”, en medio de la corrupciéon imperante
entre las clases directivas por un exceso de realismo, donde “la liber-
tad, la justicia y la virtud son simples abstracciones sutiles [...] como si
la politica fuera una cosa abisal de los instintos”.?® Segun el veterano
pensador socialista, la presencia de los jévenes consistia en un requisi-
to sine qua non para salir de las crisis, mientras que el buen camino a
seguir apunta por el lado de dar forma y expresiéon a nuestro sentido
propio de la vida, rechazando consignas ajenas; para ello es necesario,
ademads de una voluntad enérgica e indeclinable, la conviccién de que
las aspiraciones econémicas de la sociedad deben estar fundadas en un

26. Palacios, op. cit.
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concepto ético. “Los que olviden esto, entraran, sin alma, en el engra-
naje de una mecanizaciéon despreciable [...] Llegaremos al régimen de
libertad sobre la base de la igualdad de clases. [...] jTengamos fe en la
juventud!”.?

Finalmente, subsisten también en plenitud las premisas utépicas
de confraternidad, esgrimidas durante el ciclo independentista, e im-
pulsadas con tanta obstinacién por los estudiantes a lo largo y ancho
del planeta. A través de ellos, la universidad latinoamericana se permi-
ti6 abrir sus puertas para conectarse con los problemas de la gente; un
mandato que no tienen que echar por la borda los actuales custodios
del saber.

27. Ibid.
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Ante una segunda independencia latinoamericana.
Posibilidades y dificultades en salud y nutricion

JosE CARLOS ESCUDERO

Es comtn que quien se especialice en un tema tienda a sobrestimar su
importancia. Cumpliendo con esta variable, enfatizo la prioridad que la
salud tiene con respecto a otras areas —longevidad, bienestar, calidad
de vida y prioridad de la nutricibn— cuya correcta solucién maximiza el
potencial genético del Homo Sapiens vy facilita su relacién con otros se-
res y con el entorno. Comparados con salud y nutricién, otros temas
pueden aparecer como mas periféricos, mas puntuales, mads frivolos.

No es una sorpresa constatar que la situacion de la salud y la nu-
tricién en nuestra América Latina resulta mucho peor de lo que po-
dria ser. Una cosa que sorprende, en cambio, es que en nuestros pai-
ses haya tan poca reflexién publica acerca de los grandes adelantos
que se han logrado con respecto a la salud y la nutricién colectivas en
otras partes del mundo, y se analice tan poco cémo esos adelantos han
podido materializarse. Los datos que provienen de una serie de “estu-
dios de caso” nacionales son iluminadores, y a la vez deberian desper-
tar inquietud, y, si tenemos mas suerte, verglienza, culpa e indignados
deseos de cambio. La pregunta seria: si esto se ha logrado en otras re-
giones, ¢por qué no en América Latina?

En el mundo hay aproximadamente doscientos paises. Alrededor de
veinticinco de ellos —con una poblaciéon de 530 millones de habitantes,
el 8 % del total mundial— han logrado recientemente la proeza de hacer
descender sus tasas de mortalidad infantil a menos de cinco muertes por
cada mil nacimientos. Reflexionemos sobre esta cifra: significa que de ca-
da mil ninos que nacen, novecientos noventa y cinco van a llegar con vi-
da a su primer cumpleanos. Alrededor de treinta paises (en general los
mismos) han descendido su tasa de mortalidad materna a menos de diez
por cada cien mil nacimientos, una muerte por cada diez mil. La morta-
lidad infantil y la mortalidad materna, azotes del Homo Sapiens desde
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sus comienzos, han sido virtualmente erradicadas para un significativo
porcentaje de la poblacién mundial. Resultado de esto, mas otros adelan-
tos, son cifras de esperanza de vida al nacer que se hubieran considerado
utépicas hace medio siglo. En el drea de la nutricién colectiva, ese otro
gran flagelo de la especie humana, que en su forma de hambruna ha pro-
vocado en la historia cientos de millones de muertos, y en su actual for-
ma de desnutricion crénica combinada con otras enfermedades acaba
con la vida de quiza diez millones de personas por ano en los paises po-
bres, mientras que en los afortunados paises que hemos mencionado no
existen virtualmente las muertes por desnutriciéon originadas en la po-
breza o la falta de acceso a recursos. Las pocas muertes que ocurren en
este rubro tienen causas fundamentalmente psicolégico-individuales.

¢Qué tienen en comun esos paises afortunados? Agruparlos por
sistema politico vigente en ellos es tema de debate, pero pueden, de
forma general, senalarse nicleos comunes: el de los paises socialdemo-
cratas del norte de Europa occidental; el de los “Estados de bienestar
conservadores” de Europa occidental y del sur; los ex dominios brité-
nicos de Australia y Canadd; el grupo de los “viejos” (Jap6n) y “nuevos”
“tigres asiaticos (Singapur, Hong Kong, Corea del Sur). Lo que todos
ellos tienen en comun, con excepcién parcial de Australia y Canada, es
que son Estados fuertemente reguladores, con escepticismo hacia las
soluciones que defiende el mercado, con politicas econémicas keyne-
sianas, y politicas sociales propias del Estado de bienestar. Estos paises
han conformado sociedades civiles relativamente compactas, con rela-
tivamente pocos aspectos diferenciales a su interior, disponiendo to-
dos de un alto desarrollo de fuerzas productivas. A estos agrupamien-
tos se puede sumar la solitaria figura de Cuba, cuyo nivel de salud y
nutricién colectiva se aproxima a la de ellos, demostrando asi que la
abundancia de recursos nacionales no es una condicién necesaria pa-
ra tener buena salud y nutricién... si los recursos escasos se utilizan
bien, y si hay una fuerte decisién politica de ofrecer una buena salud y
una buena nutricién como derechos de ciudadania. Cuba tiene el sis-
tema de salud mas eficiente del planeta, y su sistema de distribucién de
alimentos parece ser el mas desmercantilizado del mundo.

La salud colectiva
Si se desea obtener una buena salud colectiva pese al riesgo de te-

ner que enfrentar a grupos de presiéon poderosos (diferenciemos aqui
las retéricas de los discursos politicos, para quienes la salud es siempre
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un bien prioritario de la timidez de sus practicas concretas, seguin se re-
fleja, por ejemplo, en los presupuestos o en las iniciativas legales e ins-
titucionales), las herramientas técnicas a usar son, en este comienzo del
siglo XxI, bien conocidas: provisiéon de agua potable domiciliaria de red
en todas las casas (pero no arancelada como mercancia); poco o nin-
gin hacinamiento en las viviendas (y no la latinoamericana coexisten-
cia de viviendas de lujo con villas miseria-favelas-cantegriles); la aplica-
cién de la estrategia sanitaria de atencioén primaria de salud, ofrecida
dentro de un sistema de salud universal y desmercantilizado (y no el se-
guro de salud privado que hace que los Estados Unidos no figuren en-
tre los paises con salud privilegiada ya mencionados, o el modelo que el
Banco Mundial impulsa para América Latina); la disponibilidad de los
medicamentos esenciales (y no la oferta de nuevas y costosas moléculas
para combatir enfermedades de baja prevalencia, mientras se retacean
los medicamentos baratos y eficaces para enfermedades masivas); todo
esto mediante técnicas que constituyen mano de obra intensiva, y en
formas de operacién que faciliten la participacién y el control de la po-
blacién. Aqui la abundancia de los trabajadores de la salud es un ele-
mento fundamental, por ejemplo, para dedicar a los pacientes (que no
son asegurados ni clientes) un tiempo suficiente para brindarles aten-
cién cientifica y contencién humana.

Queda claro que este enfoque de politicas de salud es diametral-
mente opuesto a las estrategias y los productos que ofrece el capitalis-
mo volcado a la salud, el factor aislado mds importante que separa a
cientos de millones de latinoamericanos de gozar de una buena salud
colectiva. Existen otros factores, de origen cultural o psicolégico indi-
vidual, que son de menor entidad que el capitalismo, y a su andlisis se
dedica un ejército de investigadores cuturalistas, psicologistas o delibe-
radamente confundidores. La expansién del capitalismo volcado a la
salud en la economia mundial en la dltima época ha sido notable: su-
pone hoy el 8 % del PBI mundial, con tasas de beneficio que superan
las de las industrias de Defensa o de Energia. Los Estados Unidos, el
mayor representante nacional del enfoque capitalista en salud en el
mundo, gastan hoy en ella el 16 % de su PBI, estimandose que gasta-
ran el 25 % el afio 2030... con resultados de salud colectiva que son
peores que los de Europa occidental, que gasta aproximadamente la
mitad, y tiene mejores indicadores sanitarios.

La insensatez de la “forma capitalista” de dar salud (insensata en
términos de eficiencia o de justicia social, muy sensata si se trata de ob-
tener beneficios para inversores) existe en paralelo al hecho de que la
fuerza politica de su grupo de presion es enorme. En los paises centra-
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les, lo demostr6é cuando derrot6 la muy moderada tentativa del presi-
dente Bill Clinton de mejorar el ineficiente, corrupto y socialmente in-
justo sistema de salud estadounidense. Para ver cémo opera en nues-
tros paises latinoamericanos ese grupo de presion, basta seguir las
noticias que aparecen todos los dias, punta de un témpano cuya mayor
masa esta por debajo del agua, invisible a las miradas, ya que la corrup-
cién es una de sus mayores armas.

La nutricion colectiva

El conocimiento de la situacién de la nutricién colectiva es mu-
cho mds imperfecto que el de la salud colectiva, donde, a pesar de ses-
gos ¢ imperfecciones de todo tipo (algunas de éstas deliberadas), la in-
formacién disponible puede producir ttiles estudios de prevalencia y
de tendencia. En nutricién todo es mas impreciso. Los estudios proba-
bilisticos con buena cobertura sobre temas tan bdsicos como creci-
miento corporal, prevencién de enfermedades como la anemia o la
desnutricién calérico-proteica, el incidencia de la desnutricién en la
causa de otras enfermedades, son casi inexistentes en nuestros paises;
aunque puede argumentarse que, si existieran, serian redundantes an-
te la insultante obviedad del problema: la gente que come de lo que sa-
ca de la basura, los ninos con vientres abultados y miradas fijas, las em-
barazadas exdanimes y raquiticas. La sensacion de hambre es mucho
mas clara y rotunda que la sensacion de enfermedad, se sacia con ali-
mentos, y la busqueda de éstos genera conductas mads salientes que las
que produce la busqueda de salud. Bastaria para horrorizarse, obser-
var con atencién lo que ocurre cotidianamente en nuestros paises en
la busqueda de alimento.

De cualquier modo, las medidas técnicas para mejorar la nutri-
cion colectiva son aun mas elementales que las que requiere la salud
colectiva. Ya que entre nosotros el alimento es una mercancia, basta
aumentar de alguna de las muchas formas posibles la capacidad de
compra de la poblacién para poder acceder con mas facilidad a la co-
mida, y para dejar de estar desnutrido. Esto sigue siendo valido pese a
que la creciente influencia de los “alimentos chatarra” y de las “comi-
das rapidas” distorsionan este mecanismo, al promover la venta de ali-
mentos que son invariablemente menos “costo-beneficiosos” y a veces
menos sanos que sus equivalentes menos mercantilizados. Por anadi-
dura, a esta solucién de la desnutricién apoyada en el mercado, exis-
ten varias maneras de distribuir alimentos desmercantilizados o sub-
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mercantilizados a poblaciones vulnerables, y si el Estado se lo propu-
siera, podria impartirse una buena educacién alimentaria (fundamen-
talmente, difundir los alimentos que representan una mejor compra
para presupuestos bajos) por medios de alta penetracién y bajos cos-
tos, como la radio. Todo politico que intente hacer esto deberd tener
claro que el grupo de presién de la industria de la alimentacién, pese
a ser mas débil que el de la industria de la salud, podria tronchar una
brillante carrera politica.

Durante el siglo XX la produccién de alimentos —sobretodo los
productos de la agricultura— ha crecido a un ritmo superior al au-
mento de la poblacién —argumento usual de la derecha ideoldgica,
de Malthus en adelante, para explicar la desnutricién y las hambru-
nas—. La existencia actual de algunos cientos de millones de desnutri-
dos en el mundo —muchos de ellos en América Latina— seria inexpli-
cable si hubiera una relacién estrictamente lineal entre la produccién
de alimentos y la nutricién humana colectiva. No la hay. La actual alta
prevalencia de desnutricién en el Homo Sapiens es una construccion
social, no una fatalidad biolégica o natural. Enumeremos algunos ele-
mentos del complejo mecanismo de la causacion del horror que resul-
ta en muertes y en danos por desnutricién en un contexto de sobrea-
bundancia de alimentos.

1) La produccién agricola no estd en su gran mayoria destinada a
la satisfacciéon de necesidades humanas, sino a la comercializacién de
una mercancia.

2) Esta mercancia se canaliza, obviamente, hacia quienes pueden
comprarla. Actualmente, proporciones crecientes de ella se canalizan a
consumo animal, por medio de forrajes: para cerdos en China, aves de
corral en Italia, vacas en Francia. Los duenos de estos animales tienen al-
ta capacidad de compra en el mercado mundial. El antecesor de estos
forrajes —productos agricolas para eventual consumo humano, si los
pobres pudieran comprarlos— son entonces retaceados a las poblacio-
nes pobres en los paises de origen. Por anadidura, agregando ironia a la
insensatez, un animal alimentado cientificamente en “feed lots” por forra-
jes balanceados esta recibiendo una alimentaciéon mas cientificamente
adecuada para su crecimiento y desarrollo que un nino pobre de los pai-
ses exportadores, y entre ellos hay muchos ninos latinoamericanos.

3) Lo anterior produce una gran pérdida de energia nutricional
por la creaciéon de un eslabén adicional innecesario (necesario para
propositos crematisticos: las carnes tienen mas valor econémico agre-
gado que los vegetales), y hace que el Homo Sapiens, omnivoro, no
tenga acceso al alimento vegetal originario, mucho mas abundante. Si
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los actuales forrajes fueran consumidos por los cientos de millones de
Homo Sapiens desnutridos, su desnutriciéon desapareceria, y podrian
llegar a ser obesos... si la obesidad humana fuera un objetivo deseable
para el sistema econémico. Irénicamente, quienes consumen los ani-
males que han sido engordados por forrajes aumentan innecesaria-
mente las proteinas y grasas animales en sus dietas, que son mds dani-
nas que las dietas con mas componentes vegetales.

4) La industria de la publicidad estimula el consumo de alimentos
con alto valor econémico agregado, a un costo que pueda ser absorbi-
do por el mercado. En los paises de América Latina, con tanta distan-
cia entre ricos y pobres, son estos primeros los que dictan las pautas de
produccién, consumo y precio de los alimentos, prescindiendo de su
“costo-beneficio” econémico y de su valor nutricional.

Tendencias mundiales preocupantes
y sus efectos en América Latina

América Latina no es autdrquica, y existe un muy amplio corpus
intelectual que describe sus relaciones con el resto del mundo. Estas
han sido calificadas de “dependientes” y “periféricas” con respecto a
los paises centrales. Como se ha observado, es preocupante la tenden-
cia que hace que los paises latinoamericanos coloquen cada vez mas
energia nutricional en el mercado mundial en forma de forrajes, mien-
tras que la retacean a sus habitantes, lo cual agrava su mala nutricion.
Por anadidura, esa energia —en general granos— es cultivada median-
te sistemas agricolas altamente tecnificados, con uso intensivo de semi-
llas hibridas, fertilizantes, plaguicidas y energia de combustibles f6si-
les, lo que disminuye la biodiversidad, aumenta la contaminacién y la
eutrofizacién, incrementa el desempleo rural y avanza sobre cultivos
destinados al consumo humano directo.

La creciente tendencia a utilizar cultivos agricolas como combus-
tible, en reemplazo de los f6siles —sobre todo maiz y cana de azicar—,
avanza también sobre los alimentos para consumo humano. El mayor
destinatario de esto son los automéviles particulares, de los cuales el
mundo dispone de 600 millones. El automévil particular es una de las
formas mas ineficientes, contaminantes, antiecolégicas y peligrosas
(por su alta accidentabilidad) de traslado de personas. Deberia reem-
plazarse en lo posible por sistemas de transporte colectivo, y si se man-
tuvieran autos particulares, deberian tener mas eficiencia de consumo,
pesar mucho menos y con motores mucho menos potentes. Sintomati-
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camente, esta sensata alternativa no se plantea casi nunca como op-
cién ante el calentamiento planetario. En términos de salud, los acci-
dentes de transito, causados en su mayoria por automéviles, matan a
cerca de 100.000 latinoamericanos por ano.

La presiéon para convertir a la salud en un area prioritaria de be-
neficio capitalista sigue siendo muy fuerte, motorizada principalmente
por los organismos rectores del capitalismo mundial: la Organizacién
Mundial de Comercio, el FMI y el Banco Mundial, ademas de una lar-
ga lista de gobiernos de paises centrales, en especial aquellos que fabri-
can medicamentos nuevos y que han colocado capitales en los seguros
privados de América Latina. Un elemento de la estrategia es desfinan-
ciar —cuando no se puedan eliminar— los sistemas estatales universa-
les de salud, que como ya hemos visto son los mas eficientes.

Medicamentos se ha convertido en un area central de lucha, don-
de se combina el poder de los fabricantes con las directivas de la OMC,
y donde las agencias de salud de las Naciones Unidas han demostrado
una curiosa (o no) prescindencia. Los fabricantes tienen un amplio
menu de opciones —algunas francamente antiéticas— para emplear
contra los paises —incluyendo algunos de América Latina— que in-
tenten fabricar medicamentos utiles, limitar las innovaciones innecesa-
rias, controlar precios, € introducir reparos éticos en los trabajos de
campo de prueba de eficacia de medicamentos.

Todos los temas mencionados en esta seccién se debaten en una
arena de alcance mundial, en multiples campos, con el resultado de al-
gunas buenas y algunas malas noticias para el campo popular. Afortu-
nadamente, las mas recientes noticias, en el mundo y en América Lati-
na, han despertado optimismo y esperanzas.

La coyuntura mundial y de América Latina en salud y nutricién

Consideremos los cambios que estan ocurriendo en la correlacion
de fuerzas mundial y de América Latina. Huyendo de una polémica
muy transitada, queda claro que las politicas neoliberales mundiales
estan en gran parte asentadas, ultima ratio, en el poder econémico y so-
bre todo militar de los Estados Unidos. Cuba ha sobrevivido porque ha
podido derrotar innimeras agresiones militares originadas, ultima ratio,
en decisiones de los sucesivos gobiernos norteamericanos. Las ade-
lantadas politicas de salud y de distribucién progresiva del ingreso de
Chile en 1973 y de Nicaragua en 1979 fueron eliminadas también mi-
litarmente. Sumado a ello, los infinitos “ajustes” impuestos por los or-
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ganismos internacionales de crédito, que empobrecian poblaciones y
reducian los derechos a una buena salud colectiva en América Latina,
estaban vinculados a una fuerza militar a la cual se podia recurrir en si-
tuaciones extremas.

Pues bien, las cosas han cambiado. Ideolégicamente, el neolibera-
lismo se ha revelado incapaz, en sus propios términos, de traer prospe-
ridad o legitimidad. Las contradicciones internas de los Estados Uni-
dos hacen que le sea cada vez mas dificil comenzar nuevas guerras
imperiales. Militarmente, ese pais (que gasta en Defensa casi tanto co-
mo todo el resto del mundo junto) no ha podido vencer en Irak, ni
disciplinar intimidando a El Libano o a Irdn, ni, en nuestra América
Latina, a Venezuela o a Bolivia. En casi todos los demas paises latinoa-
mericanos el peyorativamente calificado “populismo” que gobierna en
varios de ellos no es tampoco garantia de obediencia.

Se puede decir, exagerando, que la salud a comienzos del siglo XXI
se ha convertido, como generador de poder politico, en el reempla-
zante del foco guerrillero y las insurrecciones armadas anticapitalistas
de los anos 60 y 70 del siglo xX. La reciente decision de Cuba de capa-
citar trabajadores de la salud en namero superior a sus necesidades, y
luego enviarlos en misiones internacionalistas, asi como a decenas de
miles de jévenes latinoamericanos, obedece a una estrategia que ve a la
salud como arma central para la acumulacién de legitimidad y poder.

El acuerdo de Cuba con la Venezuela de Chavez para prestarle
mas de diez mil trabajadores de la salud mientras ella forma acelerada-
mente los propios, usando todo esto en planes sanitarios de cobertura
masiva; los pasos que estd dando Bolivia en el mismo sentido, cumplen
con el triple propésito de mejorar la salud colectiva, de aumentar la le-
gitimidad y el poder de los gobiernos populares, y de fortalecer las tra-
mas sociales y la homogeneidad en las sociedades. Suspendamos aqui
el andlisis. En adelante, a seguir observando, pero también a actuar
mas activamente ante estas perspectivas esperanzadoras.
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La filosofia intercultural y el desarrollo de nuevas
politicas educativas en América Latina

RAUL FORNET-BETANCOURT

La filosofia, ées importante todavia?

Puede resultar un poco extrano o sorprendente, y quizas incluso
desconcertante, que una conferencia que, como su mismo titulo anun-
cia, se propone argumentar a favor de la vigencia del significado de la
reflexion filoséfica, particularmente en su orientacién intercultural,
para afrontar los desafios educativos que se plantean en las sociedades
latinoamericanas de hoy, comience tratando una pregunta cuyo pro-
blema parece apuntar a una situacién critica de la filosofia en nuestro
tiempo que contradice o, al menos, cuestiona la afirmacién central
que quiere defender con su argumentacion.

Pues se pensara, y con razén, que si nos proponemos hablar de
la importancia de la filosofia intercultural para una nueva educacién
en América Latina y en el mundo contempordneo en general, es
porque de hecho estamos convencidos de que la filosofia sigue te-
niendo importancia todavia para la existencia humana o, dicho con
mas rigor, para discernir la calidad de la existencia que queremos
protagonizar, asi como para aprender a intervenir en el curso de la
historia en el mundo histérico que constituye la situacién contextual
mayor de nuestras existencias. Pero, justamente, si estamos conven-
cidos de ello, ¢por qué entonces empezar con una pregunta que pa-
rece quitarle fundamento al propio discurso al sugerir que nos en-
contramos en una época para la cual la filosofia ha dejado de ser un
referente tedrico-practico con significaciéon? Vista desde ese conven-
cimiento nuestro pareciera, por tanto, que la pregunta de si la filo-
sofia es importante todavia, no pudiese tener mds sentido que el de
una funcién retérica en el desarrollo de nuestra argumentaciéon. Mas
no es asi.
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La pregunta no es meramente retorica. Es cierto que para noso-
tros su respuesta no es una cuestiéon abierta: sabemos, y reconocemos,
que buena parte de la filosofia que se produce hoy en las instituciones
acreditadas para ello, se ha alejado de la vida de la gente y da vueltas
sobre si misma,' convirtiéndose en algo de lo que se puede prescindir,
con excepcion acaso de alguna exigencia curricular. Pero, a pesar de
ello, mantenemos que la filosofia es ain importante; y que, por eso, es-
ta pregunta no es una figura retoérica en nuestro discurso.

Comenzar con esta pregunta nos permite contrastar nuestro con-
vencimiento y respuesta con un proceso de desarrollo socio-politico
cuya dinamica de expansién global resta realmente importancia a la fi-
losofia en cuanto que, en el mejor de los casos, le deja un lugar fijo y
acomodado en su sistema de funcionamiento. De esta suerte, comen-
zar por esta pregunta nos abre la posibilidad —y tal es la razén por la
que comenzamos con ella— de interrogar a su vez si esa supuesta pér-
dida de importancia de la filosofia tiene su explicacién sélo en la filo-
sofia misma en tanto que ésta, por ocuparse de si misma, ha olvidado
la realidad humanay se ha bloqueado para estar a la altura de los tiem-
pos, o si tiene también su razén en los intereses propios de un modelo
de civilizacién y de desarrollo humano que ve en la filosofia una fuer-
za de resistencia y de innovacion alternativa que debe ser neutralizada
o marginada.

Por lo que anotabamos antes a propo6sito de la filosofia de las ins-
tituciones oficiales, se comprende que para nosotros la respuesta a la
pregunta por las razones de la supuesta pérdida de relevancia de la fi-
losofia en nuestros dias debe considerar ambos aspectos. En el marco
de este trabajo no podemos detenernos en un analisis detallado de
esas dos posibles explicaciones. De hecho, todo el proyecto de rehacer
y redimensionar la reflexion filoséfica desde un horizonte intercultu-
ral es un intento concreto de reaccionar ante las consecuencias que se
desprenden del analisis de esas dos explicaciones de la supuesta pérdi-
da de importancia de la filosofia.?

1. Cfr. Radl Fornet-Betancourt, Transformacion intercultural de la filosofia, Bilbao,
2001, y Filosofar para nuestro tiempo en clave intercultural, Aachen, 2004.

2. Para una vision de conjunto de la labor que se esta realizando en este campo
nos permitimos remitir a la documentacién de los Congresos Internacionales
de Filosofia Intercultural: Rail Fornet-Betancourt (ed.), Kulturen der Philosophie.
Dokwmentation des 1. Internationalen Kongresses fiir Interkulturelle Philosophie, Con-
cordia Reihe Monographien, tomo 19, Aachen, 1996; Unterwegs zur interkultu-
rellen Philosophie. Dokumentation des II. Internationalen Kongresses fiir Interkulturelle
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Teniendo en cuenta los limites de este trabajo y dando ademas
por aceptado ese remitir a los esfuerzos ya realizados por el movimien-
to de la filosofia intercultural, se nos permitird pues que resaltemos
ahora Unicamente el segundo de los aspectos mencionados, retenien-
do lo siguiente.

Comenzamos nuestra argumentacion preguntando si la filosofia
es importante todavia porque, de cara a defender su relevancia para
afrontar los desafios de una educacion alternativa, nos parece funda-
mental subrayar sobre todo que afirmamos la relevancia de la filosofia
como resultado de un andlisis de critica ideolégica que nos hace ver
precisamente que, ademas de las ya reconocidas razones que son res-
ponsabilidad de la filosofia misma, su pérdida de importancia, supues-
ta o real, viene de que nos movemos en el contexto mayor de un pro-
ceso social y cientifico-tecnolégico que tiene un interés especifico
fuerte en declarar que la filosofia es un saber obsoleto, en difamarla
como una sabiduria inttil o como un residuo de cultura anticuada
que ya no tiene relevancia alguna ni en el plano social ni en el dmbi-
to personal humano, argumentando que el saber de la filosofia ya no
es necesario para el manejo en y de las sociedades modernas, ni tam-
poco para la formacion de los seres humanos, que requiere el buen
funcionamiento de dicho tipo de sociedades.

Para decirlo claramente: en el contexto de lo que se ha denomi-
nado “el asalto al poder mundial”® por la expansion totalitaria de poli-

Philosophie, Denktraditionen im Dialog: Studien zur Befreiung und Interkultu-
ralitat, tomo 4, Frankfurt /M, 1998; Kulturen zwischen Tradition und Innovation.
Stehen wir am Ende der traditionellen Kulturen? Dokumentation des I1I. Internationalen
Kongresses fiir Interkulturelle Philosophie, Denktraditionen im Dialog: Studien zur
Befreiung und Interkulturalitit, tomo 11, Frankfurt /M, 2001; Culturas y poder.
Interaccion y asimetria entre las culturas en el contexto de la globalizacion. Documenta-
cion del IV Congreso Internacional de Filosofia Intercultural, Bilbao, 2003; Intercultu-
rality, Gender and Education. Interkulturalitit, Gender und Bildung. Interculturalidad,
Género y Educacién. Interculturalité, Genre et Education. Dokumentation des V. Interna-
tionalen Kongresses fiir Interkulturelle Philosophie, Denktraditionen im Dialog: Stu-
dien zur Befreiung und Interkulturalitit, tomo 19, Frankfurt /M, 2004; Domi-
nanz der Kulturen und Interkulturalitit. Dominance of Cultures and Interculturality. El
dominio de las culturas y la interculturalidad. Hégémonie culturelle et interculturalité.
Dokumentation des VI. Internationalen Kongresses fiir Interkulturelle Philosophie,
Denktraditionen im Dialog: Studien zur Befreiung und Interkulturalitit, tomo
23, Frankfurt /M, 2006 (en prensa).

3. Cfr. Franz J. Hinkelammert, El asalto al poder mundial y la violencia sagrada del Im-
perio, San José, 2003.
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ticas financieras, econémicas, militares, culturales, etc., para globalizar
el espiritu neoliberal y su mundo, constatamos por parte del proyecto
civilizatorio hegemonico y su consiguiente modelo de desarrollo social
un claro interés ideolégico en expulsar la filosofia de la realidad de
nuestros mundos, si es que ésta, resignandose y claudicando ante la
fuerza de las cosas, no acepta su domesticacién y se retira al lugar pre-
visto para ella.

En ese mundo programado como globalizacién del neoliberalis-
mo, la filosofia, en efecto, no tiene un lugar propio. Su tarea parece su-
perflua y pierde importancia. Pero reparemos en el hecho de que no
es el mundo ni la humanidad ni nuestra época como tales quienes ma-
nifiestan esa supuesta pérdida de importancia de la filosofia, sino mas
bien el proyecto de mundo y de humanidad que hoy afirma su hege-
monia. Es la defensa y la consolidaciéon de la hegemonia de dicho pro-
yecto las que propagan que la filosofia es irrelevante. Por eso hablaba-
mos de un interés ideoloégico.

Mas, ¢de donde viene este interés ideologico en domesticar o, en
su defecto, en marginar la filosofia? Tratemos de apuntar una respues-
ta en la brevedad debida.

Ese interés ideoloégico del sistema hegemoénico por silenciar Ia fi-
losofia encuentra su explicacién, por una parte, en el tipo antropolé-
gico que necesita promover la globalizacién del neoliberalismo como
garantia elemental de su predominio; un tipo antropolégico que agu-
diza la inversién efectuada por la modernidad europea capitalista en la
manera en que el ser humano entiende sus relaciones consigo mismo,
con la naturaleza, con sus semejantes o la trascendencia, al cortar todo
nexo con la comunidad y la tradicién que de hecho lo sostienen, y pro-
yectarse como un centro indeterminado de acelerada eficacia en fun-
cioén de la globalizacion de sus posibilidades de apropiacion.?

Y por otra parte, se debe también a la inversiéon cosmolégica que,
como complemento de la antropolégica, conlleva el proyecto civiliza-
torio hegemonico al que nos estamos refiriendo. Se trata, en sintesis,
de la sustitucién de la idea del mundo como un cosmos que puede
sentirse universal porque refleja el equilibrio de los elementos diversos

4. Sobre las consecuencias antropolégicas de la globalizacién véanse el analisis y la
bibliografia de los capitulos X (“La globalizacién como universalizacién de poli-
ticas neoliberales: Apuntes para una critica filoséfica®) y XI (“Para una critica a la
critica del sujeto en los aftos 60-70”), en Fornet-Betancourt, Transformacion inter-
cultural de la filosofia, Bilbao, 2001, pp. 309-348 y 349-370, respectivamente.
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que lo componen, es decir, de la idea del mundo como armonia de di-
versidades, por la idea de un mundo global en el que el crecimiento de
lo global es directamente proporcional a la pérdida de diversidad y de
armonia o, si se prefiere, al aumento de la monotonia del Gnico ritmo
que se admite para marcar el compas de la historia de la humanidad;
a saber, el de la cosmovision neoliberal.

Ahora bien, la defensa de ambos supuestos como pilares necesa-
rios para la realizacién del mundo y de la humanidad que quiere el
neoliberalismo, implica justamente que el sistema hegemoénico tenga
que declarar obsoleto el saber que transmite la filosofia. ¢;Por qué?
Porque la filosofia, a pesar de las complicidades de que se ha hecho
culpable a lo largo de toda su historia y de haber jugado en particular
un papel nada despreciable en la justificacién tedrica de la ideologia
del eurocentrismo, ha sabido, con todo, conservar y transmitir en mu-
chas historias paralelas su cardcter de sabiduria subversiva, que nos re-
cuerda siempre que no hay que hacer las paces con la constelacién da-
da de lo real porque lo que es real pudo haberlo sido de otra manera.
Y es que la filosofia narra y alienta a la vez la memoria de la busqueda
de la verdad y la justicia en los seres humanos y en los pueblos.

Es sabiduria memorial de esa memoria que nos impulsa a no con-
tentarnos con el llamado estado de cosas porque sabe que es racional
esperar lo mejor para la humanidad, y lo sabe justo porque tiene me-
moria de los muchos caminos por los que la humanidad ha buscado y
busca alcanzar la real humanizacién de cada ser humano.

Como sabiduria memorial de caminos subversivos, la filosofia re-
cuerda, pues, frente a un sistema hegemoénico que fragmenta a los seres
humanos y reduce su subjetividad a un punto egoista, que lo primero es
la relacion y que el principio comunidad es irremontable e insustituible.
Pero por eso mismo la filosofia no olvida que el ser humano necesita
contextualidad y vecindad, que necesita referencias identitarias concre-
tas para apoyar su busqueda de universalidad, es decir, para no extraviar-
se por el camino o quedar suspenso en el aire como un fantasma.

Con esta memoria antropolégica la filosofia contradice el tipo de
ser humano que el sistema hegemonico necesita promover como con-
dicién para su funcionamiento. Nada tiene de extrano, por tanto, que
se predique la irrelevancia de la filosofia y que se pretenda dar por de-
mostrado lo obsoleto de su memoria. Tendencia ésta que se ve reforza-
da en su interés ideolégico porque la memoria de la filosofia contradi-
ce igualmente el curso de la inversién cosmolégica que conlleva la
globalizacién del proyecto neoliberal. La filosofia recuerda, en efecto,
que el mundo no puede ser reducido a un mercado mundial sometido
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a la dictadura del ritmo tinico que marca la aceleracién de la ganancia
de dinero, porque es memoria cosmologica de una humanidad plural
que habita el mundo en muchas casas, y memoria que cultiva ademas
la conciencia de la sabiduria de que la casa en que habitamos el mun-
do, sea ésta una cultura, una religién, una epistemologia o una ética,
son precisamente eso, moradas en el mundo, y no la casa del mundo,
y que nos dan una 6ptica para ver el universo y empezar a caminar por
sus dimensiones.

De esta forma, como deciamos, la filosofia también contradice la
uniformidad, la monologia y la monotonia de un mundo global, en el
que su globalidad es la trampa de la expansion desmedida de una sola
de las posibilidades humanas de habitar el mundo.

Resumiendo, podemos retener que, vista desde el proyecto antropo-
l6gico y cosmoloégico que subyace en las politicas neoliberales para hacer
un mundo a su medida, la filosofia representa en ese tiempo y lugar ocu-
pados por el espiritu del neoliberalismo, una sabiduria intempestiva, una
sabiduria que esta literalmente fuera de tiempo y de lugar.® Con razon,
entonces, el saber que ocupa hoy por su globalizacion los tiempos y luga-
res de la humanidad tiene que decretar la irrelevancia de la filosoffa. Pe-
ro justamente en ese caracter intempestivo que tiene su memoria para el
mundo y la humanidad que programa el sistema capitalista occidental
con su actual hegemonia, radica la vigencia de la filosofia en tanto que
memoria subversiva que no se acomoda, que no baila al ritmo de la mu-
sica de moda sino que mads bien interfiere e interrumpe el compas im-
puesto al mantener vivo, precisamente, el recuerdo de la diversidad y la
esperanza de vivir en un mundo pluriverso que armoniza tiempos y espa-
cios diferentes sin tener que someterlos a un ritmo tnico.

Sobre el trasfondo de estas reflexiones, tratemos ahora de concreti-
zar la importancia intempestiva de la filosofia mostrando cémo especial-
mente la corriente que se caracteriza por su orientacién intercultural es
una filosofia que importa hoy, que nos conviene, y ello no para estar a la al-
tura del tiempo acelerado que impone el orden hegemoénico, sino justo
para recuperar y reactivar la memoria subversiva de los tiempos no so-
metidos a la cronologia occidental® y que nos recuerdan, por consi-

5. El adjetivo “intempestivo” lo usamos aqui inspirandonos en el uso que hacen de
él fil6sofos como Nietzsche y Heidegger. Cfr. Friedrich Nietzsche, Consideraciones
intempestivas, en Obras completas, tomo I, Madrid, 1962; y Martin Heidegger,
Einfiihrung in die Metaphysik, Tibingen, 1953, pp. 6y ss.

6. Cfr. Jean-Paul Sartre, “La temporalité chez Faulkner”, en Situations, I, Paris,
1947, pp. 65y ss.
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guiente, proyectos alternativos de humanizacion del ser humano y de
universalizacién de nuestros tiempos y mundos contextuales. Pero la ex-
plicacion de esta importancia de la filosofia intercultural es el asunto que
queremos tratar en nuestro segundo punto. Pasemos a €él.

Importancia de la filosofia intercultural en el mundo de hoy

Por el objetivo que nos hemos propuesto en este trabajo, que estd
anunciado en su titulo, se comprende que nos limitaremos a esbozar la
importancia de la filosofia intercultural para la concepcion y el desarro-
llo de nuevas politicas educativas en América Latina. Esa es en concreto
la aportaciéon que deseamos proponer. Y por las reflexiones avanzadas en
el punto anterior se ve, ademas, que enmarcamos esa aportacién en el
contexto del proyecto antropoldgico y cosmolégico que implica a nues-
tro juicio la globalizacién del neoliberalismo. Esto significa que el foco
de nuestra explicacion de la importancia de la filosofia intercultural pa-
ra una nueva educacion en América Latina se concentrara en el intento
de aclarar las posibilidades subversivas que abre la reflexién intercultural
en vistas al desarrollo de practicas educativas antropolégica y cosmologi-
camente alternativas. O sea, dicho en breve, buscamos perspectivas de
educacioén que sirvan de contrapeso al modelo antropolégico y cosmolé-
gico que se impone con la hegemonia del espiritu neoliberal.

Este enfoque supone, evidentemente, una fuerte limitaciéon del
discurso que se podria desarrollar sobre el tema que nos ocupa. Somos
conscientes de ello, pero pensamos que tocamos un ambito funda-
mental para toda politica educativa alternativa en nuestra actualidad:
el campo antropolégico-cosmolégico. Pues, en el fondo, lo que decide
sobre el caracter y la calidad de la realidad que cada dia hacemos real
o que ayudamos a continuar en su realidad, es la respuesta que damos
a la pregunta por la calidad del tipo humano que queremos ser y por
la configuracion del mundo en que deseamos habitar.

En el cuadro del enfoque escogido cabe senalar que la importan-
cia de la filosofia intercultural para un proceso educativo al servicio,
no de la globalizacién, pero si de la universalizacion real de los seres
humanos, se expresaria, en un primer momento, en el reclamo de
recuperar la diversidad temporal de la humanidad y de reactivar su
memoria como eje central de procesos de formacién personal y de
aprendizaje local.

Para comprender el alcance de este primer aspecto conviene te-
ner en cuenta lo siguiente. En la 6ptica pluralista de la filosofia inter-
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cultural, la diversidad cultural no representa un residuo que espera su
eliminacién ni un monumento para la simple contemplacién.” Su afir-
macién de la diversidad cultural de la humanidad es, por el contrario,
reconocimiento de una memoria que confirma su vigencia en la histo-
ricidad corporal de la gente y en los contextos de la vida cotidiana de
los pueblos. Asi, educar desde esa memoria significa activar tanto los
diferentes tiempos biograficos que van marcando la vida de las perso-
nas como los ritmos que generan los mundos locales en su practica de
compartir la vida.

De ahi que este primer momento se concrete en una pedagogia
que combate el analfabetismo biografico, tanto a nivel personal como
comunitario. Se trata, pues, de ensenar que la vida de la gente y de los
pueblos tienen sus propios tiempos y que hay que aprender a leer sus
biografias, con sus tradiciones y sus saberes, desde su propia historia.
Es, en otras palabras, educacién para la recuperacién del calendario;
para poder fijar los recuerdos que dan fecha a nuestras diferencias, eso
es: marcar los momentos memorables que dan sentido a lo que somos
y que nos orientan en lo que hacemos.

En este sentido, la filosofia intercultural opone a la cronologia del
calendario global la diversidad temporal de la historicidad concreta de
la vida personal, que tiene su tiempo, y de la memoria comunitaria,
que conoce soélo el ritmo del recuerdo.

Educar para recuperar la autonomia en el uso del tiempo requiere
como complemento indispensable la recuperacion del espacio. Por eso,
en un segundo momento, la filosofia intercultural propone que una
educacién para la capacitacion de los seres humanos a ser universales
tiene que contemplar practicas que ensefien competencias contextua-
les. La lucha contra el analfabetismo biografico que incapacita para ge-
nerar un tiempo con ritmo propio, debe complementarse asi con una
pedagogia contra el analfabetismo contextual que es olvido de los sabe-
res situados que se generan justo como la manera de saber vivir y convi-
vir en un espacio o lugar determinado. La interculturalidad insiste, en
consecuencia, en la necesidad de promover una pedagogia que, en lu-
gar de despreciar los llamados saberes tradicionales generados en y para
los diversos mundos de vida de la humanidad, recupere esos saberes con-
textuales como parte indispensable de la diversidad cognitiva que debe-
mos seguir fomentando de cara a la universalizacién de la humanidad.

7. Sobre la diferencia entre “residuo® y “monumento” véase Jean-Paul Sartre,
“Villes d’Amérique”, en Situations, 11, Paris, 1949, pp. 93 y ss.
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Hagamos un alto para intercalar la observaciéon de que estos dos
momentos que hemos senalado hasta ahora para mostrar la importan-
cia de la filosofia intercultural en este ambito, no son en realidad na-
da nuevo. Recordemos, por ejemplo, que ya José Marti a finales del
siglo X1X habia insistido en la necesidad de reajustar la educacién en
América Latina a partir de los tiempos de sus pueblos y de las necesi-
dades contextuales de su realidad especifica. Asi, reclamaba como hilo
conductor de la ensenanza para América Latina: “El premio de los cer-
tdamenes no ha de ser para la mejor oda, sino para el mejor estudio de
los factores del pais en que se vive. En el periédico, en la catedra, en la
academia, debe llevarse adelante el estudio de los factores reales del
pais... La universidad europea ha de ceder a la universidad americana.
La historia de América, de los incas aca, ha de ensenarse al dedillo,
aunque no se ensene la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es
preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mds necesaria. Los po-
liticos nacionales han de reemplazar a los politicos exéticos. Injértese
en nuestras republicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de nues-
tras republicas”.8

Y, como se ve por el final de la cita de José Marti, esa pedagogia de
la recuperacién de la propia historia y de la propia contextualidad na-
da tiene que ver con el fomento de nacionalismos provincianos o de
regionalismos fragmentarizantes que condenarian a la humanidad a
vivir en islotes supuestamente autosuficientes. Pues su finalidad es la
de capacitar para la comunicacién y el intercambio. Al otro no se le
ofrece lo banal ni lo global, que ya lo tiene, sino lo memorable; la me-
moria de lo que nos ha hecho diferentes y que por eso es justamente
memorable, es decir, como testimonio y documento de la diversidad.
El intercambio de esas memorias es lo que enriquece y hace universa-
les. Pero la condicién de posibilidad para ese intercambio es precisa-
mente memoria. Pero sigamos. Sobre la base de los dos aspectos ante-
riores, la filosofia intercultural propone una tercera pista para la
renovacion de las politicas educativas en América Latina, a saber, des-
quiciar los programas educativos actuales tanto en cuanto éstos tengan
su quicio en los intereses econémicos, sociales, politicos, culturales o
cientificos del sistema hegemonico y contribuyan, por consiguiente, a
consolidar la arrogancia y la soberbia del proyecto civilizatorio hege-
moénico. En este sentido, desquiciar la educacién dominante quiere
decir buscar otros centros de gravitacion para los procesos educativos

8. José Marti, “Nuestra América“, en Obras completas, tomo 6, La Habana, 1975, p. 18.
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que se ofrecen, ajustandolos a la diversidad cultural y a la pluriperspec-
tividad que ésta conlleva.

La educacidén, tanto en la escuela como en la universidad, tiene
que dejar de ser un instrumento al servicio del fortalecimiento de la
asimetria epistemolégica que reina en el mundo actual. Si tomamos en
serio la diversidad cultural, tenemos que pluralizar epistemologica-
mente la educacién para que ésta sea un servicio a favor del equilibrio
de los saberes. La educacién misma debe convertirse en crisol de diver-
sidad, ser gestora de pluralidad epistemolégica ensenando a reapren-
der lo que sabemos con el saber del otro. Esto supone, sin embargo,
que se desarrollen politicas educativas que no expandan una episte-
mologia, sino que narren las biografias de las diversas epistemologias
que explican lo que la humanidad sabe y cémo lo sabe, de manera que
en el proceso de educacion se aprenda también la contingencia e inse-
guridad de nuestros mundos epistémicos, y no solo las supuestas certe-
zas duras de los saberes duros.

Promover en la educacién una formacién epistemolégicamente
pluralista es, ademas, importante porque sin una verdadera integra-
cion del didlogo entre diversas epistemologias en los programas educa-
tivos no hay base sélida para el replanteamiento del ideal del conoci-
miento. Mas éste seria ya un cuarto aspecto, en el que se muestra la
importancia intempestiva de la filosofia intercultural para los procesos
educativos en la sociedad actual. Lo explicamos brevemente.

Apostando por el equilibrio epistemolégico en el mundo como
condicién indispensable para que la diversidad cultural pueda encar-
narse en los procesos cognitivos y de innovacién, que deciden en el fon-
do sobre la manera en que se hace realidad y se planea la configuracién
futura del mundo, la filosofia intercultural considera necesario discutir
con la participacién de todas las tradiciones cognitivas de la humanidad
la cuestién que en la memoria de la humanidad se conoce con el nom-
bre de ideal del conocimiento, a saber, la cuestién no sé6lo del para qué
realmente queremos saber lo que sabemos o se transmite como lo que
hay que saber hoy, sino también de la prioridad en la transmision del
saber que a la humanidad le importa conocer. Esta cuestion debe ser,
por tanto, renegociada interculturalmente y los programas educativos
creemos que son el medio adecuado para hacerlo, a condicién natural-
mente de que busquen su referencia en la diversidad de las cosmovisio-
nes del género humano, y no en el proyecto civilizatorio hegemoénico.
De esta forma, los programas educativos serian el espacio en el que se
efectia el didlogo con muchos saberes y se aprende a sopesar el lugar
que les corresponde en nuestras vidas y en el mundo que queremos ha-
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bitar. Con esto, dicho sea de paso, contradice la interculturalidad el
aserto tradicional que dice que “el saber no ocupa lugar”. El saber si
ocupa lugar, y requiere ademas tiempo. Tener presente esto es intercul-
turalmente de importancia decisiva, porque el caso hoy es que en los
programas educativos, sobre todo a nivel de formacién profesional o de
las carreras universitarias, no hay lugar para los saberes alternativos, con-
textuales, o de tradiciones orales. Y es que la educacién hegemonica ca-
pacita para un tipo de profesional que no tiene tiempo para esos sabe-
res porque, en definitiva, capacita para un mundo que no tiene lugar
para ellos y que los arrincona en los museos regionales. El saber occi-
dental dominante, es decir, sobre todo el que se produce a la sombra de
la “empresa” y de la 16gica del capital,’ ocupa los tiempos y los lugares
fundamentales de los programas educativos actuales porque tiene el
mundo ocupado. Por eso la interculturalidad contradice la ideologia
del aserto de que “el saber no ocupa lugar” y reivindica el tiempo y el
lugar que le corresponden a cada tradicién de saber, tanto en la vida de
las personas como en los mundos sociales en que viven.

Hay que reclamar, por consiguiente, que los saberes tengan sus
tiempos y lugares reales en el mundo. Este es un requisito necesario
para el didlogo simétrico de las epistemologias y para que los progra-
mas educativos en concreto puedan ser espacios de participaciéon en
los que se discierna interculturalmente qué es lo que debemos saber y
transmitir para la universalizacion humanizadora de cada ser humano.

Proponer que en la educacién los programas se hagan cargo del
replanteamiento de la cuestiéon del ideal del conocimiento es, sin du-
da, denunciar las politicas educativas que propagan una “educacién
embudo” que filtra y estrecha el horizonte de produccién y transmi-
sién del saber. Sin embargo, la interculturalidad no se opone unica-
mente a esa “educaciéon embudo” que, confundiendo la globalizacién
de conocimientos o valores seleccionados con el lento proceso de la
universalizacion participativa, se ha convertido en uno de los pilares
basicos de la creciente exclusion social y epistemologica que caracteri-
za al mundo contempordneo. Como consecuencia de ello, la intercul-
turalidad se opone también a la expansiéon de una cultura cientifica
de y para expertos. La desautorizaciéon cognitiva de la humanidad y sus

9. Eske Bockelmann, Im Takt des Geldes. Zur Genese modernen Denkens, Springe, 2004;
Gernot Bohme, Alternativen der Wissenschaft, Frankfurt /M, 1993; Walter Mignolo
(comp.), Capitalismo y geopolitica del conocimiento, Buenos Aires, 2001; Michael
North, Das Geld und seine Geschichte, Minchen, 1994; y Edgar Zibel, Die sozialen Urs-
priimge der neuzeitlichen Wissenschaft, Frankfurt /M, 1976.
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culturas es interculturalmente intolerable porque no se concilia con el
reconocimiento de la diversidad cultural. De ahi que en un quinto mo-
mento se nos muestre la importancia de la filosofia intercultural para
una renovacion de las politicas educativas en la contribucién que hace
a la fundamentacion de la reivindicacion de la autoridad contextual y
cultural en los procesos de conocimientos de la gente y sus practicas co-
munitarias. Es, en el mejor sentido de la palabra, la reivindicacién de la
democratizacion y de la comunitarizacion del saber y sus dinamicas de pro-
duccién y transmisiéon. Evidentemente, este aspecto implica la plurali-
zacion de la forma en que se organiza la educacion, o sea, una refor-
ma de las instituciones y de los criterios de acreditacion que haga
justicia a la diversidad cultural de la humanidad.!®

Por dltimo, mencionemos un sexto paso que ayuda a ver la perti-
nencia de integrar la perspectiva de la filosofia intercultural en la edu-
cacion de hoy. Nos referimos a que, por su opcién a favor de saberes
contextuales que se complementen y nos impulsen a visiones cada vez
mas universales, la filosofia intercultural ofrece un apoyo importante
para una educacién que obedece al ritmo de los cuerpos y de los luga-
res de la tierra, que carga con la pesadez de lo contextual y que, lejos
de desrealizar lo real o de sustituir su experiencia por el especticulo me-
diatico, se articula como un medio para realizar realidades, que quie-
re decir que es educaciéon que contribuye al crecimiento real de la rea-
lidad; o sea, a la universalizaciéon por la capacitacién para participar
con el otro en y de su real diferencia.

Nota final

Se habra notado que en nuestra argumentacion para mostrar o
ilustrar la importancia de la filosofia intercultural en nuestro mundo
de hoy, hemos recurrido a momentos que podrian parecer arcaicos. Y
se habra notado bien, si es asi. Pues hemos querido subrayar que la ac-
tualidad intempestiva de la filosofia viene precisamente de que es una
sabiduria obligada (consciente de la relacion) por la memoria de lo ori-
ginario, de aquello que, como la lucha por la justicia y la igualdad o
por la vida buena para todos y todas, no debe caer en el olvido en nin-
gun tiempo y lugar, si es que no queremos extraviar el camino.

10. Véanse sobre este punto nuestras propuestas en Critica intercultural de la filosofia
latinoamericana actual, Madrid, 2004.
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Feminismo y racismo en América Latina

FRANCESCA GARGALLO

Una segunda independencia de y desde América deberd poner fin a
las relaciones de explotacion que sostienen un ejercicio del poder que,
cuanto mas inequitativo, mas racista. En el continente donde la Mo-
dernidad estreno sus caracteristicas colonialistas, también se inventoé el
esclavismo moderno, el primero que tuvo caracteristicas raciales y ca-
pitalistas: ya no fruto directo de la guerra que reducia a las y los derro-
tados en trabajadores forzados, sino producto de un proceso de co-
mercializacion de seres humanos raptados en un continente preciso:
Africa. A la vez, en América se racializé la derrota. Las y los pobladores
originarios fueron convertidos, segin términos coloniales todavia en
uso, en “naturales”, guiados por esa “gente de razén” que, a través de
violentisimas practicas de dominacion, les impuso desde la religion
hasta las ideas estéticas, para que en el dominio econ6émico se inscri-
biera también el aniquilamiento cultural.

Una segunda independencia, para mi, feminista blanca que traba-
ja en la Academia, aunque desde una perspectiva critica de las corrien-
tes hegemonicas, implica el trabajo de repensar el racismo al interior
de mi propio movimiento, cuestionando la hegemonia del pardmetro
blanco del ser (¢el deber-ser?) mujer y de la produccién teérica del fe-
minismo. El racismo entre las feministas es sutil, pues todas en bloque
nos declaramos antirracistas y negamos diferencias entre nosotras que
puedan convertirse en desigualdades por el color de la piel. No obs-
tante, ahi estd. Con quién nos identificamos, a quién imitamos, qué li-
bros leemos, qué posiciones tedricas defendemos: todo ello esta atrave-
sado por sutilisimos sesgos racistas que es hora de que las feministas
blancas reconozcamos.

A primera vista, el sexismo y el racismo tienen muchos elementos
en comun. Representan dos expresiones tipicas de la construccién del
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miedo al otro para desconocerle su valor humano: el terror agresivo y
el rencor solapado. Las mujeres son diversas, sangran, tienen curvas
y voces estridentes, por lo tanto no pueden ser igualmente inteligentes
o capaces o fuertes que un hombre, modelo de lo normal y lo funcio-
nal. Asi, las indias son mujeres y ademads indios: irracionales, poco
prdcticos, pobres (si, segin toda doctrina racista, los pobres son los
verdaderos responsables de su pobreza, los negros del racismo, las mu-
jeres de la misoginia, los judios del antisemitismo).

Ser una persona negra en una sociedad blanca dominante impli-
ca ser alguien que tacita o expresamente los miembros de esa sociedad
desean excluir de sus condiciones, derechos y afectos: no vaya a ser
que contamine mi familia casandose con mi hijo o demerite el barrio;
no vaya a ser que me obligue a pensar en mi responsabilidad personal
y colectiva con el mundo concreto en que vivo. En el 2005, la Comision
Nacional para la Prevencién de la Discriminacién reporté que, en
México, el 40 % de los ciudadanos estaria dispuesto a organizarse pa-
ra que en sus inmediaciones no se mudara a vivir una familia o una co-
munidad de indigenas.

Ser una persona homosexual, hombre o mujer, en una sociedad
compulsivamente heterosexual conlleva chistes, palabreria y agresio-
nes de diverso tipo, tendientes a avergonzarla, agraviarla y condenarla
con el fin de marcar una desigualdad insuperable con las mujeres y los
hombres que asumen como normal la vida sexual reproductiva.

La lengua, los comportamientos sociales, las discriminaciones en
la eleccion del personal para un trabajo (donde la buena presencia se
identifica con el color de la personay la prestancia de las mujeres), las
facilidades que un banco ofrece para otorgar un préstamo, la atenciéon
que un docente presta a sus alumnos, los contratos de arrendamiento,
la rapidez en la atencién médica hospitalaria y muchos otros elemen-
tos de la vida cotidiana son atravesados por el sexismo o el racismo.
Una mujer concursa en un trabajo en igualdad de condiciones con un
hombre s6lo si ambos son particularmente inteligentes, superiores al
promedio. De ser como la mayoria de los postulantes, una mujer tiene
un 40 % menos de posibilidades de ser escogida que su par masculino.

A principios de la vida independiente, mujeres como la argentina
Juana Manso (fea y enojada segiin sus contemporaneos masculinos,
sarcastica y maravillosa), la brasilena Constancia Lima Duarte (educa-
dora que se carteaba con Auguste Comte), la mexicana Catalina
D’Erzell (en cuyas obras teatrales se expresaron por primera vez en la
mojigata sociedad del altiplano palabras como divorcio, unién libre, li-
bertad y abandono del hogar), se percataron del vinculo entre su con-
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dicién discriminada y la de las mujeres y hombres negros e indigenas.
Denunciaron el esclavismo y el racismo, asi como demandaron dere-
chos politicos, sociales y econémicos para todas las mujeres. Cierto es
que en todo el norte de América Latina, de Colombia hasta California,
la esclavitud fue abolida cuando se consumé la independencia politica
de los pueblos, es decir que independencia y libertad coincidieron. No
obstante, el sur fue mds reacio a realizar esa coincidencia y el extremo
norte recayo en la explotacién esclavista y la discriminacién de los pue-
blos originarios con la invasién estadounidense que derogé las leyes
mexicanas. Aun asi, el racismo envolvia a toda la sociedad, tal y como
sigue haciéndolo.

¢Por qué, entonces, el feminismo latinoamericano hegemonico
(que ha oscilado entre una tendencia igualitaria, que pretende repro-
ducir el patréon de la masculinidad entre las mujeres, y una tendencia
indiferenciadora de las mujeres que borra nuestras distintas condicio-
nes sociales, econémicas, raciales y culturales) se resiste y titubea hoy
al abordar el problema del racismo a su interior? Mas peso tiene la pre-
gunta, si recordamos que a principios del siglo XIX, las feministas estu-
vieron presentes en la lucha contra la esclavitud y el racismo.

Una de las razones apuntaria a las costumbres racistas de las clases
medias blancas o mestizas de América, de donde proviene la mayoria
de las feministas, en particular las académicas. Costumbres que, por
ejemplo, impiden que se revise por qué en Centroamérica las feminis-
tas tienen trabajadoras domésticas, sobre todo indigenas. Melissa Cal-
der6n, a proposito, dice que son costumbres incuestionables entre mu-
jeres que quieren construir redes de afecto y comunicacion entre si,
porque toda critica se asume como una acusaciéon sobre una personay
no sobre un sistema.

La razay la pertenencia étnica son determinantes en la configura-
cién de la estructura de clases en América Latina, donde predomina
una verdadera pigmentocracia sectaria en los ambitos salarial, educati-
vo y social. Si se pierde el empuje revolucionario segtn el cual para sa-
lir de la discriminacién hay que reconocer y luchar contra todas sus
formas, entonces es comprensible que una mujer blanca, para escapar
de la discriminacion de género, abandone la lucha por la liberaciéon de
las mujeres y hombres que, por motivos histoéricos de opresion, viven la
identificacién de su color, su lengua y su cultura con el privilegio que
se arroga la sociedad blanca de explotarlos.

El ala igualitarista y mayoritaria del feminismo pelea su visibilidad
en el sector publico, luchando no tanto por el reconocimiento del de-
recho de las mujeres a ser diferentes del modelo masculino dominan-
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te, sino a ser consideradas iguales a €l en el interior de un sistema que
ya no pretende transformar. Asi, se esfuerza en identificar sus posicio-
nes con las de la modernidad occidental, en particular con las reivin-
dicaciones de la burguesia ilustrada de finales del siglo xvi1, de igual-
dad y libertad, olvidando que esa misma modernidad en América
Latina se neg6 a reconocer los derechos de los haitianos en 1805 y de
los indigenas durante quinientos anos. La modernidad americana na-
ci6 y se mantuvo colonialista y racista.

Para igualarse a lo inigualable, a lo diferente y ajeno, hay que ha-
cer concesiones, vestirse de traje sastre, bajar el tono de la voz, no mos-
trar sentimientos; en fin, dejarse colonizar. Dice Amalia Fischer que la
modernidad occidental solamente respeta aquello que es como €l, es
decir, tolera la diferencia del otro solo cuando es derrotada: “Vuélvete
como yo y respetaré tu diferencia”.!

Ya que la diferencia resulta obvia pero la igualdad es anhelada, la
corriente mayoritaria del feminismo ha optado por la practica de obte-
ner derechos y visibilidad en los ambitos de privilegio de los hombres
erigidos como modelo: la academia, los medios de comunicacién, las
finanzas, la politica representativa. Para ello, ha insistido en el empo-
deramiento de las mujeres, negando que en principio esa palabra mal
traducida significa potenciamiento y visibilidad de las cualidades posi-
tivas que emanan de la experiencia histérica de las mujeres. ¢Para qué
recoger las reflexiones de Margarita Pisano o Julieta Kirkwood, chile-
nas; Sueli Carneiro o Jurema Wernerk, brasilefias negras; Maria Rivera
Cusicanqui, aymara; Arundati Roy o Chandra Mohanti, indias, o de
cualquier otra pensadora critica africana, asiatica o latinoamericana, si
se puede jugar la farsa de identificarse con Hillary Clinton?

Otra razén, mas legitima, podria ser que el feminismo consista en
un movimiento de liberacion de todas las mujeres, porque las condi-
ciones genéricas cruzan clases, etnias, edades y niveles educativos. Sin
embargo, las perspectivas feministas hegemonicas tienen su paradigma
en la mujer heterosexual blanca y occidental, generando contradiccio-
nes que imponen a las mujeres indigenas y negras, asi como a las les-
bianas, la necesidad de afirmarse como sujetos politicos.

Por esta razon, el feminismo se resiste a deshacerse de dos mistifi-
caciones a la vez: la de la democracia racial latinoamericana, donde su-
puestamente todos somos café con leche para tapar el ojo al macho

1. A. E. Fischer, “Produccién de tecnocultura de género. Mujeres y capitalismo
mundial integrado”, en Anuario de Hojas de Warmi 10, Barcelona, 1999, pp. 11-27.
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blanco que declara bellos los ojos azules y el pelo rubio de modelos
anoréxicas. La segunda mistificacién es que todas las mujeres somos
iguales, la empresaria y sus veinte obreras, la mujer criolla a la que se
otorga la visa para los Estados Unidos con pocos documentos probato-
rios de su situacion patrimonial y la indigena rechazada una y otra vez
a pesar de que desea conocer a los nietos nacidos “del otro lado”.

Aunque es cierto que se aprecian pocas expresiones abiertas de
odio racial en América Latina,? la igualdad ante la ley de blancas, in-
dias y negras sirve para mantener inalterado el nivel de desprecio ra-
cial, el racismo bonachén. Este desprecio velado de simpatia le permi-
te a una maestra hondurena expresarse sobre sus alumnas diciendo:
“Qué bonitas son las negritas, lastima que crezcan”. La mujer esta con-
vencida de que la suya es una expresion carinosa que no tiene nada
que ver con el exabrupto de su paisano, el médico forense Carlos Lan-
za, quien, indignado porque se habia mudado a su barrio, apostrofé a
una diputada de la costa atlantica, Tedfila Valerio, de “mona negra”,
instandola a ir a vivir en la copa de un drbol.?

No debe olvidarse que en América Latina, después de la indepen-
dencia politica, en cuya gesta participaron indigenas y afrodescendien-
tes, la definicion de una identidad mestiza terminé por construir e ins-
titucionalizar un racismo que se sostiene en una triple mordaza para la
expresion de las realidades histéricas: a) la mentira del mestizaje gene-
ralizado, b) la minorizacién de las culturas indigenas, y ¢) la negacién
de los aportes de las y los afrolatinoamericanos e indigenas.

En ese sentido, podria detectarse un tercer motivo por la ceguera
feminista sobre su propio racismo. Una razén de tipo representativo,
casi involuntario, que identifica el feminismo latinoamericano con el
paradigma de la mujer blanca en la construccién discursiva de su su-
jetividad. Las feministas pueden “imaginar” el mundo contado por
las mujeres occidentales porque, a pesar de que durante la historia
su voz fue amordazada, nunca result6é totalmente acallada. Pero no
pueden proyectarse como negras € indias porque no tienen un rela-

2. Aunque graves: en Guatemala existe un virtual apartheid de la poblacion maya;
la represién de la autonomia indigena adquiere rasgos mas violentos que la re-
presion de otras manifestaciones politicas; la poblacién negra colombiana es la
que resulta forzada a desplazarse; hasta 1948, la poblacién negra de la costa
atlantica de Centroamérica no podia viajar ni residir en las ciudades capitales,
etcétera.

3. Los datos de la denuncia fueron recogidos y difundidos por la Organizacién
Fraternal Negra de Honduras, OFRANEH, el 25 de enero de 2007.
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to de sus vivencias con el que identificarse. La falta de un relato del
que asirse constituye un tema filoséfico fundamental, pues es necesa-
rio conocer para reconocerse. A la vez, la creacion del relato fundan-
te de un feminismo que recoja la experiencia negra e india como
propia, implicaria que las mujeres se identificaran con lo que es re-
chazado socialmente no s6lo por femenino sino también por ser pro-
ducto del racismo.

A principios de la década de 1970, las brujas fueron el colectivo
rebelde y sabio con que se identificaron las mujeres europeas y esta-
dounidenses en su proceso de liberacién, entre otras cosas porque los
inquisidores llenaron paginas y paginas con sus declaraciones de here-
jlay satanismo. Pero ¢con qué palabra, con qué imagen de las america-
nas podian identificarse? :Qué hacer con las violadas que dieron ori-
gen al mestizaje y cuyas narraciones nadie recogié? :Qué con la
historia de su holocausto por hambre, enfermedades, trabajo forzado?
De la poblacién americana original después de ochenta anos de con-
quista quedaba apenas el 10 %, escasos millones destinados a las minas
y el trabajo agricola, al pago de tributos y a la reproduccién del semen
de los blancos. De la misma manera, ¢qué hacer con el relato de la es-
clavitud de las africanas raptadas, encadenadas, convertidas y vendidas
en los mercados americanos?

Sélo recientemente el feminismo estd descubriendo el valor epis-
témico de la resistencia, el aprender a no morir para recuperar utopias
comunitarias, cosmogonias incluyentes, saberes ligados a la tierra y el
agua, fuerzas telaricas de lo femenino, propias de diversas tradiciones
amerindias.

Alavez, s6lo en la década de 1990, por influencia del Black Femi-
nism estadounidense y las posteriores organizaciones de mujeres ne-
gras caribenas surgidas, las feministas negras han empezado a eviden-
ciar elementos de su experiencia histérica que rescatan a todas las
mujeres desde la vivencia de las afroamericanas. Nada podria ser me-
nos creible que la existencia de una negra débil, por lo tanto, el sexo
débil no existe. Si las esclavas servian para el trabajo rudo, para cargar
agua, para transportar lena, para amasar el pan y cortar la cana aun es-
tando embarazadas, entonces resulta obvio que el discurso de la debi-
lidad de las mujeres ha sido y es una estrategia educativa para su some-
timiento. Mas atn, se pregunta Jurema Wernerk, cémo fue posible
construir un discurso que excluy6 a las mujeres del trabajo publico, si
las negras eran esclavas obligadas al trabajo en todos los ambitos. Mds
que derechos a un trabajo remunerado, las mujeres negras deberian
pedir derecho al descanso, a las vacaciones y a las becas.
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En la actualidad, la reflexién sobre el racismo que proponen algu-
nas feministas auténomas andinas y mexicanas ofrece la posibilidad de
un nuevo estudio de la historia y sus relatos explicativos, con miras a
una renovacion de la antropologia filosofica y un golpe definitivo a to-
do absolutismo conceptual sobre el ser humano, sus reglas y su forma
de pensamiento.

Partiendo de esta reflexion, se vuelve a instalar una nueva urgen-
cia por un feminismo critico del sistema imperante. Algunas latinoa-
mericanas empiezan a denunciar que la imposicién de la lucha por el
poder a las mujeres capaces de evidenciar que el modelo autoritario es
uno y se reproduce en todos los ambitos, fomentando el racismo, el se-
xismo, el menosprecio hacia los diferentes, superponiendo las condi-
ciones de sumision en el mundo, es volver a impedir que las mujeres
den muestra de lo obvio, de lo que queda oculto a la medicién “obje-
tiva”; es volver a imponer el velo a los ojos del mundo.

Este feminismo se reorganiza alrededor de la propia necesidad de
las mujeres de no dejarse reciclar por el sistema capitalista y su episte-
me. Las lleva a descubrir que la hermenéutica del poder es la tinica
hermenéutica a la que se opone tanto el pensamiento académico co-
mo la democracia formal, porque desencadena el conocimiento de la
resistencia como un elemento triunfante frente a las imposiciones.

De una consciente reflexion sobre el propio racismo puede cons-
truirse la interpretacién feminista sobre las crisis de los movimientos
sociales, analizando las formas de reproduccion de la dominacién ha-
cia adentro del feminismo académico y de las politicas publicas: exclu-
sién, racismo, homofobia, construccién de jerarquias, caudillismos, si-
lenciamientos, falta de circulacién de la palabra.

Es imposible estudiar las ideas que conforman el feminismo lati-
noamericano, sin tomar en cuenta las que hoy se producen en un cli-
ma continental de critica a la occidentalizacién de América,? y a sus se-
cuelas de racismo y colonialismo, que intenta reorganizarse en las
ideas y las practicas politicas del neoliberalismo. Es necesario replan-
tearse qué es necesario conocer, cudl es el valor que damos a los traba-
jos teodricos de las mujeres que se piensan desde su geografia, su histo-
ria y su cultura. En efecto, hoy vivimos un clima de necesidad: la

4. Arnoldo Mora, “Notas sobre una filosofia latinoamericana”, en Archipiélago. Re-
vista cultural de nuestra América 40, México, 2005, p. 6: “América Latina pertene-
ce a las naciones periféricas de Occidente. No es, por ende, una regién occi-
dental sino occidentalizada”.
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necesidad de una independencia ulterior, econémica, de las ideas, de
los cuerpos en su expresion de libertad y de gozo.

Segun Maria del Rayo Ramirez Fierro, ubicar el propio analisis
de la realidad desde América Latina implica hacerlo desde “todos los
lugares marginales del imperio global”.? Esto es, desde espacios geo-
graficos, culturales y econémicos donde los movimientos sociales mads
recientes han aglutinado a sectores diversos (mujeres y hombres in-
digentes urbanos, indigenas y campesinos, desempleados, de la ter-
cera edad, ninos de la calle, afrodescendientes, migrantes) para es-
tructurar reclamos que tienen que ver con algo mas profundo, mas
elemental que la lucha por la socializacién de los instrumentos de
produccién. Se han juntado alrededor de la no privatizacién de re-
cursos naturales primarios como el agua o el gas, contra el turismo
transnacional, contra el latifundio y la agroindustria: son los sin tie-
rra de Brasil, los sin rostro de México, y los sin techo de toda Améri-
ca, es decir, son los seres humanos extranumerarios para el sistema
capitalista mundial que, desde sus margenes, son capaces de ponerlo
en crisis.”

El movimiento zapatista en México, los cocaleros en Bolivia, los
indigenas amazo6nicos y andinos de Ecuador y Venezuela estan denun-
ciando la relacion entre el colonialismo, el racismo y las desigualdades
econémicas, de oportunidades y de acceso a los servicios publicos en-
tre los mestizos y los indigenas.

Igualmente juzgadas como manifestaciones de racismo son las po-
liticas de castellanizacion y aculturacién de los pueblos originarios:
“Nos quieren desindianizar”, denuncia la maestra Perla Francisca Be-
tanzos Gondar, de Milpa Alta. “Quien estudia espanol ya no quiere ha-
blar ndhuatl y lo olvida. El proceso de desindianizacién implica que
quien habla espanol es gente de razon, es gente respetada. Con la len-
gua se pierde la cosmovision, la relacién con la naturaleza como ma-
dre, la idea de que el principio creador, Ometéotl, es femenino y mas-
culino, que las mujeres representamos a la tierra...”.”

5. Maria del Rayo Ramirez Fierro, “Nuevos movimientos sociales y sus horizontes
ético-politicos”, en Lilia Esther Vargas Isla (comp.), Territorios de la ética, Méxi-
co, UAM-Xochimilco, 2004, pp. 127-141.

6. Ibid., pp. 128-129.

7. Entrevista personal, en San Juan Tepenahuac, noviembre de 2005. La maestra
ha escrito la tesis de licenciatura en pedagogia: Enseiianza y aprendizaje de la len-
gua nahuatl: ;resistencia cultural?, México, Universidad Pedagé6gica Nacional,
2006.
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Segun el dirigente guatemalteco Genaro Serech Sem, el racismo
que su pueblo padece es “una creencia, una imaginacién de las dife-
rencias creadas en provecho de los explotadores contra el Pueblo Ma-
ya, para justificar sus privilegios y agresiones. El racismo en su esencia
expresa prejuicios desfavorables, repugnancia, miedo, desconfianza,
desprecio, hostilidad y odio hacia el Pueblo Maya, como mecanismo
para esconder el estado de dominacién, opresion y explotacion que se
ha cometido contra nuestro pueblo”.?

La poeta guatemalteca Maya Cu no lo desmiente en lo mas mini-
mo, pero acota: “El racismo y la polarizacion existentes en la sociedad
se trasladan al movimiento de mujeres automaticamente. Las mujeres
del movimiento y las feministas todavia no se ‘atreven’ a acercarse a las
indigenas. Las indigenas, aun cuando muchas de ellas pueden llamar-
se transgresoras, no se atreven a llamarse feministas. El hacerlo signifi-
caria ser blanco de rechazo por parte del movimiento indigena, al cual
se debe una lealtad incondicional, aun cuando este movimiento tam-
bién esté impregnado de machismo y sea patriarcal en la mayoria de
sus practicas”.

En el mismo intercambio de ideas efectuado en la red de escrito-
ras feministas centroamericanas del que participé, Maya Cu recordé
que la sociedad guatemalteca esta construida sobre las polarizaciones
rico-pobre, ladino-indigena. “Si una mujer indigena decide un dia ves-
tir un pantalén de lona, rizarse el cabello, maquillarse e ir a una disco-
teca, inmediatamente sera cuestionada. Pero, hay varios casos de muje-
res indigenas vestidas con trajes regionales a quienes no dejaron entrar
a discotecas y cervecerias”.? Por ello, algunas feministas en la acade-
mia, al condenar la existencia de las relaciones racistas, las ubican en
el interior de una red de poderes que también vincula el colonialismo
con el sexismo, y éste con la violencia.

Segun la soci6loga argentina en México, Pilar Calveiro, es nece-
sario analizar la memoria, la resistencia y la sumisién para entender
por qué en América Latina los poderes, por violentos que resulten,
son enfrentados por resistencias que desafian las relaciones mas asi-

8. Genaro Serech Sem, “Racismo, discriminaciéon”, en Foro regional de México y Cen-
troamérica sobre racismo, discriminacion e intolerancia, México, Academia Mexicana
de Derechos Humanos, 2000, pp. 88-93.

9. Ana Silvia Monzoén, Lo étnico: factor de tension en el movimiento de mujeres, Guate-
mala, FLACSO, 2004; y la maestra kaqchikel Aura Estela Camez, también de FLAGSO
Guatemala, en la compilacién de la mesa “Mayanismos y feminismos en didlo-
go”, titulada La encrucijada de las identidades, abordaron este problema.
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métricas.!? Recordar ahora el pasado indigena, segin su planteamien-
to, implica un proceso de reconstruccién, ya que existe entre los pue-
blos originarios una “urgencia actual” de interrogar el pasado, rememo-
randolo. Recuperar la historicidad de una historia negada, o convertida
en relato repetido, implica visitar nuevamente el pasado como algo car-
gado de sentido para el presente. Y hacerlo desde una reflexién y una
practica feminista significa relacionar el sentido del presente con la re-
cuperacion del proceso de liberacion interrumpido por la imposicién
de una politica de las mujeres tendiente sélo a ajustar el sistema.
Mientras estas reflexiones toman fuerza, filésofas como la brasi-
lefia Sueli Carneiro,!!
Curiel,'? dirigentes indigenas como la fahno Macedonia Blas Flores,'?
coinciden en que toda situacién de conquista y dominacién crea con-
diciones para la apropiacion sexual de las mujeres de los grupos derro-
tados, para afirmar la superioridad del vencedor. Estas condiciones se

musicas activistas como la dominicana Ochy

perpetian en la violencia contra las mujeres, en general, y en particu-
lar contra las mujeres indigenas, negras y pobres. Los feminicidios en
México, Guatemala y otros paises, responden a esta dindmica de natu-
ralizacién de la violencia masculina contra las mujeres sometidas. jNa-
turalizacién o normalizacién!* del abuso masculino!

Segun Sueli Carneiro, las que podrian ser consideradas historias
o reminiscencias del periodo colonial permanecen vivas en el imagi-
nario social y adquieren nuevos ropajes y funciones en un orden so-
cial supuestamente democrdtico, pero que mantiene intactas las rela-
ciones de género —segun el color, la raza, la lengua que se hablay la
religion— instituidas en el periodo de los encomenderos y los escla-
vistas. Para el Seminario Internacional sobre Racismo, Xenofobia y
Género organizado en Durban, Sudafrica, el 27 y 28 de agosto de
2001, escribio:

10. Pilar Calveiro, Politica y/o violencia. Una aproximacion a la guerrilla de los avios 70,
Buenos Aires, Norma, 2005, p. 11.

11. Cfr. Sueli Carneiro, “De novo a raza”, Revista Espaco Académico 21, ano II, febrero
de 2003. Una amplisima bibliografia de esta pensadora puede encontrarse en in-
ternet: www.espacoacademico.com.br/021/21ccarneiro.htm.

12. Cfr. Ochy Curiel, “La lutte politique des femmes face aux nouvelles formes de ra-
cisme. Vers une analyse de nos stratégies”, en Nouvelles quéstions femministes. Revue
internationnale francophone 3, vol. 21, diciembre de 2002.

13. Fundadora de Fotzi Naﬁo, organizacién que atiende en su propio idioma y cos-
movisién a mujeres nahnu en situacion de violencia, maltrato y discriminacién.

14. Entendiendo por proceso de normalizacién la construcciéon de una ley-norma
que nos constrine a lo que de antemano se ha impuesto como “normal”.
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La violacién colonial perpetrada por los senores blancos a muje-
res indigenas y negras y la mezcla resultante estd en el origen de
todas las construcciones sobre nuestra identidad nacional, estruc-
turando el decantado mito de la democracia racial latinoamerica-
na, que en Brasil llego hasta sus dltimas consecuencias. Esa violen-
cia sexual colonial es también el cimiento de todas las jerarquias
de género y raza presentes en nuestras sociedades, configurando
lo que Angela Gilliam define como “la gran teorfa del esperma en
la conformacién nacional”, a través de la cual:

1. El papel de la mujer negra es rechazado en la formacién de
la cultura nacional;

2. la desigualdad entre hombre y mujer es erotizada; y

3. la violencia sexual contra la mujer negra e indigena ha sido
convertida en un romance.!?

Pensar desde el feminismo la liberacién de las prdcticas racistas

significa ubicar no sélo las aportaciones del feminismo latinoamerica-

no,'% como teoria politica y como filosofia préctica, al feminismo mun-

dial, con sus especificas reflexiones acerca de la relacién polimorfa en-

tre los dmbitos intimo, privado y publico,!” con las reflexiones sobre el

racismo del machismo y la no pertenencia de las mujeres negras al co-
lectivo de las débiles,'® del feminismo indigena y sus conflictos con el

15.

16.

17.

18.

S. Carneiro, “Ennegrecer el feminismo. La situacién de la mujer negra en Amé-
rica Latina desde una perspectiva de género”, en Nouvelles Quéstions Féministes 2,
vol. 24, 2005. Edicién especial en castellano, “Feminismos disidentes en América
Latina y el Caribe”, ediciones fem-e-libros, pp. 21-22.

Como vimos, el sufragismo latinoamericano tuvo particulares connotaciones
nacionalistas defensivas —antiimperialistas— y de politica de la educacién,
debido a su condicion de personas que buscaban la ciudadania plena en pai-
ses que seguian defendiendo su independencia politica y, en algunos casos,
su territorio frente a Francia, Gran Bretana y los Estados Unidos (México, Ni-
caragua, Panama, etc.); su pacifismo se tiné en varias ocasiones de antirracis-
mo (Brasil); en el siglo XX, el feminismo de la liberacion de las mujeres, en
sus vertientes igualitarista y de la diferencia sexual, ha defendido su autono-
mia sin perder su relacién con las reflexiones y politicas progresistas, redistri-
butivas, pacifistas y antiimperialistas.

Cfr. Julieta Kirkwood, Ser politica en Chile, Santiago de Chile, Cuarto Propio,
1990.

S. Carneiro, “Ennegrecer el feminismo. La situacion de la mujer negra en Amé-
rica Latina desde una perspectiva de género”, op. cit., pp. 21-26.
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poder hegemonico, el racismo, los militares, el alcoholismo, la violen-
cia de género en el interior de sus comunidades,'? sino ir mds alld y en-
contrar los méviles colectivos por los que las mujeres latinoamericanas
estan renovando su imaginario del ser mujer.

Imaginar es desear una imagen de si, una imagen utépica, diversa
de la que los roles y jerarquias asignan a la persona. A la vez, el deseo
no es afdn de apropiacién de algo o alguien exterior, sino anhelo de
saber y saberse desde si. De tal modo, renovar el imaginario del ser
mujer por parte de una colectividad femenina supone la voluntad de
querer revisarse en la historia, por el deseo de saber si existe una po-
sibilidad de autodefinirse como mujeres, y por el deseo complemen-
tario de saberse proponer como miembro de pleno derecho de la co-
munidad humana. Desplegar el deseo implica necesariamente un
movimiento hacia un cambio del propio statu quo que, como dice Mar-
ta Sanchez Néstor, se sigue de “recordar nuestras antepasadas femeni-
nas”.?’ Por supuesto, quererse saber significa desconocer consciente-
mente la idea de nosotras que ha construido (y asignado e impuesto)
la cultura del poder hegemoénico.

19. Cfr. palabras de la comandante Ramona en el Primer Encuentro Nacional de
Mujeres Indigenas, Oaxaca, 1997.

20. Marta Sanchez Néstor, “Mujeres indigenas en México: accién y pensamiento.
Construyendo otras mujeres en nosotras mismas”, en Nouvelles quéstions féminis-
les. Feminismos disidentes. .., op. cit., p. 41.
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Desafios éticos para
la Universidad Latinoamericana del futuro

ZULMA PALERMO

Doblemente desafiada por la sociedad y por
el Estado, la Universidad no parece prepara-
da para enfrentar los desafios, mds ain si €s-
tos apuntan hacia transformaciones profun-
das y no hacia reformas parciales.

B. de Sousa Santos

Mi propuesta requiere de una condicién previa: la disponibilidad para
pensar los estudios universitarios desde un lugar “otro”, distinto pero
no excluyente del que disené el modelo de conocimiento y la estructu-
ra de la universidad centrooccidental desde su fundacién en América
Latina.! Esta cuestién no puede ser considerada en forma indepen-
diente de los problemas de la sociedad en su conjunto puesto que tie-
ne ante ella una clara y definida responsabilidad ética al modelar y dar
caracter institucional y estatuto cientifico a los proyectos politicos que
los distintos Estados nacionales o las alianzas supranacionales se pro-

1. En otro trabajo vine senalando algunas cuestiones que se me presentan centra-
les en el tratamiento del presente problema. Desde las particularidades emer-
gentes de la “crisis” producida por efecto de la globalizacién econémica (Zul-
ma Palermo, “La educacién en tiempos de penuria”, en Palabra y Persona 7, IV,
2000, pp. 76-84) y de aquellos asuntos propios de universidades no metropoli-
tanas dentro de esa misma crisis (Palermo, “Politicas de mercado/politicas aca-
démicas: crisis y desafios en la periferia”, en Shiwy Walsh y Castro-Gémez [ed.],
Indisciplinar las ciencias sociales. Geopoliticas del conocimiento y colonialidad del poder.
Perspectivas desde lo andino, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, 2002, pp.
157-174), hasta la cuestién que traté en lineas generales pero que aqui quiero
profundizar (Palermo, “¢Es posible pensar una Argentina ‘otra’? El rol de la
Universidad”, Palabra y Persona, segunda época, 1, 2006, pp. 23-32) relativa,
centralmente, al dénde, para qué y para quién del conocimiento que se imparte/
construye en nuestras universidades (Edgardo Lander, “;Conocimiento para
qué? ¢Conocimiento para quién? Reflexiones sobre la universidad y la geopo-
litica de los saberes hegemoénicos”, en Castro Gémez [ed.], La reestructuracion de
las ciencias sociales en América Latina, Bogota, Universidad Javeriana, 2000).
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ponen concretar. En una América Latina llevada a los mayores extre-
mos de marginalidad y de pobreza, donde el hambre y la desnutricién
de la infancia hacen esperar un futuro de mayores diferencias, la fun-
cion tradicional de la universidad reclama ser puesta en crisis confron-
tando con la accién su inmovilidad y la transformacion con su resisten-
cia al cambio.

Con las limitaciones que impone la exigencia de la brevedad, de-
linearé tres de las cuestiones centrales y que me parecen de mayor per-
tinencia para alcanzar el fin que propongo: el lugar geopolitico (el don-
de) desde el que gestamos y se concretan los proyectos de politica
universitaria, la finalidad (el para qué) a la que éstos se orientan desde
un posicionamiento ético para llegar, finalmente, a la cuestion de los
destinatarios (el para quién) de aquellos y las acciones que generan en
intima dependencia de los dos anteriores.

El lugar geopolitico y la construccion de finalidades “otras”

Cuestion de fundamental importancia es la relativa al lugar socio-
histérico en el que se encuentran radicadas las universidades en cues-
tién, pues todo conocimiento supone no s6lo un espacio fisico sino
—y sobre todo— una experiencia comin que define la forma de habi-
tar un territorio. Entiendo por territorialidad, entonces, no sélo una
delimitacion legal y administrativa sino una construccién simbdlica
realizada por sus propios miembros y conceptualizada por sus intelec-
tuales. En el caso de la universidad, muy especialmente, habida cuen-
ta de que el conocimiento se produce en un lugar-tiempo definido
—en el aqui y ahora de cada localizacién— y que su mayor o menor va-
lidacién responde en gran medida a factores de poder que lo genera-
lizan ddndole valor de “universalidad”.

Las universidades de las que hablo se encuentran localizadas en el
macroespacio denominado América Latina, en su compleja heteroge-
neidad, y atraviesan en la situaciéon contemporanea —de reactivaciéon
del universalismo (modelo global/ mundial)—? las consecuencias de un

2. Es necesario destacar acd nuestra diferencia con los posicionamientos posmo-
dernos. Dice Mignolo: “Mientras para la posmodernidad se trata de algo nue-
vo, para el paradigma otro del pensamiento de la historia de la colonialidad se trata de
una nueva forma de colonialidad, la colonialidad global, distinta de la imperial-
religiosa de los siglos xv1 y Xviil y de las formas imperial-nacional vigentes des-
de el siglo xvuI hasta la mitad del siglo XxX” (Walter Mignolo, Historias locales/di-
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largo proceso de colonialidad, primero por haber sido objeto de domi-
nacién imperial y, desde las independencias y hasta nuestros dias, por
obra de la “colonizacion interior” operada por los criollos que ya habian
naturalizado el modelo hegemoénico de la modernidad/colonialidad.

Por ello resulta imprescindible abrir el escenario de los procesos
de colonizacién mas alld de su concepcion geogrifica y de su imposi-
cién por las armas. Se trata de analizar dichos procesos como formacio-
nes semioticas, de una semiosis colonial que implica interacciones cons-
tantes donde tienen lugar relaciones de dominacién que no excluyen
olvidos, adaptaciones, oposiciones y resistencias, todas las cuales for-
man parte del mismo proceso. El habla, la escritura y los sistemas de
signos de distinto tipo, tanto como su conceptualizacién —con la dis-
tribucién disciplinar del saber que las formalizan—, integran un con-
junto de relaciones por las que la colonizacion se hace efectiva. Es
dentro de este proyecto como fueron concebidas las universidades la-
tinoamericanas tanto antes como después de las independencias poli-
ticas —con las diferencias que impone la transformacién temporal—,
constituyéndose en muy efectivos agentes de la politica colonial, ges-
tionada sobre todo por algunas formas de control claramente defini-
das por Mignolo,® y que sintetizo:

a) Colonizacion de las lenguas y de los territorios. Las colonias del Nuevo
Mundo, como es sabido, poseian un amplio mosaico linguistico y cultu-
ral. Sus caracteristicas fueron moldeadas a los ojos de los intérpretes cas-
tellanos segun la filosofia de la escritura alfabética de la teoria de la letra
renacentista, por lo que ésta fue responsable no sé6lo de la transmisiéon
masiva de informacion, sino también de su organizacion y evaluacion.
Su contribucién a la discontinuidad e invisibilizacién de la tradicién de
las culturas originarias toma primero la forma de la colonizacién de la
voz y luego, de la apropiacion de lenguajes y culturas externas (diferen-
tes) a la circulacién de la tradicion grecolatina.

Una de sus consecuencias fue la exclusiéon de todos los sistemas
de escritura que no fuera el alfabético. Sin embargo, esta obliteracién
no produjo su desaparicion y de la territorialidad por ellos construi-

senos globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, Ma-
drid, Akal, 2003, p. 45). Agrego: en la segunda mitad del siglo XX la cuestion se
hace visible desde el punto de vista tedrico, no asi en las practicas politicas.

3. 'W. Mignolo, The Darker Side of the Renaissance. Literacy, Territoriality and Coloniza-
tion, Universidad de Michigan, 1995.
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da, lo cual implica que la posesion econémica y el control legal no se
correspondian con el mapa cognitivo. Las culturas amerindias conti-
nuaron y continian vivas en sus tradiciones orales, imprescindibles
para comprender las caracteristicas diferenciales de las comunidades
indigenas, afroamericanas y aun criollas de las distintas latitudes del
sudcontinente, asi como sus lenguas y sus saberes, intimamente liga-
dos a las territorialidades.

Es acd donde enraiza el planteo relativo a las exigencias universi-
tarias y su relacion de dependencia de la cultura letrada (en el sentido
amplio de cultura escrita alfabéticamente) que encierra la idea de que
el libro marca también el derecho a la apropiacién y defensa de los te-
rritorios culturales, de un espacio fisico que condiciona el conocimien-
to. El libro occidental, transformado en el simbolo de la letra, actia
como un estatuto de poder tal que la escritura se constituye en el tni-
co c6digo simbdlico, como los tinicos medios vdlidos de interpretacion
y conocimiento del mundo vy, por lo tanto, excluyente. De este modo,
las practicas de inscripcién propias de las culturas colonizadas fueron
excluidas y sancionadas; es por ello que sistemas significantes como el
“amoxtli” maya o los “quipucamayocs” de los incas perdieron valor y
quienes los llevaban a la practica dejaron de ser funcionales para sus
respectivas culturas, contribuyendo a la colonizacién de las mentes por
el imperio de la escritura.

En las circunstancias actuales, la expansion del modelo tecnologi-
co produce otras variables que exigen ser tenidas en consideracion.
Por eso retomo una vez mas el punto de partida sugerido: participa-
mos de una “crisis de la cultura escrita, la que no es, creemos, sino el
sintoma de una transformacién muy profunda de la cultura, tan im-
portante y decisiva como la que produjo en su momento la introduc-
cién tecnologica de la imprenta”. La incidencia de esta profunda trans-
formacién cultural en el terreno del conocimiento se constituye, por
lo tanto, en una de las cuestiones cuya urgencia no puede ser por mds
tiempo postergada en la discusion e investigacion académica. Los de-
sarrollos existentes en el campo de la comunicacién y de las nuevas
tecnologias (Martin-Barbero,* Renato Ortiz® entre muchos otros) den-
tro del terreno de la produccién y transmisiéon de conocimientos y de
informacion resultan fundamentales para comprender el “salto” que

4. Jesus Martin-Barbero, “Mediaciones comunicativas de la cultura”, en Castro-Go-
mez (ed.), op. cit., 2000, pp. 29-48.
5. Renato Ortiz, Mundializacion y cultura, Buenos Aires, Alianza, 1997.
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aleja las competencias exigidas por el pensamiento de la modernidad,
de estas otras que las nuevas generaciones internalizan como “saberes
practicos” (Kaliman),® provenientes de la experiencia de la vida coti-
diana siempre descalificada por la “razén cientifica”. Se trata ahora de
otros tipos de practicas culturales invisibilizadas por las nuevas formas
de colonialidad.

b) Colonizacion del conocimiento. Entramos asi, de pleno, en la cues-
tién del conocimiento y su concepcién puesto que, al centralizar su
forma de transmisién y de producciéon en la tecnologia de la letra
—con la proyeccién que conlleva en el plano de la generacién de cien-
ciay de tecnologia— descarta toda otra forma posible de explicacion
de la vida y del mundo, de procesar la memoria histérica, de interac-
tuar con la naturaleza en beneficio de mejores condiciones de vida. La
violencia epistémica que supuso la perspectiva de la diferencia colonial’
transformo a los grupos “diferentes” en objetos de conocimiento des-
de la episteme central descartando toda posibilidad de que fueran ca-
paces de constituirse en sujetos de su propia produccién de saber. La
escritura alfabética, por lo tanto, fue responsable no sélo de la transmi-
sion masiva de informacion, sino también de su organizacion y evalua-
cién con criterios preestablecidos y con vigencia después de mas de
cinco siglos, sostenida en la ratio del progreso.®

Es como consecuencia de esa mirada evaluativa que la produccién
nacida en el contexto del lugar latinoamericano quedé relegada al ol-
vido, como lo demuestra —a través de distintas producciones— Mig-
nolo (op. cit.): durante la época en la que Pedro Martir escribié De Or-
be Novo generando el ideal de la Europa humanista, al mismo tiempo
la intelectualidad mexicana formulaba un programa similar con pen-
samiento y finalidad alternativos; del mismo modo, durante los anos
en que Bernardino de Sahaguin recolectaba informacién y la organiza-

6. Ricardo Kaliman, Sociologia y cultura. Propuestas conceptuales para el estudio del dis-
curso y la reproduccion cultural, Universidad de Tucuman, 2001.

7. Se entiende por tal la clasificacién de grupos humanos o de poblaciones por su
inferioridad en relacién con el grupo eurocéntrico que instaura asi la colonia-
lidad de su poder.

8. Para el pensamiento de la modernidad occidental, “El papel de la razén cientifi-
co-técnica es precisamente acceder a los secretos mas ocultos y remotos de la na-
turaleza con el fin de obligarla a obedecer nuestros imperativos de control” se-
gun Castro Gémez, “Ciencias sociales, violencia epistémica y el problema de la
‘invencion’ del otro”, en Lander, E. (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo
y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, CLACSO, 2000, p. 146.
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ba en lo que seria el Cédigo Florentino, miembros de la elite intelectual
maya escribian el Libro de Childn Baldn. Sin embargo, s6lo los primeros
se incorporan a la Enciclopedia “universal” mientras que los segundos
s6lo empiezan a ser tomados en consideracién, aunque siempre como
“curiosidades académicas” destinadas a expertos, durante el siglo XX.
Esta forma de colonizacién epistémica perdura hasta el presente pues,
mientras en la academia del norte se producia conocimiento sobre
América Latina, en este lugar geopolitico se generaba un pensamiento
arraigado en la propia genealogia que queda subsumido por el control
que ejerce el discurso hegemoénico.? Se ocultan, entonces, las condi-
ciones especificas de las culturas colonizadas para actualizar la memo-
ria y las formas de conocimiento en los cédigos validados segtun sus
propios modelos, descartando a todos los otros por insuficientes e irra-
cionales. Teéricamente, reemplaza las cuestiones vinculadas a los colo-
nizados por otras relacionadas con la necesidad de su transformacién
para alcanzar el grado de desarrollo que impone la concepcién fausti-
ca del proyecto moderno/colonial.

Hasta acd —en trazos muy gruesos— lo que entendemos por “co-
lonizacién epistémica” y, consecuentemente, la funcién que dentro de
ese proyecto cumplié la Universidad en América Latina. Surge de in-
mediato la pregunta sobre el para qué, sobre la finalidad que creemos
debe asumir la universidad, desde este presente en el que estamos en
condiciones de dar forma a una genealogia alternativa, orientada a la
generacion de estrategias descolonizadoras de las mentes, de los terri-
torios de sentido, de la posibilidad de efectuar una “reinvenciéon de
América Latina” como proponen muchos intelectuales del continente,
que sostienen posiciones alternativas al modelo occidental que la “in-
vent6” en su momento y que se mantiene como excluyente.'’

Para ello, una cuestién fundamental en el orden de las competen-
cias que debe formar la universidad se encuentra en el mero hecho de

9. Cfr. Z. Palermo, “La educacién en tiempos de penuria”, op. cit., pp. 76-84.

10. Cfr., entre otros, Castro-Gémez, op. cit., pp. 145-161; C. Walsh (ed.), Estudios cul-
turales latinoamericanos. Retos desde y sobre la region andina, Quito, Abya Yala-Uni-
versidad Andina Simén Bolivar, 2003; W. Mignolo (comp.), Capitalismo y geopo-
litica del conocimiento. El eurocentrismo y la filosofia de la liberacion en el debate
intelectual contempordneo, Buenos Aires, Signos, 2001; ed. cit., Madrid, Akal, 2003;
y E. Lander, op. cit. No se trata de un retorno al latinoamericanismo de la déca-
da del 70 sostenido en muchas de sus vertientes sobre bases esencialistas y/o
fundamentalistas sino de mirar desde las condiciones de produccion del pre-
sente —diversamente complejas— desde un lugar “otro”, aquellas y estas con-
diciones para construir desde la experiencia propia y ajena.
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que las practicas académicas mantengan a la escritura como el unico me-
dio para lograr sus finalidades, con la consecuente inhibicién de la
puesta en acto de los saberes practicos provenientes tanto del uso de
las nuevas tecnologias como de otras formas y/o c6digos visuales y
auditivos propios de culturas no alfabéticas —y, muy especificamente
en ellas, el rol de la oralidad, insisto en ello—, como es el caso de la
mayoria de los grupos poblacionales de América Latina. Junto con es-
te punto, la necesidad de poner en disponibilidad de apertura y dialo-
go los modelos de conocimiento que venimos sosteniendo con aque-
llos otros que forman parte inexcusable de las culturas de las que
participan nuestras ingentes poblaciones estudiantiles; dicho de otro
modo, la puesta en acto de las competencias invisibilizadas por la colo-
nizacién del saber.

Ello, no obstante, produce una profunda contradiccién entre las
representaciones que la universidad genera sobre si misma y las parti-
culares formaciones histéricas en las que ejerce su accién: es sélo en
los ultimos anos cuando —y por influjo de los estudios antropolégicos
primero y ambientalistas después— se empiezan a advertir las caracte-
risticas heterogéneas de la formacién en la que participa. Este doble y
simultineo movimiento tensivo, consecuentemente, se reproduce en
todos los niveles de la actividad universitaria en cuyo discurso —espe-
cificamente el de su sector “progresista”— se manifiesta la decisién de
romper con las estructuras imperantes, poniendo en circulacién un
conjunto de afirmaciones vinculadas a la autonomia universitaria, los
derechos humanos en todas sus dimensiones, abogando por el bien
comun y la equidad, proponiendo la democratizacién de todas las ins-
tancias de la vida social y de la practica institucional. No obstante, las
practicas cotidianas que esos mismos agentes ejecutan se encuentran
impregnadas por principios fuertemente jerarquicos emergentes de su
lucha por el poder institucional, con estrategias de un alto grado de
burocratizacién, con incapacidad para la autotransformacién y la mira-
da autocritica, con falta de iniciativa para agregar a la plusvalia del co-
nocimiento tedrico, la del conocimiento instrumental en beneficio de
la red social, con impotencia para participar en las transformaciones
institucionales y comunitarias.

La contradiccion entre lo que se dice y lo que se hace se erige co-
mo uno de los mayores obstaculos para producir al menos un princi-
pio de cambio en los procesos de produccion de conocimiento, aun
en aquellos actores que tienen mds conciencia del nivel de coloniza-
ci6én intelectual dentro del que realizan su practica. Se produce enton-
ces una brecha hasta ahora insalvable entre la investigacion, regida por
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paradigmas fuertemente hegemonicos y jerarquizantes, su transposi-
cion al aula tanto en el nivel de grado como de posgrado y, ambas, tan-
gencialmente separadas del “mundo” de la gente que deja de ser la
destinataria de aquellas practicas o, en casos excepcionales, a serlo
muy indirectamente. Todo ello implica un repliegue sobre si, hacia el
interior del intelecto mismo, una verdadera anulaciéon del sujeto de
conocimiento que termina objetivindose a si mismo al tomar como
propias proposiciones ajenas.

¢Para quiénes la universidad?

Si, como venimos sosteniendo, la universidad requiere ser puesta
en discusion en el lugar de produccién latinoamericano, si su funcién
y finalidad han de ser descolonizadoras, lo es porque necesita respon-
der a las particularidades de aquellos para quienes ha sido creada: sus
estudiantes en forma directa y la sociedad toda a través de sus media-
ciones profesionales. Es ese conjunto altamente heterogéneo en su
composicién étnica, social y cultural, con pertenencia a memorias co-
lectivas altamente diferenciadas entre si y —sobremanera— de la cul-
tura hegemonica todavia imperante, el que se constituye en el objeto
mismo de todas estas especulaciones. Se trata de atender a esa pluridi-
versidad para alcanzar

la descolonizacion epistemologica, para dar paso luego a una nueva co-
municacién intercultural, a un intercambio de experiencias y de
significaciones, como base para otra racionalidad que pueda pre-
tender, con toda legitimidad, alguna universalidad. Pues nada me-
nos racional, finalmente, que la pretension de que la especifica
cosmovision de una etnia particular sea impuesta como la raciona-
lidad universal, aunque tal etnia se llame Europa occidental. Por-
que eso, en verdad, es pretender el titulo de universalidad para un
provincialismo.!!

Esta puesta en foco de las imprescindibles busquedas intercultura-
les reclama atender no sélo a las particularidades poblacionales de ca-

11. Anibal Quijano, “Colonialidad y modernidad/racionalidad”, en H. Bonilla
(comp.), Los conquistados. 1492 y la poblacion indigena de las Américas, Ecuador,
Libri Mundi, 1992 (1989), pp. 437-448. Enfasis mio.
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da universidad en su localizacion, sino dentro de cada una de ellas al
interior de su propia complejidad constitutiva. La cartografia socio-cul-
tural latinoamericana pone ante los ojos con mucha claridad estas di-
ferencias: desde aquellas en las que los grupos descalificados provie-
nen de los sectores indios y/o de afrodescendientes, a aquellas en las
cuales la poblacién mayoritaria —aunque no exclusiva— es la de for-
macién criolla. Nos encontramos, entonces, con la impostergable y
desafiante expectativa de “inventar” estrategias pertinentes para la
generacion de procesos de relaciones interculturales que hagan posi-
ble el “desprendimiento” de las futuras generaciones de profesiona-
les, técnicos e intelectuales de los modelos colonizadores en los que
todos nos hemos formado.'?

Se hace imprescindible acd senalar algunas cuestiones de impor-
tancia: en primer lugar, que la nocién de interculturalidad en circula-
ci6én en los espacios académicos reclama ser analizada desde la diferen-
cia, tal como lo destacamos en relacién con el pensamiento de la
posmodernidad!® y, muy especialmente, que los avances que se vienen
realizando en esta direccion mayoritariamente parten de y se dirigen a
las relaciones entre culturas indias y de descendientes africanos, pero
que muy poco se dice o se problematiza acerca de las diferencias inter-
nas a las formaciones criollas/mestizas. Por ello, en el momento de
efectuar la necesaria reflexion sobre tales cuestiones, no se puede de-
jar de tomar en consideracién, por ejemplo, la circulacién discursiva
local que informa sobre los valores diferenciales entre los distintos “lu-
gares de enunciaciéon” en el sudcontinente. Asi, en el area norandina
(Ecuador, Colombia) indios y afrodescendientes buscan interactuar
entre ellos por fuera de los mestizos, que se perfilan como los “duenos
de poder” frente a aquellas “minorias”.!

Situacién muy distinta de la que acontece en el Cono Sur, don-
de los primeros permanecen totalmente invisibilizados por el sector

12. Remito en particular a la coleccién El desprendimiento: pensamiento critico y giro
des-colonial, Buenos Aires, Del Signo, Cuaderno n® 2.

13. Véase la nota 317.

14. La bibliografia es amplia. Remito en particular a Catherine Walsh, “Intercultu-
ralidad y colonialidad del poder. Un pensamiento y posicionamiento otro des-
de la diferencia colonial”, en AA.VV., Interculturalidad, descolonizacion del Estado y
del conocimiento, Buenos Aires, Del Signo, 2006, pp. 21-70, y Zaida Sierra, “Diver-
sidad cultural y desafio a la pedagogia”, en Revista Desafios 9, Bogota, Universi-
dad de Rosario, 2003, pp. 38-70; “:Por qué el modelo educativo aculturizante de
nuestras universidades?”, en Sierra Z. (ed.), Voces indigenas universitarias. Expec-
tativas, vivencias y suenios, Medellin, Colciencias, IESALC-UNESCO, Universidad de
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“criollo”, que se percibe a si mismo como el unico existente.!® En
efecto, los largos y tempranos procesos de invisibilizaciéon de indios
y, mas aun, de africanos, dejé como efecto étnico y social la concen-
tracién del ordenamiento comunitario exclusivamente al criollo;
mejor ain —como sostiene Mignolo—, al emergente de una “con-
ciencia criolla blanca, [...] forjada internamente en la diferencia
con la poblacién afroamericana y amerindia [transformando] el
imaginario del mundo moderno/colonial y estableciendo las bases
del colonialismo interno que atravesé6 todo el periodo de formacion
nacional”.!6

El criollo, por lo tanto —para la Argentina y Uruguay, el “gau-
cho”; para Rio Grande do Sul, el “gaticho”, por antonomasia—, si bien
funciona como criterio de homogeneizacién imprescindible para la
construccion de la nacionalidad, similar al que se opera con la catego-
ria mestizo, incorpora sélo al sector que tiene en la base el elemento
blanco. Las transformaciones en el tiempo son importantes, ya que van
desde la conciencia colonial de la “pureza de sangre”, a la de los “fun-
dadores de la Patria” con la Independencia, para incorporar finalmen-
te —después de las fuertes migraciones— a todos los grupos proceden-
tes de Europa. No serd considerada “criolla”, en cambio, la primera
generacion descendiente de las regiones orientales del globo. Ello po-
ne en evidencia, una vez mas, la relacién entre la nocion de “lo criollo”
con Occidente.

Este excurso sirve para comprender, precisamente, la compleji-
dad de las diferencias poblacionales entre las universidades latinoame-
ricanas y las dificultades para establecer modelos homogéneos y expec-
tativas comunes acerca de las competencias a construir y de las

Antioquia, 2004; y “Estudiantes indigenas en la Universidad: ;:qué modelo edu-
cativo caracteriza su formacion?”, en Revista Colombiana de Educacion 48, Bogo-
td, Universidad Pedagégica Nacional, 2005, pp. 177-195.

15. Quienes incursionamos por las teorias del discurso, sabemos de la importancia
de éste en la formacién de los imaginarios; asi, en la Argentina y los otros pai-
ses del Cono Sur, la palabra “mestizo” es propia de los dmbitos académicos y
contiene otras acepciones hoy en discusion; pero me interesa destacar, en esta
direccion, la opcién de Roig respecto de una “ética del discurso” que, en es-
te caso, senala la importancia de los usos politicos del discurso académico y su
incidencia en las autoidentificaciones (Arturo Roig, Etica del poder y moralidad de
la protesta. La moral latinoamericana de la emergencia, Quito, Universidad Andina
Simén Bolivar, 2002, pp. 66-70).

16. Mignolo, “La colonialidad a lo largo y ancho del hemisferio occidental en el ho-
rizonte colonial de la modernidad”, E. Lander (comp.), op. cit., p. 68.
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estrategias a generar. Aun dentro de un mismo pais, mas alla del pre-
dominio y de la “colonialidad” ejercida por las universidades metropo-
litanas, las particularidades de centros académicos menores en dimen-
sién y mds jovenes en tiempo, acentian los conflictos incidiendo
negativamente en la concreciéon de modelos alternativos.'”

Asi, la Universidad Nacional de Salta, que nace bajo el lema “Mi
sabiduria viene de esta tierra” y se imagina a si misma integrando el
contexto latinoamericano, abriendo el conocimiento cientifico al sa-
ber practico, voluntariamente tendida a la inclusién social como fina-
lidad constitutiva, termina siendo absorbida por el modelo hegemoni-
co, atrapada en las redes de las politicas de un Estado de facto. Al
presente, si bien la composicién socio-econémica del estudiantado se
encuentra formada mayoritariamente por jévenes de sectores medios y
medios-bajos, no puede incorporar a estudiantes procedentes de las
distintas etnias originarias pues no existe ain capacidad para iniciar
procesos internos de descolonizacién que hagan factible la incorpora-
cién de esa diferencia y con casi insuperables dificultades para dar
cuenta de las internas al mismo grupo.

Si a esta magnitud diferencial —que requiere de un minucioso
analisis para los fines que acd nos interesan mds directamente— se
agrega la consuetudinaria inmovilidad y resistencia al cambio que ca-
racteriza a la institucion, se pone en evidencia que la cuestién esta mu-
cho mds alld —pero también mucho mas acé— de los aspectos vincula-
dos a los contenidos y las metodologias a poner en practica. Si lo que
los académicos latinoamericanos buscamos es mayor equidad en la dis-
tribucién del saber en beneficio de la vida en medio de la cultura glo-
balizada de la muerte, del ya tantas veces proclamado “fin de la histo-
ria”, el camino reclama ser totalmente “otro”.

Seria posible, desde esta opcién descolonizadora, que la Universi-
dad no desmienta en la prictica —como actualmente ocurre— los
principios de igualdad en los que se funda. Es desde la asuncién de su
papel especifico —critico ante el poder y creativo ante la emergen-
cia— que reclama desarrollar —como solicita Arturo Roig— “un pen-
sarfuerte [...] que implique un compromiso, no por cierto metafisico,
sino basicamente social”.!® Para ello, como enuncia de Sousa Santos,

17. Es el caso de la Universidad Nacional de Salta, de cuya fundacién fui partici-
pe, hecho que recuerda A. Roig como un emergente pedagogico alternativo
en la década del 70 y dentro del marco de la filosofia de la liberacién.

18. Arturo Roig, ed. cit., p. 67.
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debera tener “un papel modesto pero importante en el reencantamiento
de la vida colectiva, sin lo cual el futuro no es apetecible, aunque si via-
ble. Tal papel se asume como una microutopia. Sin ella, a corto plazo,

la universidad [latinoamericana] s6lo tendra corto plazo”.!

19. Boaventura de Sousa Santos, De la mano de Alicia. Lo social y lo politico en la pos-
modernidad, Bogota, Uniandes, 1998, p. 281. Enfasis mfo.
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Cuba hacia su segunda dialéctica revolucionaria.
Independencia nacional y sexual
en el escenario filmico

BRiGIDA M. PASTOR®

Intentar explorar cémo integrar una perspectiva de género en el ana-
lisis de los procesos sociales y culturales en la formacién del concepto
nacién no es tarea facil. No son pocos los abordajes ni las perspecti-
vas posibles que intentan responder algunas cuestiones clave en la
conexioén nacién-género, pues este ultimo vinculo conceptual ha es-
tado invisibilizado o anulado durante el decurso histérico. En la esfe-
ra publica y politica, los procesos de construccién institucional han
evolucionado desconectadamente de las diferencias y desigualdades
de género. De hecho, Ia mujer y su mundo femenino han estado ausen-
tes de espacios y estructuras institucionalizadas ya establecidas, siendo
una tarea muy ardua y compleja la lucha por insertarse en esos contex-
tos. Resultan numerosos las tensiones y los conflictos que surgen al es-
tablecer la institucionalizacién del concepto de nacién. Por una parte,
quienes integran el poder hegemoénico dominante tienen dificultades
en ceder un espacio equitativo a otros y sobre todo a otras. Como Ga-
reth Griffiths comenta: “Las construcciones sobre la nacién resultan
poderosas piezas de control y dominacion”.?

En el caso cubano, la historia de la nacién ha estado sujeta a una
continuada presencia de proyectos independentistas, en un intento de
liberarse de los poderes colonizadores. En este estudio se pretende

1. Mi mas sincero agradecimiento a The British Academy, The Arts and Humanities
Research Council, The John Robertson Bequs-University of Glasgow y The Huma-
nities Research Centre, Australian National University por las becas de investi-
gacién que me han concedido durante el desarrollo de este proyecto de inves-
tigacion sobre cine cubano.

2. En B. Ashcroft, G. Griffiths y H. Tiffin (eds.), Key Concepts in Post-Colonial Studies,
Londres, Routledge, 1998, p. 45.
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evaluar c6mo el cine cubano de la posrevoluciéon —tomando como ob-
jeto de analisis ejemplar el filme Lucia (1968) de Humberto Solds—
expone elocuentemente la relacién intima nacién-género y como la
verdadera victoria independentista s6lo puede lograrse cuando se
construya una verdadera liberacién nacional e identitaria; cuando los
conceptos de género, como el de raza y clase, se descubran desvincula-
dos de valores jerarquizantes. Antes del triunfo de la Revolucién cuba-
na, la imagen mas tipica de Cuba representada en el cine era “un exu-
berante telén de fondo frente al cual los héroes cinematograficos de
Hollywood y México podian llevar a cabo sus fantasias”.® Los escasos
filmes realizados por cineastas cubanos imitaban la ideologia domi-
nante y el estilo de los filmes americanos. Este fenémeno conllevé una
distorsion de la identidad cubana.

La cinematografia cubana, tras el triunfo de la Revolucién en
1959, adquiere la manifestacion mas elocuente de independencia: una
revolucionaria herramienta social y estimuladora de dramaticos cam-
bios socio-culturales, porque en Cuba los movimientos de independen-
cia y de concientizacién emergieron como puntos prioritarios en la
nueva agenda cubana de la Revolucién. Los filmes cubanos buscaban
crear una nueva conciencia socio-politica y un sentido de responsabili-
dad con el pueblo cubano. Asimismo, estos filmes subrayaban los obs-
taculos involucrados en el proyecto de crear una sociedad revoluciona-
ria igualitaria e independiente, centrindose en problemas sociales que
emergian de un legado colonial de dependencia. Los filmes de ficcion
y los documentales, por tanto, proveian una oportunidad excelente
para documentar la progresiva independencia de Cuba.

Como el resto de sus compatriotas latinoamericanos, los cineastas
cubanos intentaron hacer un cine diddctico y, hasta cierto punto, inde-
pendiente, incorporando elementos del neorrealismo italiano, de la
Nueva Ola Francesa y de los nuevos documentalistas. También se deja-
ron influenciar por el nuevo concepto del “Tercer Cine” de Solanas,
creando un nuevo método que cuestion6 como hacer cine dentro del
mismo cine. Este método, denominado “cine imperfecto” por el mis-
mo Solanas y por el mas importante teérico cubano, Julio Garcia Espi-
nosa, revela que hacer cine cubano ha sido un proceso de transcultu-
racién para satisfacer la agenda revolucionaria. El cine fue integrado
en el proceso revolucionario, en el que las nociones de “verdad” expe-

3. John King, Magical Reels: A History of Latin American Cinema, Londres, Verso,
1990, p. 97.
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rimentarian constante redefinicién a la vez que el acto de hacer cine
se convertiria en un proceso de “concientizar”.*

Tres meses después del triunfo de la Revolucion cubana, Fidel Cas-
tro cred6 el 1caiCc (Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografi-
cos). En la etapa inicial de la Revolucién, Cuba represent6 una esperan-
za para la liberacién de la nacién y del continente latinoamericano, y el
cine se percibié como una parte importante de esa lucha continental.?
La fundacién del 1CAIC significé no s6lo un cambio fundamental en la es-
tética cinematogréfica, sino que, como Tzvin Medin apunta: “El objetivo
consistia en la incorporacién progresiva de las masas en la vida cultural
de la revolucién, tanto cuantitativamente como cualitativamente .5 Una
parte integrante e importante de esas masas era la mujer, y el contexto
de la Revolucién le concedié un espacio para construir su propia inde-
pendencia, que sélo podra realizarse en cuanto lograse emprender el
proceso de “descolonizaciéon” con respecto a la dominacion que la ideo-
logia patriarcal ejercia sobre ella como fuerza opresora. Como Chin-
weizu considera, “el colonialismo es una préctica estimulada por la
ideologia patriarcal, es decir, la supremacia masculina, y un deseo psico-
somatico de ejercer sufrimiento y dominacién sobre otros”.”

Varios criticos que han explorado este tema han coincidido en
que la mayor parte de los filmes cubanos no son esencialmente femi-
nistas, sino que utilizan la tematica de género como instrumento para
tratar temas sociales. Tal y como comenta Catherine Benamou: “Pese a
su efectividad en promover a las mujeres como activas protagonistas en
la narrativa y en el cambio social, las peliculas cubanas han tendido a
construirlas prominentemente como sujetos sociales, en los cuales el
ultimo referente protagénico lo constituye la colectividad nacional”.

No fue sino hasta finales de los afios 60 y principios de los 70, con
Lucia (Humberto Solas, 1968), De cierta manera (Sara Gémez, 1974),%

4. Jean Stubss, “Images of Gender in Revolutionary Cuba”, en Cuba: A View From
Inside, Short Films By/About Cuban Women, Nueva York, The Center for Cuban
Studies, 1995, p. 3.

5. King, p. 148.
6. T. Medin, Cuba: The Shaping of Revolutionary Consciousness, Londres, Rienner,
1990, p. 88.

7. Chinweizu, The West and the Rest of Us, Nueva York, Random House, 1975, p. 33.
8. De cierta manera (Sara Gémez, 1974) es el primer largometraje de ficcion cuba-
no dirigido por una mujer. Debido a su repentina muerte antes de que se ter-
minara de rodar el filme, la trayectoria cinematografica de Sara Gémez se vio

interrumpida. La direccion de ese filme fue completada por Tomas Gutiérrez
Alea en 1977.
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Retrato de Teresa (Pastor Vega, 1979), entre otros, cuando comenzé a
plasmarse una visién mas realista de la mujer cubana vinculada al con-
texto de nacién. Se empezaron a cuestionar las imagenes femeninas
estereotipadas que el cine prerrevolucionario habia perpetuado en las
pantallas cinematograficas de la isla. Con todo, esos filmes vuelcan su
énfasis muy particular en la dialéctica histérica y la interaccién social
entre los sexos.’

De entre todos estos filmes, se destaca el de Solas, Lucia, que repre-
senta un icono dentro de la filmografia cubana y, concretamente, den-
tro de la tematica dialéctica nacién-género. Se trata de una épica histo-
rica que intenta reafirmar una cultura nacional y una busqueda de la
originalidad.’ Tal y como el cineasta cubano Humberto Solds confiesa
con respecto a su polémico filme: “Lucia no es un filme sobre mujeres;
es un filme sobre la sociedad, escogi el caridcter mas vulnerable, aquél
que es mas afectado en cualquier momento por las contradicciones y el
cambio... el caracter femenino tiene una gran relacién con el poten-
cial dramdtico, mediante el cual quiero expresar todo el fenémeno
social que quiero reflejar. Esta es una posicién muy personal y muy prac-
tica que no tiene nada que ver con el feminismo per s¢”.!!

Lucia consiste en tres historias independientes con un tema co-
mun: la independencia de la nacién y el instinto de independencia de
la mujer cubana a través de tres momentos histéricos clave de Cuba.
Asimismo, simboélicamente, la autonomia entre los tres periodos que

9. En el cine de los 80 en Cuba no “transcendieron en sus planteamientos los re-
zagos sobrevivientes del machismo que ya habian sido denunciados y evidencia-
dos a través de Retrato de Teresa”. Cabe destacar filmes como Cecilia (Humberto
Solas, 1981), Habanera (Pastor Vega, 1984), Hasta cierto punto (Tomas Gutiérrez
Alea, 1983), La bella del Alhambra (Enrique Pineda Barnet, 1989). Se podria de-
cir que la visién de la proyecciéon femenina hasta la década de los 90 ha sido
siempre solidaria a la hora de mostrar las contradicciones en que se debate la
mujer. Es a partir de entonces cuando empieza a generarse en el cine cubano
una mas declarada introspeccién femenina y una severa critica social desde la
perspectiva del género. Un ejemplo ilustrativo es el filme Mugjer transparente
(1990) dirigido colectivamente por Héctor Veitia, Mayra Segura, Mayra Vilasis,
Mario Crespo y Ana Rodriguez, y coordinado por Humberto Solas. A diferen-
cia de los filmes realizados hasta ese momento, éste revela un salto notable den-
tro de la temadtica y las preocupaciones formuladas en el cine cubano. H. Solds,
“:Qué es Lucia? Apuntes acerca del cine”, Cine cubano, vol. 53, p. 20.

10. M. T. Martin y B. Padington, “Restoration on Innovation” (Peliculas de Hum-
berto Solas), Film Quarterly, primavera de 2001, p. 3.

11. H. Solas, op. cit.

312 AMERICA LATINA HACIA SU SEGUNDA INDEPENDENCIA



conforman la historia de la nacién cubana podria interpretarse como
el ahinco determinante de la nacién cubana por romper lazos de de-
pendencia con sus recurrentes y diversos yugos colonizantes. Las tres
Lucias se revelan en constante liberacién personal de los restrictivos
papeles que se les impone por la clase y el sexo —como metdfora de la
descolonizacién y la transformaciéon de Cuba—. El filme también re-
presenta un intento desafiante para definir una estética desligada de
los modelos impuestos por el imperialismo cultural del legado coloni-
zador occidental. Respecto de su contenido, Solds utiliza la politica se-
xual para explorar una nueva identidad nacional que surge de trans-
formaciones politicas, sociales y econoémicas, y a la vez reconstruye la
memoria historica de una nacién de codependencia.

En Lucia, Solas establece un paralelismo entre las luchas de cada
una de las protagonistas y los recurrentes movimientos de indepen-
dencia de la nacién cubana. Cada una de las tres partes en que se divi-
de el filme se centra en el proceso de independencia en Cuba a través
de una trama amorosa. En otras palabras, Lucia refleja el proceso de la
liberacién cubana, literal y metaféricamente, en tres periodos decisi-
vos en la historia de Cuba. Pero en lugar de mostrarnos dicho proceso
histérico y los continuados intentos de liberacién de la isla a través de
la esperada participacion y protagonismo hegemonico del hombre
[blanco], dicha liberacién se produce irénicamente a través del prota-
gonismo de la mujer, el ser culturalmente mas marginado y desposei-
do de poder y accién.

Solas fuerza al espectador a establecer una relacion dialéctica con
su filme. En la primera historia, Lucia 1895, el uso del melodrama nos
remite al cine cubano prerrevolucionario: una estética simbélicamen-
te dependiente de la historia reciente cubana. Los destacados excesos
asociados a las clases altas se reflejan en la exageracién de sus papeles
y en los definidos contrastes de las escenas en blanco y negro. Lucia es
una mujer que pertenece a la aristocracia y, debido a la estricta y repre-
siva moral de su clase, es una mujer reprimida sexual y emocionalmen-
te. Durante la guerra de la independencia, inicia un romance con un
soldado espanol, Rafael, con quien busca su propia liberacién perso-
nal. Sin embargo, Lucia es objeto de un engano amoroso. En esta his-
toria, “la violaciéon femenina” es una alegoria predominante de la na-
ci6én. La historia comienza con el relato de una amiga de Lucia sobre
la violacién de Fernandina y otras monjas cubanas por soldados espa-
noles. Lucia se revela afectada ante esa historia, identificandose con las
monjas. Lucia es como la nacién cubana, utilizada y manipulada por el
amor fingido de Rafael, para eliminar a las tropas rebeldes —de las
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que el hermano de Lucia forma parte— y defender la “colonia” espa-
nola. Cuando Lucia al final descubre los verdaderos motivos de Rafael,
ésta lo apunala, revelando el potencial revolucionario de la nacién. De
tal modo, Lucia se revela como un simbolo no sélo de independencia
nacional, al dar muerte al colonizador-opresor, sino que también se in-
dependiza del colonizante yugo del patriarcado que representa Rafael.
Esta actitud de Lucia resulta subversiva en si: es ella, la mujer, la que se
descubre como agente de cambio e independencia. Por otra parte, la
continuada aparicién de Fernandina, la monja violada y consecuente-
mente enloquecida, emerge como un simbolo para la conciencia na-
cional, tal y como lo revelan sus gritos: “Despertaros cubanos”. La locu-
ra de Fernandina, expresada a través de su célera y sus gritos, asoma
como una forma de histeria, que a su vez puede interpretarse como
una voz alternativa de protesta contra la violencia y el poder opresi-
vo de los soldados espanoles. Como Margaret Whitford apunta: “La
histeria habla a través de gestos paralizados, de un discurso imposible
y prohibido... habla como sintomas de un ‘no poder ser expresado ni
tampoco ser expresado a nadie’”.!2 La potente voz femenina de Fer-
nandina nos traslada, a su vez, a reevaluar esa memoria de la nacién
cubana que a lo largo de una extensa trayectoria historica se ha encon-
trado sometida a la invisibilidad nacional y cultural.

Lucia 1932 es la segunda historia que compone esta trilogia fil-
mica. Esta historia ofrece un tono dramatico mas calmo, con el soni-
do lento de platillos como fondo sonoro y planos fijos, reminiscentes
de la etapa dorada hollywoodense. De nuevo, nos encontramos con
estas reminiscencias codependientes de otro periodo colonizante al
que se vio sometida la nacién cubana durante la dictadura de Macha-
do. En el contexto de una historia amorosa, Lucia se compromete
con la causa de la independencia nacional a raiz de su amor por el
joven revolucionario Aldo. Con todo, Lucia 1932 es, a su vez, una re-
presentacién de las contradicciones en el papel de mujer, la acepta-
cién parcial de una participaciéon equitativa a la del hombre en el
movimiento revolucionario. La lucha armada se proyecta como un

12. Luce Irigaray, “Questions”, The Irigaray Reader. Editado con introduccién de
Margaret Whitford, Oxford, Blackwell Publishers, 1992, pp. 77, 138.Y el drama
de la histeria es que se encuentra esquizéticamente entre ese sistema gestual,
ese deseo paralizado y aprisionado dentro de su cuerpo, y un lenguaje aprendi-
do en el contexto familiar, en la escuela, en la sociedad, que no es consecuen-
cia de —ni tampoco una metafora para— las “convulsiones” de su deseo. Tan-
to el mutismo como la mimesis son, por tanto, expresiones de histeria.
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mundo “masculino”; la exclusién parcial de Lucia se debe tanto a la
sociedad como a ella misma. Ella misma admite estar feliz apoyando
a su marido Aldo y asume su posicién subyugada en la relacion:
“Quiero estar a tu lado”, que en cierto sentido es una resignacién al
mutilado y silenciado papel cultural que se le ha asignado. Una vez
mas, Lucia II proyecta que el proceso de descolonizacién patriarcal
es tan complejo y lento como el mismo proceso de independencia
nacional. Son los mismos valores culturales los que le impiden su de-
sarrollo y autonomia identitaria: cuando ella decide comprometerse
ideolégicamente con Aldo, es él mismo quien prefiere excluirla del
proceso revolucionario.

Sin embargo, se descubre un proceso evolutivo en Lucia a través
del filme, desde que empieza a escribir mensajes de protesta en las pa-
redes de los banos de su trabajo, hasta su activa participacion en la cau-
sa ideologica, denunciando publicamente el régimen de Machado. El
hecho de que Lucia escriba los mensajes en las paredes con su lapiz de
labios es elocuentemente significativo, y se presta a una doble interpre-
tacion: por una parte, su ferviente deseo de involucrarse en el movi-
miento de la oposicion, y el propésito de crear un espacio femenino, al
metamorfosear la funcién semdntica de un objeto culturalmente “re-
presor” y “subyugador” de lo femenino —como objeto de deseo en la
mirada masculina— en un instrumento agente y consciente de la causa
rebelde. Como argumentan las teéricas feministas Sandra Gilbert y Su-
san Gubar en su estudio sobre la mujer escritora, la mujer se apropia de
la pluma, un objeto al que se refieren como un “pene metaférico”, una
“herramienta” definida de exclusivo dominio masculino, y, por tanto,
considerado no s6lo impropia, sino ajena a la mujer.'? Por ello, estas es-
cenas se ofrecen a una doble interpretacion: un discurso que engendra
dos voces, una historia “dominante” y una historia “silenciada” —un
discurso palimpséstico—.!* Por otra parte, el hecho de que el lapiz de
labios sea de exclusivo uso femenino (con la basica funcion de “cosifi-
car” a la mujer) sugiere que Lucia todavia opera dentro de las estructu-
ras masculinas de su sociedad. Ademas, la escena de la protesta publica
(“Abajo Machado”), encabezada principalmente por mujeres, fuera del

13. S. Gilbert y S. Gubar, The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nine-
teenth-Century Literary Imagination, New Haven, Yale University, 1979, p. 8.

14. Véase “Feminist Criticism in the Wilderness”, en The New Feminist Criticism. Es-
says on Women, Literature and Theory, ed. por Elaine Showalter, Londres, Virago,
1986, p. 264.
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teatro, resulta también significativa. Esta escena presenta el protagonis-
mo debilitado de la mujer en la sociedad: aunque la manifestacién la
componen principalmente mujeres, el enfoque panoramico de la ca-
mara parece empequenecer el tamano de la marcha, hasta tal punto
que en apariencia queda reducido a un pequeno e impotente grupo.
Esta escena es elocuentemente contrastada con la accion en el interior
del teatro, donde el publico masculino se descubre como un sélido y
creciente movimiento de fuerza, con sus armas. Esta explicita compara-
cioén pone de relieve la todavia relegacién de la mujer en el ambito pu-
blico de la sociedad cubana con respecto al papel mas activo y domi-
nante del hombre. Con todo, Lucia —la mujer— ha emprendido un
viaje hacia su propia liberacién del neocolonialismo opresor.

El tercer relato, Lucia..., es una historia con caracter de comedia
optimista y con muchas escenas filmadas con camara de mano y una
banda sonora que recurre a la cancién tradicional cubana Guantana-
mera, con una lirica irénica que comenta sobre la misma accién del fil-
me a través de toda la historia. Por primera vez en este episodio apare-
ce una unidad racial reveladora, a diferencia de los dos episodios
anteriores, donde el personaje negro desempena el papel de sirviente
o de soldado rebelde que lucha por la independencia. En este mismo
episodio, los personajes femeninos se develan mas realizados y activos
en la esfera publica, integrados en el dmbito laboral. Se podria argu-
mentar que esta historia ha logrado una independencia de identidad
nacional; la memoria histérica nos muestra como los potentes movi-
mientos independentistas logran su victoria al final de la batalla, por
muy ardua que sea. Sin embargo, la batalla en Lucia IIl es contra el ma-
chismo: a pesar de los radicales cambios politicos que desembocan en
importantes transformaciones sociales, el cambio de ciertas actitudes
culturales, profundamente arraigadas, es muy lento.

La accién se sitiia en plena etapa posrevolucionaria y se centra en
la relacién de los recién casados, Lucia y Tomas. A pesar de las objecio-
nes de su marido, Lucia, de origen campesino y analfabeta, deja final-
mente a su opresor esposo, revelando su firme compromiso con la
ideologia y el programa del sistema socialista. Se trata de una mujer
que lucha por su libertad identitaria, y s6lo podra lograrlo en un pro-
ceso que implique su independencia con respecto al control patriarcal
que ejerce su marido sobre ella. En este episodio, la lucha es, por tanto,
contra la tradicién, que se halla personalizada en la figura de Tomas,
quien, a pesar de una conviccién y un compromiso con la Revolucioén,
resulta incapaz de aceptar a su mujer como una igual. Lucia 196... re-
trata elocuentemente el machismo de la sociedad cubana y la resisten-
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cia masculina al cambio de la mujer dentro de dichas estructuras cul-
turales.!® Los celos represores de Tomads lo llevan a encarcelarla en su
propia casa, reconstruyendo el concepto de “posesiéon” masculina. El
filme termina con la inesperada yuxtaposiciéon del conflicto entre la
parejay la escena de una nina riéndose, vestida de blanco, que camina
hacia el horizonte, casi como una visiéon simboélica de un nuevo futuro
de esperanza —todo parece indicar que el paso renovador del tiempo
y las nuevas generaciones debilitan el opresivo legado histérico del ma-
chismo—. Sin embargo, esta ultima imagen virginal, pura e infantil su-
giere, a su vez, la vision angelical estereotipada que el patriarcado se
ha encargado de construir a través de la historia. Como ha destacado
Mayra Vilasis, “esto se consigue con la homogeneizacién a partir de la
creacion de estereotipos [ ...], que desempenan un papel represivo y neu-
tralizante frente a cualquier intento de cambio social”.!® El contraste
entre la imagen revolucionaria de Lucia y la imagen pasiva, angelical
de la nina en la ultima escena define la ambivalencia que caracteriza a
todo proceso de transformacion, y especialmente el de subyugacion-in-
dependencia. Esta ambivalencia edifica un discurso estratégico y dina-
mico: por una parte, explora la colonizacién de una nacién que deja
de existir como tal en su autenticidad y, por otra, paralelamente, re-
vela la voz silenciada o la invisibilizacion de la mujer en el orden sim-
bélico masculino y su determinacién a articular su propia identidad
como sujeto femenino.

El hecho de que los finales de las tres historias se plasmen de for-
ma ambigua apunta al deseo de Solas de que el espectador actie acti-
vamente, sin la pretension de ofrecer resoluciones y respuestas a los
planteamientos de sus filmes. Ademads, ninguno de los episodios ofre-
ce un final triunfal; por el contrario, en todos los finales se descubre
que los procesos independentistas o revolucionarios no tienen fin, se
mantienen en proceso evolutivo, sujetos a constantes transformacio-
nes. De hecho, el filme Lucia es, asimismo, parte de un proceso revolu-
cionario. Tal y como comenta Chanan: “El cine cubano se ha converti-
do en una fuerza poderosa en la memoria colectiva del pueblo cubano,
el historiador popular de la Revolucion, después de Fidel, y asi una

15. Solas observa en sus reflexiones sobre el machismo: “Existe un problema de
machismo que impide la autorrealizacién de la mujer y al mismo tiempo ali-
menta toda una subcultura del subdesarrollo”. Julianne Burton (ed.), Cinema
and Social Change in Latin American: Conversations with Filmmakers, Austin, Uni-
versity of Texas Press, 1986, p. 150.

16. Mayra Vilasis, Pensar el cine, La Habana, Unién, 1995, p. 34.
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fuerza para la cohesion social”.!” Solds confiesa la motivacién que lo
llev6 a hacer un filme histérico: “Queria ver nuestra historia en fases,
mostrar las aparentes frustraciones y obstaculos —tales como los de la
década de los treinta —que nos llevaron a un escalén superior de la vi-
da nacional... Pero cuando se estd haciendo un filme histérico se lo es-
td vinculando con el presente”.!

Al convertirse el cine en el vehiculo mds popular para historiar
Cuba y un medio fundamental para reconstruir la identidad nacional
cubana, Marvin D’Lugo resalta el desarrollo de una propensién que
permite leer el discurso de la nacién a través de los personajes femeni-
nos.' Este argumento lo comparte el mismo Solds, para quien, a pesar
de que cada filme lleva el titulo de Lucia, y el personaje central es una
mujer como protagonista del proceso, los personajes femeninos en Lu-
cia se caracterizan por su transparencia: a través de ellos se reflejan
otros aspectos sociales, politicos, o revolucionarios:2° un revoluciona-
rio proceso independentista.

Desde una perspectiva de género, el mismo producto filmico es
una construccién social portadora de una ideologia dominante (mas-
culina). Sin embargo, dentro del contexto socio-politico en que se ori-
gina, Lucia ofrece un discurso filmico, que aunque conserva caracteris-
ticas, es, a su vez, transgresor del discurso filmico cldsico. En suma,
Lucia examina el impacto de las consecuentes transformaciones que
representa todo movimiento independentista-revolucionario en la for-
macién psicosexual de identidades de género, tanto a nivel individual
como colectivo. Asimismo, el filme constituye un desafio a las fuerzas
colonizadoras y, hasta cierto punto, expone las contradicciones de la
politica nacional y sexual en la Cuba de la pre y la posrevolucién.

A medida que Cuba experimenta cambios en el transcurso de su
historia, también la situacién cultural de la mujer cubana se modifica
progresivamente. Aunque la situacién de Cuba, como nacién, y de la
mujer cubana han cambiado, todavia la marginacion de la mujer, asi
como la de la misma nacién cubana, constituyen una candente proble-
matica sin resolver. Pero en este momento histérico del presente per-

17. Chanan, The Cuban Image, Londres, BFI, 1985, p. 3.

18. J. Burton, “Humberto Solds: Every Point of Arrival is a Point of Departure”, en
Julianne Burton (ed.), op. cit., Austin, Universidad de Texas, 1986, p. 150.

19. Marvin D’Lugo, “Transparent Women: Gender and Nation in Cuban Cinema”,
en Ana Lopez y otros (eds.), Mediating Two Worlds: Cinematic Encounters in the
Americas, Londres, British Film Institute, 1993, p. 280.

20. Ibid.
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manece un destello de esperanza para el futuro; el proceso esta en
marcha y, por tanto, el cambio y la renovacién se vislumbran ya como
realidad.

Conclusion

En este estudio, a través de un acercamiento al contexto historico
y teérico del periodo que nos ocupa, se ha explorado el filme de Solas,
Lucia, que marca un hito histérico dentro de la cinematograffa cuba-
na. Este filme constituye simultineamente un producto y una refle-
xi6n implacable de una “revoluciéon femenina” que emerge dentro del
contexto de independencia de la nacién cubana. Asimismo ofrece una
imperecedera contribucién dentro del contexto de la politica nacional
y sexual de la Cuba posrevolucionaria, reevaluando los falsos modelos
de feminidad y deserotizando a las protagonistas femeninas, tal y como
han sido perpetuados a través del cine clasico. En otras palabras, ese
documento filmico representa una ruptura con las estructuras tradi-
cionalistas de género y nacién, y como artefacto cinematografico in-
corpora signos del cine clasico hollywoodense, en el que “los signos
transmiten las fuerzas colonizadoras y la ideologia patriarcal que sub-
yace en nuestras estructuras sociales”.?! Por su parte, la ideologia y las
practicas del patriarcado se constituyen como fuerzas colonizantes que
han invadido el “territorio” de lo femenino con el propésito de apro-
piarse y explotar dicho espacio. A pesar de la estilistica imaginativa con
que este filme manipula el lenguaje cinematografico, hasta cierto pun-
to, no traspasa de forma revolucionaria la 6ptica convencional sobre la
dialéctica nacién-género; ademads, no hay que ignorar la presencia re-
currente de una estereotipada tipologia de feminidad y masculinidad
que, aunque problematizada en el contexto del proceso de cambio de
la nacion, no ofrece soluciones.

Aunque todo movimiento de independencia tiene como objetivo
principal satisfacer las necesidades y los deseos de liberacién de la na-
cién y de sus individuos, la situaciéon de la mujer dentro del devenir
histérico se encuentra en un nivel de dependencia y subordinacién de
mayor complejidad: por una parte, el machismo infiltrado en las es-
tructuras culturales de la sociedad cubana; por otra parte, las monu-

21. Ann Kaplan, Las mujeres y el cine: A ambos lados de la cimara, trad. por Maria
Luisa Rodriguez Tapia, Madrid, Catedra, 1998, p. 52.
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mentales transformaciones sociologicas, como la modificacién del es-
tatus y el papel de la mujer, no podian lograrse de forma radical e in-
mediata. Por ello, la poética filmica de la cinematografia cubana de la
posrevolucién representa una “revolucién” dentro de la Revolucién en
su intento de construir una sociedad nueva que rompa con valores
anacroénicos y establezca valores mds cercanos a la nueva realidad cuba-
na. No cabe la menor duda de que dentro del escenario filmico cuba-
no, Humberto Solas, con Lucia, es pionero en lo que podriamos deno-
minar la dialéctica entre independencia nacional y sexual; un enfoque
revelador, que replantea el legado historico y cultural de la tradicién
de la isla, y que sélo puede definirse ya en el siglo XX1 como la verda-
dera independencia revolucionaria de Cuba.
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