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PPPPPRESENTRESENTRESENTRESENTRESENTACIÓNACIÓNACIÓNACIÓNACIÓN

El presente libro reúne las actas de las reuniones que se realizaron en México, D. F.
en diciembre del 2003 que, al amparo del nombre de América Profunda, tomaron la forma
de un coloquio, un simposio y un foro, y recogen las reflexiones que hicieron intelectuales
procedentes no sólo de América sino también de muchas partes del orbe sobre los retos de
un mundo diverso, «un mundo en que quepan muchos mundos». Tanto el material que se
publica como el evento que le dio origen, deben su realización a la iniciativa de nuestro
dilecto amigo Gustavo Esteva, director del Centro de Estudios y Diálogos Interculturales
(CEDI), quien tuvo el generoso gesto de invitar al PRATEC en la persona de Grimaldo Rengifo
a compartir la coordinación del evento. Debemos estas actas al paciente y cariñoso trabajo
del equipo del CEDI, que con extraordinaria competencia ha llevado a cabo una tarea colosal.
Lograron hacer patente el espíritu de la conversación que allí tuvo lugar atendiendo a la
invitación de Robert Vachon, fundador del pionero Instituto Intercultural de Montreal, a los
par ticipantes para lograr un «diálogo dialógico» de crianza mutua. Efectivamente, los
par ticipantes conversaron desde sus corazones de sus vivencias en sus pueblos.

Nos entusiasmaron estos diálogos y queremos compartirlos, gracias al espacio que
nos brinda el programa América Profunda que hemos venido animando con el auspicio de la
institución belga Broederlijk Delen. Creemos que se trata de una lectura indispensable para
recuperar la reflexión sobre el sentido de lo americano en un contexto planetario.

Hace cerca de medio siglo que el pensador argentino Rodolfo Kusch publicó su
enigmática obra América Profunda. Entre nosotros en el PRATEC, Eduardo Grillo y Grimaldo
Rengifo se sintieron particularmente convocados por su heterodoxo abordaje del sentido de
lo americano. Podemos incluso percibir su aliento en el texto fundador de Eduardo sobre
nuestra comprensión de la cosmovisión andina desde la propia vivencia de lo indígena
americano.

En el exordio, Kusch afirma la convicción que orientó su trabajo, su «convicción sobre
la continuidad del pasado americano en el presente, aun cuando éste se halle poblado por
nuestros buenos inmigrantes. También ellos tienen su par te en esta continuidad.» Esta
convicción ha sido compartida también por nuestro maestro y amigo, el antropólogo mochica
Víctor Antonio Rodríguez Suy Suy. La convicción en la continuidad cultural de nuestra vivencia
en los territorios que nuestros pueblos habitan, conduce, a mi parecer, a dos consecuencias
prácticas. Lleva a emprender «una aventura que está al margen de nuestra cultura oficial. El
pensamiento como pura intuición, implica, aquí en Sudamérica, una libertad que no estamos
dispuestos a asumir. Cuidamos excesivamente la pulcritud de nuestro atuendo universitario
y nos da vergüenza llevar a cabo una actividad que requiere forzosamente una verdad
interior y una constante confesión». Para nosotros, el camino condujo a reconocer el
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agrocentrismo de las culturas originarias de los Andes centrales y a basar en ese
reconocimiento la forma de abordar lo que, en forma visionaria, señala Kusch: «En América,...,
se plantea ante todo un problema de integridad mental y la solución consiste en retomar el
antiguo mundo para ganar la salud. Si no se hace así, el antiguo mundo continuará siendo
autónomo y, por lo tanto, será una fuente de traumas para nuestra vida psíquica y social.»

La forma ejemplar en que Kusch emprendió su aventura ha sido siempre una
inspiración: «(N)o se trataba de hurgarlo todo en el gabinete, sino de recoger el material
viviente en las andanzas por las tierras de América, y comer junto a su gente, participar de
sus fiestas y sondear su pasado en los yacimientos arqueológicos; y también debía tomar
en cuenta ese pensar natural que se recoge en las calles y en los barrios de la gran ciudad.
Sólo así se gana firmeza en la difícil tarea de asegurar un fundamento para pensar lo
americano... todo esto deriva finalmente en una sabiduría, como saber de vida, que alienta
en el subsuelo social y en el inconsciente nuestro y que se opone a todo nuestro quehacer
intelectual y político».  Finalmente, es ese saber de vida el que va a alentar el «antiguo
camino de la especie desde la lejana prehistoria, que siempre fue el antiguo camino de
América, un camino que nunca pierde de vista una humanidad integrada por machos y
hembras que persiguen el fruto... Quizás sea nuestro destino el de volver a ser aquí hombres
sin sucedáneos, porque ese es el destino de América: la comunidad y la reintegración de la
especie».

La otra consecuencia es la diversidad cultural, «un mundo en que quepan muchos
mundos». América ha sido desde siempre, territorio hospitalario, aun para la colonización
más cruel e inhumana. Utilizando el término que adopta Kusch, América ha sabido fagocitar
incluso a la colonización. La América Profunda es un llamado incluyente en el que todos
somos convocados a convivir en la constitución de la comunidad y en la reintegración de la
especie.

Agradecemos profundamente a Gustavo y su equipo del CEDI que nos han permitido
compartir este libro que consideramos nuestra más fructífera experiencia editorial.

Referencia

Kusch, Rodolfo. 2000. América Profunda. Tomo II de Obras Completas. Rosario, Argentina:
Editorial Fundación Ross.

Jorge Ishizawa

PRATEC

Lima, octubre 2007
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INTRINTRINTRINTRINTRODUCCIÓNODUCCIÓNODUCCIÓNODUCCIÓNODUCCIÓN

Este libro empezó como una aventura incier ta, con una convocatoria que hace
aproximadamente cinco años lanzaron –como botella al mar- el Centro de Encuentros y Diálogos
Interculturales (CEDI), de Oaxaca, México, y el Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas
(PRATEC), de Perú. Invitaban en ella a realizar un ejercicio de reflexión en la acción con los
siguientes propósitos:

• Impulsar el reconocimiento de los grupos o pueblos de América comúnmente denominados
"indígenas".

• Identificar sus ámbitos de comunión, entre sí y con otros que no se consideran "indígenas",
y explorar en qué medida todos ellos formarían las capas más profundas de las sociedades
nacionales del continente.

• Convertir las iniciativas de esos grupos o pueblos en motivos de inspiración para impulsar
nuevos caminos de transformación social.

El conteEl conteEl conteEl conteEl contexto inmediaxto inmediaxto inmediaxto inmediaxto inmediatototototo

Para CEDI y PRATEC era indispensable buscar opciones de pensamiento y acción, pues las
ideas y aparatos convencionales de gobiernos y partidos no supieron prever, no logran entender
y no parecen capaces de resolver las crisis surgidas en la situación sin precedente claro que
apareció al fin de la guerra fría. La coyuntura está definida por una serie de factores cuya
combinación resulta particularmente preocupante:

• La adopción precipitada de políticas pragmáticas, como las del llamado Consenso de
Washington, que han tenido todo género de impactos negativos;

• el acelerado desmantelamiento de las instituciones del "Estado de bienestar";

•  el deterioro de las funciones del Estado como administrador de la economía (que se ha
transnacionalizado), y como espacio de procesamiento de los conflictos socioculturales
(que pierde legitimidad en el contexto de la globalización), que socava continuamente la
credibilidad del estado-nación y sus clases políticas;

• las limitaciones de los dispositivos existentes ante el doble desafío de la transnacionalidad
corporativa y las reivindicaciones regionales, étnicas o religiosas de diversos grupos.
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Esos y otros factores determinan que se pierda progresivamente  capacidad de regulación
y de gestión de los aparatos políticos y administrativos, que recurren cada vez más a la fuerza
como sustituto de la política: existen en el planeta más de cien "conflictos internos" que pueden
calificarse como guerras civiles y en muchos casos han sembrado el caos generalizado y muy
intensa violencia, agravados por las campañas terroristas y antiterroristas.

Se admite cada vez más que las ideologías que predominaron a lo largo del siglo XX se
encuentran en bancarrota, pero las propuestas alternativas se desenvuelven en la confusión.

• Los pensadores "posmodernos" desmontan algunas de las premisas básicas de la
modernidad... pero en general sólo para darle otra vuelta de tuerca.

•  Los izquierdistas actualizan sus revisiones y críticas del pasado, unas veces para cambiar
de bando y acomodarse a las nuevas circunstancias y otras para retomar viejos ideales
como si nada hubiese ocurrido, pero sin generar propuestas que definan una auténtica
alternativa.

• Los actores "neoliberales" simplifican las doctrinas para defender propuestas que para
muchos no son nuevas ni liberales y que tienden a aplicarse en forma mecánica y
contradictoria.

•  En todas par tes cobran creciente visibilidad amplias coaliciones de descontentos, unificados
por su oposición a los vientos dominantes. Revelan con eficacia las consecuencias negativas
de las políticas y procesos en curso, pero no han sido capaces de generar consensos sobre
propuestas alternativas.

En estas circunstancias, han cobrado creciente relevancia los movimientos de auto-
afirmación de los pueblos indios, cuyo largo periodo de acumulación de fuerzas culminó
aparentemente en la última década del siglo XX. La conmemoración de los 500 años, en 1992,
que nunca logró formularse con un título legítimo, pareció constituir el pretexto apropiado para
que estos movimientos adquirieran mayor visibilidad. La insurrección zapatista, en 1994, tuvo
repercusiones y ecos en muy diversos ámbitos de la región. Movimientos sociales y políticos de
gran envergadura, como los de Bolivia, Ecuador y Perú, dieron pruebas de inmensa vitalidad. A
lo largo de todo el continente, en Centroamérica, Colombia y Venezuela, lo mismo que en Chile y
Brasil o Canadá y Estados Unidos, las reivindicaciones indias se insertaron en lugar cada vez
más prominente en las agendas políticas nacionales e internacionales.

El marEl marEl marEl marEl marco de rco de rco de rco de rco de refefefefeferererererenciaenciaenciaenciaencia

Todos los estados nacionales del continente americano se definieron, organizaron y
construyeron a partir del exterminio, la negación y la marginación de los pueblos que existían en
los territorios que quedaron incluidos en los ámbitos de aplicación de su noción de soberanía
nacional. En la mayor parte de los casos, los estados fueron constitucionalmente definidos en
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épocas en que quienes entraron formalmente a ser par te de ellos no constituían un pueblo, sino
muchos, y ninguno de ellos poseía un carácter nacional: ninguno abarcaba a la totalidad de los
habitantes del territorio comprendido en el ámbito de las nuevas soberanías nacionales. La
nacionalidad que se forjó desde los estados que así se constituyeron, a fin de darles sentido y
legitimidad, apenas tomó en cuenta las realidades, condiciones y aspiraciones de esos pueblos.
En muchos casos sus historias fueron empleadas para legitimar la constitución de los nuevos
estados ante las potencias coloniales, pero en general, una vez que cumplieron esa función, se
les confinó rápidamente al pasado remoto.

La resistencia de los pueblos indios a los poderes coloniales, primero, y luego a los
estados nacionales que los sustituyeron, fue motivo continuo de tensión y conflicto. Los pactos o
tratados que en muchos casos se concertaron con ellos, que suponían implícita o explícitamente
el reconocimiento de su existencia autónoma, fueron desconocidos en la ley, la práctica o ambas
tan pronto como los estados nacionales adquirieron suficiente fuerza para hacerlo. En general,
cuando no se empleó la represión, a menudo de carácter genocida, se adoptó una política de
incorincorincorincorincorporporporporporaciónaciónaciónaciónación a los respectivos estados nacionales, conforme a los supuestos de sus
correspondientes constituciones, que les negaban su existencia como pueblos y los derechos
inherentes a esa condición y en el mejor de los casos reconocían, a los individuos de esos
pueblos, ciertas características especiales que requerían un tratamiento especial en la ley  o en
la práctica institucional. Esta política se expresó con toda claridad en el Primer Congreso Indigenista
Interamericano, celebrado en 1940 en Pátzcuaro, México, que proclamó la necesidad de una
política indigenista orientada a consolidar la integración nacional de los países latinoamericanos
mediante empeños tendientes a sacar de su "atraso secular" a las comunidades indias, mediante
su plena incorporación a la vida económica, cultural y política de las sociedades nacionales que
las habían marginalizado.

En este proceso, muchos pueblos indios desaparecieron y una parte significativa de
quienes pertenecían a los que lograron subsistir se incorporaron a las sociedades nacionales,
voluntariamente o a fuerzas, abandonando su condición cultural india y convir tiéndose en
ciudadanos de las mismas bajo condiciones a menudo discriminatorias. La mayoría de los pueblos
indios se fragmentaron y dispersaron en sus comunidades. Dentro de ellas, empero, siguió
manifestándose una cultura propia, hasta en los casos muy frecuentes en que se disolvió toda
forma de unidad orgánica de los pueblos respectivos e incluso cuando dejó de haber relación o
interacción entre quienes ejercían una misma cultura en comunidades dispersas y aisladas entre
sí. Estas formas autónomas de existencia siguieron estando continuamente expuestas a la influencia
de la cultura dominante en las sociedades nacionales, caracterizadas por formas y normas de
exclusión de los pueblos indios que parecen inherentes a todos los estados nacionales del
continente, tanto por sus diseños y concepciones como por sus prácticas.

Dirigentes e intelectuales indios expresaron continuamente, en sus palabras y en sus
actos, su resistencia a esos procesos de incorporación y su reivindicación de formas autónomas
de existencia. Aunque aparecieron periódicamente impulsos separatistas, que buscaban en la
constitución de nuevas entidades soberanas una forma de supervivencia autónoma, tendió a
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predominar la lucha por el reconocimiento de los pueblos indios en el seno de las sociedades
nacionales en que habían quedado insertos. Se observó a menudo una doble afirmación, de la
condición india y de la ciudadanía individual dentro de los estados nacionales, que soportaba con
dificultad su contradicción inherente aunque creaba espacios políticos para impulsar las
reivindicaciones indias.

A partir de la década de 1970, las movilizaciones y encuentros de los pueblos indios
empezaron a nutrir definiciones políticas cada vez más claras, que tenían en común la reivindicación
de la existencia misma de los pueblos y comunidades indígenas y del ejercicio de su autonomía,
aunque diferían en su sentido y consecuencias. Estas iniciativas empezaron a reflejarse en el
aparato legal e institucional de algunos estados nacionales y del sistema de Naciones Unidas,
creándose instrumentos que los movimientos indios pusieron de inmediato a prueba, a pesar de
sus limitaciones, para seguir impulsando sus reivindicaciones. Tales instrumentos se configuraron
habitualmente en términos de los derechos humanos, lo que abrió controversias sobre su validez
y pertinencia al caso, aunque muchos pueblos indios han estado empleando para su defensa la
legislación existente al respecto.

Las rLas rLas rLas rLas refefefefeflelelelelexiones alterxiones alterxiones alterxiones alterxiones alternananananatititititivvvvvasasasasas

En el marco de debates nacionales e internacionales cada vez más intensos sobre la
cuestión, en la década de 1980 aparecieron en diversos países de América Latina propuestas
alimentadas por los movimientos indios que ofrecían un nuevo acotamiento de la cuestión. Se
considera que las de México y Perú son particularmente relevantes para la indagación que aquí
se plantea, aunque muchas otras expresan el mismo proceso.

A mediados de esa década, Guillermo Bonfil presentó los resultados principales de un
largo proceso de análisis y reflexión, muy claramente nutrido en su interacción con comunidades
indias y algunos de sus más destacados intelectuales, que se convirtió pronto en punto de
referencia del debate. Su expresión México prMéxico prMéxico prMéxico prMéxico profundoofundoofundoofundoofundo, título del libro en que dio a conocer esos
resultados, fue rápidamente aceptada, aunque su vulgarización impuso el precio de despojarla
de sentido y convertirla en mero emblema o bandera con diversos propósitos, incluso contrarios
a la intención de Bonfil. Recientemente, la expresión ha empezado a aplicarse a otros países.

Guillermo Bonfil trató de identificar la presencia india en la sociedad mexicana actual. Su
hallazgo principal está descrito en el primer párrafo de su libro. Para él, hay una "presencia
ubicua y multiforme de lo indio en México":

Lo indio: la persistencia de la civilización mesoamericana que encarna hoy en pueblos
definidos (los llamados comúnmente grupos indígenas), pero que se expresa también,
de diversas maneras, en otros ámbitos mayoritarios de la sociedad nacional que forman,
junto con aquellos, lo que aquí llamo el México profundo. (México profundo: una civilización
negada, México: SEP/CIESAS, 1987, 9).

Unas páginas adelante, Bonfil acota su concepto:
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El México profundo está formado por una gran diversidad de pueblos, comunidades y
sectores sociales que constituyen la mayoría de la población del país. Lo que los une y los
distingue del resto de la sociedad mexicana es que son grupos portadores de maneras
de entender el mundo y organizar la vida que tienen su origen en la civilización
mesoamericana, forjada aquí a lo largo de un dilatado y complejo proceso histórico. Las
expresiones actuales de esa civilización son muy diversas: desde las culturas que algunos
pueblos indios han sabido conservar con mayor grado de cohesión interna, hasta la gran
cantidad de rasgos aislados que se distribuyen de manera diferente en los distintos
sectores urbanos. La civilización mesoamericana es una civilización negada, cuya presencia
es imprescindible reconocer. (Ibid., 21).

Al tiempo que establece su noción, Bonfil caracteriza el conflicto a que corresponde:

La historia reciente de México, la de los últimos 500 años, es la historia del enfrentamiento
permanente entre quienes pretenden encauzar el país en el proyecto de la civilización
occidental y quienes resisten arraigados en formas de vida de estirpe mesoamericana...
La adopción de ese modelo [el occidental] ha dado lugar a que se cree, dentro del
conjunto de la sociedad mexicana, un país minoritario que se organiza según normas,
aspiraciones y propósitos de la civilización occidental que no son compartidos (o lo son
desde otra perspectiva) por el resto de la población nacional; a ese sector, que encarna
e impulsa el proyecto dominante en nuestro país, lo llamo aquí el México imaginario.
(Ibid., 10).

La contribución de Bonfil esclareció ante todo la dimensión civilizatoria/cultural de la
cuestión india. Ofreció sólido fundamento al rechazo radical de "soluciones" económicas, sociales
o políticas que no tomaran en cuenta esa dimensión y a la consecuente búsqueda de opciones
que asumieran las consecuencias de reconocerla. Ante todo, hizo evidente la necesidad de
replantear la configuración misma de las sociedades y estados nacionales y basar en un efectivo
diálogo entre culturas la inclusión de la civilización negada, no para incorincorincorincorincorporporporporporarararararlalalalala en el diseño de
la otra –como se intentó hasta ahora- sino para concebir y forjar una nueva construcción capaz
de asumir la presencia de dos civilizaciones, tomando en cuenta que "dos civilizaciones significan
dos proyectos civilizatorios, dos modelos ideales de sociedad a que se aspira, dos futuros posibles
diferentes"."(Ibid.,9). Quedó abierta así la posibilidad de imaginar una sociedad plenamente
incluyente y pluralista, como se expresó con claridad en el lema del Congreso Nacional Indígena,
un empeño de articulación de todos los pueblos indios de México propiciado por el zapatismo y
creado hace 10 años: "Nunca más un México sin nosotros".

En la misma década, en forma enteramente independiente, pues no parece haber habido
interacción con Bonfil o siquiera conocimiento de sus trabajos, un grupo de intelectuales y técnicos
fundaron en Perú el Proyecto Andino de Tecnologías Campesinas (PRATEC). Todos ellos habían
participado por muchos años en promociones del desarrollo en el campo y habían experimentado
no sólo sus fracasos, sino su contradicción con las concepciones y prácticas de los campesinos,
en aquella época envueltos en un "movimiento silencioso" que había estado recuperando sus
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tierras y reconstituyendo en ellas sus ayllus. Encabezados por Grimaldo Rengifo, Eduardo Grillo y
Julio Valladolid, los miembros de PRATEC (fundado en 1987, el año de publicación del México
profundo, de Bonfil) quisieron incorporarse a ese movimiento y compartir dentro de él, y hacia
afuera, lo que empezaron a elaborar: una crítica radical del sistema de conocimiento occidental
y sus aplicaciones legales e institucionales y la articulación consciente de la cosmovisión andina.
Desde entonces, el equipo de PRATEC, profundamente enraizado en las realidades campesinas
de Perú, complementó sus actividades prácticas con un ejercicio de reflexión orientado a
sistematizar la experiencia y compartirla a través de numerosos talleres, cursos y publicaciones.

Aquí no se piden para el "indio" oportunidades de acceso a las ventajas de los "avances"
de Occidente mediante la educación, ni se trata de demostrar que la sabiduría de los pueblos
andinos "también" es científica. No estamos interesados en reivindicar lo andino en términos de
Occidente. Nos esforzamos, más bien, por marcar la diferencia cualitativa entre ambas culturas,
así  como por mostrar la vigencia de la cultura andina en la vida cotidiana de las grandes mayorías
poblacionales de nuestro país. (Eduardo Grillo, "Presentación", en Greslou y otros, Cultura andina
agrocéntrica, Lima: PRATEC, 1991, 9).

En su lento avance por un camino que no parecía tener acotamientos claros o precursores
identificables, dada la ausencia de una tradición crítica de la mentalidad occidental en el Perú,
Rengifo, Grillo y Valladolid enriquecieron continuamente sus elaboraciones. Encontraron en la
afafafafafiririririrmación culturmación culturmación culturmación culturmación cultural andinaal andinaal andinaal andinaal andina, al acompañar y respaldar los esfuerzos de los campesinos, un camino
que los apartaba simultáneamente de la modernización convencional (inmersa en la noción
occidental de progreso) y de diversos fundamentalismos contemporáneos, sin caer en la tentación
del conservacionismo (la "preservación  de la cultura").

Es claro que 500 años de lucha por la descolonización sostenida por los campesinos
andinos está culminando en la destrucción de sus enemigos coloniales, ya sean haciendas,
plantaciones, cooperativas. La crianza de suelos, aguas, animales y microclimas en los
Andes es cada vez más andina. Sin embargo, con frecuencia, los intereses ajenos tratan
de ocultar esta afirmación rotunda de la cultura andina en los Andes... La razón de ser del
PRATEC es la de contribuir a animar el proceso de afirmación de la cultura andina. Por eso
es que cada una de nuestras acciones, en cada momento, se orienta, de una u otra
manera, al afianzamiento del proceso de recuperación de la autonomía andina. La
afirmación cultural andina constituye el meollo de nuestros esfuerzos. Pero no se trata de
una mera actitud voluntarista, sino de involucrarnos comprometidamente en el movimiento
campesino andino de descolonización que está en marcha y que cada vez alcanza mayor
fuerza y perspicacia. (PRATEC, "Presentación", en PRATEC, Afirmación cultural andina,
Lima: PRATEC, 1993).

En su contribución, Bonfil había trazado brevemente la crónica del desastre, por cuanto la
quiebra actual de las ilusiones acariciadas por el México imaginario no es un mero tropiezo atribuible a
circunstancias externas, sino el resultado inevitable de una larga historia de empecinamiento en el
propósito de sustituir la realidad de México por otra torpemente imitada según modelos de occidente.



"América Profunda"  -  Introducción        15

INTRODUCCIÓN
Trazó también el memorial de la ignominia, porque es indispensable ver y entender la

historia desde el otro lado, en el que están los pueblos que han vivido la violencia cotidiana, la
explotación, el desprecio, la exclusión; los pueblos a los que se ha tratado de someter a un
proyecto de civilización que ni es el suyo ni los admite. El memorial de esta historia, aquí apenas
esbozado, es un elemento de contraste indispensable para equilibrar la visión de todos sobre
México; es la otra pierna sin la cual no podríamos emprender la marcha por ningún camino. (Ibid.
, 244-245).

Pero Bonfil no tenía la vista puesta en el pasado. Apeló a la historia sólo para despejar su
mirada, afocada al México de hoy, en el que des-cubrió "la presencia ubicua y multiforme de lo
indio en México". Los pueblos indios están aquí y ahora, tomando parte con creciente vigor en las
realidades contemporáneas. La intención de Bonfil fue hacerlo evidente y derivar de ello las
necesarias consecuencias. Es la misma actitud de PRATEC:

Queremos dejar constancia de que este texto se ha forjado en un proceso continuo de
aprendizaje en las fuentes vivas de lo andino de hoy, sin recurrir ni a las crónicas de los
primeros invasores ni a los textos de los "estudiosos" colonialistas de ayer y de hoy.

Para PRATEC:

[Estos hechos tan relevantes] ponen de manifiesto la gran capacidad del hombre andino
de hoy, como que los campesinos en el Perú poseen sólo 10% de la superficie predial
rural pero producen más de 60% de la cantidad de alimentos. Los migrantes andinos
han construido en las barriadas de Lima más de 60% del valor de la tasación de la
ciudad. La comunidad campesina andina ha minado pacientemente a esa institución
todopoderosa que fue la hacienda hasta verla desaparecer del paisaje y  se ha re-creado,
se ha renovado, a sus expensas (unas veces por compra, otras por invasión) y ahora
asiste a la descomposición de las empresas asociativas impuestas por la reforma agraria:
la comunidad campesina sobrevive a sus enemigas y se constituye en la única verdad del
agro. Es de destacar también que, luego de casi 500 años de evangelización compulsiva
se constata hoy que el panteísmo de la religiosidad andina se ha re-creado, se ha renovado,
incluyendo a Cristo, a la Virgen María y a algunos santos, pero no como todopoderosos
sino con la incompletitud propia de lo andino: no se les adora sino que se conversa y
reciproca con ellos. (Eduardo Grillo, "La cosmovisión andina de siempre y la cosmología
occidental moderna", en PRATEC, ¿Desarrollo o descolonización en los Andes?, Lima:
PRATEC, 1993, 13).

Ni en Bonfil ni en PRATEC hay una exaltación fundamentalista de lo negado, que conduzca
a una especie de colonialismo a la inversa, que pretendiera imponer a las culturas dominantes la
visión de las subalternas. Existe, ante todo, un llamado de atención a la naturaleza del predicamento
actual:

La intención de estas páginas –concluye Bonfil- ha sido plantear que el problema de la
civilización no puede ser visto como un problema intrascendente o en todo caso postergable
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dadas las circunstancias actuales. He querido insistir en que eseseseses el problema, porque en él
se define el modelo de sociedad que vamos a construir. Las decisiones que inevitablemente
habremos de tomar para reorientar el país constituyen una opción de proceso civilizatorio,
más allá del debate político inmediato que no osa rebasar los límites del proyecto occidental,
el del México imaginario. (Ibid., 246).

Al instalar en el centro de las agendas políticas la cuestión civilizatoria, mediante el reiterado
contraste de visiones y realidades contrapuestas, tanto Bonfil como PRATEC logran mostrar que
las civilizaciones negadas pueden ser clara fuente de inspiración para enfrentar los predicamentos
contemporáneos, no sólo para quienes hoy las encarnan en sus ideas y prácticas –para los
cuales se reivindica reconocimiento, respeto y autonomía- sino para toda la sociedad de la que
hoy forman parte y a la que quieren seguir perteneciendo.

Los acontecimientos de la última década del siglo XX, a todo lo largo y ancho del continente
americano, mostraron la vigencia y sentido de estos planteamientos esclarecedores, formulados
en el curso de la década anterior. Iniciativas y políticas públicas que pretendían clausurar para
siempre la contradicción entre los pueblos indios y las sociedades nacionales no hicieron sino
exacerbarla. Los propios procesos de democratización en los que se pretendió encerrarla, para
dar a los pueblos indios el tratamiento que se pretende dar a las minorías nacionalesminorías nacionalesminorías nacionalesminorías nacionalesminorías nacionales en las
democracias liberales, se convirtieron en oportunidad para que los movimientos de auto-afirmación
de los pueblos indios expresaran una posición alternativa.

Como había adver tido Bonfil, en el debate ineludible y urgente de la cuestión india

es necesario poner en primer término la cuestión de la democracia. Pero no la democracia
formal, dócil y torpemente calcada de Occidente, sino la democracia real, la que debe
derivarse de nuestra historia y responder a la composición rica y variada de la sociedad
mexicana. Este es, también, un problema de civilización. (Ibid., 15).

En suma, el ejercicio que se planteó hace cinco años adoptó como marco de referencia
apropiado el enfoque compartido ampliamente por los movimientos indios de auto-afirmación en
el continente americano, que ilustran ejemplarmente las contribuciones de Bonfil y PRATEC. Partió
del supuesto de que los pueblos indios encarnan procesos civilizatorios distintos a los dominantes,
que en muchos sentidos se encuentran en abierta contradicción con ellos. Conforme a la orientación
característica de esos movimientos, este supuesto no conlleva inclinaciones separatistas.
Reivindica, ante todo, el reconocimiento de esos pueblos, de sus derechos colectivos y de su
autonomía en el seno de las sociedades nacionales, lo que implica rechazar simultáneamente la
discriminación actual y los intentos de incorporación en los términos del indigenismo tradicional.
Al mismo tiempo, plantea la necesidad de replantear la configuración de esas sociedades y sus
estados, para darles nuevas formas de existencia pluralistas e incluyentes a la vez.
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El encuentrEl encuentrEl encuentrEl encuentrEl encuentrooooo

Empalmada con diversos empeños de investigación, reflexión, acción y difusión, realizados
independientemente por personas y organizaciones de diversos países del continente, la iniciativa
de CEDI y PRATEC intentó propiciar su interacción mediante un coloquio, un simposio y un foro
que se realizaron en la ciudad de México del 6 al 9 de diciembre de 2003 y en los que participaron
más de cien destacados dirigentes e intelectuales de 36 pueblos de una docena de países. Se
contó para ello con el apoyo de la Dirección de Culturas Populares e Indígenas de la Comisión
Nacional de Cultura del Gobierno de México y especialmente de Carlos Plascencia, que se ocupó
de todas las actividades de logística y concer tación.

Estos eventos tuvieron la forma de conversatorios, en los cuales los participantes
expresaron libremente sus ideas y compartieron experiencias. Se intentó dar expresión a puntos
de consenso y divergencia y tomar acuerdos para la continuación del ejercicio. No se aspiraba a
desembocar en un manifiesto político, en un dictamen académico o en una colección de ponencias
formales. Se esperaba que todos los par ticipantes adquirieran una percepción más clara del
estado de la reflexión sobre los temas que se examinaron, de la situación y perspectivas de las
iniciativas en curso y del sentido y viabilidad de la propuesta de intensificar su interacción y en su
caso coaligarlas. Se buscó también dar forma a una toma común de posición sobre algunas
cuestiones en que se registró consenso.

En el ColoquioColoquioColoquioColoquioColoquio participaron alrededor de 40 personas de Argentina, Bolivia, Canadá,
Colombia, Chile, Costa Rica, Ecuador, Estados Unidos, Guatemala, México y Perú que conocieron
con anticipación los términos de la convocatoria y contribuyeron a ella. Se realizaron cuatro
sesiones para discutir los siguientes temas: Quiénes somos, Qué tenemos en común, Nuestros
sueños y El sentido de nuestras luchas.

En el Simposio Simposio Simposio Simposio Simposio participaron todas las personas que intervinieron en el Coloquio y nuevos
participantes, incluyendo algunos de India y Nueva Zelandia. Se presentó una síntesis de lo
examinado en el Coloquio, hubo una intervención del Dr. Rodolfo Stavenhagen, Relator de Pueblos
Indios de Naciones Unidas y se realizaron sesiones simultáneas sobre los siguientes temas: I.
LAS PROPUESTAS: La buena vida, La convivencia, El diálogo de los diferentes,  y La transición. II.
LAS ESPERANZAS: El pluralismo radical, Los sistemas normativos, Los acuerdos, ¿Democracia?
y El "Sur" profundo.

En el FFFFForororororo o o o o  participaron todos los anteriores y muchas personas más, que acudieron a
una convocatoria abierta y se sumaron a las conclusiones del Coloquio y el Simposio.
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La ediciónLa ediciónLa ediciónLa ediciónLa edición

Una serie de problemas técnicos y de otra índole hicieron muy lenta la transcripción y
revisión de los conversatorios, que finalmente se presentan en este libro. En la mayor parte de
los casos fue posible conseguir que los propios participantes revisaran sus intervenciones e
introdujeran las correcciones pertinentes. Contamos para la edición con la valiosa colaboración
de Mónica Carmona y Guillermo Mendizábal, en México, y de Gladys Faiffer en Perú.

En estos años la iniciativa ha estado adquiriendo su propia dinámica. A par tir de los
contactos realizados en los eventos de 2003 y por otras vías se han estado realizando numerosas
actividades que se inspiran en la idea de la América Profunda y tratan de impulsar su profundización.
La presencia de los pueblos que la forman ya no puede ser negada y sus manifestaciones son
muy prominentes.

Esperamos que estas conversaciones y documentos, que mantienen toda su actualidad,
contribuyan a enriquecer esas iniciativas.

Julio,  2007.

GustaGustaGustaGustaGustavvvvvo Esteo Esteo Esteo Esteo Estevvvvvaaaaa Grimado RGrimado RGrimado RGrimado RGrimado Rengifengifengifengifengifooooo

Centro de Encuentros y Diálogos Proyecto Andino de Tecnologías
Interculturales (CEDI)            Campesinas (PRATEC)
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G USTAVO ESTEVA: En primer término,
 para esta sesión en que
  iniciamos el evento, quisiera

presentar a doña Griselda Galicia García, directora
general de Culturas Populares e Indígenas del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

GRISELDA GARCÍA: Agradezco la invitación de
CEDI (Gustavo) y PRATEC (Grimaldo).

Ñaáni, Jilatas, hermanos todos de nuestra
América, del continente Abya Ayala de nuestros
ancestros y de otras latitudes. Quiero y deseo
con el corazón darles la bienvenida a esta tierra
mexicana, madre nuestra y de nuestros
antepasados, de todos los pueblos indígenas que
habitan este territorio extraordinario y vasto, sitio
y lugar de nuestras identidades primeras, tierra
sagrada que guarda nuestras más profundas
raíces para alimentar nuestro espíritu, nuestra
cultura, nuestra vida, a pesar de las vicisitudes,
de la larga historia que han vivido y viven nuestros
pueblos.

Hoy como nunca estamos obligados a
reafirmar los valores de nuestras culturas, de
reencontrar los caminos que fortalecen nuestras
luchas, nuestro pensamiento, desarrollar con
certeza el diálogo para alcanzar acuerdos, asumir
nuestra diversidad, superando los abismos de

CCCCCOLOLOLOLOLOQUIOOQUIOOQUIOOQUIOOQUIO

IIIIINNNNNAAAAAUGURAUGURAUGURAUGURAUGURACIÓNCIÓNCIÓNCIÓNCIÓN

(6 de diciembre de 2003, Hotel Ritz,
México, DF)

la interculturalidad que nos permitan acordar en
el diálogo.

Nuestra matriz central es la misma de
extremo a extremo, la sagrada Chakana andina
se repite en los calendarios mesoamericanos
mayas y aztecas, las cuatro puntas de la cruz de
los andes, son símbolo que tejen en sus huipiles
las mujeres tzotziles, nahuas, mixtecas y
chinantecas, así como en sus aguayos y sus ajxus
las aimaras y las quechuas.

Este es un encuentro para el camino como
lo señala en su saludo el pueblo triqui de Oaxaca,
un encuentro que busca en la reflexión colectiva,
tejer redes de reciprocidad, alianzas. Trabajar
juntos, hacer ayni o tequio retomando los valores
comunitarios que nos enseñaron nuestros
padres, en aras de empatar nuestros sueños y
anhelos más profundos, reflorecer, que nuestras
luchas y desvelos se vean reflejadas en
verdaderas y justas condiciones de vida para
nuestros pueblos, en el reconocimiento y respeto
de nuestras culturas, de la revalorización de
nuestros saberes y conocimientos, en la
par ticipación cada vez mayor y activa de la toma
de decisiones políticas y económicas que nos
afectan, para evitar las transgresiones cada vez
más brutales a nuestro hábitat, nuestro entorno
natural, pues los pueblos de esta América
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profunda sólo somos una parte más en el regazo
inmenso de la pacha mama o en la falta de
serpientes de cuatlicue, diosa nuestra de la vida
y la muerte.

Organizarse eficientemente, es, quizá el
desafío mayor de estos tiempos y ello ha de
obligarnos a resolver con inteligencia nuestros

conflictos. Que los hombres
de saberes y conocimientos,
los amautas, suyos y
nuestros, nos guíen a superar
los resabios coloniales que
nos atan aún al pasado
ignominioso de las discrimi-
naciones y los servilismos.

Cambiar la mentalidad colonizada que nos agobia
es una obligación moral nuestra, indígenas y no
indígenas, habitantes definitivos de esta nuestra
América profunda, continente de civilizaciones
milenarias, creadoras del maíz, el amaranto, la
papa y la quinua.

Necesitamos hablar y preservar nuestras
lenguas, nuestros cantos, nuestras danzas;
necesitamos defender nuestros derechos,
nuestras culturas; necesitamos crear un
pensamiento nuestro, propio; necesitamos
hierberos, curanderos, médicos e ingenieros;
necesitamos operadores exper tos, biólogos,
chamanes; necesitamos. Cuánto, pues
necesitamos aún para alcanzar las metas, los
objetivos más cier tos; nuestros derechos, los
verdaderos, los propios. Cuánto hemos de
necesitar aprender para resolver las intolerancias
y los desequilibrios que nos debilitan.

Este es un tiempo preciso para la reflexión,
para el reencuentro con  nosotros y nuestros
saberes ancestrales, para validar con lucidez lo
que tenemos y lo que nos hace falta, para
encontrarnos en el crisol de las alianzas aunque
esto vuelva a repetirlo.

Chakana

Deseo fervientemente con mi corazón y
razón de mujer mixteca, que estos foros y
coloquios nos dejen huellas claras del esfuerzo
que han de hacer por respetar nuestras opciones
como pueblo en las coyunturas del siglo XXI.

Estamos con ustedes. Que México, mi país,
que es vuestro, sea espacio propicio para el inicio
de encuentros mayores, proyectos comunes y
acciones cier tas y efectivas, dentro de un marco
de responsabilidad, compromiso y respeto
mutuo.

Jallalla, queridos hermanos de toda
nuestra América profunda, que en el trabajo que
han de realizar en los próximos días sean
creativos, propositivos y llenos de esperanza.

Los pueblos de México les dan la más
cordial bienvenida.

GUSTAVO ESTEVA: Hablará ahora Grimaldo
Rengifo, del Proyecto Andino de Tecnologías
Campesinas (PRATEC).

GRIMALDO RENGIFO: Buenos días y bienvenidos
a todos. Con Gustavo, nos conocemos hace un
buen tiempo, pero desde hace un año hemos
venido conversando sobre la posibilidad de reunir
a un grupo de amigos, de gente conocida, para
conversar, charlar, hacer ayni, pararnos un rato
en el camino dentro del conjunto de actividades
que realizamos cada uno de nosotros en nuestros
respectivos pueblos o ámbitos de actividad.
Hemos pensado la reunión como un espacio de
diálogo, de conversación, de compartir, de estar
juntos, y hemos sentido que deberíamos apostar
por una forma que, sin perder el formato que
usualmente se pone en todo evento, sea, como
decimos en el Perú, una pascana para conversar.

Habíamos hablado de que tenga un
carácter menos solemne, más festivo; de que
cada uno de nosotros, gradualmente, se sienta
como en casa, se sienta bien, se sienta acogido.
Entonces, desde el comienzo planteamos no
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discursos, no conferencias, sino la idea de charlar
con un ánimo propositivo, lo que no significa que
eventualmente no tengamos que conversar las
dificultades que usualmente ocurren en cada uno
de nuestros pueblos. Pero, más allá de sus penas,
más allá de las tristezas que ocurren, en nuestros
pueblos también hay sonrisas, hay potencia-
lidades, hay crianza, hay chacra, hay vida, y de
lo que se trata en una reunión tan diversa como
ésta es de compartir los frutos que la vida nos
ha deparado en cada uno de nuestros lugares.

Ese es el clima: compartir lo que
tenemos. ¿Qué pasará después?
Yo creo que cada uno de
nosotros se llevará dentro de su
corazón lo que hemos encon-
trado aquí, sin más ánimo de que
volvamos a casa enriquecidos
cada uno de nosotros, y si allá
en casa podemos compartir las
enseñanzas que aquí hemos

aprendido, cuánto mejor. Pero el hecho de estar
ya aquí y estar juntos para compartir, para mí y
para Gustavo realmente ya es una fiesta. Muchas
gracias por estar aquí.

GUSTAVO ESTEVA: Quisiera empezar con eso,
con nuestro agradecimiento. Queremos
agradecerles ante todo a ustedes: muchos de
ustedes hicieron un enorme esfuerzo para venir,
inclusive haciendo gestiones para sufragar sus
gastos y así permitirnos invitar a otras personas.
Les agradecemos mucho que hayan aceptado la
invitación y que estén aquí con nosotros. Si yo
siguiera con toda la lista de aquellos a quienes
tenemos que agradecer, se me iría todo el evento
y quizás no acabaría. Desde luego, hemos estado
recibiendo un apoyo muy sustantivo por parte
de la Dirección General de Culturas Populares e
Indígenas, no sólo en cuanto a recursos, sino
que ha sido muy satisfactorio para nosotros
encontrar en su equipo un apoyo respetuoso,
cálido y creativo. Ustedes van a estar sintiendo

ese calor de todo este equipo de Culturas
Populares que nos está ayudando a realizar el
evento.

Quisiera subrayar que, como dice
Grimaldo, aunque hemos hablado de un coloquio,
un simposio y un foro, quizás todo es simposio
en el sentido original del término: simposium era,
hace dos mil años, invitar a comer y beber a los
amigos. Eso es lo queremos que sea esta reunión:
una invitación a comer y beber con los amigos;
no vamos a poder comer y beber mucho, porque
vamos a estar platicando mucho tiempo, pero
simbólicamente estaremos en eso. Como subraya
Grimaldo, esta es básicamente una conversación
abierta y libre, no un conjunto de discursos o de
presentaciones formales.

En cada una de las sesiones del coloquio,
Grimaldo y yo haremos una breve introducción al
tema, simplemente para recordar las preguntas
que propusimos y definir un poco, tratar de
centrar un poco la conversación en el tema, de
forma que no hablemos todos de todo y que
todos puedan tener oportunidad de par ticipar
inmediatamente. Esto implica, que como no
vamos a estar poniendo límites de tiempo y
contándole a cada quien cuánto habla, tenemos
que apelar a su moderación, a su autocontrol:
por favor, cada uno de ustedes modere sus
intervenciones para que todos los que quieran
participar puedan hacerlo. Ayer nos hacía los
cálculos Grimaldo: si sumamos todos los minutos
que tenemos en esta sesión y los dividimos entre
los participantes, a cada uno nos tocan cinco
minutos. Si alguien se llega a pasar, está dejando
sin participar a alguna otra persona. Esto no
implica que Grimaldo y yo vamos a ser
inmoderados moderadores: vamos a participar
igual que ustedes, aplicándonos también la tesis
del autocontrol y la moderación.

No podemos aplicar los procedimientos
democráticos formales para elegir un relator,

Dios del maíz
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porque muchos de nosotros no nos conocemos
y sería ar tificial y forzado plantear que se elija un

relator; entonces, hemos
concebido, conforme a la
tradición de muchas de
nuestras comunidades, la
relatoría como un servicio al
grupo, no como un centro de
decisión o de poder. Los

relatores que van a estar trabajando, y quisiera
presentárselos, son Beatriz Ramírez Caballero y
Guil lermo Mendizábal. Ellos van a estar
produciendo la relatoría sustantiva de nuestra
reunión, de lo que pasa en cada sesión, y
empezaremos la siguiente con la lectura de esa
relatoría. Ustedes tendrán en sus manos copias
de ella y podrán anotarla señalando, por ejemplo,
que no les gustó mucho, cómo se dice una frase,
o que no quedó claramente expresada su idea.
La relatoría no va a ser una narración: no
tratamos de narrar todo lo que se discutió, sino
de recoger el sentido de las discusiones, de los
elementos impor tantes. Una institución muy
importante en estos casos es lo que llamamos
“los amigos del relator”: si cualquiera de ustedes

desea anotar una frase que le pareció importante,
recoger una idea que le parece que ya cuajó,
que ya maduró, por favor escríbala en un papelito
y acérquela a los relatores, para que ellos puedan
recoger esos aspectos que cada uno, que
cualquiera de ustedes, considere importantes.

En la última sesión del coloquio, el día de
mañana, vamos a proponerles a ustedes las
conclusiones que parecen derivarse de la
discusión, unos cuantos puntos importantes que
hayan surgido, para que también los discutamos
y ustedes puedan o no aprobarlos.

Es impor tante que ustedes sepan de
nuestro compromiso por dejar un registro
grabado de toda la conversación. Al terminar el
evento se va a hacer una transcripción y se la
vamos a enviar a todos ustedes para que corrijan
sus intervenciones, las editen (no siempre es
igual cuando uno habla que cuando queda
escrito) y podamos concentrarlas y circular, en
una edición específica, todo lo que aquí
platicamos.

Dios del maíz
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G ustavo Esteva: Iniciamos nuestra
  primera sesión, que, como ustedes
  saben, se pregunta quiénes somos.

Tenemos la impresión de que quienes estamos
hablando aquí, la gente de nuestros pueblos,
sabe muy bien quiénes son. Usan la primera
persona del plural, el nosotros, con fuerza, con
vigor, con claridad. La gente dice: somos nosotros
los de Quispil lacta, somos
nosotros los de San Pablo Etla,
somos nosotros los de esta
comunidad. Ese nosotros
expresa una conciencia muy
clara de quiénes son: son su
comunidad; no es que
pertenezcan a ella, sino que son
ella. La pregunta que tenemos
esta mañana, en esta primera
sesión, es: ¿nos hace falta un término para hablar
de todos estos nosotros que somos, para todos
los distintos nosotros que hay desde Canadá
hasta Argentina?

Sabemos, por hacer una analogía
elemental, que, si aquí ponemos peras y aquí
manzanas, y hablamos en abstracto de “frutas”,
la fruta ya no tiene sabor: la pera sí sabe a pera
y la manzana a manzana, pero, cuando las
ponemos como frutas, como un término genérico
que las abarca a todas, ese término ya no tiene
sabor, es una abstracción. Es algo que de hecho

hacen los propios pueblos cuando dicen: “sí, yo
soy de San Pablo Etla”, “yo soy de Guelatao y
soy zapoteco”. Lo de “zapoteco” ya incluye una
serie, un grupo de comunidades; expresa lo que
tienen en común, además de ese nivel de
abstracción de decir “somos zapotecos, además
de ser de Guelatao”. ¿Necesitamos un término
que abarque a todos los pueblos?

El problema se presenta
y se vuelve a veces grave
porque todos los términos que
se utilizan para dirigirse a esos
pueblos son términos coloniales
o inapropiados: sabemos que lo
de “indios” es un equívoco
histórico, pero, aparte de eso,
llegó a adquirir un sentido

peyorativo. En México todavía se dice “no seas
indio” para decir “no seas estúpido”. Hay
expresiones del lenguaje coloquial que expresan
esta discriminación; por eso en muchos pueblos
hay un rechazo a la expresión “pueblos indios”.
Por otras razones también lo hay para los
términos “indígenas”, “autóctonos” y “primeras
naciones”. No estamos contentos con esos
términos y, al mismo tiempo, algunos pueblos han
estado afirmándose después de la opresión, y
en estos periodos en que transitan de la
resistencia a la liberación, se afirman y dicen: “sí
somos los pueblos indios y nos afirmamos como

QQQQQUIÉNESUIÉNESUIÉNESUIÉNESUIÉNES     SOMOSSOMOSSOMOSSOMOSSOMOS

(6 de diciembre de 2003, Hotel Ritz, México, DF)
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pueblos indios”. ¿Cómo resolver este problema,
necesitamos ese término y para qué? ¿Cuáles
son los propósitos de usarlos y, en ese caso,
cuál sería el término que nos satisface? ¿Cuál
sería la expresión que podría expresar de una
manera consensuada expresiones de muy
distintos pueblos, algo que recoja esa diversidad
y que exprese cuál es el término apropiado? Ese
sería uno de los temas de nuestra sesión de esta
mañana.

Otro tema es el que tiene que ver con el
nombre de este coloquio. Estamos hablando de
la América profunda, lo cual es, ante todo, un
homenaje a Guillermo Bonfil, a su hipótesis
reveladora que realmente ir rumpió en la
discusión hace 25 años, mostrando la civilización
negada, el México profundo, y mostrando cómo
hay un México ilusorio, el de las élites, el México,
dice Bonfil, “que ha tratado de importar la matriz,
el modelo, la forma de pensar occidental, de
occidentalizarnos negando las realidades,
aspiraciones y esperanzas de nuestros pueblos”.

Entonces, intentamos hacer ese ejercicio
pensando que en toda América hay también esta
capa profunda de nuestra realidad social. Y
nuestra pregunta es: ¿debemos pintar una raya?
Está el mundo occidental, con su matriz, con su
sistema conceptual, con su cosmovisión, con su
manera de ver y sentir el mundo, y tenemos
aparte otras cosmovisiones que formarían la
América profunda. Esto de “pintar la raya” no
implica levantar un muro: nuestras culturas han
estado abiertas siempre, incorporando (pero a
su manera) las cosas que llegan de afuera.

Se habla muchas veces de los injertos:
llega algo de afuera y, si es de la misma especie
(como se injerta un tipo de aguacate en un árbol
de aguacate, pero no en un cafeto), lo injertamos
y pasa a ser de la cultura propia. Los españoles
trajeron el arado y ya es nuestro: lo hemos
incorporado a nuestra cultura, y creativamente
forma parte de nuestra cultura. Pero hay cosas

que vienen de afuera y siguen siendo ajenas,
aparecen como incrustaciones y hacen daño.
Muchas veces las rechazamos por muy buenas
razones. ¿Pintamos o no esa raya? ¿Tenemos
verdaderamente una matriz civilizatoria, una
matriz conceptual, una cosmovisión, una manera
de sentir el mundo que es claramente diferente
de la manera occidental de ser? Quizá, si
pensamos que sí, como es la hipótesis que
estamos explorando, podremos discutir en las
siguientes sesiones cuáles son las consecuencias
de hacerlo, qué implica poder estar claramente
conscientes de que nuestra manera de ver y
sentir el mundo no es como la occidental, y quizá
no hay posibilidad de entendimiento común en
términos racionales, porque la razón occidental
es distinta a la nuestra, porque la manera de
razonar o el papel que se le da a la razón en el
mundo occidental parece ser distinto al que tiene
en nuestro mundo. Uno tendría la tentación, por
lo que se oye en las comunidades, de pensar
que en nuestro mundo el corazón ocupa el centro
y la cabeza está al servicio del corazón; en tanto,
en el mundo occidental la razón está en el centro
y el corazón tiene que ponerse a su servicio.

Estos serían algunos de los muchos temas
que tendríamos que explorar esta mañana. Esto
es todo lo que quisiéramos decir como
introducción a esta primera sesión para que
ustedes, por favor, tomen la palabra.

CARLOS BORGE: Por favor, una aclaración en
el primer tema: para crear el término para un
nosotros, ¿se refiere a un nosotros sólo para
los pueblos indios o indígenas, o un nosotros
que sea inclusivo también para los mestizos que
tenemos algo de indígenas? Quisiera que se me
aclarara.

GUSTAVO ESTEVA: Bueno, eso también lo
pueden discutir ustedes, pero en el documento
nos referimos básicamente a estos pueblos que
forman la América profunda. Veremos después,
en otras sesiones, cómo nuestras visiones son
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siempre incluyentes, pero esto no implica que
manejamos las cosas como si fuéramos todos la
misma cosa: los mestizos tendrán sus otros
nosotros (no decimos que no puedan tenerlos),
pero en este momento, en esta sesión, en este
coloquio, estamos concentrados en lo que
llamamos la América profunda, en la noción de
Guil lermo Bonfi l , que está formada
fundamentalmente por los pueblos “indios”. Pero,
también, por otros que no son “indios” (podrían
ser mestizos) y comparten la cosmovisión no
occidental; no estamos considerando aquí, para
incluir en nuestra discusión, a los plenamente
occidentalizados.

SERGIO BELTRÁN: Para abundar un poco en
esta discusión sobre si existe o no un término
apropiado para nombrarnos a todos, que nos
incluya a todos, creo que hay uno que se ha
repetido desde hace mucho tiempo en la boca
de muchos de nuestros pueblos: el de
“hermanos”. Si hay algo que creo que
evidentemente compartimos todas las culturas
del continente, es esa bondad hacia los demás,
esa hospitalidad y esa mano tendida a pesar de
500 años o más de acoso, ataque y opresión. Es
un término generoso, que incluye muchas cosas.
Al hermanarse con otra persona más allá de
cualquier lazo sanguíneo o étnico, uno comparte
con ella el corazón, las ganas de resistir y de
salir adelante, de hacer florecer un nuevo mundo,
un nuevo mundo diferente, donde cabemos todos
y el ser diferente no significa ser inferior o estar
apar te del camino. Creo que es uno de los
aportes más importantes que yo puedo encontrar
rápidamente en todas nuestras culturas. Gracias.

NO IDENTIFICADO: Yo creo que sí existe un
término para llamarnos nosotros. Recuerdo
alguna ocasión en que, estando en otro lugar,
fuera de mi pueblo, y sin tener noción acerca de
quién era, un compañero me dice “indio”.
Entonces yo reacciono, por supuesto, porque
para mí fue un insulto, algo que me dolió mucho.

Creo que a través de este compañero y su uso
de esa expresión, tomé conciencia de quién era.
A partir de ahí, uno empieza a definirse también
y retomar los valores identitarios de nuestras
comunidades. Yo creo que, como ya se mencionó,
en algunos casos el término “indio” también ha
sido una bandera de lucha. Sin embargo, todavía
habemos pueblos que no estamos tan a gusto
con eso.

Hoy en día, a la mejor a muchos no nos
molesta que nos digan “indios”; incluso, nos
asumimos como tales, pero no es nuestro
verdadero nombre. Yo creo que algo que se
acerca mucho más a cómo vemos y sentimos el
mundo es este término de ser “hermanos”.
Retomo esta palabra porque considero que hay
razones para llamarnos así a los pueblos
originarios de nuestra América. Somos hermanos
de sangre, somos par te de un pueblo cuyo
proceso fue truncado en su caminar cuando
llegaron los españoles. Aquí estoy mirando la
frase famosa del Popol Vuh: “cor taron nuestros
troncos, pero no nuestras raíces”. Por eso
estamos aquí, porque eso nos hermana a todos
los pueblos originarios de América. Creo que eso
nos puede ir definiendo, podemos definirnos a
par tir de que somos pueblos originarios, somos
pueblos que han sufrido una represión, un
truncamiento y que, a pesar de todo, seguimos
caminando.

JOSÉ NAÍM: Gracias. La verdad de las cosas
es que es una bonita discusión, y creo que esta
primera parte tiene que ver, justamente, con un
tema muy impor tante para nosotros y para
América: la identidad cultural que queremos
imprimir a par tir de la realidad que hoy día
vivimos. Si damos un vistazo a nivel interno en
cada uno de los países en que vivimos, los
pueblos indígenas hemos sido colonizados,
avasallados de alguna manera, y nuestras
culturas se han ido perdiendo. Creo que, para
alcanzar un punto de encuentro de cómo
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deberíamos llamarnos colectivamente, primero
el desafío está en reafirmar la identidad cultural
par ticular de cada uno de nuestros pueblos
porque, como sea (unos más que otros), hemos
perdido el vínculo colectivo, la concepción
religiosa y filosófica, las razones por las cuales
se desarrolló nuestra cultura en un territorio
específico.

Efectivamente, hoy día hay muchos
términos que se están usando a nivel
internacional: unos nos llaman “pueblos
indígenas”; otros, “poblaciones indígenas” o
“pueblos originarios”. También se han ido
desechando algunos términos que ya no se usan,
como “autóctonos”. Se ha avanzado, se ha ido
reciclando y buscando acomodar en el proceso
de discusión, que hoy día la discusión está
principalmente en torno al término
“indígena”. Nos llamamos “pueblos
indígenas” o “pueblos originarios”,
y por ahí estamos dando vueltas.
Hoy día, el sistema internacional ha
reconocido ciertos derechos, pero
ustedes saben que Naciones Unidas
nos llama “poblaciones indígenas”,
y nosotros insistimos en que somos
“pueblos indígenas”. Entonces, nos
hemos ido familiarizando con ese concepto, para
proyectar en ese proceso el aseguramiento de
nuestros derechos, y los derechos tienen que
ver implícitamente con la identidad cultural que
ese pueblo o que esos “pueblos indígenas”
tienen. Entonces, yo creo que el desafío es
primero interno: no estamos reconocidos como
“pueblos indígenas”. Los mapuches, por ejemplo,
no queremos que nos llamen así, sino mapuches,
que significa “gente de la tierra”, como nuestro
idioma, el Mapuzungun, significa “habla de la
tier ra”. La identidad par ticular del pueblo
mapuche se da en un extenso territorio hoy día
usurpado por los estados de Chile y Argentina,
pero a partir de ahí nosotros queremos avanzar,

queremos perpetuar nuestra identidad cultural
y, por supuesto, estamos discutiendo cómo nos
deberíamos llamar. Yo creo que lo importante es
que estemos claros de qué somos frente a la
sociedad, frente al mundo.

Ahora: a mí me parece interesante que
América tiene que tomar en algún momento una
decisión respecto a lo que es hoy día: ¿es
indígena, es española? ¿De qué lado nos
quedamos? Creo que, en ese sentido, la sociedad
no indígena ha observado el proceso, y durante
mucho, mucho tiempo ha mantenido silencio
sobre cómo las sociedades o los pueblos
indígenas hemos ido perdiendo paulatinamente
nuestra identidad y nuestros derechos, y nos han
ido segregando y ocultando a rincones apartados
Creo que debemos buscar un punto de encuentro,

y este evento tiene como propósito
eso: generar una discusión
respecto a quién queremos mirar.
Esto se sigue llamando América y
se sigue llamando Chile, Perú,
Argentina, entre otras cosas. ¿O
queremos, de verdad, hermanar las
sociedades indígena y no indígena
para avanzar con una identidad
cultural propia? Ese es el desafío,

y se ha ido superando entre los indígenas porque
vivimos una realidad común: la usurpación, la
negación de nuestros derechos y liber tades
fundamentales. Ahora, ¿cómo ve esa situación
la sociedad no indígena mexicana, peruana,
boliviana, chilena? Es ahí donde, sin duda,
nosotros estamos absolutamente conscientes de
que la identidad cultural que querramos
impregnar en América no sólo depende de los
indígenas, sino también de los no indígenas, de
cómo aceptar y proyectar de manera conjunta la
identidad de un pueblo. Nuestros pueblos tienen
realidades comunes, seamos mapuches, aimaras
u otros, e igual nos gustaría encontrar, en esta
discusión, una mirada desde el no indígena.
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Siempre nos llaman a nosotros, y qué bueno que
lo hagan, para hablar, para escuchar lo que
queremos de América y de la sociedad no
indígena, pero yo creo que bajo los parámetros
en que está dándose esta discusión, también
nosotros necesitamos escuchar a la gente no
indígena: qué está planteando en relación a los
indígenas. Eso. Muchas gracias.

JORGE NAHUEL: Hola, mi nombre es Jorge
Nahuel; vengo de Argentina, pertenezco al pueblo
originario mapuche y me parece que este eje que
estamos comenzando a debatir es uno de los
conflictos que embarga al país de donde
provengo, porque Argentina es un país que se
jacta de ser el más blanco de América, de tener
su mirada siempre puesta en Europa. Ese
tremendo conflicto no le permite abordar todos
los problemas culturales que tiene como país y
que han generado toda la crisis institucional en
la que ahora está sumergido: hay una tremenda
devaluación de la justicia, las fuerzas armadas,
el congreso nacional... Quizá va a ser uno de los
últimos países en asumir que una alternativa en
la forma de relacionarse, de construir la justicia
y volver a la identidad pueda estar en la cultura
originaria. Va a ser uno de los países que más va
a sufrir eso porque ha habido una política
sistemática de destrucción de la cultura que le
impide ver que tiene 20 pueblos originarios en
su interior. El pueblo originario mapuche, que
también está integrado en Chile (en toda la zona
fronteriza con la cordillera de los Andes), es una
de las presencias más fuer tes en el sur del
continente, porque hace 120 años nosotros
éramos una nación libre e independiente, que se
desarrollaba con libertad en su vasto territorio
cuando se crearon los estados nacionales chileno
y argentino. Después ocurrió la campaña militar
del ejército argentino, que intentó destruir al
pueblo mapuche, lo cual está bien presente en
la memoria de nuestros abuelos, demostrando
la plena vigencia de nuestra cultura. Entonces,

cuando tenemos que preguntarnos quiénes
somos, tenemos forma de manifestar claramente
lo que es ser mapuche y, si bien el Estado trata
de mostrar todo el folclore y el tradicionalismo,
nosotros sabemos que ser mapuche hoy implica
tener instituciones políticas y religiosas, tener un
sistema normativo que nos permite regular
nuestra vida y definir realmente lo que es la
justicia y la equidad al interior de nuestro pueblo,
nos permite tener una cosmovisión que
saludamos permanentemente porque es de
alguna manera el pilar donde nos paramos como
pueblo originario. Así, asumimos plenamente que
el estado argentino (por no hablar de América,
de los estados de América en general) carece
de esos pilares, porque viven sosteniéndose en
elementos externos o traídos de otro continente.

Nos parece que esta tremenda crisis de
identidad que tiene el continente requiere, de
manera urgente, fortalecer y retomar las raíces
de los pueblos originarios para poder conformar
estados que reconozcan que en su interior tienen
múltiples naciones en busca de un espacio para
desarrollarse autónomamente. Eso implica
transformar los espacios, superar toda esta farsa
que hoy se denomina democracia y que es un
sistema empresarial siempre al servicio de los
poderes económicos. Entonces, en la medida en
que el problema de identidad sea visto como un
problema de los pueblos indígenas (cuando en
realidad lo es de las sociedades no indígenas),
va a ser difícil encontrarle una salida. Nosotros,
como pueblo originario, queremos aportar a este
debate y a este conflicto, y queremos decirles
que somos una presencia vigente y que la única
forma de proyectarnos es en el marco de la
autonomía y la libre determinación. Pero el estado
se tiene que transformar en estados
multinacionales (hoy, ese término tiene otro
sentido), en estados que albergan a múltiples
naciones, y cada una de ellas tiene que encontrar
un espacio para desarrollarse.
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Nosotros lamentamos, junto con el
hermano que me antecedió en la palabra, no
podernos quedar hasta el final de este debate,
porque estamos condicionados por otra reunión,
pero queremos aportar todo lo que podamos a
este debate tan necesario.

BENJAMÍN CHAJ: Quiero iniciar esta primera
intervención del día de hoy compartiendo con
ustedes la alegría que traemos los quichés y
catchiqueles de Guatemala por la derrota
electoral que sufrió el genocida Efraín Ríos Mont
(aplausos). Consideramos que es más que una
derrota electoral: es el fracaso de toda una era,
una manera de pensar, una manera de concebir
el mundo y la vida; es más que una derrota
porque, ante la complejidad que se presenta a la
hora de votar, una población 60 por ciento
analfabeta y 40 por ciento monolingüe pudo y
estuvo en capacidad de distinguir entre votar por
las autoridades locales y votar en contra de Efraín
Ríos Mont. Eso es sumamente significativo para
nosotros los guatemaltecos.

En segundo lugar, me parece que la
pregunta quiénes somos está hasta cier to punto
de más, e identifico una contradicción: si la
reunión se llama América Profunda, en términos
formales ya están diciendo quiénes somos;
entonces, ¿para qué la pregunta, si ya está
respondida? Para profundizar en la reflexión diré,
a manera de reseña histórica, que en Guatemala
primero agotamos el debate (en el cual
par ticiparon Sepúlveda y todos ellos, como se
recordarán todos los presentes), de si éramos
seres humanos o no éramos seres humanos.
Finalmente sí fuimos seres humanos, ¿verdad?
Posteriormente, si éramos indios o no éramos
indios; después, si éramos naturales o no éramos
naturales. Los últimos 30 años nos armamos y
finalmente llegamos a autodefinirnos como
mayas, y aún la sociedad nos pregunta cómo
quieren que nos llamemos. Es una pregunta que
está de más en términos históricos: salta a la

vista quiénes somos en términos históricos. En
el caso de Guatemala, que es tal vez muy
par ticular, nosotros ya estamos definidos,
tuvimos la oportunidad de definirnos. En este
espacio, que se presenta sumamente interesante,
está la cuestión de que necesitamos tener un
término para definirnos todos. Puede ser Abya
Yala, que fue un concepto acuñado en el contexto
de los 500 años; no sé si muchos se recuerdan
o ya se olvidaron, pero ya habíamos avanzado
autodefiniéndonos como par te de Abya Yala
(“hijos del sol”). No sé si este concepto ya fue
superado, o yo estoy atrasado en términos de
información, o todavía sigue teniendo vigencia.
Muchas gracias.

FELIPE QUISPE: Muchas gracias. (Habla en
aimara). Lo que digo es que voy a chapulear en
castellano; es que yo no hablo bien el lenguaje
español, yo soy de la nación aimara. En primer
lugar, quiero hacerles llegar un saludo fraternal
y revolucionario de mis hermanos aimaras, que
no sólo estamos en la llamada Bolivia: también
estamos en Perú, estamos en el norte de Chile y
estamos en el nor te de Argentina; estamos
dispersos porque la república nos ha distribuido
así, pero yo creo que este es un encuentro de
otras naciones indígenas o pueblos indígenas.
Yo creo que ese es el término que vamos a usar.

Yo quiero referirme un poco al término
“indio”, que desde la invasión española ha sido
un término despectivo: a nosotros, en el altiplano
andino amazónico, nos han manejado a punta
de patadas, a punta de chicotes, y ese término
se ha convertido, pues, en algo deprimente para
nosotros. Cristóbal Colón tenía que dar vuelta por
Europa (seguramente ha debido leer el libro de
sus antepasados) y ha debido pensar dar la
vuelta al mundo y, ya que se equivocó, llegó el
año de 1492 a Centroamérica, a una de las islas,
y él dice que había llegado a la India. Desde ese
día nos han puesto ese término maldito, ese
término que nos generaliza a todos, desde Alaska
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hasta Patagonia, desde las amazonias brasileñas
hasta las serranías peruanas y bolivianas. Ahí
estamos sembrados nosotros y aquí estamos
mirándonos la cara los hermanos indígenas, ¿no?
a pesar de que a Cajamarca llegan los españoles
el año 1532, llega Francisco Pizarro, Diego de
Almagro, llega el cura Valverde a la Paz, Bolivia,
donde estamos ahorita. Gonzalo Pizarro llega el
año 1538. O sea que nosotros todavía no
estamos cumpliendo los 500 años, es por eso
que hay movilizaciones, es por eso que ha llegado
el pachacuti y esa manera de ser que acá
tendríamos que discutir sobre nuestra cultura. Y
yo creo que es cultura política que vamos a
analizar, como decía mi hermano mapuche que
nosotros vamos a exponer.

Nos van a preguntar; los sabios, los
estudiosos, los científicos van a estar acá, pero
nosotros también queremos escuchar de ellos.
Claro, queremos estudiarlos a ellos también.
Entonces, acá va a haber un intercambio de ideas,
va a haber discusiones, y es que nosotros todavía
como nación seguimos hablando nuestro propio
idioma, aunque un poco atravesado con el
lenguaje español, pero seguimos pensando en
aimara, seguimos haciendo las movilizaciones en
aimara, seguimos haciendo nuestras fiestas en
aimara, seguimos hablando en aimara o
manejando nuestra coca en aimara, seguimos
bailando en aimara, seguimos haciendo el laborío,
el trabajo comunitario, en forma comunitaria, en
forma horizontal. Y en todos los lugares sigue el
trueque; no hay capital, y la globalización, el
capitalismo, el neoliberalismo, no están llegando
a nuestras comunidades (quizás a través de
celulares o teléfonos o el internet). En Bolivia,
en los lugares inhóspitos, no hay internet, no hay
energía eléctrica, no hay caminos carreteros, no
hay mecanización del agua; nosotros no estamos
arando con tractores, sino estamos trabajando
con las mismas herramientas que nos han dejado
nuestros incas: seguimos arando la tierra con el

wiri, la yunta, la lijuana que nos han dejado
nuestros ancestros; seguimos trabajando en
algunos lugares con el arado egipcio que han
traído los españoles. Entonces, desde esa
perspectiva, yo digo que todavía el modernismo,
el aporte de la modernidad, no está llegando a
nuestras comunidades, allá a nuestro lugar. De
esa manera, nosotros consideramos tener
nuestro propio territorio, nos consideramos que
estamos manteniendo fuerte nuestra religión,
estamos manteniendo nuestra propia cultura,
estamos manteniendo nuestras leyes (existe
justicia comunitaria en las comunidades, y es por
eso que hemos tenido a algunos compañeros en
las cárceles), seguimos teniendo nuestros
hábitos y costumbres.

Bueno, de esa manera yo debo decir que
habrá que definir el término que vamos a utilizar
acá, porque América tampoco es nuestro: es el
nombre de Américo Vespucio, todo el mundo
sabe, está al corriente de esto ¿no? Pues quizás
el término apropiado sería Abya Yala, Abya Yala
profunda podría decir. Ahora, si es que vamos a
aceptar el término “indio” o “indígena”, bueno,
pues eso creo que son tantos años que ya
nosotros también estamos siendo eso o llevando
ese término, esa categoría. Pero también hay
otros; por ejemplo, cuando nosotros, los
integrantes de la organización que llevo, que yo
llevo hacia adelante, que llevo a cuestas, la
Confederación Sindical Única de Trabajadores
Campesinos de Bolivia, nos sentamos frente a
frente con el gobierno, ¿qué nos dicen los
gobernantes? Nos dicen: “pero ustedes son
campesinos (un término gringueado); ustedes
están luchando solamente por 30 centímetros,
no están luchando por el subsuelo porque no les
pertenece porque son simplemente campesinos”.
De ahí que nosotros hemos optado en llevar el
término “indígena originario”, pues con eso ya
podemos hablar del convenio 169, podemos
hablar de las leyes indígenas, del derecho
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indígena, plantear al gobierno todo eso. Ese
término, “campesino”, provoca mucha reacción,
mucha división, mucho desentendimiento en esas
comunidades, pero poco a poco vamos
decidiendo, analizando, viendo las cosas y yo veo
que en esta reunión tendríamos que llevarnos el
término hermano ¿no? Creo que es un término
genérico, y no vamos a hablar de compañero,
porque en aimara el compañero tiene otra
expresión; camarada también tiene otra
expresión, y pues yo digo que entre hermanos
indígenas tendríamos que ser como hermanos
acá. Eso sería por mi par te. Muchas gracias,
hermanos y hermanas.

CARLOS BORGE: Muchas gracias. ¿Por qué es
importante poner nombre? En algún momento
aquí se cuestionó, pero es que el que nombra
manda. Una máxima: cuando te ponen un nombre,
hay un ejercicio de poder sobre ti, de una u otra
manera. Cuando tú te pones el nombre, nos
ponemos el nombre, estamos haciendo un
ejercicio de poder sobre nosotros mismos; de
ahí que el nombre, el camino ese, es sumamente
importante. También llamar la atención de que
en los nombres de bastantes de los pueblos
indígenas, de los pueblos originarios de América,
cuando nos vamos a la raíz etimológica,
normalmente significan, en su propia lengua,
“nosotros mismos” o “nosotros de nuestra
tierra”. De ahí que también quisiera que se
explorara si existe alguna palabra cognada de
todas las lenguas de América (hay cierto nivel
de palabras cognadas, como por ejemplo “agua”,
que tiene una gran similitud en casi todas las
lenguas de América) y que se explorara si la
palabra que se ha usado ahora, “hermano”, tiene
cier to nivel de parentesco lingüístico en las
distintas lenguas de América que permita usarla
como una sola en lengua indígena.

Por último, una observación: de ninguna
manera hay que abandonar el concepto “pueblo”,
porque hay una trampa en que nos quieren meter

a veces cuando se habla de “poblaciones”.
Pueblo tiene una implicación jurídica muy
importante a nivel internacional. Cuando los
gobiernos dicen “no, pueblos no: poblaciones”
es una trampa y es muy importante que no se
caiga en ella en ningún momento.

Ahora voy a incursionar un poco en el
segundo tema, pero ligado a éste: lo de “pintar
la raya”. Hay indígenas de muchos países
latinoamericanos; ¿qué hay que buscar? Lo que
se trata de explorar, entiendo yo, es su nombre
genérico, pero sabemos que tiene sabor, que
tiene esencia, y esto me lleva a lo de “pintar la
raya”. A mí me gustaría que también, de alguna
manera, sea inclusivo para los mestizos; ya lo
decía muy bien Guillermo Bonfil Batalla. Aquí
estaba acordándome: en el texto previo que nos
dieron decía que lo indio persiste en la civilización
mesoamericana, que encarna hoy en pueblos
definidos, pero se expresa también, de diversas
maneras, en otros ámbitos mayoritarios de la
sociedad nacional de que forman parte junto con
aquéllos. Es lo que aquí llamó el México profundo,
que son los indígenas y son los mestizos, y la
América profunda son los indígenas y somos los
mestizos. En nuestros idiomas, en el español (por
lo menos en el de Costa Rica, que hemos
estudiado bastante), por lo menos un 25 por
ciento de las raíces lingüísticas son de las lenguas
indígenas macrochibchas. Me imagino que en
todo el español de América sucede este tipo de
cosas. En nuestra comida, en nuestro vestir, en
nuestras danzas, en nuestras formas de sentir
hay un ir y venir constante de información cultural
entre el mundo mestizo y el mundo indígena. Y
tratando de pensar en “el otro”, que es el mundo
occidental (yo sí lo ubicaría como “el otro”),
nosotros deberíamos de tratar de acercar estos
dos mundos, el mundo indígena y el mundo
mestizo, para tratar de encontrar un nombre que
nos incluya a los dos mundos. Es una propuesta.
El de “hermano” me parece lindo también, pero
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habría que encontrarlo en un idioma indígena.
Gracias.

JOEL MEJÍA: (Saludo en catchiquel). Esto es
un saludo en catchiquel. Yo quisiera que
entendiéramos que en cada uno de los lugares
de donde provenimos se practica esto que voy a
decir: mi idioma materno es el idioma catchiquel;
en donde vivo, es el idioma que hablamos y
muchos lo escribimos así, pero, ¿qué pasa con
nuestra manera de entender el mundo cuando
nos hablan en otro idioma que se nos ha impuesto
y no entendemos? Quisiera que aquí pudiéramos
reaccionar para poder abordar estos temas que
están en la mesa. Siempre se hace este tipo de
trabajo de ideas en un idioma que realmente
nosotros no hemos tratado de aprender para
poder comunicarnos. Hago esto también con la
intención de (no sé si se le puede llamar así) dar
un punto de vista a los objetivos de este evento,
que nos da una categoría a nosotros, los pueblos,
que así nos hemos autodefinido, de alguna
manera, en estos últimos años en cada uno de
los países. El trato debería revisarse y debería
de reflexionarse sobre qué trato nos damos y
qué trato nos dan, porque todo esto que estamos
tratando de hacer aquí (de buscar un término
que incluya a todos), cuando la situación
económica, política, social y cultural en cada uno
de los países no da oportunidad a eso.

Revisemos un poquito más: tal vez el caso
de Guatemala, donde la mayoría de la población
(70 por ciento) es maya, pero qué pasa: el estado
está centralizado en cuanto a los recursos, pero
no así la represión contra la gente indígena, la
gente del pueblo maya. Por ejemplo, en todo el
sur de México (yo creo que hay informes sobre
eso), cómo está la cuestión económica ahí, cómo
la política. En todos estos 500 años, en pocos
países los pueblos han tenido acceso al poder
político para poder decir, por ejemplo, el pueblo
maya como presidente. Eso no se da. Entonces,
aquí hay que revisar esa situación en lo

económico, cultural, político y social. Para poder
buscar un término que pueda aglutinar a todos
los pueblos que existen, habría que revisar esa
parte, porque en un país, para poder construir
un sentimiento de nación, tiene que haber
identidad, pero, ¿si una identidad es negada?
En Guatemala, nosotros somos mayas antes de
ser guatemaltecos, y así lo practicamos. ¿Por qué
tiene que ver el idioma? Tiene que ver cómo me
tratan; ¿por qué, cuando yo llego a un lugar a
pedir que el estado permita, no sé, acceder a
unos recursos, lo tengo que hacer en el idioma
oficial? ¿Y cuando el 70 por ciento no habla ese
idioma, es monolingüe y es analfabeta? Para
buscar ese término que aglutine a todos en la
cuestión teórica, académica, hay que revisar
muchos elementos, como decían los hermanos
hace un momento. Aquí se están utilizando
términos que ya han sido superados hace varios
años. Entonces, yo considero que, inclusive en
los objetivos de esta actividad que dice inspirarse
en ellos... Ellos... ¿Quiénes son ellos? ¿Los
pueblos indígenas? Propuestas políticas para
todos; ¿será que los pueblos indígenas no han
hecho propuestas políticas, será que ahí se les
está dando la categoría de pueblo, es decir de
poder hablar de tú a tú de un pueblo? Hay que
revisar todo este tipo de situaciones para poder
hacer que esta actividad nos deje un fruto con
un sabor bueno para cada uno de los que
estamos participando aquí. Solamente.

EFRAÍN ARAGÓN: Yo vengo de una comunidad
zapoteca, en el Valle de Oaxaca. Aunque he
perdido la lengua por la deserción sistemática
de nuestro pueblo, lo que quisiera aportar a este
ejercicio que está buscando un nombre para
todos (entiendo que el sentido sería que
podamos articular nuestras luchas, pues todos
estamos haciendo algo importante en nuestros
contextos), es la idea de complementar la
propuesta de Sergio de que empecemos a
nombrarnos “hermanos” y pegarle un término
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que tenga que ver con el territorio. Como ejemplo,
quiero platicarles que en mi región hemos iniciado
un proceso de regeneración de nuestros
ecosistemas y, en una organización de 30
pueblos, nada más 4 conservan la lengua
zapoteca. Platicamos y llegamos a la conclusión
de que deberíamos encontrar un término que nos
juntara, y descubrimos que es el territorio: ahora
nos llamamos comunidades ribereñas,
comunidades ribereñas zapotecas. Entonces, el
énfasis de mi parte es ese: poner atención en el
territorio. Para todos los pueblos indios, es
honrar con identidad el territorio, pero también
lo es la hermandad que sentimos. Tal vez intentar
pegar esos dos términos.

BENJAMÍN MALDONADO: Gracias. Continuando
con lo que dice Efraín, yo creo que cuando se
trata de buscar un término común, que englobe
distintas partes, hay que tener mucha precisión:
cuáles son esas par tes que se quiere incluir.
Cuando se dice que la diferencia fundamental es
entre indios y mestizos, en el caso de Oaxaca
eso no es tan c laro: el mestizo no es
forzosamente diferente del indio, sino,
fundamentalmente, un indio descaracterizado. O
sea: no es un mestizo en el sentido de que sea
fusión de dos razas, no es el resultado de español
y de indio, es el indio que, por efecto etnocida
del gobierno mexicano, perdió su lengua, pero
que sigue organizado como indio. Es el caso de
ellos, los zapotecas, que son una sociedad
comunal, como todas las sociedades indígenas
de Mesoamérica, pero perdieron su lengua.
Entonces, no se puede pensar que la oposición
fundamental sea entre indios y mestizos, al menos
en el caso de Oaxaca. Occidentales e indios, eso
sí es claro, pero mestizos e indios, no. El
problema es que el estado mexicano solamente
reconoce como indígenas a los hablantes de
lengua indígena y, por lo tanto, los derechos
indígenas solamente se aplican a los hablantes
de lengua indígena. Entonces, esta población que

perdió su lengua es nuevamente segregada:
perdió su lengua por efecto del etnocidio, y por
haberla perdido, ahora no tienen los derechos
que acaban de conquistar los indios. No puede
pensarse que estos indios descaracterizados
sean mestizos y, por lo tanto, opuestos a los
indios.

LEONILDA ZURITA: El término de “hermanos”
y “hermanas”, para mí, es de majestad
importante. Quiénes somos y de dónde venimos
y qué hacemos: somos lo mismo, somos la misma
carne y hueso, y todo tenemos, pero lo que a mí
me parece es que lo que nos ha dividido es el
modelo neoliberal, que día tras día está llenando
a nuestros países. Por ejemplo, yo soy quechua
de Bolivia y hablo quechua, pero
lamentablemente este modelo ha podido llenar,
avasallar nuestra cultura, nuestro idioma, como
decía el hermano que ha perdido su lengua.
Entonces, creemos que el que nos divide, nos
destruye las organizaciones, nos pone nombre
(como “indígena originario” o “campesino”) es
ese modelo, para que nos peleemos entre
nosotros mismos. Por eso creemos que aquí,
quienes somos aquí presentes, somos todos lo
mismo, hermanos, porque somos de la misma
causa y creemos que aquí estamos viendo la
cultura, aquí estamos peleando por la cultura,
recuperando la cultura. Es cier to que día tras
día han venido los españoles a destruirnos, y
hoy los mismos gobernantes, como Sánchez de
Losada, el asesino al que acabamos de sacar,
son los que han venido a gobernarnos desde los
Estados Unidos. ¿Quién nos está destruyendo
aquí? Son los de los Estados Unidos. Creemos
que aquí todos somos iguales y me parece que
la palabra “indio” es solamente para pelearnos
entre nosotros, para discutir, para discriminarnos,
para odiarnos: “ay, yo soy indio”, o “yo soy
indígena”, o “yo soy originaria”. A final de
cuentas, todos somos originarios, todos somos
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indígenas, todos somos indios. Claro, los que nos
dicen “indios” son los ricos. Nada más que eso.

FELIPE BURBANO: Yo no sé si me quedé un
poco atrás en la discusión, pero quisiera volver
sobre las preguntas que se planteaban al inicio,
y que me parece que encierran una contradicción
que en los documentos que se nos dieron no se
asume plenamente (me parece que lo planteaba
el compañero de Guatemala). Me parece que la
pregunta ¿quiénes somos? lanza dudas, y dudas
fuertes, respecto de nosotros; es
decir, me parece que en el texto
se plantea la pregunta quiénes
somos, pero al mismo tiempo se
parte de la idea de que existe un
nosotros, unos nosotros más o
menos definidos. A mí me parece
que eso encierra una contradic-
ción, y habría que asumir la
explícitamente, pues alude a una
serie de dudas respecto de ese
nosotros, y me parece que la
respuesta que hay que dar a la pregunta implica
de alguna manera una invención, una imaginación
del nosotros. Yo quisiera subrayar esto porque
a ratos me da la impresión de que el nosotros
intenta afirmarse en unas raíces, ¿no?, en unas
profundidades, como se está planteando aquí,
cuando me da la impresión de que toda respuesta
a un problema de identidad que surge de la
pregunta quiénes somos implica, como digo,
algún tipo de invención, de imaginación, que nos
aparta de alguna manera de esta noción de raíces
como fundamento del nosotros.

En el caso del Ecuador, que es el caso
que yo más conozco, ha de ocurrir un proceso
muy interesante: el término “indio” ha sido
profundamente resignificado por el movimiento
indígena, y hoy día se habla del “orgullo de ser
indio”, y me parece que ese orgullo de ser indio
y ese genérico que se ha constituido a través de
ser indio es lo que de alguna manera ha dado

una fortaleza a la lucha política del movimiento
indígena. Ahora: ese “indio”, ese ser indio, ese
indio resignificado, es un indio nuevo, es una
identidad que se ha inventado el movimiento
indígena para desplegar una lucha en la sociedad
nacional. Porque me parece que ahí hay otro
problema que es necesario discutir: cómo se
traduce ese nosotros de las comunidades, que
es un nosotros localizado, que es un nosotros
muy singular, a unas luchas políticas en donde
esas comunidades tienen que enfrentarse en

otras dimensiones del conflicto. En
el caso del Ecuador, me parece
que la hermandad de los distintos
grupos étnicos surge no tanto de
la idea de que tienen una misma
sangre o una misma cultura, sino,
me parece a mí, de una solidaridad
en términos de su lucha política;
es decir, hay una condición, y una
situación política que genera
solidaridad en términos de su
lucha frente a un estado que les

ha llevado a una situación política par ticular.
Entonces, me parece que es una hermandad en
la resistencia, una hermandad en la lucha, no es
tanto una hermandad en la sangre, ni en la
cultura, porque también se reconocen como
pueblos diversos. Eso.

ARMANDO CONTRERAS: Yo vengo de Oaxaca,
México, de un pueblo zapoteco. Yo diría que
cuando nos presentamos nosotros, quiénes
somos, yo entendería que, en lugar del nosotros
seríamos, somos, los que hemos resistido 500
años de embate de un sistema que no nos es
propio. Somos los pueblos diversos que tenemos
diferentes lenguas, diferentes tradiciones,
diferentes sistemas normativos y también
diferentes luchas de resistencia. Somos, también,
los dueños, los habitantes originarios de este
continente, y ahora no estamos solos, sino que
estamos enfrente de una población que es, que
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ha sido, mucho más poderosa económicamente,
y el nivel de exterminio al que nos ha estado
sometiendo nos ha convertido en minoría. En ese
sentido, también somos los que hemos vencido
a través de nuestra lucha de resistencia, y hoy
nos podemos decir con mucho orgullo que
muchos estamos autodefinidos. Somos pueblos
diversos: yucatecos, chinantecos, mazatecos,
mayas, aimaras, etcétera, y yo creo que, en
términos de lo que somos, como América
profunda, solamente tiene que ver con nuestras
aspiraciones, con lo que nos pueda unir en
términos de nuestras aspiraciones históricas. Yo
creo que todavía hay muchos pueblos que han
sido arrasados, que están vencidos y que les falta
autodeterminarse.

Buscar un nombre genérico aquí es como
volvernos o querernos autodefinir totalitaria-
mente, cuando también aquí ni estamos los que
debemos estar, ni estamos todos. Entonces, yo
creo que este ensayo tiene que ver con lo que
queremos ser y lo que queremos lograr frente a
un estado efectivamente neoliberal, con otras
formas de ser. ¿Qué somos nosotros?
Precisamente la lucha de resistencia que hemos
tenido frente a una lucha de poder, de poder
porque se nos respete lo que somos, cómo
somos, y de poder autodeterminar nuestro propio
destino como pueblos y, también, de poder
coexistir con los que son diferentes a nosotros.
Para mí, la filosofía de Guillermo Bonfil sigue
siendo válida, y la verdad se me hace un poco
ocioso poder discutir un término apropiado y
genérico de lo que somos; más bien, poder
autodefinir en términos de lo que queremos ser
como pueblo frente a la otra cultura que nos es
diferente.

RAQUEL GUTIÉRREZ: Yo quiero poner un
elemento en la discusión a partir de lo que estoy
escuchando, pero también un poco de una cierta
experiencia que he podido tener. Yo soy mexicana,
pero he tenido la opción y la oportunidad de vivir

mucho tiempo en las comunidades andinas de
Bolivia. El elemento que yo quiero introducir a
esta pregunta, que tiene mucho que ver con esta
idea de llamarse “hermanos”, de tratar de
proceder de otra manera, es justamente el apelar
a lo comunal, a la serie de relaciones comunitarias
que hilvanan la forma de vivir, de producir, de
trabajar, de sentir, de ser de los pueblos de toda
nuestra América. Es decir, hay una identidad que
no es fija ni es solamente la de dominio de que
se ha hablado (la identidad que fue impuesta por
el nombre de “indio”, etcétera), sino que es
también de una lucha de resistencia, como decía
el compañero de Oaxaca. Es una lucha de
resistencia que se ha dado a partir de que no se
han logrado destruir una serie de maneras de
ser y de vivir. Quizá podríamos resumirlas como
una lucha de las comunidades, una lucha
comunitaria, una lucha comunal que apela a una
lógica diferente, a una forma de sentir diferente,
como se decía al principio. Yo creo que un
elemento que se puede considerar en la discusión
es que, en esto de tratarnos de dotar de una
identidad, y de una identidad que es múltiple, y
que por supuesto, se está confrontando con esta
contradicción, algo que es muy evidente es que
se confrontan estas formas diferentes de ser,
estas formas comunales de entender la relación
humana, de entender la relación con la naturaleza
y de definir lo que se va queriendo hacer y el
modo como se va haciendo. Entonces, esa idea
de lo comunitario, lo comunal, podría ser algo
que quedara muy claro y que finalmente se
compar te, con su peculiaridad, con su
especificidad, en cada lugar. Pero son
comunidades las que resisten, comunidades
originarias que se hilvanan, que hacen redes, que
a veces son pueblos, que a veces son una sola,
que a veces son naciones, pero es eso, lo
comunal, lo que tiene una potencia de
transformación y de convivencia distinta.
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Esa es la idea que quería que se pusiera
en la discusión.

ALVARO GARCÍA LINERA:     Saludo, saludo a cada
una de las personas que están acá presentes.
Quiero hablar con claridad de que las palabras
no son inocentes: en cada manera de nombrar,
de definirse, de definir al otro, hay toda una
ubicación en el mundo que define fuerza y
posibilidades, delimita fronteras, afirma amigos,
delimita enemigos. Es decir, la palabra es también
un escenario de fuerza, de dominaciones y de
insubordinaciones.

Cuando llegaron los españoles, las
palabras también fueron par te de la dominación
colonial, y la idea de “indios” (pues había una
gran cantidad de pueblos) era una manera de
homogeneizar a todos, de quitarles personalidad,
de quitarles su historia, de desterritorializarlos.
La dominación colonial, la dominación republicana
ha afectado también el manejo y el control de las
palabras; no solamente son caballos, arcabuces,
haciendas, sino también palabras, el uso de las
palabras, la manera de nombrar al mundo, de
visualizarlo o desconocerlo. Las palabras también
son escenario de guerra, de guerras sociales,
de guerras culturales con una fuerte implicación
política; entonces, no es casual que los propios
pueblos, las propias naciones indígenas hayan
recurrido a las palabras para descolonizarse,
para insubordinarse, para conquistar derechos.
Por ejemplo, lo que sucedió en Bolivia con la
palabra “indio”: era un término despectivo que
definía al sirviente, a la persona que casi casi
tenía nomás una untada de alma y era cercana a
la animalidad. Pero también es en torno a la
palabra “indio” que los movimientos sociales van
a resignificar, van a darle un otro contenido y
van a politizarlo. Al inicio de los años 60 y 70, la
palabra indio se convier te en una fuente de
dignidad para muchos sectores sociales y el día
de hoy, por ejemplo, tiene el significado de un
tipo de poder mayoritario capaz de haber

tumbado un gobierno y de casi casi tomar el
poder de una ciudad en Bolivia. Entonces, es en
torno a las palabras, sin duda, que los propios
indígenas, para poner le un nombre, están
definiendo estrategias propias, horizontes
propios de autodeterminación y de defensa, de
conquista y de avance de derechos.

Ahora bien: en torno a las palabras y a
cómo nos definimos se están jugando varias
cosas: primero, delimitar fronteras; segundo,
definir alianzas; tercero, tener horizontes
políticos. Nos definimos, se definen, como
poblaciones, como grupos, como colectividades,
como pueblos, como naciones. Detrás de cada
una de estas palabras hay una implicación
política: la implicación política de definirse nación,
nación aimara, nación mixteca, nación guaraní,
es muy distinta, o tiene implicaciones políticas
muy distintas, a decirse “soy del pueblo aimara”,
o “soy de la población aimara”, o soy campesino
aimara. En cada una de las palabras hay una
manera de agrupar a las colectividades y de
incluir o de impactar en la estructura política de
los estados latinoamericanos. No conozco muy
bien la realidad latinoamericana, pero si me
centro en Bolivia, que es la que más conozco,
está claro que la pelea por autodefinirse como
nación es una pelea muy importante que le está
permitiendo a los pueblos indígenas (en el caso
de Bolivia son mayoritarios: del 60 al 70 por
ciento de la población) primero, dos cosas: no
solamente conquistar el derecho a ser
reconocidos en su diversidad cultural, que es un
muy buen paso, sino también derechos de
autogobierno. En torno a cómo se definan las
palabras del pueblo están postulando derechos
de autogobierno, derechos de capacidad de tener
eleccionalidad propia en la vida política y cultural.
En el caso de Bolivia, cuando tú dices “somos la
nación aimara”, o “somos la nación quechua”, o
“somos la nación guaraní”, estás diciendo
“somos sujetos y colectividades que tenemos
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derecho a gobernarnos, que tenemos tanto
derecho como el boliviano, como el argentino,
como el francés, como cualquier nación del
mundo, a tener nuestros propios sistemas de
representación polít ica, par ticipación y
reconocimiento”. Entonces, es en torno a esta
palabra, nación, que hay toda una proyección
política y también, por supuesto, al momento de
definir la posibilidad de la transformación del
estado. Yo creo que en las luchas políticas de
una buena par te de América Latina (quizás
Ecuador, México y en particular Bolivia), la idea
de nación indígena apunta a una transformación
y una descolonización radical del estado.

Yo creo que esa sería una manera,
primero, de autodefinirse en términos de pueblo
con gran implicación política, pero falta también,
a la vez, resolver el segundo problema que hoy
día han mencionado varias de las
intervenciones: cómo se establecen
puentes de negociación con los que
no son indígenas, qué les dicen el
aimara y el quechua a los que no son
indígenas. Ese sería el segundo factor
en términos de definir una forma de
un nosotros que sea lo
suficientemente flexible como para
rescatar la carga de la historia y, a la
vez, incorporar a los que no se sienten indígenas,
a los que no se definen como indígenas pero que
también son parte de la profundidad de este
continente maltratado. Ahí está el gran reto de
los movimientos civiles indígenas para establecer
autodefiniciones suficientemente flexibles que
incorporen a otros, y yo creo que eso está muy
claro en términos de la palabra “hermandad”. El
“hermano”, como decían los compañeros (los
hermanos), no es solamente un hermano de
sangre: es un hermano de identidad, de cultura,
de proyecto. He visto a aimaras l lamar
“hermanos” a q´aras o a blancos o a gringos,
en la medida en que esos blancos o gringos

compartían experiencias y proyectos políticos y
culturales con los aimaras o con los mismos
quechuas.

Entonces, yo creo que el quiénes somos
tiene que marcar las dos dimensiones: el proyecto
político de sociedad que se plantea frente al
estado y la capacidad de integrar y de absorber
y de negociar y de hablar y tender puentes con
aquellos sectores que no son indígenas pero que
pueden tener en el indígena un hermano de lucha,
un hermano de camino, un hermano constructor
de un nuevo país y de un nuevo estado.

GUSTAVO ESTEVA: Yo tengo la impresión de
que esta última intervención de Alvaro le ha
puesto algún marco, ataduras, elementos, pistas
de organización a la espléndida y muy creativa
confusión que habíamos creado hasta ahora.

Quisiera hacer mi contribución al
desorden recordando una historia muy
occidental de Alicia en el País de las
Maravillas: cuando Humpty Dumpty le
propone a Alicia un lenguaje en que
cada palabra signifique lo que quiera
la persona que la emplea, Alicia se
entusiasma mucho, pero
inmediatamente se preocupa y dice:
“oye, pero, ¿cómo vamos a

entendernos si cada uno le da a la palabra el
significado que quiere?”. Humpty Dumpty le
contesta muy sabiamente: “la cuestión, el
significado, es quién manda aquí: ése es el que
define el significado de las palabras”. Creo que
este tema ha estado presente en nuestra
discusión de esta mañana, y quizás tenemos que
aclarar esta cuestión. Se ha dicho de distintas
maneras que el que nombra manda, y que
estamos planteando si existe alguna forma de
autonombrarnos a todos estos que queremos
hermanarnos por múltiples razones: ¿cómo
podemos nombrarnos a nosotros mismos para
que no sigamos portando los nombres que nos
impusieron?
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JOSÉ MARÍA BULNES: Les pido disculpas: seré
breve, pero un poquito más largo de lo que sería
solo, porque tengo un encargo de dos personas
que se tuvieron que ir a una conferencia sobre
los derechos culturales de los pueblos y su
reconocimiento formal que esta celebrándose en
Montreal, Canadá, e iba a ser en enero pero se
adelantó porque la que quedó para enero es la
continuación de esa y va a ser en Kuala Lumpur.
Me refiero a José Naím, mapuche chileno, y a
Jorge Nahuel, mapuche argentino. Me dijeron que
ojalá yo planteara algo que veníamos hablando
desde hace tiempo, como producto de una larga
relación, sobre todo mía con José Naím: hace ya
ocho años que estoy trabajando muy
dedicadamente en la asesoría y defensa jurídica
de personas de comunidades indígenas en Chile,
par ticularmente mapuches. Yo no soy abogado:
estudié leyes, no me recibí y estudié otras cosas,
pero he vuelto a las leyes y trabajo en casos
grandes allá con un equipo de abogados.

Voy a empezar por el final. Yo creo que en
la discusión de cómo se nombra América y cómo
se nombran los pueblos, “originarios”,
“indígenas” o “indios”, se ha recorrido todo lo
que históricamente ha sido discutido por
pensadores, escritores, dirigentes tanto
indígenas como criollos, y también gente de fuera,
de otras partes, incluida Europa. Sin embargo,
no se trató aquí el punto de que lo único que es
inaceptable es que a los pueblos originarios (de
América Latina, por lo menos), se los llame
“minorías étnicas”. Esto ni se dijo aquí, así que
supongo que estamos todos de acuerdo en que
es un disparate, una traducción del inglés
“ethnical minorities” que se justifica sobre todo
en un país como Estados Unidos, que
efectivamente es un “melting pot”, una olla
podrida, un popurrí de muchas nacionalidades.
Pero es un país de muchos inmigrantes, europeos
en su gran mayoría, que renunciaron a su tierra
original y aceptaron integrarse, con orgullo y

como par te de una misma cosa, en un país
riquísimo, en un tipo de sociedad económica con
ciertas libertades y oportunidades económicas.
Este no es el caso evidente de los pueblos
originarios que habitaban el ter ritorio
norteamericano.

En América Latina es completamente
distinto el caso. Chile, por ejemplo, es un país
muy racista, muy clasista, y todo eso lo digo muy
subrayadamente. Es un país absolutamente
mestizo: cualquier persona que tenga familias
antiguas en Chile tiene mapuches por todos lados
(desde luego, el que habla). Los españoles no
llegaron a Chile con señora, pero Valdivia, el
conquistador, sí: venía con una compañera suya,
llamada Inés de Suárez, y otra mujer también.
Todos los demás, simplemente todos los que
nacieron después, nacieron de mujeres de los
pueblos originarios de Chile, fundamentalmente
del pueblo mapuche. Chile no llegaba hasta el
norte de donde llega ahora (eso fue producto
de una guerra muy triste de fines del siglo XIX),
y hacia el sur siempre se reconoció una frontera,
el río Loa, donde empezaba el territorio mapuche.
Ustedes saben que la resistencia del pueblo
mapuche, si es que se puede llamar así, sí fue
resistencia, pero fue una guerra grande que le
costó a España, en hombres, más que todo el
resto de América junto en un siglo y medio. Se
calcula que el número de soldados que perdió
España en Chile (muchos de ellos veteranos de
Flandes y de la guerra de Italia), sumó entre 25
mil y 35 mil hombres. España no pudo dominar
al pueblo mapuche porque el pueblo mapuche
no tenía ciudades ni estaba organizado con un
gobierno central, como los aztecas y los incas.
Sabemos cómo fue la historia: era golpear la
cabeza en un momento opor tuno y se
desarmaban justamente porque era una
organización de gobierno piramidal. En Chile no
existía eso, y en ese bosque húmedo del sur era
inútil avanzar, pues los españoles tenían una
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pésima costumbre, que era tener que dormir en
la noche o en algún momento, y en ese momento
se perdía toda seguridad. El conquistador Pedro
Valdivia, quien escribió cartas muy bonitas (salvo
la penúltima y la antepenúltima) al emperador
Carlos V, contó cómo, en la zona de Concepción,
para aterrorizar, ya desesperado, empezó a
cor tar brazos, narices, orejas, a hombres y
mujeres. Bueno, el conquistador fundó siete
ciudades al sur del río Loa, y al poco tiempo las
siete fueron absolutamente destruidas por los
mapuches. Es el único caso de
un gran conquistador, un gran
capitán, un gran estratega con
mucha experiencia de lucha
(ganó la batalla de La Gasca
contra Gonzalo Pizarro, que se
había sublevado en Perú) que
cayó. Pedro Valdivia fue
ajusticiado, naturalmente, por
los mapuches.

España empezó a celebrar tratados con
los mapuches por influencia de órdenes religiosas
como los jesuitas, los dominicos y los
franciscanos, que dijeron: “esta guerra no se
puede continuar”, y se reconoció la frontera. Así,
un siglo después de que entró Valdivia, desde
1640, se dio la sucesión de parlamentos y
tratados con los mapuches, algunos refrendados
por la corona, el último ya en 1800 en Aranjuez,
España. El río Loa era una frontera y en esa
frontera empezaba el territorio mapuche.

Digo todo esto porque, por esa situación,
en Chile pasó un caso especial: quien le rompió
la frontera y el territorio al pueblo mapuche fue
el estado chileno, el mismo que estableció una
canción nacional que decía: “de tres siglos
lavamos la afrenta combatiendo en el campo de
honor”, como si fuéramos mapuches y que se
lanzó en una campaña, en la segunda mitad del
siglo pasado, a imitación de lo que hizo Estados
Unidos en el far west, modelo que se copió en

México contra los yaquis y los tarahumaras, para
dar dos ejemplos, y en Argentina contra el pueblo
mapuche. El pueblo mapuche cruzaba la
cordillera de los Andes. Iba del Pacífico al
Atlántico, estaba encabalgado sobre los dos
países actuales. Como en muchas otras partes
de América, en esta expansión comercial, en que
se trataba de alcanzar el ferrocarril y de repartir
tierras a colonos europeos o criollos y a los
mismos jefes militares, el ejército del estado
chileno, en dos campañas (interrumpidas

solamente por esa infor tunada
guerra del Pacífico) en que toda la
gente se lanzó hacia el nor te, la
segunda con fusiles de retrocarga,
que se llamaban (eran las Winchester
y Remington de aquel entonces), que
antes, la primera campaña había sido
todavía con fusiles que se cargaban
con la boca, entonces era fácil el
primer tiro y era muy complicado el

segundo.

GUSTAVO ESTEVA: José María, permíteme,
perdóname que te interrumpa con todo cariño.
Es una sabrosísima plática, pero después de diez
minutos no logro ver cómo se conecta con lo
que estamos platicando.

JOSÉ MARÍA BULNES: A esto voy, apar te del
nombre (que me podría quedar con “nuestra
América” o “América indígena”, nombre que ha
sido usado), yo creo que todos los dirigentes
indígenas en América tienen una pregunta muy
fija: ¿hasta qué punto y cómo los mestizos, los
criollos, o digamos que no se dicen indígenas,
están dispuestos, como ciudadanos, a apoyar hoy
su lucha para que sean reconocidos sus derechos
colectivos, su autonomía, su territorio (porque
no es cuestión de la tierra, la tierra no está en el
aire: se da en un territorio), para que se comience
reconociéndolos como pueblo, con esa palabra,
el Convenio 169 de la OIT se aplique y estos
reconocimientos sean constitucionales, ellos
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puedan autogobernarse o par ticipar
privilegiadamente como tales en el congreso y
en todas las cosas que los atañen? Yo creo que
es una pregunta clave. Todo lo demás yo creo
que es muy interesante, pero es ahí, yo pienso,
donde está el acento.

Yo creo que los dirigentes indígenas de
los pueblos originarios en Chile están haciéndose
y haciendo esa pregunta todo el tiempo. Hay que
unirse en América (que puede ser América
profunda) en torno a una cosa, pero
perfectamente determinada. Y esto se da en unas
circunstancias especiales: en el 2010, varios
estados latinoamericanos celebrarán el segundo
centenario de su independencia con gran orgullo
y alegría; ¿se va a repetir o no, y debiera
repetirse, lo que pasó con los 500 años del
descubrimiento? México celebra su
independencia el 16 de septiembre del 2010;
Chile, el 18 de septiembre; Argentina, el 25 de
mayo... y podría seguir la lista. ¿Por qué esa
simultaneidad? Porque, fuera de todos los
méritos que nadie les desconoce a los criollos
que se levantaron, hubo un gran libertador de
América que se llamó Napoleón Bonaparte. No
lo hizo con esa intención, pero depuso al rey de
España y se desgranó la mazorca. ¿Esa
celebración la puede hacer Chile (me refiero a mi
país) mientras no reconozca al pueblo mapuche,
mientras el pueblo mapuche aparezca como
etnia, como minoría étnica y no esté la palabra
“pueblo” en la constitución, no esté reconocido
el 169 de OIT, no haya un estatuto especial?

Termino con esto: en Chile, algunos hemos
participado en esto y en otras cosas no, pero
muy recientemente se han ganado dos batallas
que son vinculantes para el Estado. Una, la del
reconocimiento: se formó una Comisión de Verdad
Histórica y Nuevo Trato que ha presidido el
expresidente Patricio Alwyn, y acaba de rendir
su informe, en el cual reconoce que el pueblo
mapuche fue despojado por Chile de su territorio

en la segunda mitad del siglo XIX; ese
reconocimiento es serio, es vinculante. Otra, el
caso de la presa Ralco, l levado por los
pegüenches, con abogados del departamento en
que tengo el honor de estar, a la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos después
de agotar los recursos judiciales dentro de Chile,
con el resultado de que el gobierno chileno ha
tenido que firmar unos acuerdos por la
autonomía; se obtuvo una larga lista de cosas
muy importantes: más allá de la construcción o
no de Ralco y todas las indemnizaciones, eso es
un triunfo muy, muy decisivo. Esto ha pasado
también con otro caso importantísimo que tenía
que ver con el Consejo de Todas las Tierras (que
presidió José Naím) y con 144 personas
enjuiciadas por terrorismo.

Llega el momento en que cómo se plantea
una reunión, una asamblea tan representativa y
rica como ésta ante una cosa así, y llega el
momento en que los estados tienen que
reconocer a los pueblos indígenas u originarios
de los propios países. Tienen que reconocerlos
como pueblos, y eso significa reconocimiento no
solamente de tierras, sino de una territorialidad
y de muchas cosas en muchos terrenos. Ahí
tenemos esa América profunda de que habla el
título, pero realmente ha llegado un momento en
que esto hay que concretarlo, y el voto de aquí
es justamente cómo se exige eso y cómo nos
unimos en la exigencia de eso quienes no nos
podemos decir indígenas (yo no me puedo decir
exactamente mapuche aunque, naturalmente,
tengo mapuche por muchos lados). Eso es todo.

GUSTAVO ESTEVA: Quisiera comentar que en
este coloquio podemos hablar de lo que nosotros
queramos, y que ustedes pueden cambiar lo que
está planteado en el programa e introducir los
temas que les parezcan per tinentes, pero
también quisiera recordar por lo menos la
intención de los organizadores: este tema que
acaba de plantearse, que es absolutamente
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fundamental, central, que no podemos dejar de
lado, que forma parte sustantiva de nuestras
conversaciones, está previsto fundamentalmente
para la mesa, la discusión, la conversación de
mañana en la tarde, y hay una mesa que se dedica
centralmente a eso, todo el día lunes y el martes.

MARCELA MACHACA: Tratando de hacer este
ejercicio de reflexión y retomar un poco la
pregunta que nos hace el evento, de tratar de
buscar un término en el que nos sintamos de
repente a gusto con una palabra que, bueno, no
hace daño como el que las palabras coloniales
han hecho a los pueblos. Pero en todo caso, yo
encuentro en este afán, o en esta búsqueda, que
caemos en la misma situación de querer colonizar
también, porque precisamente la homogeneidad
es lo que mata a muchos de nuestros pueblos.
El término que nos identifica nos generaliza; creo
que es precisamente lo que ha estado obviando
las diversidades que existen, las especificidades
de nuestro pueblo, las especificidades cada
“etnia” o lo que sea. Eso ha sido, y es, una
cualidad intrínseca del mundo occidental
moderno: la homogeneidad, que mata las otras
cosmovisiones, mata las formas diferentes de
pensar el mundo moderno, mata esa forma
particular que cada uno de nosotros, de los
pueblos, siente con su naturaleza, siente con las
relaciones con los demás hombres, siente con
todo el entorno. Si buscamos fundamentalmente
una palabra que nosotros mismos nos pongamos
de paraguas, eso me parece muy, muy igualmente
colonial, ¿no?, porque trata de matar las
especificidades. Yo entiendo las ganas de, como
dice Grimaldo, poder conversar y hacer una
conversación mucho más amena y mucho más
cariñosa con todos los pueblos, pero con esto
de querer encontrar un término, a mí me late,
me hace sentir como que volvemos a lo mismo
de homogeneizar, ¿o no?

Efectivamente, los términos no son
huecos. En nuestros pueblos (por ejemplo, el

quechua), las palabras también son vivas, son
personas también, son un compromiso. Bueno,
para nosotros, que nos hemos hecho de repente
un poco digerir por el mundo occidental moderno,
muchas veces las palabras ya no son
compromiso, ¿no?, son palabras que se te salen.
Muchas veces, uno dice: “bueno, dije”, pero ese
“dije” ya nos está distanciando mucho del sentido
que tiene la palabra, del compromiso, de lo vivo
que es la palabra, que es una extensión de
nuestros cuerpos, de nuestra naturaleza.

Yo diría que más bien este evento es un
poco para acercarnos, para juntarnos, y yo iría
más por el lado del objetivo 2: que aquí
trataríamos de develar los ámbitos de unión, no
tanto de buscar los términos. O sea, ¿qué es lo
común para nosotros? Creo que no es lo
cuantitativo: si entramos en lo cuantitativo, sí
aparecemos en lo minoritario; casi siempre, a los
“pueblos originarios”, o como se les llame, nos
llaman minoritarios, pueblos minoritarios.

En Perú, que somos setentaitantas
“etnias”, estadísticamente sale que el 40 por
ciento (o algo así) de la población es pueblo
indígena. Yo creo que pasa lo mismo. Entonces,
yo veo que lo indígena no está en términos
cuantitativos: que cuánto tiene uno de indio o
cuánto tiene de esto. Yo veo que es más bien
una cuestión de actitud, es una cuestión de
sentimientos, es una cuestión de cariño, y los
cariños no se cuantifican. Es fácil cuantificar un
poco por el color de las tonalidades: éste tiene
más para gringo, éste parece más indio, éste
parece más... Pero si nuestros corazones están
plagados, digamos, de una mentalidad colonial,
pues incluso uno puede tener cara de indio, pero
el corazón sigue siendo de... bueno, discúlpenme:
de gringos, en término de lo blanco, que es lo
más representativo del mundo. Entonces, yo creo
que también a veces tenemos caras indias y los
corazones siguen siendo coloniales ¿no? Muchos
de los miembros de comunidades “campesinas”,
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“indígenas”, “originarias” (lo que sea) han sido
los mismos hijos que nos hemos convertido en
el cuchillo de nuestras comunidades.

Yo soy de una “comunidad campesina”
(bueno, “comunidad campesina” se dice en Perú)
que se llama Quispillaccta, y me siento reflejada
en esa generación que en este proceso de la
escolarización (que es un proceso para
precisamente renegar de nuestra cultura,
renegar de nuestra naturaleza, distanciarnos de
esa relación ambiental, digamos, que hay entre
la naturaleza y el hombre), pues una
prácticamente llega a la universidad siendo,
digamos, un blanco de alma. Eso lo hemos vivido,
y yo creo que muchos de ustedes han vivido,
igual que yo, que se llega a la universidad
renegando de su cultura, renegando de sus
prácticas y tratando de hacerlo ver: “mira, lo que
viene de afuera es lo mejor para nosotros”.

Yo veo que el ámbito común que nos une
viene a ser el cariño, la actitud que a nosotros nos
toca, ¿no? Muchas veces este cariño es lo que se
mata, y a veces los mismos indígenas, uno, se mete
en ese rollo de las peleas, de los sindicatos y todo,
y uno viene lleno de odio ¿no? Le sale el odio por la
boca, le sale el odio por los ojos, porque viene uno
en ese término de “mira, a mí los 500 años me han
hecho trizas, me han hecho daño y a mí me toca
hacer daño”. Entonces, uno está actuando en ese
término de que “yo he sido vencido, ahora me toca
vencer”. Son términos de contradicción, y creo que
lo que nos toca es precisamente disolver y digerir
esos bordes que nos ponen. Casi nunca, o nunca,
en las comunidades “indígenas”, “campesinas” o
como se les llame, nos han puesto en términos del
otro: no hay ese término, nunca ha existido ese
término, esos bordes que nos pone la identidad
cultural (son bordes que nos ponen, ¿no?). Hay
comunidades que hacen cada vez más porosos
estos bordes; yo creo que esa es otra forma de
criarnos entre los pueblos, de digerir estos bordes
que nos ponen y que, junto con la delimitación

territorial, nos han hecho pelear a tantos pueblos.
Los límites territoriales siguen siendo un problema
que nos enfrenta a los diferentes pueblos por la
tierra. Yo creo que esos bordes hay que irlos
digiriendo con el cariño, y sacar esa mentalidad de
que nosotros fuimos los vencidos, los atropellados
de antes y hoy nos toca vencer, hoy nos toca
vengarnos del otro. Yo creo que eso no nos lleva
más a unirnos, sino a cultivar el conflicto, a cultivar
el odio. Bueno, eso es por ahora. Gracias.

GRIMALDO RENGIFO: Esta pregunta aludía al
tema que acá se ha estado conversando sobre
la identidad cultural y, como muy bien lo ha dicho
uno de los compañeros, es de las sociedades no
indígenas. En las comunidades, muy pocos se
preguntan quién soy, de dónde he venido. Por lo
menos en el caso de las comunidades que
conocemos, que hemos transitado. El tema de la
identidad cultural nos ha venido de fuera y en
algunos casos nos ha creado problemas porque,
para muchos, la identidad cultural tenía que
definirse por algo. Va uno a la academia de
lenguas y dicen: “la identidad es la lengua, quien
pierde la lengua no tiene identidad”. ¡Dios Santo!
Según esa definición (que tiene una vieja tradición
occidental, griega, según la cual por el habla se
expresa lo que uno piensa y, por tanto, la
identidad), miles de mochicas y de otros que
hemos perdido la lengua ya no tenemos
identidad. Entonces, por ese criterio de identidad
somos solamente diez millones en el Perú, ¿no?
y en otros países somos más o somos menos.
Es un criterio colonial: un compañero que ha
perdido su lengua por una circunstancia colonial
y que sin embargo practica rituales, tiene un
agricultura diversa y todo lo que hace a la vida
andina, es excluido por ese criterio que siempre
viene de fuera.

Alguien dice: “no, tú no eres indio, viejo,
tú eres blanco”, y el otro tipo se lo cree. Nosotros
tenemos bolsones de gente blanca que habla
quechua y tenemos bolsones de gente negra que
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habla aimara y que habla quechua. Entonces, por
ahí, algún antropólogo colocó al indio de Pisaq,
con su poncho, como el paradigma visual de indio,
y todos los que no se parecían a ese paradigma
fueron excluidos. Algunos caímos en la trampa:
no somos indios porque no somos cobrizos.
Alguien dijo: “oye, si no tienes territorio, no eres
indio”; entonces, toda la cuestión colonial fue
sacarnos de nuestro territorio y dividirnos en
“originarios” y “no originarios”. Para otros, el
criterio de identidad es religioso. Todos estos
benditos criterios crean fronteras entre los que
son y los que no son, y por esas benditas
fronteras nos matamos entre nosotros. Por eso
es impor tante digerir eso y disolverlo en la

porosidad y en la interpe-
netrabilidad: todos esta-
mos abiertos a todo, y lo
impor tante es recuperar
los atributos, más que las
esencias, que nos hacen a
nosotros.

El problema de la identidad nos lleva a
una esencia, y ahí nos perdemos, porque cuando
bailamos con el maíz, somos maíz; cuando
bailamos con las papas, somos papas; en algunos
casos, somos trigo; en algunos casos, somos
sorgo; en algunos casos, somos el mismo cerro...
En f in, somos todo, dependiendo de la
circunstancia, y toda terminología es solamente
circunstancial; ése es un atributo muy típico
nuestro, que no tiene ninguna pretensión de
universalidad, a diferencia de lo que podría ser
el pensamiento moderno.

Este tema es interesante y nos lleva a este
tipo de conversaciones muy ricas, en las que
todos tenemos razón en expresar lo que nos
consideramos ser en esta circunstancia, de modo
que lo impor tante, como muchos lo han
manifestado acá, es volver a los atributos que
nos distinguen, como es el cariño, como es esta
cuestión comunitaria, como es esta cuestión

ritual, como es esta cuestión de considerar que
todo es vivo y que todos criamos y nos dejamos
criar (criamos las papas, pero también
consideramos a las papas como personas: las
criamos cuando son guaguas, cuando son
pequeñas, pero cuando son adultas son nuestras
madres, la papa mama, y también nos cría con
su cariño).

Estos son los atributos, creo, y las
características que ustedes han explorado acá y
que caracterizan nuestra vida en gran parte de
esta América que hemos venido a denominar
profunda, aunque las propias denominaciones,
como nosotros, han cambiado y siguen
cambiando a lo largo de la historia colonial. Los
pueblos, por ejemplo: hoy día, un pueblo es San
Antonio, y mañana se le ocurre a alguien, porque
ha visto un santo allí en Lima que le ha gustado,
llevarlo y bautizar al pueblo con San Miguel; el
otro ha ido al ejército, y la mayoría se han hecho
carabineros o son avioneros, y bautizan a su
pueblo como Aviación; y mañana no sabemos con
qué le van a bautizar. Sin embargo, siguen siendo
chacareros, siguen viviendo en comunidad,
siguen pastoreando, siguen celebrando sus
ceremonias al compás del calendario agrofestivo.

La pregunta de quiénes somos es
interesante porque también nosotros usamos
terminologías generalizantes. Por ejemplo, la
palabra andino: no conozco un pueblo, por lo
menos en el Perú, que se llame andino, pero nos
referimos a “pueblos andinos”. ¿Por qué?
Simplemente porque en ciertas circunstancias es
válido para conversar con los académicos, para
distinguirnos de las otras culturas (en particular
con Occidente moderno). En ese momento se
forma un borde, pero se sabe muy claro que
solamente lo usamos para esas circunstancias,
para discutir, para conversar, y, pasada la
conversación, se diluye. Por eso, al menos en la
práctica de Pratec, nosotros siempre hemos
tenido cuidado en usar esto, lo cual no nos libra,
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a cada uno de nosotros, de la conciencia del poco
peso que tiene el idioma que usamos en una
cultura informada por la escritura.

Lo que quería concluir es que, en esta
cuestión, yo par ticularmente no me hago
problema. Por ejemplo, si el pueblo ecuatoriano

resemantiza la palabra
“indígena” porque eso es lo
que conviene a su vida en
esa circunstancia, solamente
la definirán ellos. Lo mismo
vale para el pueblo boliviano:
nosotros, para recuperar un

millón de hectáreas en el altiplano entre el 74 y
el 94, no lo hemos hecho con movimiento, no
nos hemos llamado “indígenas”, y hemos pasado
de 74 comunidades a 1,200 en el altiplano. Y
esto, en un entorno de guerra con Sendero y de
pleno proceso oligárquico de destrucción de las
comunidades. Nuestro proceso, entonces, ha
adoptado su propia forma, que ha sido válida
para esa circunstancia. En otras circunstancias
sí se necesitan los movimientos para ampliar los
límites de territorio, y eso muestra que no hay
reglas y hace justamente a la diversidad que
somos. Gracias.

DOMINGO GÓMEZ LÓPEZ: Soy tzeltal de Oxchuk,
Chiapas. Les pido perdón: mi palabra, mi
par ticipación en Castilla, es muy pobre. Creo yo
que nosotros estamos viviendo en una guerra
de baja intensidad que trae la división, la
discriminación de las mujeres, de nuestras
madres o nuestras esposas, de nuestros hijos.
Tal vez, nuestros antepasados mayas venían pues
con esa intención, de buscar una vida donde
viviera mejor el pueblo, los pueblos indígenas,
pero creo que ahorita estamos viendo que la
colonización, desde los españoles, como que nos
trae esas ideas, nos trae las palabras que nos
enseña, y es por eso que nosotros, como
indígenas, a veces somos colonización. ¿Por qué?
Porque ya no se respeta a las mujeres, ya no

hay derecho de las mujeres en nuestras familias.
Yo creo que esto, este evento, es un compromiso
de que estemos aquí para trabajar, para luchar,
y creo que nuestras luchas son para eso también,
¿no?, porque si nosotros no sabemos cómo
buscar el diálogo entre familia, pues eso trae la
división y mata a la familia.

Yo creo que lo más importante es la vida,
el amor, buscar la hermandad, y a esto es a lo
que Dios nuestro padre quiere que nos
comprometamos, pues esa vida que nos da Dios
es la vida de todos. Otra, la madre tierra, que
estamos matando, estamos acabando; ¿por
qué?, porque nosotros utilizamos el agroquímico,
el fertilizante, el gramasoni, pero el regalo que
Dios nos ha dado, la tierra, no lo sabemos cuidar.
Yo creo que esto es lo más importante, creo que
esta es la lucha que nosotros, como indígenas,
como campesinos, mujeres y mestizos que
estamos aquí, es el compromiso que tenemos
que ver, que tenemos que buscar cómo podemos
salir adelante de todo esto que viene, que está
encima de nosotros, que nos sigue trayendo esta
guerra de baja intensidad. Solamente.

ANDRÉS PABLO ESCOBAR: (saludo en maya)
Muchas gracias. Estamos alegres porque nos
encontramos; el corazón siente lo más agradable
porque se están tratando situaciones de mucha
importancia. El día de hoy es el osh noj, oshed
kiskaj del calendario maya: es el día de la
inteligencia, de la sabiduría, la existencia, la
esencia de la sabiduría. Espero que, como
originarios (claro que no tenemos un nombre),
ojalá que tengamos nuestro fuego en nuestro
hogar, en nuestra casa; espero que cada uno de
los que somos de esta tierra tengamos hoy
nuestro fuego en la casa.

Yo estaba viendo que se está hablando
de quiénes somos. Hace tiempo escuché la
palabra yala, pero mi palabra con los quechua
podría tener otro sentido. Es cierto lo que decía



PPPPPRIMERARIMERARIMERARIMERARIMERA     SESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓN

44  Coloquio "América Profunda" 6 de Diciembre 2003

la compañera, que tiene un sentido. Sí es cierto;
pienso que todavía tenemos frontera, pero esa
frontera la vamos despejando, y yo pienso que,
al menos en Guatemala, se hablaba de un
“movimiento indio”. Hay tesis donde hablan de
“confederaciones de indios”, pero, decía en los
70 y 80, “al indio lo vamos a enterrar”. En
Guatemala creo que hemos enterrado al indio:
ahora ya se habla, inc luso en términos
profesionales, de “movimiento maya”; ya no
somos “indios”, somos maya. Al menos yo como
maya me siento bien, me siento alegre de que
sea de esa manera. Voy a dar un ejemplo a nivel
profesional: en mi comunidad (yo soy de la
comunidad o el pueblo maya Ajopal), cuando se
firmaron los acuerdos de paz en Guatemala, uno
de ellos hablaba sobre la identidad de los pueblos
indígenas. Inmediatamente salen universitarios
hablando de derecho consuetudinario, pero lo
desconocen. Empiezan a ir a preguntar a las
comunidades y da un poquito de tristeza tener
ahí a los sabios instrumentalizando la convivencia
a través de nuestro calendario.

Yo pienso, en sí, que nos deben dejar
respirar; hay instrumentos internacionales que
dicen que ya no hay que discriminarnos, que nos
dejen a todos los que somos de aquí, seamos
quechua, maya u otros. Que nos dejen respirar,
vamos a respirar. Que no nos enseñen cómo
unificarnos. Hubo en Guatemala lo que se llama
el “indigenismo”: hablaron de nosotros y siguen
hablando de nosotros... La única manera, aquí,
es que nosotros mismos vamos a hablar, vamos
a quitar la enfermedad de los 500 años (esa
enfermedad del miedo) y vamos a empezar a
hablar. Sólo de esa manera nos vamos a
encontrar. Eso es lo que nosotros pensamos
como guatemaltecos maya. Muchas gracias.

ESTEBAN KROTZ: De lo que entendí de las
conversaciones sobre quiénes somos (que es
para mí quiénes son, porque yo soy de los que
llegaron después), quiero mencionar tres ideas.

Una es cómo procedemos cuando
buscamos establecer el significado de una
palabra. Una forma muy empleada de hacerlo es
a partir de lo que podemos ver, que es como
proceden un poco los científicos; es decir, se ve
la realidad y se busca este rasgo y otro rasgo
(se habla, por ejemplo, de los lazos de sangre,
de cariño, de la hermandad, del territorio), y luego
se busca una palabra que englobe todo esto. Es
decir, se hace una especie de definición, pero ya
finalmente la palabra da igual, y por eso los
científicos inventan palabras, porque lo
importante es lo que viene después, y siempre
uno tiene que explicar: “esta es la palabra y
significa esto y esto y esto”. La otra forma, y así
entendí yo el tema de la sesión, es la palabra
que identifica algo. Por ejemplo, cuando un grupo
de escritores se pone de acuerdo en cómo se va
a llamar su revista, o un grupo de políticos en
cómo van a llamar su par tido, o un grupo de
deportistas en cómo se va a llamar su equipo.
Es decir, donde la palabra expresa algo, donde
uno se siente (como decía Marcela) a gusto
porque es algo que identifica, algo que no es
todo pero es muy importante y que dice “esto
somos nosotros”, ¿no?; hay muchas otras cosas
que también somos, pero esto lo somos de
manera muy especial y muy central.

La segunda idea va en relación con esto,
porque todas las palabras que se han dicho
vienen de fuera y muchas veces son denigrantes
o no hacen que uno se sienta a gusto, sino que
hay que ponerles comillas. ¿Por qué? Porque son
palabras que siempre evocan el pasado, el que
hubo conquista, el que hubo colonización, el que
los que eran todos son ahora la minoría y los
que antes decían como se hacían las cosas ahora
tienen que pedir permiso. También son palabras
que se refieren al presente como resultado del
pasado. La pregunta sería si habría una palabra
que expresara una mirada hacia el futuro, hacia
cómo se quiere que sean las cosas y cómo puede
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haber otro futuro... no una mirada hacia el
pasado, hacia la situación de víctima y
conquistado.

La tercera idea se refiere un poco (por lo
menos para mí, no sé si para otros) a ese doble
sentido de la América profunda, de la cual yo he
recordado a Guillermo Bonfil, porque él empezó
también con la mirada hacia atrás: tenía que
quitar los escombros que estaban encima de este
México profundo, tenía que mostrar que sí existía,
porque muchos no lo querían ver así. Sin
embargo, abajo está, como también se decía
antes, la raíz, la raíz de algo nuevo; cuando
hablamos de raíz no hablamos de algo que
quedó, sino de algo que muestra lo que podría
ser. Entonces, la pregunta es si hay una palabra
que identifique eso. Por lo menos así veo yo la
discusión.

XUNO SETET SIAN: Retomando la pregunta de
quiénes somos, me parece que en algunos casos
hemos dicho cómo nos han llamado los demás,
los otros, como los antropólogos, los etnólogos
y los conquistadores. Pero creo que quiénes
somos es algo más profundo que cómo nos
llaman o cómo nos llamemos. El nombre vendría
después, porque creo que el quiénes somos es
una construcción continua, paulatina, constante,
que se basa necesariamente en la reflexión y que
tiene que ver con cómo miramos nosotros el
mundo, cómo lo sentimos, cómo lo entendemos.
Esto tiene que ver con nuestra concepción
territorial, con que la naturaleza es nuestra
madre, con que la tierra es nuestra madre y el
sol nuestro padre, con que la luna es nuestra
madre, con que todos somos hermanos, con que
somos una cultura que vive, que se mueve, con
que somos el maíz, la papa, el frijol, la fiesta, la
lengua, el canto, la música y la danza de nuestros
pueblos; somos el corazón flechado y herido que
ha venido caminando.

Creo que tenemos claro quiénes somos,
pero aquí, más bien, primero estamos. Quiénes
somos: yo soy Xuno, soy tzeltal, parte del pueblo
maya de Chiapas. Sin embargo, también esta
identidad propia de los pueblos ha sido una
construcción. Sí retomo lo que dijo el compañero:
¿quiénes somos hoy los pueblos, quiénes
seremos mañana, cómo seremos mañana, pero
a partir de lo que estamos mirando hoy? Tampoco
podemos pensar el hoy y el mañana sin recordar
el pasado.

Espero no robar una idea: hace rato,
platicando en el pasillo sobre estos términos, los
nombres que nos han puesto los invasores, los
colonizadores, los españoles, esos otros que no
son (porque de alguna manera los hermanos
mestizos que viven en nuestros pueblos son
nosotros y nosotros somos ellos porque ya no
son los que fueron y por lo menos están
mezclados), hablábamos de que, a partir de la
reflexión, nosotros tenemos que definirnos como
pueblos y definir, también, cómo nos llamamos.
En esa reflexión, ya está definida, ya tenemos
clara nuestra identidad, que es una construcción,
que es un proceso paulatino. ¿Y los nombres que
nos han puesto, a par tir de cuándo ya no son
denigrantes para los pueblos?. Por ejemplo, la
lucha de los hermanos mayas de Guatemala: ¿a
partir de cuándo se definen como mayas, a partir
de cuándo ya no son indios, o, si lo son, a partir
de cuándo ya no se ofenden cuando les dicen
indios? Igual podemos ir con los otros pueblos;
aquí en México, por ejemplo, ¿a partir de cuándo
los indios de México, los indígenas, ya no nos
ofende ser indios, a partir de cuándo la palabra
“indio” se vuelve como una bandera de lucha y a
par tir de qué cosas? Yo creo que tenemos que
tomar eso muy en cuenta, de tal manera que
tengamos (al menos para mí) una claridad de
hacia dónde quiero caminar como pueblo.

Apar te de esto, nosotros, como pueblos
indígenas, mayas, zoques, purépechas, todos los
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pueblos originarios de América o pueblos
americanos, también tenemos que pensar en el
futuro. Los estados nacionales cada día se
definen: cómo le hacen para joder a los pueblos
jodidos, cómo le hacen para poder enriquecerse
cada día más y que los pueblos con identidades
bien definidas vayan desapareciendo. Ante eso,
¿cómo nos definimos nosotros los pueblos, qué
hacemos para no desaparecer? No estamos
desaparecidos, pero nos quieren desaparecer.
En ese sentido, invito a estas reflexiones, que
deben de partir, sí, de nuestra identidad, de
quiénes somos, pero también pensando en el
futuro, como se menciona.

Vienen muchas cosas después. Ya se
habla de una guerra de baja intensidad aquí en
México, en Chiapas, pero está presente en todo
el mundo, y en ella van encerrando a todos los
pueblos indígenas de todo el mundo. Y nos
quieren exterminar. ¿Cómo nos vamos a llamar
todos estos pueblos que estamos identificados
(y si no, hay que hacerlo) frente a ese bloque
que nos quiere destruir, de manera que digamos:
esto somos y nos tienen que respetar, ésta es
nuestra cultura? Claro, ya hay términos que usan
los estados nacionales para podernos otorgar
un poco de derechos, aunque a veces ni nos
definen bien. Entonces, yo creo que es hora: nos
toca definirnos, saber realmente quiénes somos.
Ya se dijo en algún momento: de pronto a los
pueblos no nos interesa definirnos, saber quiénes
somos, porque ahí estamos, pero también
tenemos que pasar a este proceso de reflexión,
de análisis, para poder enfrentar una realidad
que estamos viviendo.

GUSTAVO TERÁN: Quisiera, solamente, dar un
ejemplo de una palabra que nosotros, de origen
mexicano y nacidos en Estados Unidos, tomamos
en los años 60, 70, de un movimiento llamado
“chicano”. Los chicanos (no todos de origen
mexicano) se juntaron en una lucha para obtener
poder político y poder pelear en contra de la

discriminación que sufríamos y, en muchos casos,
seguimos sufriendo en ese país. Ahora: decía
Grimaldo que la palabra depende de las
circunstancias. Nosotros tenemos, en nuestro
contexto, una circunstancia permanente de lucha;
podría decir que todavía existe la palabra
“chicano” y no todos se llaman así, pero quienes
nos llamamos chicanos vamos peleando por algo
concreto en ese contexto. Para eso sirve esa
palabra. Nos llamamos otras cosas, como
mexicano-americano (somos americanos
también), en otros contextos. Estamos en
ambientes académicos y tenemos otro papel; ahí
no usamos la palabra “chicano” porque no la
necesitamos, pero existe para nuestra lucha
permanente: nos ayuda a juntarnos para luchar.
Para eso sirve.

Vale decir que, cuando utilizamos la
palabra chicano, nosotros tenemos también una
comprensión de que incluye esa América
profunda de que estamos hablando aquí.
Nosotros también somos de la América profunda
y la reclamamos: no somos indios, no nos llaman
“indios”; nos llaman “mexicanos”, “chicanos” o
lo que sea, pero reconocemos nuestro pasado,
lo incluimos en nuestro presente y ahí está una
palabra que nos junta. Pero no siempre la
utilizamos; es un poco como decía Grimaldo:
cuando es necesaria, la palabra nos lleva adelante
en una lucha, y cuando no la necesitamos, ahí
está (como dice Gustavo también) como una
sombra que nos ayuda a juntarnos y protegernos
de alguna manera. Sólo eso. Gracias.

IRINEO ROJAS: Voy a contarles una anécdota
que le pasó a un profesor universitario en
Michoacán: él se casó con una purépecha que
no hablaba el español; en una ocasión en la que
se realizaban varias reuniones y seminarios entre
los purépechas, un día a la mujer se le ocurrió
preguntarle (en purépecha, claro) a su señor
(pregunta en purépecha): ¿quiénes son esos
indígenas? Eso es para que se den una idea de
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cómo, dentro de la población nuestra, estamos
muy bien definidos respecto a quiénes somos.
Lo que pasa es que vienen del exterior y nos
bautizan de una manera; a nosotros, por ejemplo,
durante mucho tiempo nos llamaron “tarascos”.
Hoy hemos impuesto el término nuestro, que es
purépecha: así nos conocemos y nos definimos.

Aquí lo preocupante es lo que decía el
compañero chileno: cuando se habla de “minorías
étnicas”; o aquí, en México, cuando se acuñó el
término “grupos indígenas”, como si se tratara
de grupos de bor rachos o grupos de
malvivientes... Se trata de definir bien las cosas:
“pueblos indígenas”, o sea, que tienen una
cultura, que tienen una lengua, que tienen toda
una manifestación cultural y la gente está
identificada y definida en esa cultura,
independientemente de que hable o no
la lengua. Recientemente, leyendo a
Humberto Eco, en el libro este bonito
que escribió sobre la búsqueda de la
lengua perfecta, me doy cuenta que
todo es relativo: hay lenguas que tienen
preponderancia en equis tiempo y
luego se van perdiendo.

El problema fundamental para nosotros,
los que pertenecemos a culturas originarias de
este país, de México, es que estemos seguros
de qué es lo que queremos en el futuro, cómo
vamos a construir lo que somos. Ya estamos
definidos en lo que somos; si nos han bautizado
de otra manera, es asunto un poco del estado, y
ya se hablaba aquí del estado político que tiene
el poder. Ese es el problema radical: que
nosotros, los que pertenecemos a esas culturas
no tenemos voz, ante eso organizamos para
definir qué somos, cómo debemos denominarnos.
En la búsqueda de esa situación es donde
tenemos que luchar permanentemente, pero ante
todo tenemos, o debemos tener, la seguridad de
que somos algo. Y en este caso, yo digo: “yo soy
purépecha”; no impor ta en dónde esté, no

importa en qué función esté, en la universidad o
en cualquier otro lugar, pero no hay que
tambalearse (como decía don Melchor Ocampo:
“me doblo, pero no me quiebro”); es decir, se
tiene que ser vertical, definido: decir “soy esto”
y no tambalear cuando te dicen: “bueno, eres
indio”. Total, somos indígenas porque de afuera
así nos designan, pero en el fondo somos lo que
somos, y yo creo que es un principio que
debemos ir asumiendo ya, para poder afrontar
en este siglo, en este siglo XXI, el futuro nuestro,
e ir construyendo lo que queremos ser en el
futuro. Gracias.

FABIOLA ESCÁRCEGA: Yo quiero reparar en una
serie de circunstancias que tienen que ver con la
definición del término, o de quiénes somos (o,

en realidad, de quiénes son), sobre
todo par tiendo de la diversidad que
reclamaba Marcela tanto dentro de
cada grupo y de cada país como entre
los países. El quiénes son, para decirlo
más precisamente, tiene que ver con
un contexto que hoy en día se identifica
como país, pero que es una larga
historia que ha fragmentado a lo que

antes era (no estaba dividido, aunque también
existía esa diversidad) y tiene que ver, también,
con el devenir que ha tenido. En este devenir ha
cambiado la conformación a partir de la llegada
de los españoles, y se han introducido otros
elementos que enconan en una mayor diversidad,
y en los países que conocemos hoy como parte
de América Latina (o América completa) hay un
nosotros, unos ellos, con los que están
interactuando de determinadas formas los ellos
o los nosotros indígenas: hay poblaciones
mestizas, hay una élite criolla blanca (como se
defina, como se denomine, como se
autodenomine, como la denominen los de
enfrente), y hay una instancia que es un estado.
Pero también hay un contexto internacional que
hoy en día impone u ofrece ciertas condiciones,
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como el convenio 169. Entonces, además de esta
definición de términos, además de la diversidad
de identidades étnicas, hay una serie de
circunstancias impuestas en los distintos países
que son el accidente que va a conformar los
distintos quiénes somos y, también, lo que va a
permitir un somos más genérico, más regional,
más amplio que nos permita enfrentarnos a
estados nacionales y también a un contexto
internacional sumamente adverso.

Se apelaba al 169 como elemento
favorable a ciertos pasos que se han dado, pero
también impone restricciones. Sobre todo, hay
estados que ya no están actuando como estados
nacionales autónomos al acatar esta
supuesta bondad del 169, que en
realidad se convier te en un
mecanismo para darle la vuelta a lo
que se propone en lo declarativo:
“vamos a beneficiar a los pueblos
indios, vamos a reconocer la
diversidad, vamos a concederles los derechos”,
como si fuera una concesión desde arriba, y no
una respuesta a una lucha, a una resistencia de
500 años.

Entonces, qué estados son los que se
están enfrentando con ese nosotros, y qué ellos
son los que están a su lado o lo confrontan. O
sea: cuál es la relación entre poblaciones
indígenas y mestizos (sean éstos el sector étnico
mayoritario o minoritario en un país), con los que
finalmente se tiene que negociar, se tiene que
conciliar determinado camino.

Independientemente de quiénes son, los
indios están en un contexto al cual se tienen que
enfrentar, o con el que se pueden aliar, o al que
pueden imponerle determinado proyecto. Estos
caminos se han ido definiendo en función de
circunstancias que involucran a diversos ellos y
que hoy en día simplemente no se pueden ignorar.
Ese es el problema que tenemos que resolver.

Podemos reconocer la riqueza, la
heterogeneidad, la diversidad, y es muy difícil que
la reduzcamos a una sola cosa. México, por
ejemplo, tiene su propia experiencia, tiene las
circunstancias de transformación de un nosotros
muy particular, y yo quiero que reparemos en
esa particularidad, porque de repente tendemos
a extrapolar circunstancias, pero no podemos
obviarlas. ¿Por qué? La lucha de los ecuatorianos
pasa por la autodenominación de “indios”: es
muy pragmático y muy operativo en una
legislación internacional favorable, pero lo que
están proponiendo es muy rico y muy par ticular.
En el caso de México, nos estamos preguntando

sobre la autonomía, cuando en otros
países eso simplemente no dice nada
porque no es el problema por el que
se están preguntando. Cuando
buscamos la respuesta de qué
autonomía estamos pensando en
México, en un ellos distinto, ¿cómo
articular con un todo que tiene un

grado de consistencia, que tiene un estado con
un grado de consolidación impresionante al que
hay que enfrentar cotidianamente? Un estado en
esas condiciones no existe en un país como
Bolivia, donde nunca ha existido algo así como
hegemonía. Entonces, la manera de enfrentarlo
es distinta; o sea, los caminos recorridos tienen
que ver con las identidades, pero estos caminos
están marcando las identidades. Debemos
advertir estas cosas; yo, como mexicana, apelo
a los otros mexicanos a tener un poco más de
apertura mental para pensar circunstancias muy
distintas, como las que se encuentran en otros
países. Cuando hablamos del racismo mexicano
y lo comparamos con otros racismos (como el
ecuatoriano, al que aludía Felipe, o el boliviano),
nos resultan inimaginables. El estado mexicano
tiene cierta sagacidad y audacia para aflojar en
cier tas cosas, pero en otras aprieta de una
manera impresionante;  el gran problema es,
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entonces, cómo afrontar el estado mexicano. Eso
es algo que cada comunidad indígena, con su
diversidad, se está preguntando, porque los
cambios que están viviendo (que estamos
viviendo los cien millones de mexicanos) son
apabullantes.

Entonces, la definición de nosotros
también pasa por preguntar quién es el aliado
posible, quién es el estado que estamos
enfrentando y cómo son las circunstancias en
otros países. Al final, esta diversidad de América
se presenta encapsulada, contenida, explotada
por una forma política definida. Eso es todo.

SERGIO BELTRÁN: Quisiera retomar
brevemente algunas de las cosas que se han
dicho en esta mesa. Primero que nada, hablé del
término “hermandad” porque es algo que he oído
en boca de todos, pero también he visto que ya
no repetimos esas palabras. Aunque don Esteban
nos dice que no impor tan, yo creo que sí
importan: tienen un peso específico porque,
efectivamente, vienen los científicos, inventan la
palabra y a veces ni ellos mismos saben qué
significa, pero ahí la dejan; llega alguien y la
retoma y, más grave aún, a veces nosotros
mismos la retomamos y la usamos sin saber
exactamente qué significa. Por fortuna, estamos
aprendiendo a quitarnos esos velos, estamos
aprendiendo a quitarnos esos traumas de “tengo
que usar la palabra, o vestirme, o producir de
una manera específica porque el de afuera, el
que sabe, dice que así debe ser”.

Aquí nadie ha hablado de “tolerancia”,
porque no se trata de soportar a nadie, no se
trata de soplarse a nadie; nuestros pueblos han
hablado desde siempre de “respeto”, porque así
es como concebimos la vida, así es como
aprendimos siempre a vivir. Cuando hablamos de
“respeto al otro” no estamos hablando sólo del
gringo o del güero, o del que es físicamente o
culturalmente diferente a mí; cuando hablamos

de respeto nos referimos a respeto a todo: al
aire, a la montaña, a los animales, a la vegetación.
Quizás esa es una de las enseñanzas más
grandes que nuestros pueblos tienen que darle
al mundo, y puede ayudarnos a encontrar esta
palabra para que esté ahí cuando la necesitemos.
El respeto significa entender lo que hay de mí en
lo otro y viceversa; en la medida en que yo
entiendo eso, resulta muy claro por qué los
pueblos originarios de los Estados Unidos no
entendían por qué había que vender la tierra, no
podían concebir la idea. Entendemos por qué los
compañeros en Bolivia dicen: “no es cuestión de
quién vende el gas o por dónde salga, es cuestión
de qué estamos haciendo con nuestra madre
tierra y con nuestros hermanos”.

Creo que también debemos empezar a
prestarle a los otros nuestras concepciones y
nuestras palabras, porque tal vez ahora son ellos
los que tienen que empezar a aprender y
entender de nuestros términos lo que es útil para
todos. Gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Nos queda todavía casi una
hora para seguir platicando. Para que siga
rodando sobre la mesa y sobre todo como
contribución a los relatores (porque va a ser muy
difícil sintetizar una conversación tan rica),
quisiera ver si adivino algunos elementos en que
parece estarse tejiendo un consenso.

Parece que una de las cosas en que hay
manifiesta coincidencia es que estamos hablando
de que somos pueblos (no grupos, no minorías),
y que la palabra “pueblo” retiene una
caracterización válida y aceptada por todos.
Parece haber un cierto consenso de rechazo a
las palabras de afuera, tanto por el contenido
negativo que todavía tienen como porque
homogenizan de una manera con la que no
estamos de acuerdo en tanto que no retiene la
diversidad de lo que estamos caracterizando.
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Quizás, en ese sentido, habremos de
descar tar como elemento de unión entre todos
la palabra “indio” porque, mientras para unos
es ya una palabra rescatada, afirmada, y se habla
del “orgullo indio”, para otros es una palabra
completamente enter rada. Entonces, si la
postuláramos como la palabra común, provocaría
división en lugar de unirnos.

Hay también un ánimo de unión, ganas de
unirse para la resistencia común, para la lucha
común, para la afirmación común y,  si se quisiera
buscar alguna palabra o conjunto de palabras
(usadas, como se dijo, a manera de paraguas
que sirviera para proteger esa unión y respetara
la diversidad sin disolverla), que en estos
elementos se mantuviera la relación de
hermanos, el hecho de hermanarse, que
corresponde a su manera de ser. Un elemento
que ha estado flotando una y otra vez es que en
esos paraguas ahora el énfasis debe estar en la
mirada hacia adelante, no tanto hacia atrás.
Podríamos estar hablando de algo así como
“pueblos hermanos de la esperanza”, sin que
sea esta un propuesta formal de nombre.

FERNANDO RAMOS: Buenas tardes a todos. Yo
soy del estado de Oaxaca, zapoteco de la Sierra
Juárez, y este alto para reflexionar y analizar
sobre quiénes somos me parece muy importante.

En la Sierra Juárez, los zapotecos dicen
que muchos caminos hacen un camino grande y
muchos ríos hacen un río grande; todos venimos
de diferentes caminos, de diferentes ríos y el
problema parece cómo hacer ese camino grande,
cómo construirlo. ¿Como América Profunda, como
Abya Yala? Creo que es un reto bastante fuerte
para todos los que vivimos en las comunidades,
que somos sus miembros, e incluso también para
los mestizos que nos acompañan en nuestras
luchas. Me parece que todo lo que se ha dicho
en el transcurso de la mañana es bastante
acer tado porque todos son (somos) gente que

viene de las tierras originarias: somos gente de
maíz, somos gente de las nubes, somos gente
de toda la naturaleza. Pero también me parecen
fundamentales las preguntas, es decir, quiénes
fuimos, quiénes somos y hacia dónde queremos
ir; puede y debe haber muchas preguntas más
para definirnos y tratar de explicarnos a nosotros
mismos quiénes somos, hacia dónde queremos
ir y cómo es nuestra realidad.

También digo que toda esta reflexión,
todas esta preguntas y las que sur jan más
adelante son un reto fundamental porque no hay
duda de quiénes somos (zapotecos, aimaras,
quechuas) y tenemos nuestras visión del mundo.
Pero sí, el reto es también definirnos frente al
otro, que nos ha estado definiendo durante siglos.
¿Cómo nos vamos a definir frente al otro en esta
lucha política, en esta lucha cultural, en esta lucha
de identidades, en esta confrontación en la que
hemos estado inmersos desde hace ya un buen
rato? Quisiera retomar solamente algunas
intervenciones, como la de la compañera chilena,
cuando dice que hay una forma de organización
social comunitaria propia y todo ese tipo de
cosas. Hay elementos que nos identifican como
pueblos indígenas, como aimara, como zapoteco,
y hay elementos que nos diferencian
precisamente porque llegamos de diferentes
caminos. Nosotros, por ejemplo: en la Sierra
Juárez, un grupo de profesionistas nativos de ahí
hemos logrado incluso definir esta visión del
mundo, esta forma de ver el mundo, con el
concepto de comunalidad, y estamos tratando
de conceptuarla frente a la filosofía occidental.
Pero el reto es cómo empezar a definir esta
filosofía comunal de vida, cómo nos definimos
como pueblos indígenas. Creo que, desde donde
estamos, tenemos que hacer esto y lo demás
que venga de aquí en adelante, porque tenemos
que avanzar en la lucha, no solamente la política,
la de la autonomía, la de la libre determinación,
sino también la lucha en las palabras.
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Lo que decía el compañero guatemalteco:
¿vamos a seguir permitiendo que los
investigadores de las universidades nuevas,
donde hay derecho consuetudinario o identidad
cultural, nos sigan definiendo a nosotros, nos
sigan investigando, permitiendo que lleguen a
entrevistar a nuestros sabios y no lo hagamos
nosotros mismos, para poder avanzar en el
siguiente nivel del conocimiento, del pensamiento
mismo? Esa es una pregunta que lanzo. Vamos
a seguir luchando, sí, por la autonomía y la
determinación, por las cuestiones de
for talecimiento cultural; está bien, lo hemos
hecho y lo vamos a seguir haciendo, no hay duda
en eso, pero, ¿cómo pasamos al siguiente nivel,
a la lucha por las ideas y por el
pensamiento, por la construcción de
un pensamiento propio, para no
seguir siendo pasivos? Creo que ahí
está el reto, y las preguntas que
salgan de aquí son y seguirán siendo
válidas para poder hacer y construir
este camino grande. Gracias.

JOEL MEJÍA ORTIZ: Bueno, voy a
dirigir otras palabras. Yo creo que la pregunta
que está sobre la mesa es quiénes somos (o
quiénes son, como en algunos casos están
diciendo otros). Yo creo que, para poder
responder a este interrogante, los compañeros
que han antecedido últimamente han puesto a
ojos de todos nosotros que estamos claros, que
sabemos quiénes somos. Entonces, yo diría que
no hace falta buscar una palabra para que todos
estemos ahí, cubiertos debajo de ella. Eso no
sería bueno para el desarrollo de los pueblos. Yo
diría que la mejor manera de hacer eso es no
permitir métodos que homogenicen, que
nosotros mismos no permitamos más que nos
digan quién soy o cómo debo ser, sino, más bien
(y todo esto va para todos: para el estado, para
la población en general y para nosotros mismos),
que construyamos nuevos tipos de sociedades

donde coexistan pueblos de individuos; que ya
no haya más confrontación, sino que los pueblos
(como decía el hermano maya aquí) respiren y
se desarrollen libremente. Asimismo, considero
que la mejor respuesta a esto de quiénes somos
(o quiénes son) es que el pueblo tuyo se
desarrolle, que el pueblo mío se desarrolle y que
compartamos, que convivamos. Eso es.

FELIPE QUISPE: Yo creo que es necesario
hacer algunos enfoques de cada nación o cada
pueblo, de cómo estamos viviendo en este
momento ¿no? Por ejemplo, en Bolivia nosotros
hemos hecho un discurso con el término
“indígena”, y eso ha calado a todos los bolivianos

y ha conmovido ese corazón de
piedra que tenían nuestros
hermanos; en cambio, el
término “campesino” era
simplemente gremial, sectorial,
de clase más que todo.

Desde el año 1999
hemos estado haciendo el
trabajo político e ideológico de
“reindianizar” o reideologizar al

nuevo indio. Pero allá en Bolivia no es como en
Europa, donde yo he visto que el patrón y los
peones son gringos. En Bolivia, el patrón es
gringo (hasta el presidente ha sido gringo), pero
los peones, los que trabajan en las minas, en las
fábricas, en la tierra, somos indígenas. Allá hay
un racismo tremendo. Por ejemplo, en las fuerzas
armadas ustedes nunca van a encontrar un
general apellidado Condori, un general Ticona,
un general Quispe, un general Mamani. A
nosotros nos utilizan solamente como carne de
cañón: los indígenas y los mestizos son desde
soldados rasos hasta suboficial mayor, pero a
par tir de subteniente (pasando por capitán y
teniente coronel) y hasta general, todos son
descendientes de los españoles. Son de la
masonería, son de la logia, son de esa élite
dominante que administra las fuerzas armadas.
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Ese racismo crudo que vivimos aparece también
en las policías. En las iglesias evangélicas, el
pastor no es indígena, el misionero es un gringo
que llega con su corbata, con sus autos de lujo
de último modelo, y ése es el que instruye, que
castra al indígena. El indígena que cree en el
evangelio ya no quiere ser como un indígena
originario, ya no quiere ser como un aimara, sino
que ya piensa como gringo y piensa viajar al cielo.
Ya no se preocupa, ya no hace su “minka”, su
trabajo comunitario... Y así van dividiendo a
nuestro estado. En las iglesias católicas, la misma
manera: un monseñor tiene que ser extranjero.
Voy a dar el ejemplo de monseñor Jesús Juárez.
Es un señor de Alemania que es monseñor, es
un obispo. Pero a nosotros nos necesitan sólo
para que seamos simplemente catequistas y
podamos llegar a ser curas provinciales: hasta
ahí, ya no podemos llegar más arriba. En
resumen, allá en Bolivia el que trabaja en las
minas es indígena; el que construye estas casas
(pero no vive en ellas) es indígena; el que cocina,
el que plancha, el que lava la ropa es indígena;
los que barren las calles son nuestros hermanos
indígenas, los que manejan los camiones en
recorridos largos son indígenas; los que bailan
en las fiestas, en carnavales, somos nosotros,
los indígenas (los señores no bailan: solamente
son espectadores)... y así. Nosotros hacemos
todo: en tiempo de guerra tenemos que sudar
sangre, y en tiempos de paz, sudar ese sudor de
la gente, ese sudor de la pacha mama.

Nosotros hemos hecho un análisis de todo
eso y nos hemos preguntado qué es el
indigenismo y qué el indianismo. Para nosotros
hay diferencia entre las dos concepciones,
términos o categorías que estamos utilizando acá
mismo. Hemos llegado a preguntarnos también
qué es el originarismo o el aimarismo, pero el
qué tenemos que definir está todavía en los ayllus
y comunidades.

Ahora, ¿qué busca el indígena, por qué
hace las movilizaciones, por qué tumbamos a los
neoliberales, a los agentes que nos mandan
desde los Estados Unidos? Después de 500 años
(esta mañana he dicho que nosotros todavía no
hemos llegando a esa cifra, pero igual vale),
después de 500 años de haber perdido nuestro
territorio, de vivir como
extranjeros en nuestra
patria ancestral, de trabajar
todos los días y ser
discriminados, odiados (en
las oficinas nos botan a
patadas como a los perros
sarnosos, en las elecciones
nos llaman “hermanos”,
pero cuando pasan nos dan una patada en el
trasero), los indígenas dijimos: tenemos que
tener nuestro propio instrumento político, con el
cual podamos luchar. Pero, ¿para qué luchar?
Nuestros hermanos mayores dicen: “hemos
perdido el poder desde que han llegado los
españoles, desde la invasión española”. Nosotros
no manejamos esa conquista, que ha sido
violenta: Pizarro, Almagro y el cura Valverde
llegan con caballos y con pólvora, trayendo armas
(los arcabuces, la espada, la villa) y han tenido
que matar a nuestros incas, a nuestros curacas,
a nuestros amaicos, a nuestros jilacatas, a todas
las autoridades que habíamos tenido. Ahí
perdimos el poder: desde ese día y hasta hoy no
tenemos un gobernante propio. En 1825 llega
Simón Bolívar, también violento, matando a los
criollos, matando a los españoles, inclusive ha
venido a matar a sus abuelos. Entonces, ellos
nos republicanizan a nosotros, nos bolivianizan:
ya no nos dicen nación collasuyo, no nos dicen
aimaras, ni quechuas, ni guaranís, sino que nos
dicen que somos “bolivianos”. Pero ese
“boliviano” solamente sirve para generar de
vista, sirve para servir mejor a los poderosos y
nunca es autor y actor de la administración de
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Bolivia. Entonces, está rondando por ahí la idea
de tomar el poder político a cualquier costo, sea
por la vía pacífica o por otra, pero ser dueño del
poder para autogobernarnos, hacer nuestra
propia constitución política del estado. Ahí está
la wifala de siete colores, que en los años 70
estaba prohibida porque los sindicaleros, los
clasistas, no querían verla. Poco a poco se
familiarizaron y ahora ya se lleva esa wifala de
siete colores en todos los lugares; con eso
estamos reivindicándonos como nación, como
una nación indígena, no simplemente aimara ni
quechua ni guaraní.

Ese es un motivo que nos ha impulsado a
hacer las movilizaciones. Por otro lado está el
territorio que perdimos: en nuestro propio
territorio se han anclado los españoles, han
hecho sus leyes y han dictado leyes contra
nosotros. Entonces, ahora estamos reclamando
que nos devuelvan el territorio, estamos
reclamando lo que está dentro de la pacha mama.
Sabemos muy bien que de ella, de su veta, sale
el petróleo, sale el gas, salen las medicinas, sale
el agua y así sucesivamente. Ahí están los
recursos naturales como el oro, la plata y un
montón de cosas que tenemos. Por eso
queremos ser dueños del suelo, del subsuelo,
del sobresuelo. Ese es el pensamiento, ese es el
motivo. Y, por supuesto, nosotros no hemos
perdido nuestra cultura política, no hemos
perdido todo lo que nos han dejado como
herencia nuestros antepasados: lo seguimos
manteniendo.

Yo quisiera que saquemos una conclusión
en esta discusión. ¿Cómo podemos generalizar
el término para todos los que estamos acá, o
sea los que por ahí estamos haciendo nuestra
vida orgánica desde las nacionalidades
indígenas? Lo que a mí me preocupa es que
vamos a quedarnos así, sectorizados,
llamándonos “quechua” allá, “guaraní” aquí,
“mayas” allá, “aztecas” por acá, si no optamos

por un término genérico, que “globalice” a nivel
internacional. Porque ya sabemos que los que
han llegado de afuera tienen su nombre: todos
son americanos, norteamericanos, centroame-
ricanos, sudamericanos o del Caribe, por ejemplo.
Sin embargo, nosotros  todavía no. Yo no estoy
viendo aquí un nombre, y tiene que salir para
llevarlo allá e informar a nuestros hermanos del
campo: “hemos tenido un encuentro en México y
hemos recogido a nuestros hermanos mayas, a
nuestros hermanos de diferentes lugares y nos
dijeron esto, y esto va a ser la línea, esto va a
ser la guía, esto va a ser la dirección para los
indígenas que estamos en la llamada Bolivia”.
Eso es lo que quería decir, muchas gracias.

ANA ESTHER CECEÑA: Gracias. Yo quiero
introducir el punto de quiénes somos y quiénes
son y qué están planteando en la América
Profunda, porque creo que ese término evoca
(por lo menos para mí) la América de la dignidad,
esa América que se levanta contra la dominación.
Creo que cuando lo planteamos así no estamos
hablando solamente de lo que se considera
pueblos indios, pueblos indígenas: hablamos
también de una parte que es mestiza, pero que
se hizo, que creció, junto a toda la parte indígena
de esta América. Es decir, esa parte mestiza que
es al mismo tiempo parte del pueblo que forman
todos juntos y que se diferencia de los pueblos
particulares. A mí me parece que la dificultad para
decir quiénes somos (o quiénes son) está un
poco en eso, como se ha visto hoy. Hablamos,
por ejemplo, sobre cómo estamos luchando en
contra de la homogeneidad, pero pensamos lo
occidental como homogéneo y no lo es: de algún
modo, muchos formamos par te de eso, pero
nuestro proceso, nuestra historia, nuestro
crecimiento interno, nuestra cultura y costumbres
provienen de las dos vertientes: la occidental y
la indígena.

Puesto que estamos en momento de
repensarnos a nosotros mismos, de resignificarnos
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y, tal vez, de alcanzar grandes refundaciones, yo
quisiera hacer un llamado. Efectivamente, hay una
América india (o indígena), pero hay una América
que es más bien de los dominados, de los que
luchan por recuperar su territorio y el derecho a
éste, por la autodeterminación, por la posibilidad
de pensarse, gobernarse y decidir por sí mismos.
Ahí, en eso, estamos todos, y creo que es algo
muy importante de discutir, porque no me puedo
imaginar la posibilidad de terminar una relación
de dominación si no se modifican todas sus
par tes. Creo que no basta con modificar una de
ellas: tenemos que modificarlas todas al mismo
tiempo, y creo que en ese proceso sí estamos
juntos y tenemos que seguir juntos, porque no

es posible construir la libertad de
uno sin construir la liber tad del
otro.

Eso era una cosa, y de ahí
deriva esta preocupación que
tengo. Se trata de esta idea de que,
por supuesto, todos reconocemos
que los 500 años de dominación
han ido muy directamente contra
todo aquel que tiene apariencia de
indio y contra su pueblo. Si parece
indígena, si se viste como indígena,

ahí ha sido muy dura la dominación, pero la
dominación ha sido dura contra todos. Hay una
parte compartida de eso que podría ser una
comunidad de destino, de sufrimiento, de
dominación, que hemos tenido que vivir juntos.
Sin dejar de reconocer que el racismo al que han
sido sometidos los pueblos originarios es algo
muy fuerte que han sentido, por supuesto, mucho
más que muchos de nosotros, esto no quiere
decir que no sea un problema de todos y que
tenemos que reivindicarlo como tal. Esto se
relaciona con lo que está ocurriendo hoy en día
con los compañeros tzeltales, que hablaban de
ello diciendo que uno de los problemas centrales
en sus comunidades es la guerra de baja

intensidad, que se está generalizando en el
mundo y no se ubica sólo en Chiapas. No está
sólo en el campo, sino también en las ciudades,
y se aplica contra todo aquello que es diferente
y que se insubordina, y también en esa
insubordinación estamos todos juntos. No me
parece un problema menor. Creo que habría que
discutir lo, y ojalá salgamos de esta reunión
diciendo quiénes somos, porque somos lo mismo
y, a la vez, cada uno es distinto del otro. Gracias.

MAGDALENA GÓMEZ: Escuchando la propuesta
de Gustavo Esteva en torno a tratar de ofrecer
consensos, me surgió la necesidad de señalar
algo que yo vería como una adver tencia en
nuestro análisis: creo que deberíamos cuidarnos
del riesgo de dar una visión romántica sobre la
unidad, la hermandad y la vida de los pueblos,
ajena a la noción de conflicto y de poder interno
en los pueblos mismos.

En segundo lugar, también quisiera que
pudiésemos repensar la idea, expresada
reiteradamente aquí, sobre la clasificación de las
palabras, que pudiera llegar a ser mecánica: por
contraste, las de fuera nos llevan a las de dentro,
y las abordamos como si fuesen valores
antagónicos en sí mismas, no como expresiones
de realidades y culturas distantes. En ese sentido,
creo que deberíamos retomar par te de la
reflexión que anotaba Krotz respecto a ubicar el
espacio del pasado, el presente y el futuro que
queremos todos (incluidos los no indígenas) y,
en consecuencia, plantearnos si los indígenas
pueden construir ese futuro solos, sin relación
con los no indígenas.

Por último, las intervenciones de Felipe
Quispe y Ana Esther Ceceña me llevan también a
preguntar (no estoy clara de si es en este punto
donde se va a abordar) en qué momento vamos
a ubicar la relación entre desigualdad social y
diversidad cultural, pues desde la óptica de los
estados es más fácil que asuman la realidad y la
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evidencia de la pobreza, y suelen rechazar la
realidad de los pueblos y sus culturas con todas
sus expresiones. Creo que es real la cuestión que
señalaba Ana Esther Ceceña respecto a los
problemas que nos son comunes, pero también
ahí debemos cuidarnos de este fantasma o esta
orientación (ahí sí, externa a la vida y cultura de
los pueblos) de calificar más la situación desde
la lógica de la dominación y de la clase que desde
la lógica de la más profunda exclusión cultural,
social e incluso jurídica, porque no es sólo
cuestión de racismo ni de apariencia: el fenómeno
de la exclusión de los pueblos indígenas ha sido
mucho más profundo.

CARLOS BORGE: Muchas gracias. Voy a ser
muy breve en cuanto a que no perdamos de vista
que la decisión del nombrar tiene que ver con la
otra propuesta de si existe una matriz civilizatoria
en toda América. Creo que si reflexionamos sobre
su existencia, su futuro y sus perspectivas, nos
ayudará muchísimo en este asunto. Yo sí creo, y
firmemente, que hay una matriz civilizatoria que
nos une a indígenas y a mestizos: podría dar
muchísimos ejemplos, pero me atengo a lo que llamo
“códigos culturales estructurantes” o “matriciales”,
que construyen cultura constantemente en nuestros
pueblos, sean indígenas o no. Esta civilización
americana se enfrenta de aquí en adelante a la
disyuntiva de si queremos seguir siendo esta
civilización o nos abrazamos a las ideas que nos
están proponiendo de los centros de poder más
importantes del mundo.

Termino diciendo que si algo, en este
proceso civilizatorio americano, nos ha puesto y
nos pone a comulgar a todos (indígenas y no
indígenas), es el maíz, un elemento matricial
fundamental en la construcción de nuestra
civil ización. Juega el papel que en otras
civilizaciones han jugado otros granos y cereales.
Si nosotros realmente permitimos que
desaparezca el maíz y que sea empoderado por
las compañías que quieren apoderarse

genéticamente de él, vamos a perder una de las
bases de sustentación más importantes de esta
América profunda. Por eso yo le decía a alguien,
cuando hablamos mucho de “hermanos”, que el
término correcto podría ser el de “hermanos de
maíz”. Nada más una anécdota final: recuerdo
cuando Plinio Apuleyo le preguntaba a García
Márquez que cuál era, para él, el elemento que
hacía a cualquiera latinoamericano (o sea, que
le permitía autoidentificarse o reconocerse), y
decía García Márquez: “el olor de la guayaba”.
Cualquiera de nosotros podría identificar lo
inmediatamente y sentiría el calor de lo propio,
de lo nuestro. Este tipo de elementos comunes
son los que me parece que nos ayudarían a
autonombrarnos. Gracias.

FERNANDO RAMOS: También en el afán de
contribuir a encontrar los términos para
definirnos, me parece que hay que tener cuidado.
Creo que el término puede ser “pueblos
hermanos de la esperanza” si lo tomamos en el
sentido que yo decía hace rato: fundamentado
en nuestra propia forma de ver la vida y de ver el
mundo (nuestra cosmovisión, como decía un
compañero anteriormente, que nos dice dónde
estamos parados y nos sostiene). Creo que
puede tener fuerza porque corresponde a lo que
llamamos (al menos nosotros, en la Sierra Norte)
la filosofía comunal de vida, que es la que da
for taleza a las esperanzas, a la lucha. Creo
también que habría que darle contenido a la
esperanza porque significa, entre otras cosas,
superar las diferencias y los conflictos existentes
entre nosotros como pueblos indígenas; pero hay
que construirla desde la autonomía, desde la
libertad, como dicen los compañeros mayas, y
no desde las diferencias, porque como pueblos
las tenemos. Hay algo que nos une, pero también
existen diferencias, por ejemplo entre el pueblo
de Etla, el de Guelatao y el de Yamisía, de donde
yo vengo. Otro contenido de nuestra esperanza
es que se nos reconozcan nuestros derechos,
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que se nos reconozca nuestra forma de ser,
nuestra visión del mundo, y esto incluye también
a los mestizos que las comparten parcialmente
(no sabemos en qué medida, pero nos
acompañan). Me parece que esto es importante
para poder llegar en esta primera sesión a algo
que nos podamos llevar para compartirlo con
nuestros paisanos, con la gente con las que
vivimos diariamente.

RAMÓN VELASCO PÉREZ: Hermanos, hermanas:
quiero dar también unas cuantas palabras, y me
van a disculpar porque yo soy indígena tzeltal y
no domino exactamente el español, porque no
es nuestra lengua (nuestra lengua es el tzeltal).
En esta primera ocasión que estamos
compartiendo con todos ustedes, los que vienen
de diferentes pueblos, es importante, digo yo,
esta discusión, esta reflexión de quiénes somos
y quiénes son. A mí me llama mucho la atención
lo que ya dijeron muchos hermanos y hermanas
sobre la definición, pues algunos ya la tenemos
pero algunos todavía no la tenemos. Yo lo digo
así porque aquí estamos pocos, pero los muchos
están en nuestras comunidades. Creo que en este
encuentro (llámese América profunda u otro
nombre) la importancia, el reto que nos queda
entre todos, entre todas, es que tenemos que
revisar exactamente la vida de nuestras
comunidades. Creo que no importa mucho si
somos indígenas o no somos indígenas, sino ver
más allá, desde quiénes son los que nos han
impuesto todo el cambio de mentalidad, quiénes
son los que (como dijeron) han cortado nuestras
ramas, nuestros frutos y aun tumbaron nuestros
troncos, pero nuestras raíces no pudieron
arrancar. Y como indígenas estamos aquí,
presentes con ustedes, los que algunos no tienen
o no hablan el tzeltal,  pero sí tienen ese corazón
de compartir, de ser solidarios con nosotros.

Creo que es tarea, digo yo, de ir a la
práctica. Lo digo así porque de alguna manera
yo, en mi comunidad o mi pueblo, gracias a los

ancianos, gracias a las ancianas, aún hoy estoy
conociendo un poquito más de lo que a lo mejor
no sabía. También hubo un momento en que no
sabía quién soy, pero creo que gracias a mis
mayores, a través de sus consejos, a través de
su experiencia y de lo que han vivido y he
aprendido de ellos, llevamos ese aprendizaje a
la práctica para detener o para defendernos de
los que nos quieren acabar. Eso nos ha costado
y nos va a costar trabajo duro, pues a veces,
cuando no estamos claros en el caminar, en el
objetivo que queremos construir, muchos no
llegamos, nos quedamos en el camino. Yo creo
que cada uno de nosotros, de nosotras, tiene
que pensar, que mirar desde nosotros, desde
nosotras, a dónde queremos llegar, qué es lo
que queremos. Sé que en estos momentos
estamos aquí varias organizaciones campesinas,
indígenas y no indígenas, que ya tenemos
nuestros objetivos, que ya tenemos un poquito
de paso (el primero o el segundo), y ese paso
nos está llevando a construir una vida digna para
el pueblo, para que esa vida digna nos lleve un
poquito más allá, a la práctica de autogobernarnos.
Pero eso, pues lleva tiempo, lleva trabajo,
esfuerzo, sacrificio para llegar, aunque a veces
yo me pregunto: ¿cuándo voy a llegar? No lo sé,
pero quiero hacerlo; si no lo consigo, mis hijos lo
harán, tendrán que llegar a esa construcción de
una vida.

Ya tenemos el retoño del árbol, ya están
los retoños, porque no se acabaron las raíces,
pero a ese retoño hay que seguir dándole vida.
¿Cómo? Pues ir construyendo desde estos
momentos, vivamos donde vivamos, seamos de
donde seamos, y buscando la alternativa en
contra de este ideal neoliberal; yo creo que todos
tenemos este compromiso. Yo lo digo así. ¿Por
qué?, porque en Chiapas hay organizaciones
sociales como el EZLN, que llegó aquí, a México,
al Congreso y luchó para que quedaran en la
Constitución los derechos de los pueblos
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indígenas. Pero aún no: el gobierno no acepta,
pues, no da ese espacio, aunque en el caminar
de varios años (diez o nueve) declaran los
municipios autónomos, como El Caracol. Ahí se
empieza a practicar el autogobierno de los indígenas;
no es exactamente que tal vez ya llegamos, ¿no?,
pero sí llevan un poquito de práctica para
empezar a demostrar que sí tienen las ideas,
tienen esa capacidad para poder caminar y

construir una vida que
sería de ellos y de otros
hermanos y hermanas.
Nada más quiero decir
estas palabras, y
disculpen que no puedo
hablar bien: a veces se
me va el Casti l la.
Gracias.

ANDRÉS PABLO ESCOBAR: Muchas gracias. Yo
pienso que, bueno, la pregunta es quiénes somos,
pero que cabe decir: quién soy yo, quién soy yo
para mi pareja, quién soy yo para mi otro yo (mi
hija), quién soy yo para mi otro yo (mi hijo), y
quién soy yo para los que no me quieren. Para
los que no me quieren en mí país, yo soy Andrés
Pablo Escobar. Ahora, ¿quién soy yo para mí?,
soy Antix Iquin. En acopal, en idioma maya acopal,
An es monte, es lo que comen los animales, es
donde orinan los animales; Antix es regar (yo
soy uno que riega ideas); Tix, mi yo más pequeño,
tiene 11 años y le dice a sus hermanos: “no orina
allá porque es papá”, y el papá es An (monte) e
Iquin, que es pájaro en español. Entonces, yo
vuelo para mi pareja, yo pienso para mi pareja,
yo soy brillador. Ahora, ¿quién soy yo para mi
comunidad? Todos me conocen como Iquin, pero
la ley me dice que soy Andrés Pablo. Nadie me
conoce así: sólo los que saben leer. Ahora, cuando
me maltratan en la política no me dicen indio, me
dicen: “aquél de sombrero, aquél sombrerudo”, y
acepto porque soy yo; cuando trascienden más sus
ideas, dicen: “ah, el tartamudo”, y acepto porque

soy yo. Entonces, pienso que la pregunta tiene
que irse un poquito más allá: quién soy yo,
quiénes somos los que estamos aquí: si soy
indígena, si soy gringo (en mi pueblo decimos
“ladino”). Creo que es punto de reflexión para
todos. En mi pueblo nos autodefinimos las
personas; lo de “indígenas” o “no indígenas” no
existe: la filosofía nos dice que algo es o no es.
Entonces, tenemos que definirnos; en mi caso,
soy Iquin. Quienes han visitado Guatemala saben
que en Sololá hay una laguna donde vive el
cagahuil, un pájaro que tiene una mirada que
tiene que ver una vez y dos veces adelante y
atrás; una vez, dos veces y tres veces; una vez y
dos veces a la derecha y a la izquierda. Ese soy
yo para los hombres, y tengo que ver por todo.
Tenemos que ver. Unos compañeros decían que
ya no tenían poder; cuando hablé, dije: “tenemos
que poder”. Si cada uno de nosotros tiene el
fuego, entonces tenemos autoestima y vamos a
hacer algo que trascienda. A los que no conocen
nuestra cosmovisión les vamos a enseñar, les
vamos a apoyar, ya que todos tenemos algo en
común. Muchas gracias.

ALVARO GARCÍA LINERA: Sólo algo     muy breve.
Creo que la riquísima, riquísima discusión que
estamos presenciando, el debate y apor te,
sintetiza de alguna manera las tensiones del
desarrollo práctico de los movimientos indígenas
continentales en los últimos 20 años. Nombrar
es definir, es clasificar, es jerarquizar, es pensar
relaciones, establecer poderes y devaluar y
resquebrajar otros poderes. La batalla por el
nombre de las cosas es una de las batallas
fundamentales de los movimientos indígenas, y
no hay movimiento indígena que no haya
pataleado inicialmente con palabras que luego
se han transformado en acción práctica, en
movilización, en leyes, en revoluciones, en
insurrecciones. Noto esta tensión fuer te en
términos de lo que parece ser un común
denominador: como decía Gustavo, ya nadie habla
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de “población indígena”. Políticamente, es un
concepto demasiado ambiguo y que mantiene las
estructuras de subordinación. Hay un común
denominador de hablar de “pueblo”, y yo quería
mezclarlo con otro: el de “nación”. He oído hablar
reiteradamente de “pueblo” y de “nación”. El de
“pueblo”, cier tamente, ya liga con todo este
debate sobre los derechos registrados en el
convenio 169 de la OIT, pero también lo hace el
de “nación”. Y estas dos definiciones no son
inocentes en sí mismas: “pueblo” traza un tipo
de derechos, o proyecta al que se define como
tal hacia un tipo de derechos; el que se está
definiendo como “nación” traza otro tipo de
derechos, y no es casual que sea precisamente
el representante de los aimaras quien hable de
“nación” con mucha insistencia. Aparentemente,
los aimaras son el grupo, la colectividad social
que en los últimos años ha llevado adelante una
serie de sublevaciones y la que viene discutiendo
procesos de autogobierno e, inc luso, de
separacionismo estatal. Entonces, “pueblo” y
“nación” marcan diferentes proyecciones hacia
derechos políticos: “pueblo” se enmarca al interior
de los estados contemporáneos; “nación”, en
cambio, proyecta una reestructuración general de
los sistemas de poder en los estados republicanos
que hemos conocido. La tensión reside, entonces,
en que ambos conceptos marcan horizontes a
veces paralelos y a veces diferenciados por la
radicalidad del significado que puede tener uno
frente al otro.

Recojo la exigencia de los representantes de
los pueblos y naciones que están aquí presentes en
términos de no buscar sólo un término generalizable,
sino de mezclar permanentemente la singularidad
que dice “yo soy maya”, “yo soy quechua”, “soy
guaraní”, “soy tzetzal”, etcétera. Esto me parece
fundamental, aunque políticamente tiene una
serie de implicaciones: la historia de las luchas
sociales de autoafirmación se ha dado a partir
de una serie de especificidades culturales, locales

y regionales de los pueblos, y esto es muy fuerte,
muy fuerte. Quizá la manera en que los pueblos
indígenas se han afirmado inicialmente contra la
colonialidad ha sido a partir de su singularidad,
porque ésta era la mejor vía para desmontar los
intentos coloniales por generalizar y homogenizar
a todos.

Creo que este aporte es básico, porque
nuestra definición tiene que recoger un ámbito
de generalidad (que es el de “pueblo” o
“nación”) y uno de singularidad (que es la
par ticularidad de cada pueblo). Son, somos,
pueblos y naciones indígenas, pero somos
también nación o pueblo aimara, nación o pueblo
quechua, nación o pueblo maya. Creo que en esta
atención de lo singular y lo general está
sintetizada, de alguna manera, par te de las
exigencias del debate contemporáneo de los
movimientos indígenas.

Sin embargo, queda pendiente otro elemento
que mencionaban varios de los compañeros y
compañeras: ¿cómo establecer una categoría que
también sea inclusiva? Creo que aquí está la gran
debilidad o limitación histórica no de nuestro debate,
sino del movimiento, de los propios movimientos.
¿Cómo son capaces los movimientos indígenas
de englobar, de jalar y de resignificar a todo el
país en torno a ellos? Creo que ninguno lo ha
hecho. Hay dos líneas ahorita: el pedir el espacio
de lo indígena dentro de los estados nacionales
es un tipo de proyecto; otro es el de proyectar
en los estados y los poderes políticos el
reconocimiento de autogobiernos. Pero ningún
movimiento indígena ha sido capaz todavía de
hablar con suficiente claridad a nombre de todos.
Esta es una limitación histórica: en ningún país
los indígenas hablan a nombre de todo el país.
Lo estamos viendo en la dificultad para poder
tener un nombre que nos englobe a toditos, a
toditos, indígenas y no indígenas. El caso que
más conozco es el de Bolivia, y ahí, recogiendo
lo que decía el hermano indígena Felipe, quizás
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hay ciertas posibilidades, pero no es algo que se
pueda aplicar a otros países. Está claro que la
estructura de apartheid social boliviana es tan
fuerte que tanto el poder como su ausencia tienen
color, apellido e idioma. Entonces, la posibilidad
de expandir el discurso indígena a lo popular
urbano es mucho más fácil; de hecho, la última
sublevación de octubre mostró esta capacidad
de expandir, en torno a lo indígena que vino del
campo, una indianidad urbana, popular,
anteriormente adscrita a la bolivianidad. Ahora, en
esta idea de que las identidades son siempre muy
flexibles y relacionales, hay una especie de
trasvasamiento de la identidad popular boliviana
hacia la indígena; pero esto ocurre porque ahí
las condiciones de dominación son casi, casi de
casta. Eso no es muy común en el resto de los
países, y me pongo en el caso, no sé, de México
o en el del Perú, donde la hibridación y el

mestizaje de las estructuras culturales es mucho
más compleja. Ahí, sin duda, los movimientos
indígenas tienen más dificultades para, en algún
rato, mediante el nombrarse a sí mismos, poder
nombrar a todo el pueblo. Creo que eso (avanzar
en la producción de una palabra capaz de
englobar a todos) no vamos a poderlo hacer en
esta mesa, pero yo lo dejaría como una especie
de gran reto de los movimientos y de nosotros,
los que estamos cercanos a ellos.

GUSTAVO ESTEVA: Bien, con esto cerramos
esta sesión. Desde luego, nunca fue una tormenta
de ideas de un grupo de publicistas ansiosos de
encontrar la palabra o el lema vendedor para
todo el mundo, sino que es un alto en el camino,
una reflexión en un largo y complejo proceso, y
creo que hemos tenido una espléndida discusión.
Si les parece bien, nos vemos aquí después de la
comida.
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G USTAVO ESTEVA: Quisiera decir cuál
es el carácter de la relatoría: se
trató de recoger, de la mejor

manera posible, lo que se fue presentando en
las intervenciones de los participantes. La idea
de leerla en estos momentos es que pueda nutrir
nuestra conversación de esta tarde. Un poquito
más adelante (esperamos que en media hora o
una hora), ustedes recibirán copia de la relatoría
para que puedan anotar ahí, por favor, las
observaciones de detalle o sustantivas que
consideren per tinentes. Y para no entretener a
toda la mesa con esos cambios, les pido entregar
sus adiciones o correcciones a los relatores, de
manera que ellos las incorporen en la relatoría
corregida, revisada, que se distribuirá
después. Quiero comentar que, además,
esta relatoría trata de ser un relato fiel
pero sintetizado, apretado de la mejor
manera posible, de lo que se ha estado
diciendo. Para mañana en la tarde
esperamos destilar de ahí lo que sentimos
que aparece como conclusiones, para
someterlo mañana, en la última sesión de la tarde,
a su consideración y discusión, de modo que junto
con la relatoría se presenten las conclusiones
que se hayan podido sacar de nuestra reunión.
Esto también se someterá a su consideración y
lo revisaremos juntos mañana en la tarde. Por
favor, si los relatores pueden proceder a la lectura
de su material.

BEATRIZ RAMÍREZ y GUILLERMO MENDIZÁBAL: Nos
formulamos dos preguntas básicas:

Uno: ¿hace falta un término que abarque a
los muchos nosotros existentes en toda América?

Dos: ¿hay que establecer una delimitación
entre las sociedades profundas de América y la
cosmovisión occidental?

Hay respuestas negativas; entre ellas:

La discusión no debe centrarse en la
terminología, sino en la postura de los pueblos,
en cuál es su identidad frente a las sociedades
de toda América, pues los pueblos indios u
originarios no son reconocidos formalmente en

las identidades de las sociedades
americanas. Hace falta un proceso de
escucha mutuo: indios y no indios deben
escucharse entre sí. A nosotros nos
gustaría estudiar a los no indios, como
ellos lo han hecho con nosotros, para
encontrar una mirada desde el no
indígena.

Es totalitario y ocioso buscar una forma de
llamarnos a nosotros mismos, pues no somos todos
ni podemos hablar por los ausentes ni, menos aún,
imponerles una terminología elegida en su ausencia.

Es riesgoso porque puede conducir a una
conceptualización autoritaria en tanto homogeneiza
muchos elementos diversos, y ese es un
procedimiento colonial que ahoga las diversidades.

QQQQQUÉUÉUÉUÉUÉ     TENEMOSTENEMOSTENEMOSTENEMOSTENEMOS     ENENENENEN     COMÚNCOMÚNCOMÚNCOMÚNCOMÚN
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La generalización puede resultar inadecuada. Para
nosotros, las palabras son como personas: están
vivas, tienen peso, son compromiso y son una
extensión de nuestros cuerpos.

El tema de la identidad cultural es
importante e impuesto. No podemos aceptar que
resida en el lenguaje, como señalan las
conceptualizaciones coloniales, pues implica que
quien deja de hablar su lengua materna pierde
su identidad. Tampoco en el paradigma visual,
que pasa por el color de la piel. Ni en el territorio
ni la religión. En realidad, toda esa
conceptualización fija fronteras y genera
conflictos. Somos el trigo, el maíz, el cerro; somos
todo. Para nosotros, la terminología no es
universal, sino circunstancial, móvil y poco
relevante. Debemos volver a los atributos que
nos caracterizan y distinguen (la vida comunitaria,
el amor a la tierra, las celebraciones atadas a
los calendarios agrícolas, el considerar personas
a plantas y alimentos). La utilidad de la terminología
se circunscribe a su uso convencional en la plática,
pero al concluir ésta, se vacía y desaparece.
Nuestra diversidad implica que no hay reglas
terminológicas.

Quiénes somos es cómo entendemos,
cómo miramos, qué pensamos, en qué creemos.
Somos el maíz, la papa, el frijol, la fiesta, la tierra,
el sol. El nombre que nos adjudiquemos habrá
de orientarse hacia el futuro porque la raíz no es
pasado, sino promesa de futuro. El término para
referirnos a nosotros mismos, en nuestra amplia
variedad, será resultado de la mezcla de pasado,
presente y futuro, donde deben reconocerse
nuestras propias definiciones (siempre en
proceso de transformación), nuestra identidad y
nuestras búsquedas hacia el futuro, evitando el
riesgo de dar una visión romántica de las
relaciones entre los pueblos y al interior de cada
uno de ellos.

Hubo, también, opiniones a favor que
mostraron acuerdos en diversos puntos: somos
pueblos; no queremos utilizar terminologías
ajenas (indios, por ejemplo, es controversial); la
hermandad es un concepto central para
nosotros; tenemos la mirada puesta en el futuro.

La discusión para nombrar tiene que ver
con la necesidad de determinar si existe una
matriz civilizatoria en toda América. En efecto,
existe y abarca a indios y mestizos, a partir de
códigos culturales dinámicos en los cuales
necesariamente se reúnen elementos diversos.
Los mestizos también son nosotros, y nosotros
somos ellos.

Las palabras son espacio de poder; por
ello, los indios ejercemos justo en el lenguaje, en
el uso de las palabras, nuestra primera
resistencia frente a la dominación. En las palabras
nos apoyamos para afirmarnos, luchar,
definirnos, delimitar, excluir y expresar horizontes
políticos. En realidad, aspiramos a autodefinirnos
como cualquier otra nación del mundo. La nación
indígena se refiere a la descolonización y la
transformación profunda del estado. Todo ello debe
quedar expresado en el nosotros, buscando una
autodefinición incluyente.

Un término adecuado puede ser hermanos,
que es generoso e incluyente. La conquista, nuestra
condición de indios y nuestra identidad cultural
nos hermanan y nos permiten continuar caminando,
luchando y resistiendo. Deben afirmarse, sin
embargo, las particularidades de cada uno de los
nosotros, pues sus historias no son simétricas.

Otra pregunta es si aceptamos las ideas
que se nos imponen. El maíz es un elemento
matricial fundamental para nosotros; si
permitimos que desaparezca y sea tomado por
empresas trasnacionales, se elimina un factor
central de nuestras identidades. Acaso somos
hermanos de maíz; se trata de un elemento que
nos hermana e identifica.
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La identidad no es fija y se va modificando
como efecto de las luchas que se desarrollan en
diversos ámbitos. Se trata, además, de una identidad
múltiple que se relaciona fundamentalmente con el
espíritu comunitario de los indios. Ahí radica su fuerza
y su potencial transformador.

Tal vez el término no es América Profunda,
sino Abya Yala.

Poner un nombre implica ejercer poder;
por ello es sumamente importante hacerlo uno
mismo, sin que sea impuesto. Muchos nombres
de pueblos indios significan nosotros mismos.
Para usar hermanos valdría la pena buscar sus
equivalentes en lenguas indígenas y explorar la
posibilidad de que exprese, en efecto, la comunión
esencial de los pueblos.

Acaso el término debe incluir también a
los mestizos, pues la composición social de la
América pofunda los abarca necesariamente, y
una referencia territorial, pues el territorio es uno
de los principales elementos que nos dan
identidad.

Es necesario permanecer conscientes, para
adoptar una terminología que nos abarque, de que
somos de nuestros pueblos indios antes que de las
naciones en que se encuentran insertos; por ejemplo,
mayas antes que guatemaltecos.

La adopción de una terminología implica
un grado de imaginación que nos aparta de los
lazos fundamentales que nos unen. ¿Cómo
traducir el nosotros en función de las luchas
indias? Estas son solidarias, pero el término se
refiere en sí a la hermandad en ellas y en la
resistencia, no necesariamente a una identidad
cultural homogénea.

Es importante definirnos ante nosotros
mismos y ante las sociedades nacionales en que
estamos inmersos en términos de identidades
diferenciadas.

Más que diferenciar, es necesario develar
los ámbitos de comunión entre indios y no indios.
Existen muchas personas con caras indias y
corazones coloniales. El verdadero problema es
la colonización de las almas, que crea indios gringos.
También se da el revanchismo, y el reto es disolver
los bordes que han conducido a ello, que van desde
la victimización histórica hasta la porosidad cultural
de comunidades y la colonialización de las
identidades.

Puede ser también pueblos hermanos de
la esperanza, porque ello da una noción de futuro:
la necesidad de construir, alimentar y satisfacer
nuestra esperanza liberadora.

No hay movimiento indígena que no haya
iniciado su lucha a través de las palabras; nombrar
es ejercer poder. ¿Pueblos o naciones? No es
inocente la distinción, porque sus implicaciones
jurídicas son muy diferentes. Pueblo es al interior
de los países existentes; nación pasa por
transformar el estado. La clave es la afirmación
de la singularidad; la tensión entre esa
singularidad y las generalidades expresa las
tensiones del desar rollo práctico de los
movimientos indígenas continentales en los
últimos 20 años.

¿Cómo establecer una categoría
incluyente, cómo pueden resignif icar los
movimientos indígenas a todo un país en torno a
ellos? Hablan por sí, no por todos. En Bolivia es
fácil expandir en torno a lo indígena una
indianidad urbana popular, lo cual resulta mucho
más complejo en sociedades más mestizas, como
la mexicana. Deben encontrarse mecanismos
para ampliar las fronteras de las luchas y que el
reconocimiento de su autogobierno pueda
proyectarse en los estados y ante los poderes
políticos.

Para cerrar, nos quedamos con una frase
de uno de los participantes:
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la mañana, y lo doy como otro ejemplo: no es
solamente la cualidad de vivo lo que caracterizaría
el mundo, sino también la noción de persona,
que no es aplicable solamente a los humanos,
sino también a las plantas, a los animales y a
todo lo existente, de modo que entre humanos y
naturaleza existiera una condición similar y, al
mismo tiempo, lazos que los unen, que los tejen
de manera que la vida se asemeja a un tejido, a
un conjunto de relaciones.

Entonces, creo que sería importante avanzar
en estas descripciones de los atributos que hacen a
las vivencias de nuestros pueblos, tratando de
explicarlos, de mostrarlos, de argumentarlos para
luego pasar a este segundo momento: ¿en qué
medida siente cada uno de nosotros que comparte
los atributos del otro pueblo? Creo que ahí pueden
aparecer respuestas a preguntas que se formulaban
en la mañana; por ejemplo, ¿qué es aquello que nos
une? Me parece que podría ser interesante enfocarlo
como un primer gran momento en nuestro evento.
En la medida en que describamos hoy día en la tarde

estos atributos podría emerger cuáles son
las particularidades que lo distinguen con lo
que acá se ha venido a denominar
genéricamente como lo occidental o lo
moderno. ¿Cuál es lo distintivo? Esto puede
permitirnos hablar de cosmovisiones
diferentes y, lo que es más importante y que
también se empezó a decir en la mañana,

en qué medida estas cosmovisiones o modos de
vida resultan ser inconmensurables, o si existiría una
suerte de puntos de comunión con aquello que
nosotros, en cada uno de los países vivimos con
esta fracción moderna, occidental, con aquello que
Bonfil denominaba, por contraste con el profundo,
el México imaginario.

Entonces, está abierta la conversación en
el mismo clima y espíritu con que iniciamos y
terminamos la reunión en la mañana.

“Aquí estamos pocos, pero los muchos
están en nuestras comunidades. ¿Cuándo voy a
llegar a donde quiero? No lo sé, pero quiero
hacerlo; si no lo consigo, mis hijos lo harán.”

GUSTAVO ESTEVA: Como ya lo dije, esto se les
distribuirá para que, por favor, le hagan
indicaciones o correcciones y que se pueda
procesar la versión final de la relatoría. Y ahora,
en muy justa reciprocidad (de acuerdo con
nuestro estilo) le paso la conducción a Grimaldo.

GRIMALDO RENGIFO: En las ricas reflexiones
habidas hoy día en la mañana, que han girado
alrededor de lo que comúnmente se conoce como
identidad cultural, se fueron deslizando otros
temas asociados con el de quiénes somos y, en
par ticular, con el actual, qué tenemos en común.
Es decir, más que definir las propias identidades,
las par ticularidades que tipifican a cada una de
las culturas, etnias, pueblos, naciones (como
quiera denominárseles), hay algunos atributos
de su vivencia que sería importante
que cada uno de nosotros expresara.

En segundo lugar, creo que la
conversación giraría en torno a si
esos atributos que nosotros
observamos, vivimos, sentimos en
cada uno de nuestros ámbitos o
lugares de vida son compartidos por
otros pueblos. Lo lanzo así: a lo largo de la
mañana, en varios momentos hemos escuchado
un atributo que podría ser, parece, una noción
compartida: el concepto de mundo vivo. Casi
todos nos hemos referido a que no solamente
son vivos los humanos, las plantas, los animales,
sino también los cerros, las aguas, los vientos...
En fin, hay una noción en la vivencia de los
pueblos andinos (en lo que genéricamente
podríamos llamar cosmovisión) que atribuye a
todo lo existente una cualidad de vivo. Pero
todavía hay algo más que se adelantó hoy día en
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BENJAMÍN CHAJ: Sólo para que se aclare la
pregunta motivadora; es en qué medida
compartimos los atributos de los otros, ¿verdad?

GRIMALDO RENGIFO: Sí, pero previamente
deberíamos expresar, desde la vivencia de
nuestros pueblos, cuáles son nuestros atributos
que consideramos constitutivos en la vivencia de
ellos, para saber qué podemos compartir.

BENJAMÍN MALDONADO: Un aspecto que se
reproduce en los pueblos de Oaxaca y entiendo
que en los pueblos, en las comunidades indígenas
en general, y el cual establece una diferencia con
lo no indígena, con lo que pudiéramos llamar
occidental, es su principio ético básico: la
reciprocidad, principio fundamental que norma
la vida en las comunidades. O sea, la reciprocidad
como la idea de dar para recibir, de dar para
recibir y formar un tejido social. Esta reciprocidad
no es solamente una relación entre humanos,
sino también con lo sobrenatural, con lo sagrado.
Es una relación que, según entiendo y observo,
aparece de manera constante. Considero, como
otros investigadores, que se trata de un principio
ético, porque su violación es altamente inmoral.
En contrapartida, en el punto de vista occidental
el principio ético más alto es la solidaridad. Si
establecemos una comparación entre solidaridad
y reciprocidad, encontramos, en primer lugar, que
la reciprocidad es una relación de doble vía: es
dar para recibir, y la solidaridad es, por definición,
una relación de una sola vía: es dar sin esperar
recibir, es sumarse a la causa de otro. Por lo
mismo, la solidaridad es selectiva: no podemos
ser solidarios con todos, no hay forma de serlo
con toda la gente y todas las organizaciones: se
selecciona con cuáles se quiere ser solidario. En
contraste, la reciprocidad es, por definición, con
todos. Una diferencia más entre estos dos
conceptos es que la solidaridad es efímera en el
sentido de que es temporal: no se puede ser
solidario toda la vida con alguien, a riesgo de
que se convierta en un vicio; se es solidario un

tiempo, el prudente para que esa persona u
organización pueda sentirse apoyada y salir de
su problema, de su necesidad, de su lucha. Por
su par te, la reciprocidad es permanente por
definición. En una comunidad indígena encuentro
que toda la gente, todos sus habitantes, se guían
por el principio de la reciprocidad, por el dar para
recibir con la idea de crear un tejido social en el
que se fundamenta, se vincula estrechamente (y
más allá de las relaciones de parentesco) la
estructura de la comunidad. Esto no quiere decir
que los indígenas no sean solidarios: quiere decir
que el concepto de solidaridad es pobre para
describir el tipo de relaciones que se dan en el
seno de una sociedad indígena; tampoco quiere
decir que las organizaciones indígenas no sean
solidarias: esa es otra dimensión del problema.

BENJAMÍN CHAJ: La intervención anterior era
para tener clara la pregunta motivadora. A mí
me parece que debemos partir de pensar y estar
de acuerdo en que los indígenas tenemos
defectos y vir tudes ¿verdad? A veces le atinamos
y a veces no le atinamos; tenemos debilidades y
for talezas. Una expresión del racismo es
deshumanizarnos cabalmente de otra manera:
nos quieren ver o desgraciados o perfectos, son
incapaces de vernos como seres humanos con
defectos y vir tudes. En principio, si partimos de
estas bases encontraremos que tenemos
bastante que ofrecer a los otros y, sin duda
alguna, también nos hemos nutrido bastante de
esos otros.

Afortunadamente, las teorías de las razas
puras ya fueron superadas. Como se mencionó
en la etapa anterior, limitar la identidad a
cuestiones antropológicas es reducir el concepto.
A muchos de nosotros nos parece que la
identidad es, en última instancia, una opción
política a favor de los despreciados y de los
excluidos, de aquellos a quienes muchas veces
se les niega su carácter. Porque si se limitara a
aspectos antropológicos o lingüísticos, cualquiera
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con aprender quiché ya se consideraría quiché,
y no es así: un alemán podría hacerse una
transfusión de sangre, quitar toda su sangre
alemana e inyectarse sangre quiché, y no por
eso sería quiché. Es más que todo una actitud
ante la vida, ¿verdad?

Un atributo nuestro que me parece que
está vivo y se reconoce constantemente es la
confianza entre nosotros. Muchas veces esto
choca con otras concepciones y maneras de ver
el mundo y la vida. “Yo no tengo ningún derecho
(dicen las comunidades) a desconfiar de los otros
porque no los conozco: ¿qué derecho tengo de
desconfiar de ustedes si no los conozco?”. Sin
embargo, en Occidente sí se tiene todo el derecho
de desconfiar del desconocido; en el caso
nuestro, no: a medida que nos conocemos, esa
confianza se va debilitando o fortaleciendo, pero
en principio no, no podemos. Todos iniciamos con
cien y desde ahí se llega hasta cero o se  mantiene
en cien.

También está el principio del servicio a los
demás, que al parecer todos manejamos y
conocemos. En este contexto, quiero compartirles
una anécdota que algunos sin duda conocen: hace
muchísimos años, cuando se estaba inventando
todo, un maya sintió sed y se encaminó corriendo
a un río; se arrodilló para tomar agua, metió sus
manos y, cuando ya iba a tomar el agua, vio que
la forma de sus manos le sugería algo. Botó el
agua, fue a agarrar barro y empezó a construir
una vasija de barro, un jarrito; cuando ya lo había
terminado, se recordó que tenía sed y, ya con el
jarrito, fue al río. Cuando iba a tomar agua, vio
que alrededor habían mármoles y habían pájaros
y serpientes y lagartijas y de todo; también le
sugirieron cosas y empezó a tallar, a imprimir en
la vasija de barro lo que miraba. Dice la anécdota
que entonces, cuando el maya terminó de hacer
la vasija de barro, murió de sed. De alguna
manera, eso explica bastante el sentido de
servicio: a veces, las necesidades personales nos

limitan la posibilidad de servir sumas muy
grandes, y en las comunidades nos enseñan a
servir aun a pesar de nuestras necesidades
personales.

También el concepto de hermandad es
bastante profundo. En quiché, hermano se dice
guachalal chelal, que quiere decir “mi otro
rostro”: mi hermano es el otro yo, el otro yo es
mi rostro. Siempre, aun sabiendo que no somos
hermanos sino tal vez hermanastros, procuramos
tratar a los otros como hermanos. En la
experiencia nuestra, consideramos hermanos a
los hermanos no mayas, no indígenas, y los
tratamos y los sentimos como hermanos. Tal vez
ellos se sentían incómodos cuando les
llamábamos hermanos, pero nosotros les
seguíamos llamando así. Tal vez ellos nunca nos
consideraron sus hermanos, pero nosotros sí lo
hicimos. Esos conceptos, que siguen teniendo
vigencia y viviéndose en muchos pueblos, en
muchas comunidades de Guatemala, rebasan
(nos parece) a muchos conceptos occidentales
porque permiten ir más allá de la lógica
instrumental de Occidente.

XUNO SETET SIAN: Siguiendo en la misma
línea, sobre el principio de reciprocidad, creo que
algo que también hemos visto en nuestras
comunidades es la interrelación con la naturaleza.
Hace rato, en la mañana, se mencionaba que la
tierra es nuestra madre y, como tal, no se vende:
le ofrendamos, estamos a su servicio y ella al
nuestro. Por otra par te, también tenemos
espacios sagrados en los que nuestros abuelos
y nuestros padres van y le danzan, le festejan, le
queman velas, le queman inciensos para pedir,
para exigir o para agradecer de algún bien que
hayamos recibido. Asimismo, se mencionó la
noción de la naturaleza concebida como persona.
Tanto el tzeltal como el tzotzil de Chiapas decimos
que todo, incluyendo al ser humano, tiene chulel
(espíritu, esencia). Claro, chulel se aplica también
a la construcción de la conciencia de la persona,
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pero aquí me estoy refiriendo nada más a que el
chulel es la esencia que mueve al ser humano,
que mueve a las plantas, a los cerros, que le da
vida a todo. Por otra parte, en ese sentido quiero
pensar que para nosotros hay un sentido de
reciprocidad en tres llamémosles dimensiones:
entre los seres humanos, entre éstos y los dioses
y entre los humanos y la naturaleza.

Creo, también, que algo que compartimos
muchos es que somos mujeres y hombres de
maíz, y todo mundo sabe, creo, que hoy en día
hay una disputa acerca del origen del maíz, sobre
todo aquí en México. Dentro de la nación maya,
tzeltales, tzotziles, ancoales, tojolabales tenemos
la creencia de que la última generación de seres
humanos que se creó fue creada a base de maíz.
Me parece que eso nos vincula mucho. El maíz
es nuestra madre, nos dio vida. Los ancianos,
las ancianas, bailan en torno al maíz en algunos
espacios, en algunos sitios; ¿por qué?, pues
porque tenemos esa noción de que tiene vida,
de que tiene su chulel y que gracias a eso
estamos aquí, ¿no? Por supuesto, hay más cosas
que tenemos en común, pero dejaría hasta aquí
mi participación.

FERNANDO RAMOS: Ligando mi participación
de la mañana, creo que lo que se ha dicho de
algunos elementos que compartimos todos los
que vivimos en esta tierra (por ejemplo, la
reciprocidad y las cuestiones de servicio y
confianza) puede incluir muchos otros.

Sin embargo, mi preocupación es un
poquito cómo conjuntar esos elementos que
compartimos. Yo lo decía en la mañana: hemos
resumido estos elementos comunes en una
filosofía comunal de vida; es decir, tenemos una
actitud frente a la vida, una visión de ella y
provenimos de una matriz civilizatoria que parte
de una concepción de vida muy propia. En esa
concepción, nosotros no somos el centro del
mundo: formamos parte de él, y todos los seres

tienen todo lo que ya se ha dicho. Nos define a
nosotros y define nuestra actitud frente a la vida
con base en elementos como la reciprocidad, la
confianza, el trabajo. Nuestra vida, la vida de los
pueblos, está basada en el trabajo comunitario:
en algunos casos es el tequio; en otros, la faena;
en unos más tendrá otro nombre distinto, pero
todo es trabajo para beneficio de la comunidad.

También tenemos las cuestiones
organizativas propias, los sistemas normativos
dentro de las comunidades. Varían, sí, de un lugar
a otro, y eso nos hace diferentes, especiales: en
algunos lugares, los sistemas normativos son
muy rígidos; en otros, muy flexibles... hay de todo,
hay gran diversidad, pero, en sí, tenemos un
sistema normativo muy propio. Yo creo que
también tenemos que trabajar (como lo hizo el
compañero Benjamín Maldonado) frente a este
elemento de reciprocidad. Por ejemplo, frente al
trabajo comunitario, que es gratuito, frente a esta
actitud de trabajar para hacer obras. En las
sociedades occidentales, todo es remunerado:
nadie se mueve si no hay un salario de por medio;
en los pueblos, no. Nuestro sistema normativo
no tiene leyes y (es curioso) no está escrito; en
cambio, en el sistema occidental todo está escrito;
por ejemplo, las relaciones frente al poder del
gobierno, del estado, de las instituciones.

En nuestras comunidades hay más la idea
ética (que seguramente todos compartimos) de
la autoridad ganada conforme se va sirviendo a
la comunidad. Si hemos hecho algunas cosas,
no vamos ganando poder, sino autoridad. En la
Sierra Norte, en la Sierra Juárez, la vida de un
ciudadano empieza a los 16, 17 años con los
primeros cargos, y termina hasta los 60, 62. Así,
el 60% de la vida útil de un ciudadano está al
servicio de la comunidad, y es un servicio gratuito
en los cargos, en los tequios, en todo ese tipo
de cosas. ¿Qué implica eso? Que nosotros
sacrificamos mucho para poderlo dar, para que
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la comunidad resista a todo lo que ya se dijo en
la mañana.

Tenemos, también, una forma propia de
elegir a nuestras autoridades. Frente al sistema
democrático (que tiene todos los vicios, que ya
está dando los últimos pataleos por todos lados),
nosotros seguimos reuniéndonos en el salón,
frente a la asamblea (que es la máxima autoridad:
es donde se discute, donde se elige). Tendrá
también sus errores, pero tendremos que irlo
mejorando, y creo que podemos hacerlo.

Esto será la riqueza de esta sesión: ir
señalando cuáles son los elementos comunes que
compar timos. Pero es mi convicción que no
debemos tener miedo de nombrar las cosas en
su perspectiva y dimensión. Y me refiero a cosas
como las nociones de nación o pueblo, de
derecho indígena, de medicina “tradicional”
(habría que discutir qué tan tradicional es y qué
tanto es nuestra medicina propia) y, por qué no,
hablar también de una filosofía comunal de vida
que contiene todos estos elementos que ahorita
estamos sacando sobre la mesa.

ANTIX IQUIN: Gracias. Algunos compañeros ya
dijeron algo, pero yo pienso que eso está en el
firmamento, en el espacio. Claro que no está escrito,
pero un abuelo, una abuela, una comadrona, ya
empiezan a decir cuáles son las potencialidades de
un bebé antes del nacimiento; hay pruebas con las
que ya saben si es hembra o varón... ahí está todo:
tenemos otra visión, diferente. Un alemán me decía
que en todo Guatemala se pierde el tiempo en escribir
papeles, mientras que en los países más avanzados,
como Alemania, no se usa tanto papel: no hay tantas
leyes. En Guatemala, no sé... hay más de dos mil
leyes sobre educación, y educación es lo que está
más atrasado.

Nosotros, los mayas, tenemos una ley que
sólo pueden leer los abuelos, los sabios, el chulel,
el pichal del día de hoy. Quiénes son los sabios:
un abuelo puede interpretar si el día de hoy

estamos diciendo la verdad o no, si queremos
colaborar o no. Tenemos el inkan enar, que es el
universo; en ajopal tenemos el chaj, que es la
ceremonia. En Guatemala hay muchos que no son
mayas y comparten con nosotros: encienden una
candela con nosotros porque tenemos en común
nuestra forma de nacimiento: en mi pueblo hay
mayas pobres y hay mayas no pobres. También
hay muchos curanderos que no son mayas. Y
nuestro vestuario: en Guatemala hay un día de
vestir a los niños de indito; lo que pasa es que lo
hacen de otra manera. En nuestro idioma, la
palabra huipil es nativa, es maya. Todo está
conjugado: en Guatemala, todo mundo, hasta el
más profesional, usa la palabra chuj, que es el
primer bautizo del niño, el primer temascal. Y,
claro, también tenemos en común a nuestra
madre tierra.

Sólo nos hace falta algo, que tal vez los
que sabemos tenemos que hacer que se cumpla:
tenemos que tomar un agüita; tenemos que dar
nuestra agüita a la madre tierra; antes de comer,
tenemos que quitar el sombrero (claro que
habemos muchos mayas que no respetamos y
no quitamos el sombrero cuando pasa una
anciana, y cuando se come, ya no pensamos).

Nos han quitado ese valor que tenemos:
la música. Durante la violencia, cuando
escuchamos la marimba todos empezamos a
llorar. Creo que así estamos todos los
guatemaltecos: tenemos bastante en común.

Lo que hay que hacer ahorita no es escribir
nuestro calendario, sino manejarlo bien; sólo de esa
manera vamos a ser sabios, filósofos (vamos a tratar
de exponer sin tener nada), y vamos a seguir.
Tenemos nuestra propia autoridad y nuestra propia
ley, que no se elige igual que en cualquier país: eso
es lo que tenemos común, y que somos pobres. En
mi pueblo hay mayas y hay mestizos. No tenemos
carretera y andamos agarrados de este
compromiso. Muchas gracias.
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CARLOS BORGE: Qué tenemos en común es
mucho más que lo que nos diferencia, y no sólo
entre indígenas y no indígenas. Pero una de las
cosas que tienen en común los pueblos indios
en toda América (yo sigo usando pueblos indios,
que es lo que usan en el movimiento indígena en
Costa Rica) es que tienen tierras en común:
prácticamente todos los pueblos, además de sus
tierras de labrantío individuales o familiares,
tienen tier ras en común para leña, para
ganadería, para agua, etcétera. Y yéndonos
mucho más allá, hay una visión del universo, del
cosmos, de la tierra y de la gente que es muy
particular a los pueblos indios de América; es
muy par ticular y muy singular con respecto a
otros pueblos como el hindú, como el
europeo, como el chino, y me estoy
refiriendo aquí a grandes horizontes
culturales, horizontes civilizatorios.
Nuestro horizonte civilizatorio tiene una
concepción del universo que viene mucho
de su elaboración matemática y de su
concepto de espacio-tiempo, muy singular
con respecto a las otras tradiciones
civilizatorias u horizontes culturales.
También hay en común la genética: en
toda América hay transferencia genética
entre los pueblos indios, pero también hay
comunidad genética, y muy grande. Por
supuesto, entre más lejanos se encuentren los
pueblos (como los de Estados Unidos y Chile),
mayor es la diferenciación genética, pero tienen
un componente de mayor comunidad que con
otros grupos. Igual las bases lingüísticas: algunas
muy importantes se comparten en toda América.
Dentro del mayensen, dentro del náhuatl, dentro
del chibcha, dentro de lenguas incaicas hay lo
que llamamos los troncos de filu lingüístico,
grande filu que hace que las lenguas tengan
mucha cercanía. Incluso la forma de hablar el
español en los pueblos de América tiene muchas,
muchas cosas en común: la sintaxis es la

indígena, no la del español, por ejemplo. Y
hablaron de la música. Sus elementos teóricos
son distintos a los de la música occidental. La
música indígena tiene otra concepción, otro orden
lógico que provoca que las transcripciones a
pentagrama sean enormes. Otro punto de
comunión es la diversidad alimentaria que se
repite en América. Todos los pueblos tienen una
dieta muy diversa: les gusta comer muchas cosas
distintas, en contraste con otros horizontes
culturales donde se contentan con dos o tres
cosas. Ligado a eso,  en todos los pueblos hay
una enorme diversidad en la forma y las técnicas
de cultivo. Por ejemplo, el frijol o el maíz no se
cultivan de la misma forma en un pueblo indígena,

ni en una misma familia: hay un frijol
que se siembra con arado egipcio;
otro puñito de frijol de otra clase, lo
siembran boleado; y otro lo siembran
al esqueje... Y, por supuesto, lo que se
hablaba aquí de los valores, en lo cual
hay que tener cuidado también porque
muchos de los valores que se
mencionaron provienen de otros
horizontes culturales; es muy
impor tante, por ejemplo, el de la
reciprocidad, que es un valor fundamen-
tal, muy importante del horizonte cultural
chino.

Quiero terminar diciendo que los ejercicios
etnográficos de más de cien años en América
Latina han demostrado que hay más en común
que de diferencia. O sea, realmente hay un gran
horizonte civilizatorio americano. Gracias.

IRINEO ROJAS: Para hablar un poco del asunto
de la cultura nuestra, la purépecha, he estado
notando que hay varias cosas en las que
coincidimos las culturas tanto de aquí,
Mesoamérica, como de Centroamérica y de
Sudamérica. Por ejemplo, tenemos que analizar
un poco el asunto de la visión que tiene una
cultura, la división de todo lo que nos introdujeron
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(o se introdujo) durante la colonia. El hecho del
dios único, la concepción de lo que son el mal y
el bien: alguien hablaba por ahí de los diablos y
escribió, inclusive, un cuento sobre los diferentes
diablos; obviamente, en nuestras culturas no
teníamos ese tipo de concepciones.

En el caso de la cultura nuestra, por ejemplo,
se habla de tres niveles del conocimiento: aguandaro
(el firmamento), echérendu (la tierra donde vivimos)
y el comichundiro (donde viven los animales
subterráneos y a donde uno se reintegra cuando
muere). Esa trilogía, esos tres niveles de vida, están
atados directamente con la concepción de tatajuriata
(el sol), cuanacuaperi o tatacuanacuaperi (la madre
naturaleza), y la nanacutzo, que nos armoniza el
ciclo de la vida en esta tierra. Esa trilogía se da
directamente y eso lo vemos ahora; por ejemplo,
solamente cuando hay interacción de la luz del
sol con la naturaleza, la naturaleza produce algo.
Obviamente, nuestras gentes mayores tenían bien
conceptuada esa interacción, y por eso es el no
abuso de la explotación, el respeto hacia la madre
naturaleza y hacia los cultivos que se hacían en
diferentes épocas; inclusive, había una razón para
dejar descansar las tierras durante equis años y
no abusar (como ahora) de pesticidas,
agroquímicos, etcétera.

Toda esa concepción que les acabo de
mencionar está correlacionada directamente con
los seres humanos que per tenecemos a esa
cultura y que empezamos a ver conceptos (que
ya he escuchado aquí) tan fundamentales como
mimichecua (la sabiduría, en la cultura nuestra),
imicheti (el hombre que sabe y al que se le
respeta) y la cachumbiqui (la persona cortés,
que no se aferra hacia las cosas sino que está
atento a lo que va a suceder dentro de la propia
sociedad). Existe la jacacucua (la creencia, el
creer, el creerle a alguien) y, por ejemplo, el juqui
cachuancashun (creo en lo que me estás
diciendo), y jiquiriminzgarish (la confianza en el
otro). De ahí nos viene, por ejemplo, lo que decían

los compañeros de Oaxaca y Guatemala respecto
al servicio: las cosas se ganan. A través de los
años, los mayores lo van observando a uno para
poderlo elegir para una actividad específica en
la propia comunidad. Cuando alguien es
propuesto, inmediatamente se le va a dar una
responsabilidad, y la gente observa todo ese
proceso hasta llegar a los puestos mayores.
Después de que se terminan, esos mayores son
los que van a integrar lo que se llama el consejo
de los ancianos (yo no me acostumbro a llamarlo
así, porque la palabra anciano me sugiere, sí, a
una persona de mucho respeto, pero que al
mismo tiempo ya no tiene la capacidad para
dilucidar todo). Ese consejo de gente
experimentada, que ha pasado por todos los
puestos, es el que regula directamente el proceso
de autoridad en los pueblos purépecha. Tenemos
un ejemplo clásico allá en San Juan Nuevo, donde
el consejo (compuesto por 80 personas) regula
toda la actividad y el personal de la empresa
comunal forestal.

Ahora bien: tenemos que diferenciar muy
bien el concepto de propiedad, con el cual
chocamos precisamente con el derecho positivo.
El derecho positivo define siempre una sola
propiedad: no puede ver esa dualidad de lo que
comentaba un compañero de Chiapas o de
Oaxaca, en donde se tienen la propiedad comunal
y la particular. Todos nosotros sabemos respetar
y disfrutar la propiedad comunal (que incluye,
por ejemplo, los bosques, los bancos de arena,
diversos tipos de recursos minerales), y ahí
choca el derecho positivo:  no sabe cómo resolver
este tipo de problemas. Por eso, en México, se
fue la reforma agraria y han cometido las
atrocidades más grandes al imponer leyes que
exigen, por un lado, representantes de bienes
comunales y, por otro, representantes agrarios;
entonces, han hecho toda una manacata, decimos
en nuestro idioma. Manacata es una revoltura
en donde ya nadie se entiende. Nosotros sí nos
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entendemos allá, pero un funcionario de la
Reforma Agraria no entiende cómo están los hilos
dentro de la propia comunidad. Ese es uno de los
puntos clave en donde hemos luchado: que ese tipo
de derecho (el que nosotros hemos aplicado durante
siglos y siglos) se obedezca y acepte ante la
legalidad de un país como México, Bolivia, cualquiera,
y que ese concepto de la propiedad comunal tenga
su validez correspondiente. Ahí es donde están los
choques terribles con una sociedad occidental en
donde, obviamente, el derecho romano es el que
impera y ha imperado para siempre. Ahí están las
contradicciones fuertes.

Ahora bien, hay una parte fundamental
que a mí me llama mucho la atención: la miyocua.
¿Qué es la miyocua? Miyocua, para nosotros, son
las matemáticas. Creo que todas las culturas de
Mesoamérica, de Sudamérica y de Centroamérica
tienen su miyocua. La diferencia con el sistema
occidental, que se pretende universal, es que
nuestra miyocua es un sistema vigesimal: los
números crecen multiplicándose por 20, que es
la unidad. Entonces, empezamos en el 20. De
ahí al próximo múltiplo, que es 400, y después
del 400 venimos al ocho mil; del ocho mil nos
vamos directamente al 160 mil; y del 160 mil, el
próximo múltiplo son 3 millones 200 mil... y así
nos vamos más rápido al infinito. Vean ustedes
qué importante es poder llegar más rápido al
infinito que con el sistema decimal, y eso lo
estamos perdiendo.

¿Saben por qué se los digo? porque en la
zona nuestra, para tejar las casas hacemos cosas
de madera que les llamamos el tejamanil. El
tejamanil se hace de manojos de a 20, y
normalmente la gente ordena a un tejamanilero
que le haga una irépita de tejamanil. Una irépita
son 400, y para tejar una casa se necesitan
alrededor de seis o siete irépitas, o sea, siete mil
400 manojos. De esa manera calculan ellos
cuánto necesitan para tejar una troje o una
habitación a la que le van a poner el tejamanil

correspondiente. Vean cómo ellos manejan
completamente la cuestión de las matemáticas.
Estas son cosas, vir tudes, que yo he encontrado
que tenemos en común, y la forma de tener dos
concepciones, de irnos rápido al infinito simple y
sencillamente elevando al 20, o sea, 20 a la cero,
20 a la uno, 20 a la dos, 20 a la tres, 20 a la
cuatro, etcétera... potencializando nos vamos
directamente al infinito: esa es nuestra
matemática, y creo que todos los pueblos que
he visto la tienen, nada más que no lo han usado.
Ya no lo usan o ya les da flojera usarlo, porque
posiblemente el sistema decimal les ha lavado
más rápido el coco y entonces lo utilizan.

Finalmente, una cosa que a mí me ha
llamado mucho la atención también. El cambiar
de culturas es algo increíble: cuando yo vivía en
mi pueblo, nosotros nunca cerrábamos la casa,
siempre la dejábamos abierta, con unas trancas
o una puer ta ahí mal hecha, pero no nos
preocupaba porque había un respeto: el robo o
el hurto se castigaba muy terriblemente. Alguien
al que encontraban robando era castigado
severamente. Por eso nosotros podíamos dejar
las casas abiertas cuando salíamos, decirle al
vecino “ahi te encargo, voy a salir”, y los
instrumentos de labranza se quedaban por ahí,
en una esquina en el patio. En cambio, uno viene
acá, a esta cultura occidental,  y hay que ponerle
20 mil chapas al departamento, y combinadas,
de diferentes formas, para que no se meta el
vecino; porque hasta eso: más hay que cuidarse
de los vecinos. Son problemas con los que nos
topamos los que somos de otras culturas, que
hemos vivido de forma diferente. Y, claro, uno va
cambiando las actitudes.

Una de las cosas fundamentales
(precisamente lo comentaba yo con compañeros
de Guatemala) es el no dejarse influir por esas
maldades que se dan en otras culturas, sino ver
cómo mantiene uno su integridad. Y por otro lado,
cuando uno regresa a su cultura no tratar de ser
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arrogante, porque esa es otra de las cosas: la
arrogancia no se permite en una cultura nuestra.
Al menos en la purépecha, no. Yo en mi pueblo
sigo siendo Irineo Rojas, independientemente de
que acá en la universidad sea doctor, Doctor en
Física, ¿eh? En mi comunidad me dicen: “Irineo,
¿ya llegaste?, vente para acá”, porque esa es la
sencillez que debe tener uno como miembro de
una cultura, debe uno de mantenerla en la propia
cultura. Ahí es donde a uno lo respetan, y ahí es
donde uno se hace valer dentro de la propia
cultura. Eso lo tenemos en común muchas
culturas de Mesoamérica. Desafortunadamente,
la cultura occidental (que es tan individualista)
nos hace que seamos protagónicos ante una
situación.

Bueno, hay muchas otras cosas que
quisiera mencionar, pero creo yo que cuando uno
merece algo es porque uno ha
servido; si no ha servido, no tiene
uno por qué merecer. Cuando a uno
lo invitan a una fiesta en un pueblo,
no tiene por qué aferrarse a las
cosas, sino esperar a que la gente
le dé el lugar que le corresponde de
acuerdo con lo que uno se ha ganado
en la comunidad. Son cosas que yo he visto y
que creo que son comunes a muchas de las
culturas de Mesoamérica. Y yo creo que ahí le
paramos. Gracias.

FELIPE QUISPE: Es hermoso, es lindo
escuchar el intercambio de nuestras culturas. Los
aimaras también somos iguales, pero con otros
nombres, ya no con ése. Por ejemplo, en el campo
religioso: son similares nuestras vidas
comunitaria, no hay mucha diferencia, pero son
tantos años que los curas, las sectas religiosas,
las organizaciones no gubernamentales nos
están mar tillando todos los días, nos están
machacando para que desaparezcamos de
nuestros ayllus y comunidades. Nosotros decimos
ayllus, y es una política económica social. Ahí está,

por ejemplo, el ayni: ese ayni no se paga. Por
ejemplo, hoy podemos trabajar para un hermano
nuestro y él dispone de comida y nos da de comer
todo el día y trabajamos para él, y pasado mañana
para el otro, y así vamos dando vueltas, ¿no?
Esa es la forma de trabajar en nuestras
comunidades, donde no hay capital. La minka un
poco ya se paga, pero no en dinero, sino en
producto; a eso se le llama paiya: según su
capacidad y según su necesidad. O sea que a mí
me entregan un montón de papa porque estoy
ayudando, yo soy el minka. Entonces, yo tengo
que alzar, ¿no? ¿Cuánto puedo alzar? No soy
ambicioso: hasta dónde alcanzo, hasta dónde
tengo fuerza y puedo cargar. Esa es la minka.
Otro, el jakaña, el vivir, pero no así de felicidad,
de no hay pelea, de no hay discrepancias entre
comunidades, sino de que tenemos que vivir así,

hermanados con otros comunitarios. Eso
es el jakaña, y allí es prohibido tener
hambre, es prohibido andar así con
remiendos, es prohibido andar sucio. Esa
ley la habían impuesto nuestros
antepasados.

Ahí escuchaba al hermano de
México, al que hablaba de que en su

lengua no existe la palabra puerta. En la nuestra,
la aimara, tampoco, y eso quiere decir que no ha
habido. Yo recuerdo que exactamente el año
1990 yo iba al nor te de Potosí. Llegaba allá
haciendo revisión polít ica clandestina,
conspirativa contra un sistema. Los militantes
decían: “llegas y te cocinas, y comes hasta donde
puedas, y te lo puedes llevar también para tú
comer”. Entonces yo llegaba y la puerta estaba
hecha con dos palitos cruzados; yo los bajo y
alzo; entro, me cocino: he comido ahí, me lo he
llevado. Y eso todavía existe en algunos ayllus
allá en Bolivia, pero en otros lugares más
cercanos a ciudades, ya no. Hay ladrones, ya
están con  candados, ya están con chapas, ya
no se puede andar.
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Esa es la forma de vivir en la comunidad.
Por ejemplo, el hermano hablaba de trabajo, de
cómo se trabaja en las comunidades más lejanas,
los lugares más inhóspitos. No se conoce el
capital, no hay dinero; hay un tupo, una medida.
Si yo necesito coca, entonces estoy obligado a
dar chuño, papa, maíz (cualquiera que sea mi
producto) con la medida: lo entrego y él me da
de su producto. O sea que el intercambio es de
producto a producto, de igual a igual: es
horizontal. Sin embargo, los comerciantes de las
ciudades entran allá y piden aumento (en aimara,
y creo que también en quechua, es yapa); o sea,
van sacando más. Ese tipo de práctica existe,
pero entre nosotros no hay tal cosa. No hay esa
yapa ni nada, sino que todo es igual, bueno. Y
eso está vivo, activo en nuestras comunidades,
en los lugares en que todavía estamos
trabajando.

Ahora, en el campo religioso, nosotros
somos muy respetuosos de las piedras, porque
a una piedra grande no se le puede meter
dinamita, no se puede partir así por así. Nosotros
vemos que tiene ajayu. Ha dicho el hermano que
para los mayas también las cosas tienen su
espíritu, ¿no?; es decir, que en aimara le decimos
ajayu al espíritu. Nosotros, igual, también lo
respetamos, y a la piedra. Yo recuerdo que había
unos evangelistas en la cárcel (yo estuve en la
cárcel) y había una piedra grande. Ellos querían
hacer batán para moler ají; entonces, uno de esos
días le meten el martillo para par tirlo. Al día
siguiente, el que estaba trabajando aparece
hinchado de todo el cuerpo, se enferma. Ahí han
dicho: “no, esa piedra es huaca, esa piedra era
algo sagrado”. Finalmente nosotros hemos
tenido que hacerle curar con los yatiris (así les
decimos a los sabios; en quechua creo es jampiri).
Todo ese respeto recíproco al tiempo, al espacio,
también existe. Por ejemplo, si hablamos de los
árboles, nosotros no los tumbamos así por así:
tenemos que sacar permiso; si queremos cruzar

el río, también tenemos que challar con vino, con
alcohol, con chicha, con cualquier bebida. Todas
esas cosas están en nuestro medio y no han
podido destruirla los curas, los evangelistas, toda
esa gente que ha invadido nuestro territorio. Yo
veo que también nuestros hermanos mayas,
aztecas, quichés... todos ellos han tenido el
mismo respeto a los lugares sagrados.

Inclusive las personas que nacen en
nuestras comunidades. Nuestros mayores ya
saben exactamente: la persona que nace de pie,
ve por coca. Eso es muy respetado, esa persona
puede predecir. También son muy respetadas las
personas que nacen con el labio partido, o que
tienen manchas, lunares grandes en el cuerpo.
En aimara le decimos pachaguagua, o sea “el
hijo de la madre naturaleza”. Todo eso está bien
guardado: ahí está nuestra cultura, y yo creo que
ya estamos hablando de eso.

Por otro lado, yo quiero hablar de la madre
tierra. Nosotros la llamamos pachatayca en
aimara; en quechua es pachamama, una palabra
más usual hoy en día. Nosotros hacemos
descansar a la pachamama; por ejemplo, en mi
comunidad hay siete aynocas, o sea, lugares
destinados a labrar la tierra. No labramos todos
los días, como se hace en otros lugares. Nuestros
mayores dicen que la pachamama tiene que
descansar igual que la mujer, que mientras está
amamantando no puede tener otro hijo y
descansa. Es lo mismo: que descanse la madre
tierra. También vamos rotando los cultivos:
primero papa, luego descanso; después oca y
descanso; más adelante habas, y le sigue la
cebada... así va rotando, lugar por lugar, según
el ciclo ecológico. Inclusive, los yatiris saben
exactamente qué va a pasar cada año (por
ejemplo, si va a llover poco o mucho) y nos
preparamos. Eso está bien controlado por todos
nosotros y nos guía: no tenemos por qué estar
mirando el almanaque, no tenemos por qué estar
preguntando a otra gente. En nuestra comunidad
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existe un consejo de amautas (lo llamamos así,
no “de ancianos”) integrado por gente madura
de 70, 80 años y algunos de 60. Ellos ya conocen,
tienen experiencia y son los guías.

Las autoridades comunales controlan,
inclusive, la forma de usar poncho. Por ejemplo,
el comunario de base (que no es dirigente ni
nada) puede usar diario, para trabajar, el poncho
café o plomo. Cuando ya uno es dirigente, el
poncho es rojo-negro, el guairuro, que le decimos
en aimara. En las fiestas, o si hay matrimonio, es
anaranjado. Cuando hay guerra, cuando estamos
en conflicto muy serio, todo mundo se pone
poncho rojo porque está en peligro. Cuando hay
algún muerto, usan poncho negro, y el verde lo
usan los que cuidan las comunidades, las chacras,
los sembradíos. En fin, esto muestra que nuestra
cultura está activa y no la hemos perdido. Muchas
gracias.

MARCELA MACHACA:     Bueno, voy reponiéndome
de la enfermedad, que me tiene un poquito
atontada. Buscando lo que nos une o, en todo
caso, lo que tenemos de común, parece que todos
tenemos mucho más cosas comunes que las
diferencias, como ya lo dijo alguien.
Efectivamente, creo que sí y creo que nos toca
compartir  muchas más cosas de lo que uno cree.
Una cualidad común que tal vez tenemos que
resaltar en esto es la centralidad de la chacra
(como se llama en nuestras comunidades o
culturas originarias, y que aquí en México es la
milpa, ¿no?), lo central que es para nosotros la
chacra. Por ahí podríamos decir que todas las
culturas originarias son agrocéntricas y que la
chacra es lo central para nuestra vida, para la
regeneración de nuestras culturas. Y la noción
de la chacra no solamente se refiere al espacio
agrícola, al espacio donde hacemos agricultura:
la chacra es mucho más allá, la chacra es un
espacio en el que tú conversas, en el que tú crías.
En quechua hay una palabra bien bonita de la
que muchas veces derivamos esto de criar: uywa,

que es “criado”, séase criar o ser criado. En esta
chacra, en este espacio que no es definitivamente
solo el agrícola, la crianza es mucho más
expresiva, mucho más cariñosa. Creo que ese
agrocentrismo es una cualidad común a todas
nuestras culturas, ¿no?, a nuestras comunidades,
nuestros ayllus.

Apar te, se resalta esto de que en el ayllu
también es central lo comunitario. En Los Andes
diríamos que también nuestras comunidades son
ayllucéntricas. Y esto del respeto a los ancianos
(bueno, eso de ancianos, definitivamente...), a la
sabiduría y su recreación por parte de aquellas
personas que han vivido mucho más. Por eso se
les resalta a los ancianos. En quechua son los
yuyaj. Si lo traducimos así, a secas, yuyaj quiere
decir “anciano”; pero si buscamos, traducimos
más cosas bonitas que dice esta palabra: yuyaj
es aquél que recuerda, que regenera, es en quien
está depositada la sabiduría. Las wawas (los
niños) también son centrales en la vida de la
familia, y los aportes tanto de los yuyaj como de
las wawas permiten el equilibrio. Probablemente
habrán escuchado que, cuando se han
desmerecido sus aportes, vienen los llamados y
el clima mismo se amarga: vienen las heladas,
las granizadas y lo que nos castiga a todos.

Entonces, yo creo que una de las
cualidades centrales de nuestras culturas es la
concepción de que la sabiduría reside en todos,
y no sólo en los humanos. La tienen también,
por ejemplo, las plantas. En la cultura occidental
moderna, la sabiduría no reside en las plantas, y
es por eso precisamente por lo que la gente no
concibe a la naturaleza como persona. Para ellos,
si no es persona, no puede tener sabiduría, ¿no?
Para nosotros sí, pues tiene sabiduría porque
es persona también, porque nos habla a través
de muchas señas (o lomasas, creo que dicen los
aimara: tenemos montón de lomasas), como los
llamados indicadores climatológicos, y pues
sabemos escuchar, sabemos compar tir esa
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sabiduría con la naturaleza. También hay que
resaltar eso, porque en el hombre moderno, la
sabiduría (bueno, el conocimiento) reside en la
mente, ¿no?, y no puede residir en los niños y,
mucho menos, en la naturaleza, porque no habla.
Para nuestros pueblos, la naturaleza sí habla:
nos habla, es nuestra madre, es nuestra maestra.
Yo creo que también eso hay que resaltarlo, ¿no?

Bueno, a veces resaltamos las cosas más
bonitas de nuestros pueblos porque, claro, todas
son bonitas, ¿no? Pero también están los conflictos.
A veces, cuando hablamos así, de armonía, de cariño
y todo eso, ¡ay, qué bonito pueblo! Creo que alguien
dijo que no hay que ser románticos. Yo veo que sí
somos románticos en el sentido de que respetamos
la naturaleza; en el sentido de que sabemos
escuchar no solamente con los oídos, sino también
con los poros; sabemos por todas partes: nuestros
pies, nuestras manos, en fin... no sólo por nuestra
cabeza. Pero frente a los conflictos, en nuestras
comunidades también hay formas de disolverlos,
de armonizarse: hay muchos conflictos, pero
también hay muchos mecanismos para disolverlos.
Porque el mismo problema es vivenciado como
persona. Por ejemplo, el caso de la violencia social
que se vivió en Perú: se ha vivido a la violencia como
una persona. Digamos, Sendero. A las acciones
militares, a todo este conjunto tan violento, se le ha
vivido como una peste, como una persona, y
nosotros tenemos (bueno, voy a usar un término
médico) reducidas nuestras defensas por tanta
violencia que nos rodea.

También compar timos la forma de
concebir a la autoridad. Por ejemplo, en las
comunidades quechuas y aimaras, en todo el
Perú, ser autoridad es ser padre y madre de una
comunidad. Claro, la autoridad oficial no podría
ser nuestro padre y madre; lo es para otros
motivos. Pero en nuestras comunidades, ser
autoridad es ser sobre todo padre y madre, ser
criador y el que escucha. En mi comunidad y las
vecinas a la mía aún existen las llamadas

autoridades varayoc, que desde pequeños (a los
siete, ocho años) aprenden a ejercer la autoridad.
Claro, alguien dirá: “sí, pero también en esta
sociedad moderna estamos tratando de que los
niños sean autoridad”. Hacen incluso remedos
de democracia. Creo que en Perú les dan una
boletita, una especie de libreta para que ellos
simulen votar y practiquen desde pequeños la
democracia. Pero eso es un remedo, ¿no? En
realidad, al niño se le sigue mirando como niño.
Hay un dicho que dice que el niño es el futuro, el
mañana; o sea, ni siquiera es el presente: es el
futuro, es mañana, es un proyecto todavía. Ni
siquiera es persona, sino un proyecto de
persona. En nuestras comunidades los niños son
autoridad efectivamente, y se les respeta tal como
son y se les trata tal como son. Hay una palabra
quechua bien bonita sobre la autoridad. Trato
de traducirla: para ser autoridad, primero hay
que, por lo menos, saber dar; y eso significa,
por ejemplo, saber dar hueso a los perros o
alguna cosa así, que te dice: “mira, para ser
autoridad, hay que tener esas cualidades de
servir, cualidades incluso de sentirse menos”,
¿no?

En nuestros casos... Bueno, los profesionales
a veces somos los más arrogantes, y siempre que
entramos a una asamblea tratamos de ponernos al
frente. Cuando nos dicen: “por favor, ingeniero” y
nos ceden espacio para entrar con la arrogancia de
siempre, ahí se rompe el respeto a las autoridades,
¿no? Eso pasó en la comunidad mía.

El respeto a las autoridades es, pues, un
respeto efectivamente profundo y cariñoso: les
decimos papá y mamá, y hay todo un aprendizaje
porque quienes están en la cabeza son los que
tienen mucha sabiduría agrícola, para criar a la
familia, para criar a la comunidad en las
dificultades y en, digamos, la abundancia.

También, tomando la palabra aquí de
Felique Quispe de que todo tiene su tiempo,
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también eso hace diferentes, par ticulares, a
nuestras culturas y comunidades. Efectivamente,
todo está al ritmo de la naturaleza. El hombre no
es quién para romper ese ritmo. Se dice: “si hay
comida, pues comeremos; si no hay comida, qué
vamos a hacer, qué podemos hacer”. Yo creo
que es una cualidad de armonizarse con los ciclos
de la naturaleza, de interpenetrarse, como dijo
Grimaldo, de estar digamos enchufados a tu
medio. A veces la música tiene igualmente sus
ritmos, sus ciclos. A veces, por querer dar valor
a nuestra música, sacamos nuestra música ritual
en cualquier momento, y esa música corresponde
a un tiempo y un lugar específicos para ciertas
ceremonias. No son universales todas las cosas
que tenemos: su particularidad es su relación
específica con el tiempo y el lugar. Muchas veces,
al tratar de recuperar nuestra música, nuestra
vestimenta, también tratamos de agredir.

Efectivamente, todo tiene su tiempo, y hay
que estar interpenetrados precisamente con el
tiempo, con la naturaleza. Nada más.

ALVARO GARCÍA LINERA:     Varios compañeros y
compañeras han ido mencionando un conjunto
de elementos que pudieran establecer un
principio de comunidad de las naciones y los
pueblos indígenas. Se ha hablado de la
concepción de la naturaleza como ser vivo e
indivisible; de la tierra en común; de las relaciones
de reciprocidad; de la confianza entre las
personas; del principio de servicio; de sistemas
normativos; de sistemas políticos en común; de
valores y modos organizativos que se dan en el
ámbito de la vida cotidiana; de la salud, el
derecho, la música, la religiosidad, la lógica
numérica, los sistemas productivos...

En fin, de varios niveles de comunidad de
las naciones y los pueblos indígenas, pero yo
quería hacer notar una preocupación sobre estos
elementos, y es que una buena parte de ellos,
que considero válidos porque vienen de los

propios indígenas, corren el riesgo de dejar de
lado a otros indígenas. Hay un énfasis especial
de centrarse en el ámbito agrario y comunitario;
pero, ¿y los indígenas que viven en la ciudad,
qué con los indígenas de la ciudad? También son
indígenas, pero no tienen tierra en común; quizá
ya no tienen relaciones de reciprocidad, porque
eso se da en el ámbito de las comunidades
locales; no tienen, quizá, sistemas productivos
ni un sistema político como las comunidades
agrarias, pero son indígenas. Igualmente, ¿qué
con los indígenas que ya no viven bajo relaciones
estrictamente comunitarias, que están en las
academias?, ¿qué con los indios que son
sociólogos, ingenieros, astrónomos?, ¿qué con
los indios que son comerciantes o proletarios,
que ya no están en el ámbito de los sistemas
comunitarios sino incorporados a las sociedades
industriales, mercantiles, pero que son indios, son
indígenas? Mi preocupación es cómo incorporar
a este mundo urbano de la indianitud, que ya no
es solamente agrario. Los indios no son
solamente culturas agrarias: son más que lo
agrario, más que lo campesino. Lo indio es
urbano-rural, y creo que los movimientos de
Ecuador y Bolivia están mostrando esta
dimensión urbana o rural del movimiento
indígena. Entonces, hay que construir un
consenso capaz de articular algo en común del
indio urbano, del rural, del mercantilizado, del
comunitarizado pero que sigue con todo, sigue
siendo indio ante los suyos y sigue siendo un
indio ante la sociedad oficial, ante el Estado.

Quizá lo que nos está pasando es que no
son similares los espacios de la cultura, de la
identidad cultural y agraria, y el de las prácticas
organizativas. Es decir, un pueblo indígena es,
está, en la ciudad y está en el campo, pero
también un pueblo indígena o una nación indígena
tiene relaciones comunitarias y tiene relaciones
mercantiles. ¿Cómo, entonces, crear un concepto
que anude estas características? Recomiendo no
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hacer coincidir: no todo pueblo indígena está en
el campo, ni todo pueblo o nación indígena es
meramente comunitario. Lo indígena, en verdad,
se ha expandido mucho más allá de lo
comunitario: está también en los intersticios de
la sociedad industrial, está en los barrios, está
en las trastiendas y está en la par te popular de
las sociedades industriales, y eso también hay
que incorporarlo. También, recogiendo una de
las intervenciones, introducir en la construcción
de la identidad nacional y cultural de lo indígena,
de lo común de lo indígena, la condición de
dominación y la condición de insurgencia. Es decir,
también es indígena aquel que es excluido y
discriminado por su propia condición cultural y
nacional. Creo que ese es el principio, digamos,
algo que une a todas las reflexiones de los líderes
y representantes indígenas aquí
es el punto de par tida de su
exclusión y discriminación; pero
también, un punto que une al
indígena, junto con su exclusión
y discriminación, es su principio
de insurgencia. Es decir, indio es
aquel que se asume como indio
frente a sistemas de exclusión, dominación,
discriminación. Entonces, estos dos elementos:
de la insurgencia, que es una autoafirmación
frente a poderes de exclusión, de la exclusión
que quiere homogeneizar en la falta de derechos
y la discriminación hacia los pueblos; y encontrar
otros elementos complementarios de la
construcción de la comunidad de indios que
estamos queriendo definir acá, en términos de
qué es lo común a las distintas naciones y pueblos
indígenas.

FERNANDO RAMOS:     Yo quisiera comentar
algunas cosas más. Creo que tenemos en común
cuestiones dolorosas y también cuestiones
festivas y alegres. La dolorosa es que somos
comunidades y pueblos dominados y en
constante resistencia. Hemos venido caminando

después de la llegada de los españoles y de la
invasión en un proceso de resistencia
permanente, y eso tiene consecuencias dolorosas
que han llevado a la pérdida de la lengua y de
algunas cuestiones identitarias propias de
nuestros pueblos. En algunos casos se están
haciendo esfuerzos por recuperarlas, enriquecerlas.
Y también compartimos, creo con todos los
pueblos indígenas de América o de esta Abya
Yala, esta idea del regreso de nuestros dioses,
reyes o sacerdotes que huyeron cuando soñaron
o cuando vieron la llegada de los españoles. Al
menos en Oaxaca, yo he visto, y en México,
principalmente, hemos visto toda esa idea del
regreso de Quetzalcóatl, el regreso del rey
Condoy, el regreso de esos dioses, de esos
sacerdotes. Creo que eso lo compartimos todos

los que vivimos en esta tierra de
Abya Yala.

Algo que quisiera unir a
la idea de agrocéntrica es decir
que nuestra cultura está
centrada en el maíz. Hay algo
que está faltando aquí: las
fiestas. Nosotros también

tenemos derecho, y lo hemos ejercido, de
divertirnos, de gozar, y hemos hecho nuestras
fiestas como algo central de nuestra identidad,
de nuestra forma de ver el mundo, de nuestra
par ticular forma de ver la vida y de ver el mundo.
Y las fiestas están centradas básicamente en todo
lo que es el proceso del ciclo agrícola, es decir,
desde la siembra hasta la cosecha. La fiesta es
compartir con los visitantes y dar gracias de todo
lo que se cosechó, se obtuvo, y pues renovar
esperanzas para el siguiente año de trabajo, ¿no?
Es un momento de más o menos cinco o seis
días en algunos lugares, pero
independientemente de cómo se haga (si se haga
con tambora o con música de viento o chiflando),
es fiesta, es alegría, es compartir la comida, es
abrir las puertas del pueblo, las puertas de la



SEGUNDASEGUNDASEGUNDASEGUNDASEGUNDA     SESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓN

Coloquio "América Profunda". Hotel Ritz, México DF. 77

casa, abrir los corazones de la gente que está
recibiendo a los visitantes. Creo que ese elemento
lo compartimos todos, y los gobiernos y los
investigadores nos han criticado de que somos
muy fiesteros. Bueno, es que no entienden la
lógica de cómo festejamos nosotros, ¿no? Dicen
que somos borrachos y que gastamos todo el
dinero y todo el producto de nuestro trabajo en
fiestas. Bueno, es que no entienden, porque
nosotros no vivimos para acumular, como decía
Felipe Quispe; las culturas indígenas no tenemos
esa idea de acumular, como la tiene el capital.
Nosotros tenemos la idea de distribuir, de
compartir, de vivir, ¿no? y eso lo hacemos en
una fiesta, independientemente de que sea al
santo patrono o a la santa patrona, a los antiguos
dioses en sus lugares de origen, a la madre tierra,
al sembrar, al nacer el niño o cuando muere la
gente, cuando mueren nuestros mayores y mucho
más cuando muere un niño. Cuando muere un
niño, no se toca música fúnebre: se toca música
alegre, se lanzan cohetes, se baila incluso frente
al féretro del niño.

Tenemos esa otra parte que está faltando:
tenemos cuestiones organizativas, tenemos una
concepción del mundo, pero también tenemos
nuestra cuestión festiva que es fundamental:
producimos, pero también gozamos la vida ¿no?
Creo que eso es algo que nos caracteriza a los
que vivimos en comunidades indígenas.

Otra cosa que me parece importante
resaltar aquí es un poquito la preocupación del
que me antecedió en la palabra: cómo incorporar
a los indígenas que ya no son, es decir, que ya
no viven en el ámbito de la comunidad y viven en
las grandes ciudades. Creo que esto lo tenemos
en común: que estamos tratando de
incorporarlos, si no físicamente, al menos sí en
cuestiones que tengan que ver con sus raíces.
Por ejemplo, en casi todo Oaxaca se resignifica
incluso el concepto, la idea de ciudadano o de
comunero. Es decir, independientemente de que

estés en la ciudad de México, en Oaxaca, en Los
Angeles, en donde quiera, tú tienes una obligación
moral, ética, con tu comunidad. De ahí que digo
que no sea tan gratuito que los migrantes, para
seguir manteniendo ese derecho de pertenecer
a la comunidad, tienen que estar cumpliendo con
sus servicios. Aunque no lo hagan físicamente,
pero sí pagando a la persona que lo haga. El
derecho de pertenecer se gana cumpliendo las
obligaciones. Ese es un principio básico que
tenemos en común las comunidades indígenas.
Primero, estamos obligados a cumplir con todas
nuestras obligaciones en el ámbito de la
comunidad, como el servicio, los cargos, el
trabajo comunitario, la fiesta, para después tener
derecho a usufructuar la tierra, a vivir en
comunidad, y no al revés: que podamos exigir
equis derechos (más ahora, que hay un montón
de derechos). Y, como las sociedades occidentales
o urbanas, podemos cumplir o no alguna obligación.
¿Qué obligación tiene un ciudadano urbano, aquí
en el DF o en la capital de Chile, o en Estados
Unidos? Yo no sé qué obligación pueda tener; la
única que se me ocurre es el de ir a votar, pero
no hay ninguna autoridad que le diga: “tú tienes
que ir a votar porque es tu obligación”. Pero,
eso sí, pueden exigir todos los derechos habidos
y por haber. En cambio nosotros, en nuestras
comunidades, no: tenemos que ganarnos este
derecho y este, y ganarnos implica servir, cumplir
nuestras obligaciones. En esa medida, en la
medida que seamos capaces de cumplir con
nuestras obligaciones e ir ganando autoridad,
tenemos derecho a pertenecer, a ser miembros,
a ser cobijados por la comunidad y que su
autoridad, ese padre y madre y esa madre tierra
nos cobijen a todos y a los ciudadanos de afuera.
Por eso, yo decía que esta filosofía comunal de
vida no implica tener un territorio y tener,
digamos, el arado para trabajarla; implica tener
una actitud, independientemente de dónde estés,
aquí o allá, pero eres zapoteco de tal lugar, eres
aimara de tal lugar, y en ese sentido tienes una
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obligación moral, una obligación ética con tu
comunidad, con los miembros de tu pueblo.

FELIPE QUISPE: Decía Alvaro que los de la
ciudad ya no cumplen con la religiosidad del ayllu,
pero yo he visto que eso sí: ya no tienen tierra,
de eso estamos conscientes (habría que crear
un movimiento sin tierra), pero yo veo que
cuando nace un niño, primeramente es la coca,
¿no?, y ahí está la religiosidad en las ciudades.
Cuando lo hacen bautizar, de la misma manera la
coca está ahí. Cuando ya tiene un año, en
carnavales lo hacen recor tar. Eso lo llaman
rutuchi. Los llaman, a todos los residentes de la
provincia o de la comunidad, y cada cual tiene
que cor tarle un pedazo con diez bolivianos, con
50 bolivianos, con cien bolivianos. Esa gente de
la ciudad está haciendo el mismo ayni que
realizamos en las comunidades. No, no se han
olvidado. Y ahora: si hay una fiesta en la ciudad,
digamos en carnavales (en Oruro es la más
grande), la gente baila de la misma manera que
en el campo...  Bueno, han cambiado: sólo utilizan
la banda de música y eso ya no es nuestro, pero
quizá se hayan alineado en ese campo. Pero digo
que ahí están las expresiones. Por ejemplo, inician
para construir una casa: primero tienen que dar
un apjata, o sea que tienen que dar una plegaria
a la pacha mama, a la madre tierra. Dan un pago
con algunos elementos que se necesitan (hay un
montón) y entonces un yatiri (un sabio) da una
plegaria en ese lugar. Es como un cura que
bendice, igualito lo hacen en nuestro medio. Yo
veo que en las ciudades están haciendo eso.
Inclusive, esos días de movilización en el Alto de
la Paz, todo mundo estaba ahí con la religiosidad
de las comunidades. Entonces, yo veo que
nuestros hermanos que viven en la ciudades no
se han alejado mucho: están cerca de las
comunidades. O sea que esa cultura no se ha
perdido mucho.

De la ropa, han tenido que ponerse
corbata, han debido ponerse traje a lo occidental.

Pero hay que verlo nomás: puede bañarse cuatro
o cinco veces con distintos jaboncillos, puede ser
palmolive, riotero o lux, ¿no?, pero va a seguir
siendo nomás indio, porque el cuello chiquito,
grueso, se ve de lejos. Es lo mismo: la religiosidad
del ayllu existe. Inclusive, en la universidad en
que yo estaba (he estudiado muy viejo), veía que
la gente pues estaba pijchando la coca y agarra
vino o challa para que se vea bien. Siempre está
ahí: ya no será esa plegaria a la tierra, a la pacha
mama. Ya no labran la tierra porque están
trabajando las minas, por ejemplo. En la mina
tienen sus huacas, su lugar sagrado donde tienen
que ofrendar ese pago que le dan para que no
pase ninguna desgracia. El chofer que maneja
un carro también tiene que dar ese pago, pero
trabajan junto con la religiosidad. Inclusive, yo
he visto a los evangelistas; los visité, pues decían:
“no, nosotros estamos yendo para ir al cielo, pero
también estamos practicando nuestra propia
religión, llámela hermana”, me decían.

Entonces, yo no puedo decir que la gente
de la ciudad ha dejado su religiosidad. No: ahí
está viva en la práctica de nuestros hermanos.
Van a disculpar.

XUNO SETET SIAN: Yo quería empezar con lo
de la fiesta que ya mencionó el compañero. En
Chiapas, en los pueblos en resistencia, alguien
que llega y no conoce la idiosincrasia diría: “pues
están en resistencia, se mueren de hambre, ¿y
todavía bailan y hacen fiesta?” Pero justamente
lo que decía el compañero: la fiesta tiene otro
sentido, tiene otro carácter. Por ejemplo, en
Chiapas hay fiestas donde se baila y otras donde
se danza, y también eso tiene mucho que ver
con el tipo de música que tenemos los pueblos,
porque no es lo mismo la música que se baila en
un antro, en el corazón de la ciudad, que en los
pueblos o en las comunidades. Yo recuerdo que
en alguna ocasión, hablando con unos ancianos,
decían: “nuestra música y nuestra danza son para
acariciar nuestro corazón y el de la madre tierra



SEGUNDASEGUNDASEGUNDASEGUNDASEGUNDA     SESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓN

Coloquio "América Profunda". Hotel Ritz, México DF. 79

y a los dioses”. Ahí ya estamos mirando cosas
distintas: es distinto cómo se concibe la fiesta en
Occidente y cómo la concebimos nosotros, ¿no?

Acerca del servicio y el trabajo, que
también ya se mencionó, nos los inculcan desde
muy pequeños. Si un niño no trabaja, podría no
comer, porque si lo decide deliberadamente, “no
voy al trabajo”, pues entonces cuando diga
“¿sabes qué?, tengo hambre”, algunos le dirán:
“pues no trabajaste, no tienes derecho a comer”.
Por supuesto que esto es reprobado en el mundo
occidental: sería una explotación laboral infantil.
Pero en nuestro pueblo no es así: desde muy
pequeños nos inculcan este valor del trabajo y
esta necesidad, además, de trabajar.

Otra cosa que también tenemos en común,
que ya se dijo, es el respeto, y
ya con lo nuevo, que también
está en los pueblos, es el
derecho. Recuerdo, en una
ocasión, un señor discutiendo
con sus hijos; él decía lo del
respeto, que se ha perdido el
respeto, y sus hijos, pues
argumentaban que ellos tenían
sus derechos, ¿no? Entonces,
las nociones del respeto y el derecho son
distintas: los pueblos exigimos más respeto, y
creo que el mundo occidental más bien ha escrito
derechos que también, de alguna manera, nos
los hemos apropiado (y por qué no, si no somos
pueblos aislados).

A mí me causa inquietud la pregunta que
hace el compañero. Yo creo que lo comunitario
trasciende el espacio físico, el sentido comunitario
no está solamente en el paraje, en la comunidad
físicamente establecida: va más allá que eso. Yo
creo que es algo que tenemos claro. ¿Por qué
digo esto? Porque el compañero de Oaxaca ya
dijo una razón, y la otra es que también siempre
tenemos nostalgia de nuestra tierra, de nuestro

ter ruño, de donde nacimos: siempre nos
acordamos de dónde está nuestro ombligo, y
parece que a la sociedad occidental eso no le
importa mucho: le da lo mismo vivir uno, cinco
años en un lugar que en otro. Pero para nosotros,
al menos algunos de mi pueblo, no es lo mismo:
siempre tenemos referencia de nuestro pueblo,
tenemos como referente a la comunidad, a
nuestra tierra, allí donde esta nuestro ombligo.
Creo que eso también nos caracteriza y es
común, creo, en todos nuestros pueblos.

Otra cosa común son nuestras
enfermedades. Los antropólogos dicen
enfermedades culturales, psicosomáticas o hasta
brujería, porque difícil alguien va a creer que se
puede enfermar de la vergüenza o que se enfermó

de su chulel, por ejemplo. Pero
para nosotros existen esas
enfermedades, aunque los otros
no lo crean.

Otra cosa común en
nosotros es que somos pueblos
que a lo mejor, a los que ya
sabemos un poco, nos cuesta
escribir, escribir nuestra cultura.
Somos pueblos orales (o no sé

cómo pudiera llamarse): los conocimientos se
transmiten de generación en generación a través
de la lengua, a través de pláticas, de charlas en
el fogón. Entonces, no hemos aprendido a
escribir, a sistematizar nuestra sabiduría y
conocimiento. En ese sentido, pues sí nos han
ganado el mandado, ¿verdad? Por eso nos llaman
como quieren los que nos han estudiado; por
eso (a mí me ha tocado) a veces nos dicen cosas
como que va a venir tal fulano a dar una plática
sobre pueblos indios y todos los compañeros
indígenas luego salimos, “¡psshh!, eso ya me lo
sé”. El problema es que no hemos aprendido a
sistematizar nuestros conocimientos.
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Otra cosa es la noción de tiempo y espacio
que se decía. Yo creo que también es común entre
los pueblos que no nos importa dónde está sur
y dónde el norte: nos importa dónde sale el sol.
¿Por qué? Porque al amanecer, los ancianos se
inclinan y le dan gracias al padre sol, porque ya
amaneció, porque ya despertó, porque nos ha
dado otro día más. Esa es nuestra ubicación: la
salida del sol y por dónde descansa. Esos dos
puntos o lados cardinales son lo más importante
para nosotros, a diferencia de los compañeros o
hermanos occidentales, que lo primero que
buscan es dónde está el norte y dónde está el
sur.  Bueno, por lo pronto ahí le dejo.

MOJDE HOJJATI: Hace unos años, unas
extranjeras fueron al pueblo de San Andrés
Chicahuaxtla (a donde muchas veces hemos
llevado a extranjeros), y una de las señoras
preguntó a las señoras triqui: “ustedes, ¿por qué
su ropa es de colores brillantes, por qué usan
tanto el rojo?”, y las señoras de Chicahuaxtla
dijeron: “nosotros usamos colores fuer tes
porque estamos felices, porque estamos
contentos, y creemos que ustedes se visten de
negro y gris y café porque están tristes”. No sé
si eso sea cier to, pero algo que he visto que
tienen en común muchos pueblos indígenas (no
solamente en América Latina, quizás en muchas
partes del mundo) es el uso, sobre todo en las
mujeres, de colores brillantes, de colores
llamativos, de colores alegres. Esto quizá no es
tan importante, pero es algo bonito que tenemos
en común y lo quería decir...

ANTIX IQUIN: Muchas gracias, siempre nos
sentimos alegres porque siempre hay alguien que
se preocupa por nosotros (risas), pero creo que
desde los 500 años, de todos modos el indio no
tenía salvación. Por eso nos bautizaron. Yo tuve
la oportunidad de estudiar en un seminario, y
gracias al formador no soy cristiano; de los 24
que estuvimos, sólo uno no se salvó: sigue siendo
cura en Guatemala, y los demás ya no son

sacerdotes romanos, sino guías espirituales o
sacerdotes mayas: se han salvado. Yo no me
preocupo por los compañeros que no son mayas.
Les acompaño para que busquen su identidad,
pero debo de preocuparme por mí, por mis kines.
Gracias a que durante mi no ser cristiano cumplí
el kum bilat, 20 años, ya tengo mis dos guías
espirituales, y es cierta la filosofía maya.

Yo pienso que desde la colonización el
gobierno no nos quiere ver, pero ahí estamos.
Unos nos estamos perdiendo definitivamente. Hay
unos que ya no queremos regresar a nuestro
lugar y, sin embargo, cuando ya estamos
muertos, nuestra propia familia nos quiere dejar
en el lugar donde se quedó nuestro mush
(ombligo). En los Estados Unidos han muerto
varias personas, pero desde allá colaboran todos
para que ese cadáver llegue a su pueblo. Esa es
la actitud: tenemos nuestra tierra, nuestro sol
en la mente. La organización Ishim, en los
Angeles, tiene su propio sol, y aquí en México
hay 14 mil ancopales que ya están con sus bailes.
Hay una marimba que se llama “Colón, colón,
cabeza del pueblo”. Con esos mismos tocan la
marimba aquí, saliendo de la frontera. Lo mismo
con el día de los muertos: toda la gente llega (al
menos en mi pueblo) y, aunque tan “labilistados”,
tan licenciados que son, como decimos nosotros
en Guatemala, van a ver a sus abuelos,
enterrados 50, 60 años antes. Es decir, de todo
modos tenemos relación con la madre naturaleza.

Hay muchas cosas que tenemos aquí. No
tenemos tierra, sí, pero hablamos de comunidad.
En Guatemala tenemos una academia de las
lenguas mayas que ha transcendido en muchas
instancias. No hablamos de área lingüística, sino
de comunidad lingüística. Nos salen invitaciones
desde los Estados Unidos, de los que ya son
guatemaltecos nacidos allá.

El calendario: ahí está nuestro poder,
nuestra potencialidad. En la juventud,
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actualmente ya no quieren ver rezar el padre
nuestro, ya no: sólo los grandes quieren ir al cielo,
los jóvenes no. Y en la ceremonia maya siempre
nos tildan como brujos, pero nuestra resistencia
ha llevado a que las iglesias católicas se vayan a
donde están los abuelos y tengan candelas, que
antes se habían sacado. Ahí están las candelas,
y las iglesias tienen sabor, tienen olor de humo.
Eso es. Muchas gracias, sólo quería
complementar.

BENJAMÍN CHAJ:     Muchas gracias. Parece que
queremos, a par tir de las experiencias
par ticulares, explicar lo general, y algunos
consideran que la parte no puede explicar al todo,
pero el todo puede explicar a la parte. Pero
escuchando a los compañeros, yo siento que las
partes sí explican bastante el todo. En la mañana,
desde mi punto de vista, como que constatamos
que lo diverso estaba definido ¿verdad?, y el
compañero Alvaro, en su última intervención, nos
desafió a construir un concepto que no se limitara
a lo indígena o que no sólo expresara lo indígena,
sino también lo no indígena, y quedó el desafío
en el aire, ¿verdad? En Guatemala hay varias
tendencias en relación a este aspecto. Muchos
consideramos que no queremos pequeños
pedacitos de tierra para los quichés, para los
calchiqueles, sino que queremos que el estado
guatemalteco se recree con nosotros. Si nos
vamos a las autonomías territoriales, nos
preguntamos qué pedacito de Guatemala no
per tenecería a lo maya: todo, todo, todo es
nuestro. Entonces, queremos recrear el derecho,
queremos recrear la nación, queremos recrear
la política, queremos recrear las leyes con nuestra
concepción del mundo y de la vida.

En esta segunda par te, igualmente el
compañero Alvaro nos desafía, nos invita a
reflexionar sobre los hermanos que de alguna
manera han roto su vinculación comunitaria: qué
de los compañeros que están en la industria, en
los centros urbanos. Muy atinadamente,

compañeros indígenas que me antecedieron en
la palabra respondieron que lo comunitario no
se limita a un espacio geográfico: es más que
eso. En quiché, la raíz de lo comunitario es común
que signifique “for taleza”, for taleza como
espacio. Eso es interesante, y aunque muchos
compañeros y hermanos que viven en las
grandes ciudades no tienen tierras para recrear
la relación con la madre tierra, también a veces
se reduce la tierra sólo a un punto de vista. Y a
lo mejor vale la pena de ver la tierra de diversos
puntos de vista: como espacio para vivir, como
espacio para producir, como fundamento cultural,
como territorio. Si matizamos todos esos
conceptos, esas maneras de ver la tierra, siempre
va a haber una vinculación con la tierra, siempre.
Por ejemplo, en Guatemala hay compañeros que
no tienen tierra para producir, pero hay un
espacio sagrado donde todos van periódicamente
y hacen y tienen la relación con la tierra, porque
también la tierra no es necesariamente el polvo.
Aun habiendo una alfombra, hay relación con la
tierra: no se termina, no se limita.

Sin embargo, me parece que la preocupación
de fondo de muchos de nosotros es cómo todos
estos principios, cómo todos esos elementos están
siendo necesarios (o han sido necesarios) para
incursionar en el poder, que es en última instancia
lo que limita nuestra vida plena. En el contexto
de la negociación entre la insurgencia y el
gobierno, se acuñó una frase muy interesante
en Guatemala: “del racismo y la discriminación a
la vida plena con identidad y derechos”. Es muy
bueno y bonito hablar de todo lo que tenemos y
etcétera, etcétera, pero cómo todo esto que
tenemos nos permite, nos está permitiendo, nos
va a permitir, incursionar en el poder, en el poder
político, en el poder económico.

Son preguntas que les quería plantear
para seguir profundizando en esta discusión.
Gracias.
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SERGIO BELTRÁN: Para abundar en esta misma
línea, quisiera recordar dos experiencias que para
mí revelaron, me hicieron claro, qué es la
comunalidad, como la hemos llamado, como se
ha llamado en Oaxaca. Efectivamente, va más
allá de un espacio geográfico.

Alguna vez que la autoridad de un pueblo
hablaba, platicando con nosotros, sobre la
migración, nosotros, claro, con nuestras
herramientas teóricas de análisis y como gente
buena preocupada por los pueblos, por las
comunidades, llegábamos a la conclusión de que
la migración es algo terrible que destruye pueblos
y acaba con identidades. Esta persona, la
autoridad de este pueblo, nos decía: “no, la
migración es algo bueno: si todos los ciudadanos
de este pueblo vinieran ahora a querer vivir aquí
al pueblo, no habría tierras para todos, o a la
mejor las habría y todos podrían tener un pedazo
de tierra para trabajar, pero entonces nos
acabaríamos el bosque, y si nos acabamos el
bosque, entonces se acaba el río, y si se acaba
el río, se acaba todo”. Esta es una forma de
resistir que inc luye apropiar se de las
herramientas del otro, pero no absorberlas: no
dejar de lado las mías para tomar la suya, sino
adaptarlas a mi conveniencia y a mi forma de ver
y pensar y vivir el mundo.

La otra anécdota que quería compartir es
también una discusión que se ha dado desde hace
años entre varias de las personas del maravilloso
equipo con el que trabajo. Es esta reflexión: hay
algunos que, porque nacieron dentro del contexto
de un pueblo indígena, se dicen indios y trabajan
de indios profesionales, ¿no?: tienen un empleo
de ser indio, y ahora son escritores de marca,
pintores de galería (como se ha dado por ahí),
políticos famosos... pero de esa forma de vivir y
sentir el mundo ya no tienen nada. Se visten como
indígenas y levantan la bandera todo el tiempo,
pero de indígenas no tienen nada. Del vivir y
entender la vida desde la comunidad les queda

muy poco. Los veíamos nosotros y decíamos:
“bueno, y ahora yo qué hago”. Como decía don
José María Bulnes hoy en la mañana, a la mejor
necesito traer a alguien que haga genealogía para
poder encontrar ahí mi rastro de indígena, pero
los paradigmas que explican la vida del mundo
occidental ya no me funcionan, ya no me
responden a como yo veo y siento y vivo (y
empiezo a entender) el mundo. Alguien por ahí
nos decía: “no se hagan bolas, la mejor manera
de catalogar quién es indígena y quién no, es
quién se afirma cómo indígena y es consecuente
con ello”. Quizá no nos afirmemos como
indígenas, no tengamos todavía el nervio de
hacerlo, pero sí sabemos que por ahí va el camino
y que hacia allá vamos. Un indígena profesional
nos decía en una plática: “no los entiendo a
ustedes; nosotros vamos para la ciudad y ustedes
ahí vienen de regreso, buscando recrear las
formas de vida que yo estoy tratando de dejar
atrás. Lo que quisiera es tener un coche y vivir
en una ciudad y tener dinero y un empleo para ir
al cine y no preocuparme por si mañana alguien
me va a llamar a trabajar fuera de tiempo”.

Esa es otra de las cosas que enfrentan
los pueblos de la América: ¿cómo hacemos para
que el otro entienda?, ¿cómo saber qué es la
reciprocidad si no hemos experimentado el gozo
de ayudar a otro?, ¿cómo poder explicar la fiesta
si no nos hemos sentido cobijados por los vecinos
o por los amigos que nos invitan a celebrar la
vida con ellos?, ¿cómo poder entender el trabajo
sin remuneración sin la certeza de que eso me
permite la continuidad, permite que mi forma de
vivir, mi comunidad y los que como yo son puedan
sobrevivir en el tiempo, puedan mantenerse?
Quizás el reto va por ahí también, ¿no?: cómo
hacer para compartir esto que está ahí, que
funciona, que recreamos todos los días y que
los demás no muy alcanzan a entender porque
no pueden, no tienen las herramientas para
hacerlo.
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ESTEBAN KROTZ:     Yo quiero decir dos cosas
que me llamaron la atención de esta sesión de la
tarde y luego hacer dos preguntas que yo mismo
me hago y que tal vez pueden servir a la
discusión.

La primera cosa que me llama la atención
en esta discusión sobre qué es lo que tenemos
en común es qué tan difícil es traspasar los límites
del Estado, porque se me hace que la mayor parte
de las intervenciones, cuando hacían referencias
a otros grupos, siempre se referían, por cierta
necesidad, a otras comunidades dentro de su
mismo país. Para los que estamos en el ejercicio,
es muy interesante la discusión de salir de estos
límites que han impuesto los estados a través de
sus sistemas políticos y jurídicos, de su política
escolar y de su política lingüística. Hay ciertas
aglutinaciones que aquí se están tratando de
romper, de alguna manera, a través de este
proceso de comparación de qué es lo que se
encuentra incluso en otras, en otras partes del
mundo.

El segundo elemento que me llama la
atención es ver cómo casi todas las
caracterizaciones van hacia adentro: describen
elementos tomados de la vida, de la experiencia
reunida, y muchas veces los comparan con otras
vivencias, las de lo que se llama “el mundo
occidental” o “de la ciudad” o algo así. Pero en
lo que se ha mencionado no aparece esta
situación de la agresión sufrida y de la resistencia
frente a la colonización.

Ahora, dos preguntas. Una es si tratamos
de hacer una lista de elementos. Me llama la
atención que varias veces se dijo: “lo que
tenemos en común es lo que nos une”, y se hace
una lista de elementos. Ahí yo veo dos
posibilidades. Una, se hace una lista y se agrega
y se agrega y se encuentra otra parte y se agrega
más; es una lista abierta, una lista que no tiene
fin, que puede incluir mucho y más todavía, pero

al incluir casi todo tal vez caracteriza muy poco.
Al revés: una lista, la que sea, siempre excluye.
No sé si Tararán Uri, con una estructura
comunitaria muy distinta de la que se ha
comentado acá de comunidades de la península
de Yucatán (que en su mayoría no tienen
estructura de autoridad propia), o las
maquirijares se encontrarían en esta lista o se
sentirían excluidas de otras comunidades. No se
trata solamente de los que viven en la ciudad,
sino también de los que no tienen comunidad.

La última pregunta trata de relacionar este
problema de la lista con lo que se comentó
insistentemente en la mañana sobre este concepto
de hermandad como algo muy característico. ¿No
podría ser una posibilidad pensar lo que se tiene en
común a partir de esta idea de hermandad, y no a
partir de lo que es común en todos? Pienso un poco
y el único ejemplo es una familia, una familia grande.
Mi propia familia no es muy buen ejemplo: solamente
somos tres hermanos. Pero la de mi esposa es más
grande: son nueve, y si uno ve a los nueve hermanos
y hermanas, la mitad de esa familia tiene ojos claros
y pelo rubio, y la otra mitad tiene pelo oscuro, tez
morena. O sea: cuando uno los ve, a pesar de que
son hermanos, no encuentra nada que sea común
a todos ellos. Me parece que eso se estaba tratando
de hacer: identificar algo que tiene que ser común a
todos. Sin embargo, cada uno de ellos tiene algo en
común con los papás. No sé si así se podría pensar
también lo que se tiene en común con otros.

FELIPE BURBANO: Cuando se intenta definir
cuáles son los atributos en común de estos
pueblos indígenas, me da la impresión de que el
peso de la cultura es un peso enorme; es decir,
que la posibilidad de diferenciarse, que la
posibilidad de encontrar rasgos comunes, viene
desde la cultura. Tal vez voy a hablar un poco
como sociólogo. Viene desde el discurso de la
antropología, y me parece que en este esfuerzo
de diferenciarse y de encontrar rasgos comunes,
siempre aparece Occidente. Me parece que este
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juego de diferenciación e identificación necesita
de Occidente: sin Occidente sería imposible, y un
poco lo que percibo aquí (con cierta emoción,
claro) es esta fiesta de la diferencia, esta
posibilidad de afirmarse en la diferencia.

Ahora: cuando yo miro el discurso del
movimiento indígena ecuatoriano, miro otros
problemas que los identifican. Por ejemplo, el de
la pobreza. Yo no sé cómo, desde la diferencia
cultural, se miren ciertos indicadores de pobreza,
pero ese problema es creciente en las
comunidades indígenas. También en términos de
ingresos, las diferencias entre el campo y la
ciudad son cada vez mayores. Hay problemas
crecientes de migración, formas de explotación
en las ciudades, dificultades de acceso a la tierra
y al crédito, abandono del Estado... Yo no sé hasta
qué punto estos problemas, que aparecen de
manera recurrente en el discurso del movimiento
indígena ecuatoriano y simultáneamente al
discurso de la diferencia cultural, planteen límites
a esa propia posibilidad de afirmación cultural
más allá de la comunidad. En ese sentido, tengo
la sensación de que la diferencia está siendo
pensada desde el espacio de la comunidad y de,
digamos, las particularidades. Ahora, me parece
que en el caso de la experiencia del movimiento
indígena ecuatoriano, la lucha contra la exclusión
identitaria, la lucha por la diferencia, ha sido tan
importante como la lucha contra la pobreza.

Pero retomo un poco la pregunta que
planteaba el compañero guatemalteco. Toda esta
posibilidad de reafirmación de la diferencia
cultural, ¿cómo enfrenta estos otros problemas
a los que se ven abocados los pueblos indígenas,
las comunidades indígenas? Es decir, me parece
que el problema del reconocimiento a la
diferencia, en el caso del discurso del movimiento
indígena ecuatoriano, ha estado íntimamente
vinculado con la lucha para resolver la pobreza.
Incluso, las discusiones que se han planteado
ahora dentro del propio movimiento es que este

discurso de la identidad étnica, de la identidad
cultural, no aparece con la retirada del estado
desarrollista, para responder al
vacío que deja. Me parece... no
sé, que esta alegría por el
discurso de la diversidad cultural
está llevando a no mirar otros
problemas que, insisto,
aparecen como centrales en el
discur so del movimiento
indígena ecuatoriano. Y, después
de este tránsito por el poder, el movimiento
indígena se enfrenta a desafíos mayores, porque
esas posibilidades de encontrar respuestas a los
problemas de la pobreza no vinieron del
movimiento indígena, que no tuvo respuestas al
problema de la pobreza el rato que estuvo
inmerso en esta par ticipación en el gobierno.
Entonces, creo que por ahí hay un riesgo.

Se ha planteado esta tarde si a los pueblos
indígenas, a las comunidades indígenas, les
definen también algunas formas de ejercicio de
la autoridad política que sean específicas y al
mismo tiempo comunes a ellos. Me parece que
parte de los desafíos que tienen, y que han
planteado a las sociedades nacionales, vienen
de la idea de presentar formas alternativas de
organización política. Alternativas, digo, a las
democracias liberales. Y de lo que he escuchado
hasta ahora, ha habido una reflexión más bien
pobre sobre estas otras formas de autoridad,
de ejercicio de la política, de ejercicio del poder
que podrían ser comunes y que, insisto, podrían
ayudar a pensar en formas alternativas a la
democracia representativa, a la democracia
liberal, que también ha sido un caballo de batalla
del movimiento indígena.

ARMANDO CONTRERAS: Gracias. Deseo expresar
algunas preocupaciones, como las siguientes: los
pueblos indígenas reproducen su cultura, los
principios de reciprocidad, de servicio, de
hermandad, la lengua y todo lo demás que se ha
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dicho aquí; sin embargo, parece que a la mayoría
de los pueblos (si no es que a todos) también
les es común algo que no han podido evitar:
aceptar vivir con una contradicción en su interior
que no les es propia. Por lo menos en México (y
no creo que sea diferente en los demás países)
han aceptado, por ejemplo, un sistema de
educación oficial que tiene otros principios, como
la individualidad, como el trabajo para sí, como
desconectar los de su realidad cultural. En
muchos lugares (la mayoría), esa contradicción
interna en la reproducción de sus valores les ha
servido, agraciadamente, para afirmar su cultura
y para lo que podríamos denominar, de alguna
manera, una actualización dinámica. Sin embargo,
al estar presentes incluso con instituciones (como
las escuelas en cada una de las comunidades),
también los valores de la cultura dominante han
estado avanzando y ganando terreno: han
logrado el exterminio y la negación de los
principios y las formas de ser de algunos pueblos.

Por otro lado, si bien es cierto que en
muchos, en la mayoría de nuestros pueblos
existen formas de intercambio, de igualdad, de
reciprocidad, también existe la forma capitalista
de producción e intercambio. ¿En dónde no
encontramos Coca cola? ¿En dónde no encontramos
tienda? ¿En dónde no encontramos la circulación
del papel moneda? Están en todos lados, y
muchas veces esto nos va dando incertidumbre
en lo que somos y lo que pretendemos ser.
También en muchos de los casos nos afirma.
Estamos penetrados, pues, por una gama
institucional dominante que compite con nuestros
valores de manera recurrente. La mayoría de las
fiestas que hacemos en nuestras comunidades
ya son mezclas, mezclas de lo que fuimos y lo
que somos con lo que nos es ajeno. La música,
por ejemplo: los aparatos de sonido, los
diferentes grupos, qué se yo. Incluso, en muchos
lugares ha inhibido nuestra capacidad inventiva
y creativa. Ante esto, nosotros creemos que la

lucha permanente nos ha convertido en pueblos
guerreros: somos pueblos que aspiran a
reinventar los estados nacionales para poder ir
conquistando los espacios que históricamente
nos corresponden. Al mismo tiempo, (es una
realidad innegable) esa misma contradicción que
llega a nuestras comunidades ha desvirtuado
nuestra idea de progreso y nos ha hecho creer
que los pobres somos nosotros, cuando sabemos
que en las ciudades se bañan con regadera y
con un poquito de agua y nosotros, en nuestros
pueblos, nos bañamos con ríos; cuando en las
ciudades es a fuercitas un sistema de luz eléctrica
y en nuestras comunidades nos iluminamos y nos
calentamos con la luna y con el sol, por ejemplo.
Esa falsa idea de progreso ha creado en nuestras
cabezas reivindicaciones semejantes a las de la
cultura que llamamos “dominante”. Aspiramos
(pareciera, muchas veces) a casas similares a
las de las ciudades, a comida de las ciudades, a
las formas de ser, de vestir de calzar y hasta de
pensar que nos impone la cultura dominante. En
cambio, nuestro punto de vista difiere de quienes
piensan que los pobres somos nosotros. Parece
que nuestros pueblos van afirmando también que
nuestra forma de vivir es la que pudieran desear
muchísimas gentes, incluso ajenas a nosotros.
Por eso creo que ahí hay un vínculo que nos
puede unir entre pueblos indígenas y no
indígenas; por eso pensamos que lo principal a
lo que pudiéramos aspirar es a tener la
capacidad, como los primeros habitantes de esta
nuestra América profunda, de concatenar un
proyecto que pueda convocar precisamente a
todos los que podamos integrar esta América
profunda. Gracias.

GRIMALDO RENGIFO:     Ya estamos sobre la hora,
de modo que, para no anular las intervenciones
restantes, pasaríamos a escuchar las pero
rogándoles que sean sumamente breves.

IRINEO ROJAS: Asumiendo las     recomendaciones
de     brevedad: cuando alguien hablaba de la cultura
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de Occidente, efectivamente, no nos vamos a poder
deslindar de él porque vino y metió ruido, y al meter
el ruido nos hace hablar siempre de él. Simple y
llanamente, en 1921 se crea en México la
Secretaría de Educación Pública, con el fin y el
propósito (como ya lo decía don Guillermo Bonfil
Batalla) de desindianizar este país. Y así se
trabajó. La Secretaría de Educación trabajó
durante cuatro décadas desindianizando a todo
mundo, y ahí está el resultado, en lo que dice el
compañero de ahí atrás: ¿qué hacemos con los
indígenas que viven en las ciudades?, porque se
vinieron con el espejismo de que aquí en la ciudad
les iba a ir muy bien. A algunos nos fue bien, los
que tuvimos suerte, y los que no hemos perdido
algo que los alemanes le llaman el geist, porque,
cuando alguien pierde el geist, está perdido. O
sea, a ese espíritu de pertenencia, los alemanes
lo llaman deutsche geist. Eso es lo que nos está
faltando a nosotros y definir bien, ya lo decía en
la mañana, que no hemos tenido la oportunidad
de establecer sistemas que nos resuelvan
nuestros problemas: el sistema educativo está
fregado por gente que cree que así debemos de
educarnos; el sistema de salud está hecho de tal
manera que así tenemos que curar nuestras
enfermedades, y todos nuestros médicos
tradicionales, que tienen toda una experiencia
enorme (igual que cualquier especialista de la
medicina alópata), son completamente desdeñados.
En ese contexto, pues mi preocupación enorme es,
todavía, la actitud de la gente mestiza en México.
Por eso aquí me llama la atención cuando hablan
de las raíces, nuestras raíces: no pudieron con
nuestras raíces. Exactamente ahí es donde
tenemos que incidir para hacerle entender al
mestizo (o al que se desindianizó) cómo puede
ir construyendo esos lugares en las ciudades.
Hace ocho días tuvimos una experiencia
fabulosísima en Michoacán: los niños del centro
de capacitación musical de Tlahuitoltepec
visitaron Michoacán, en un intercambio con otro

centro de capacitación. Hicieron tres conciertos
en tres comunidades diferentes y un magno
concierto en la ciudad de Uruapan. En su tiempo,
Uruapan había sido, obviamente, un centro
indígena importantísimo, pero la furia del aguacate
(del oro verde) la convirtió a Uruapan en una ciudad
de un progreso increíble. Sin embargo, hoy los
barrios de Uruapan han vuelto a renacer para
recobrar la identidad de pertenencia purépecha, y
esos barrios (que son ocho) se encargaron de
prepararles todo a los niños de Oaxaca. Pudimos
convivir un concierto de 200 músicos hermanados:
los niños de Oaxaca y los niños de tres comunidades
diferentes de Michoacán.

Yo creo que el desafío al que estamos
sometidos es que nos educamos con un sistema
de educación que nos falseó los valores, y hoy,
los que nos sentimos engañados (y que nos
engañaron terriblemente con ese sistema de
educación), tenemos que recobrar nuestros
valores para construir un nuevo sistema de
educación que sí responda a las necesidades de
este país, y a todos los países de Latinoamérica.
Cada quien en su lugar, de acuerdo a sus
circunstancias, porque tampoco vamos a injertar
o copiar un modelo, que es lo que a veces sucede
en muchos lugares. Para mí, la educación es
fundamental, y los que somos purépecha hemos
estado luchando, volviendo allá. Al compañero
que decía “¿qué hacemos los que viven en las
ciudades?”: exactamente, los universitarios
indígenas que trabajamos en la universidad
fundamos un centro de investigación de la cultura
purépecha con grupos interdisciplinarios
purépecha para atacar el problema de la
investigación de nuestra cultura. Si no lo hacemos
así, ¿quién diablos va a resolver nuestros
problemas? Van a venir, obviamente, los
holandeses, los alemanes... montón de gente a
resolver los problemas, pero los van a resolver
como ellos creen que hay que resolver los.
Nosotros tenemos que resolverlos de acuerdo a
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nuestro concepto de lo que es la cultura, cultura y
educación. No podemos desligarlo.

Desgraciadamente, la educación en México
se desligó de la cultura, y creen que la educación es
nada más enseñar a leer y enseñar a multiplicar
algunas operaciones básicas de nuestro sistema
aritmético. Es terrible: vamos a seguir discutiendo
porque aquí todavía hay temas.

En estas cuestiones tenemos que revisar
la situación política, económica, social y cultural
de nuestros pueblos, en cada uno de los estados,
de los países. Para ello voy a tratar (a ver si
puedo) de darle un giro a lo que mencionaron
hace un momento de por qué sólo se habla hacia
adentro, por qué no se habla hacia
fuera. Es decir, por qué no hablamos
de otras cuestiones que nos son
comunes; por ejemplo, la pobreza o
la manera en que contribuimos en la
fuerza laboral en las empresas, o en
el aspecto económico, qué papel
jugamos ahí. Pero yo digo que eso lo
sabemos, yo digo que eso es evidente. Tal vez la
cuestión radica un poquito (digo yo) en la
cuestión política y la cuestión ecológica. Cuando
hablamos de política, ahí se hace nación. ¿Por
qué? Porque el que nos ha mantenido como
estamos es el estado, y creen que cuando
hablamos de política hablamos de reivindicación
y ahí se cierran las cosas. Es duro, es muy
delicado hablar de eso porque se piensa que se
le va a dar vuelta a la tor tilla, como dicen. Pero
los pueblos indígenas sabemos qué tenemos en
común en la cuestión política, por qué luchamos.
Buscamos la construcción de nuevos tipos de
sociedades donde quepamos pueblos e
individuos.

Respondiendo un poquito a la cuestión que
preguntaban aquí atrás hace un momento: ¿qué
pasa con los mayas, por ejemplo, que están en
la ciudad o que hacen un trabajo académico?

Definitivamente, la cuestión de los pueblos
indígenas no se puede circunscribir a revisar sólo
la cuestión académica o el campo, la agricultura.
Es un pueblo y tiene todo lo que tiene un pueblo:
idioma, problemas sociales, la cuestión
económica... Conozco de personas que han sido
letrados, digamos, en las universidades (tanto
en las extranjeras como en las nacionales), pero
el sentido de pertenencia a un pueblo, eso no
puede cambiar. Y aunque estén en Japón u otro
lado (inclusive si uno de los miembros de los
pueblos estuviera en la Luna como astronauta)
eso no va cambiar : es un sentimiento de
pertenencia.

Entonces, la definición aquí
que estamos buscando de lo común
que tenemos nos incluye a todos.
Gracias.

DOMINGO GÓMEZ LÓPEZ:
Hablábamos desde la mañana
sobre 500 años de explotación o
exterminio de nuestras tradiciones,

de nuestras culturas. Yo quiero mencionar un
poco (que ya se dijo hace rato, pero lo quiero
complementar) que los misioneros que llegaron
traían desde un principio en su mente, en su
corazón, el cambiar las creencias de nuestras
antepasados. No vinieron a predicar la buena
nueva.

Xuno habló sobre las creencias de
nuestros antepasados y cómo se curaban. Dijo
de una enfermedad que es incurable con las
medicinas: aunque se va con el doctor no se
puede, no hay curación. Esa enfermedad es el
espanto. En las tradiciones de nuestras
antepasados, hay principales que están
dedicados a hacer la oración para esa
enfermedad. Se presenta el principal, se compran
las velas, se compra el incienso, se prepara el
altar y siempre está este tilico que le llamamos el
hermano mayor nuestro, estatal. Es el paquilal,
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el protector del maligno, y si hace eso, la
enfermedad se cura, se cura. Bueno, hasta ahí.

Nosotros somos descendientes de mayas.
Chiapas pertenecía a Guatemala (no sé cuantos
años tiene, si cien o más) y la sabiduría que tenían
nuestros antepasados pues creo que nadie, nadie
la enseñó, Dios la había dado. Por eso Xuno habló
hace rato, cuando participó, de los cuatro puntos
cardinales. Ahí donde nosotros nos damos cuenta
que es el pilar del mundo, los cuatro puntos
cardinales. Donde sale el sol, donde se oculta, el
nor te, el sur. Y luego, en el centro, nuestros
antepasados hacen una cruz, la cruz maya. A lo
mejor estamos hablando ahorita de la teología,
de la teología india. Se utiliza una candela para
hacer la oración, para pedir a Dios, para
agradecer a la madre tierra; se pone la candela
roja donde sale el sol y el maíz, el frijol rojo, y
luego, de donde se oculta el sol, se pone la
candela negra y el frijol negro; en el norte se
pone la candela (o sea la vela) blanca  y el maíz
blanco; en el sureste se pone la vela amarilla y el
maíz amarillo. Esa es una cruz maya: donde sale
el sol y donde se oculta es el camino de Dios; en
el sureste es el camino del pueblo, de los pueblos
mayas. En el medio, que es el ombligo de la tierra,
se pone la vela verde y la azul: se ponen dos. La
sabiduría de nuestros antepasados (con 500
años de sufrimiento, 500 años de opresión) está
en cómo se dan cuenta cuando se pone mal el
tiempo. Ven las nubes y saben cómo va estar el
tiempo. Esa sabiduría va quedando, va quedando
para nosotros y nuestros hijos: cómo se comunica
con la tierra y con el cielo. La vela verde es la
naturaleza y lo verde que hay en ella (los montes,
los árboles y todo), y el azul es el color del cielo.

Yo creo que ahorita los que estamos aquí
estamos recogiendo; esta participación es muy
interesante para recoger, ¿verdad?, para
compar tir. Esto es lo poco que yo quiero
compartir.

CARLOS BORGE: Después de la profundidad de
don Domingo y de la amplitud de otros, tal vez yo
voy a sonar feo, como una sobresimplificación de
las cosas. Quería recordarles, brevemente, la
definición que hacen de cultura en el documento
que nos entregaron: “Cultura es el conjunto de
figuraciones de un pueblo o comunidad que en un
periodo y lugar determinados establecen los ámbitos
de su modo de ser, pensar y actuar, así como las
manifestaciones morfológicas y estructurales de
esas figuraciones”. Luego, cuando explican más
el concepto, lo relacionan con la frase ésta de
las ramas, el tronco y las raíces y establecen que
las raíces (invisibles normalmente para cualquier
miembro de los pueblos) son estas figuraciones
y estos ámbitos. Entonces, yo, en un esfuerzo de
simplificación de todo lo que hemos hablado, me
he tomado el atrevimiento de proponer algunos
de estos ámbitos y figuraciones que dan
universalidad a lo que somos los indígenas y los
mestizos de América: un origen histórico,
lingüístico y genético; una cosmovisión dualista,
un mutualismo y comunalismo; una relación muy
animista con los recursos naturales, de mucho
respeto; luego, un conjunto de valores como el
respeto, la reciprocidad, la sencillez; una ciencia
singular, que muchas veces no está escrita pero
tiene aproximaciones epistemológicas muy
singulares; una familia extendida; el maíz, ya sea
su producción o su consumo, estés en la ciudad
o en el campo; una religiosidad mágica y, por
último, propongo (y este es un planteamiento que
he venido haciendo en otras ocasiones) que el
núcleo de todo esto es el concepto tan particular
de tiempo y espacio. Gracias.

FERRÁN CABRERO: Yo remarcaría en pocos
minutos el tema de la espiritualidad indígena,
porque veo a los pueblos indígenas como una
de las grandes reservas de la espiritualidad de
la humanidad, a diferencia de la falta de
espiritualidad de las sociedades más
occidentalizadas. Remarcaría la importancia de
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la espiritualidad, de que no hay una separación
clara entre lo sagrado y lo profano y que, hasta
donde puedo ver, de alguna manera todo se
percibe como sagrado: los humanos, los
animales, las montañas, los ríos, los seres
corpóreos e incorpóreos. Creo que esto tiene
una implicación muy importante en todos los
ámbitos de la vida, sea en la paz, en la política,
en el medio ambiente, en la comunicación...

Me atrevería también a poner dos
elementos transversales de la espiritualidad y,
cómo no, de las culturas indígenas que a mí me
impactan bastante. Uno sería el tema de la
oralidad; el otro, el del tiempo. Cada vez que he
ido a alguna comunidad indígena, que se perciba
la palabra como un elemento sagrado, en
conexión directa con las deidades en el sentido
de que la palabra está viva, es cambiante, a
diferencia de la palabra escrita de mi sociedad,
que muchas veces es una palabra muer ta,
almacenada en bibliotecas y que a menudo se
hace dogmática. Después estaría el tema del
tiempo, que desde fuera yo lo percibo como
cíclico, pero a la vez como una especie de eterno
ahora. No veo a los pueblos indígenas que estén
tan pendientes del futuro como nosotros;  no los
veo como en esa búsqueda continua, a través
del desier to, de la tierra prometida. Volviendo a
las implicaciones de esta espiritualidad, yo veo
que ellos de alguna manera están ya en la tierra
prometida.

Para acabar, diría qué curiosa la
permanencia de los mitos por ejemplo en la
sociedad occidental y de sus trampas, como
cuando nos dicen en el contexto de las políticas
de ajuste estructural que tenemos que
apretarnos los cinturones para tener abundancia
en un futuro. Gracias.

GRIMALDO RENGIFO:     Muy bien, muy amable.
Ahora sí le voy a pedir a Gustavo que, por favor,
haga un breve comentario a manera de

conclusiones de lo que ha sido el trabajo de la
tarde, y luego probablemente algunas
indicaciones para el día de mañana.

GUSTAVO ESTEVA:     Quizás es demasiado tarde
para elaborar conclusiones que, por la riqueza
de la conversación, nos llevarían a otra serie de
minutos. Debo decirles, antes que nada, que
estamos muy impresionados de que después de
once horas de conversación se mantiene el
interés y la intensidad de lo que se dice; los
recesos para café y comida sólo produjeron una
intensificación de la plática, no su disminución.
Es realmente muy impresionante y creo que es
muy lindo que podamos estar platicando de esta
manera, así que me atendría nada más a
indicaciones prácticas. Por favor, la fe de erratas
del directorio; cualquier error que haya en los
datos. Los que no están incluidos en el directorio
que nos deben dar sus datos y las correcciones
a las relatorías, por favor entréguenoslas a más
tardar mañana a las nueve de la mañana. Espero
que podamos dormir bien y comenzar en el
mismo ánimo e intensidad de las pláticas en el
día de mañana. Gracias.
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G USTAVO ESTEVA:Quisiera iniciar la sesión con
la lectura de la relatoría del día anterior;
así,  quienes se vayan incorporando un

poco más tarde podrán seguirnos con la relatoría
que tendrán en las manos. Le pido a los relatores
que procedan a la lectura de la relatoría de la
sesión de ayer.

BEATRIZ RAMÍREZ Y

GUILLERMO MENDIZÁBAL: Se
presentaron algunas observa-
ciones respecto al tratamiento
del tema:

El hecho de elaborar
una lista abierta de cosas que
tenemos en común significa

acudir a un procedimiento necesariamente parcial
y excluyente, lo cual desvir túa el espíritu de
nuestros esfuerzos.

Es pertinente, también, preguntarnos qué
hacer, dentro de estas conceptualizaciones, con
los “indígenas” que son profesionistas,
comerciantes o proletarios y están incorporados
en las sociedades industriales o mercantiles.
Debido a los fenómenos migratorios, hay una
dimensión urbana-rural de la indianidad, donde
el espacio de las prácticas organizativas difiere
de los correspondientes a la identidad cultural y
las labores agrarias. En consecuencia, un pueblo
“indígena” está en el campo y la ciudad, en la
par te popular de las sociedades industriales, en
los barrios y las trastiendas, y en todos los casos
tiene relaciones comunitarias y mercantiles. La
pregunta es cómo crear un concepto que anude

todas estas características y logre expresar
acertadamente lo que resulta común a todos,
independientemente de que vivan en su
comunidad o fuera de ella.

Lo anterior hace necesario preguntarnos
cómo incorporar a los que ya no viven en la
comunidad. Existen maneras de hacerlo; por
ejemplo, en Oaxaca se ha resignificado el término
de comunero, de forma que el emigrante
mantiene una obligación moral y ética con la
comunidad: como si permaneciese en ella, gana
derechos cumpliendo obligaciones, sirviendo.

Lo central para nosotros no es la posesión
de la tierra, sino la relación con el poder.
Deseamos alcanzar una vida plena, con identidad
y derechos. En Guatemala, por ejemplo, la lucha
es por recrear el estado, las leyes y la política
con nuestras concepciones del mundo y la vida.
La pregunta es, pues, cómo todo esto que
tenemos nos va a permitir incursionar en el poder
político y el económico.

Tenemos que reconocer nuestras debilidades
y fortalezas; es importante decirlo porque una
expresión del racismo consiste en vernos de formas
idealizadas: somos incapaces o perfectos, no seres
humanos comunes y corrientes. Si partimos de esto,
encontraremos que tenemos bastante que ofrecer
a los otros, de quienes también nos hemos nutrido.
De esa forma, la afirmación y tipificación de nuestra
identidad se convierte en una alternativa política de
los excluidos; si se limita a características de lengua
o sangre, resulta hueca e inútil.

NNNNNUESTRUESTRUESTRUESTRUESTROSOSOSOSOS     SUEÑOSSUEÑOSSUEÑOSSUEÑOSSUEÑOS

(7 de diciembre de 2003, Hotel Ritz, México, DF)
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Se expresaron acuerdos en torno a una
idea central: es más lo que nos une que lo que
nos separa. Y se enumeraron algunos de los
factores que nos unen:

• El principio ético de la reciprocidad. Se
trata de dar para recibir, porque de esa
manera se forman tejidos sociales y, en
consecuencia, recibir sin dar es inmoral. La
reciprocidad abarca tres esferas: con los
seres humanos, los dioses y la naturaleza.
Este principio se opone al occidental de
solidaridad, que es unilateral en tanto
implica unirse a la causa de otro; por su
par te, la reciprocidad es un camino de dos
vías. La solidaridad es temporal; la
reciprocidad, permanente.

• La confianza. Confiamos en los otros, en
los desconocidos. Razonamos de manera
opuesta a la dominante en las sociedades
occidentales: ¿cómo podemos desconfiar
de alguien que no conocemos? No tenemos
ningún derecho a hacerlo.

• El servicio. Se sirve siempre, aun a pesar
de las necesidades personales. Servimos
a los demás porque son yo, el otro yo en
que existo.

• La comunalidad. El espíritu comunitario
ocupa un lugar central en nuestra visión
de la vida y nuestra actitud frente a ella. Se
trata de una filosofía que par te de nuestra
propia concepción del mundo, la cual
proviene de la matriz civilizatoria que
compartimos y nos identifica y hermana. El
sentido comunitario va más allá de la
geografía: siempre tenemos nostalgia de
nuestra tierra, siempre nos acordamos de
dónde está nuestro ombligo. Incluso
quienes mueren lejos de su comunidad son
llevados a ella; todos colaboran para que
el cuerpo regrese al hogar, a su ombligo.

• El trabajo. Nuestra vida está en el trabajo
comunitario, que no es remunerado, tiene
un claro sentido de servicio y se nos enseña
desde niños.

• La autoridad. Es una función consistente
en otorgar un servicio a la comunidad, en
contraposición al sentido de poder que
tiene en las sociedades occidentales. En
nuestra ética, la autoridad se gana sirviendo
y se utiliza para servir. Ejerce un papel de
padre y madre al servicio de los demás.

• El intercambio. Lo practicamos de manera
horizontal, en contraste con las prácticas
capitalistas, siempre ver ticales. Es de
producto a producto y está sujeto al
principio de que sea igual por igual.

• La relación con la naturaleza. La
consideramos nuestra madre, la
escuchamos y somos respetuosos de sus
ritmos, que no debe romper el hombre, y
de los espíritus presentes en ella. Ella está
a nuestro servicio, y nosotros al suyo.

• La centralidad de la milpa. Nos permite
regenerar nuestras culturas, puesto que
somos hombres y mujeres de maíz. En ella
trabajamos, vivimos, festejamos, platicamos
e incluso morimos. El agrocentrismo es una
característica común a todos nuestros
pueblos.

• La sabiduría. No reposa en uno, sino en
todos. Los ancianos tienen más sabiduría
porque han vivido más. Anciano es el que
recuerda, que regenera. El saber está en
todas partes: saben nuestros pies, nuestras
manos y todo nuestro cuerpo, no solamente
la cabeza.

• La fiesta. Es parte importante en nuestra
manera de ver la vida y el mundo.
Festejamos porque no deseamos acumular,
como ocur re en las sociedades
occidentales, sino compartir. Para nosotros,
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el sentido es otro: la música se danza para
acariciar nuestro corazón y el de la madre
tierra.

• La oralidad. Es una forma de afirmación
y resistencia de nuestras culturas.
Consideramos a las palabras como seres
vivos, cambiantes, y como tales las
tratamos. Parecería que una de las razones
por las que tenemos poco interés en escribir
nuestras culturas se relaciona con la falta
de vida que atribuimos a la palabra escrita.

• El uso de los colores. Nuestros atuendos
son coloridos, bri l lantes, alegres y
llamativos porque de esa manera
expresamos nuestra felicidad por la vida.
También usamos el color de acuerdo con
los significados de cada ocasión, haciendo
patentes nuestras emociones.

• Formas de organización política. Las
nuestras difieren profundamente de las
impuestas por la cultura dominante, y se
rigen por principios de servicio efectivo a
la comunidad, no por la acumulación de
poder. Un sentido central de nuestras
formas de organizarnos es el de la
representación real de los intereses
comunitarios. En nuestra ar ticulación
política y normativa, buscamos más
respeto, en tanto que Occidente busca más
derecho, y en ello estriba la clave de las
maneras diferentes que tenemos para
articularlos entre sí.

• La pobreza, la exclusión y la
discriminación. Todos las conocemos y
padecemos, pues históricamente hemos
sido sojuzgados por los estados nacionales.

• El respeto al diferente. Respetamos, no
toleramos, a quienes no son o no piensan
como nosotros. Por el contrario, el
redescubrimiento permanente de la

diferencia y la posibilidad de afirmarse en
ella nos resultan emocionantes.

• Proyecto político. A pesar de los muchos
matices que puedan introducir se,
compar timos un elemento central en
nuestros proyectos políticos: deseamos
construir sociedades en las cuales quepan
todos los pueblos y todos los individuos.

• Propiedad. Sostenemos el principio de la
propiedad comunal, que resulta contrario
a los conceptos del derecho positivo.

• Matemáticas. Nuestros conceptos
matemáticos son diferentes de los
occidentales: nuestros sistemas son
vigesimales, no decimales. Por eso, porque
avanzamos de 20 en 20, llegamos más
rápido al infinito.

• Genética. Tenemos una gran comunidad
genética que nos hermana a través de todo
el continente.

• Lingüística. tenemos bases lingüísticas
comunes que afirman y reafirman nuestra
identidad.

• Sistemas musicales. Nuestros sistemas
musicales nos hermanan, y responden a un
orden lógico propio y diferente del que nutre
al pentagrama occidental.

• Resistencia. Es uno de nuestros
principales recursos para enfrentar los
afanes colonialistas que se nos presentan.
Se manifiesta de muchas formas y en los
más diversos ámbitos, como el educativo,
donde enfrentamos sistemas tendentes a
cancelar nuestras especificidades y a
incorporarnos a la cultura dominante.

GUSTAVO ESTEVA: Muchas gracias, Beatriz,
Guillermo. De nuevo, como el día de ayer, ustedes
ya tienen en sus manos una copia de esta
relatoría. Cualquier observación de fondo o de
detalle, por favor, si se la quieren entregar en el
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curso de la mañana a los relatores, para que
incorporen lo que ustedes propongan.

Bien, para esta mañana quisiera hacer,
antes que nada, una conexión con la sesión de
ayer. Mi autocontrol final de no intervenir no me
dejaba dormir en la noche, porque, aunque se
discutió en la mesa, me quedé preocupado con
la idea de que la pobreza podría ser vista como
algo de lo que tenemos en común. Desde mi
punto de vista, sería típicamente una imputación
valorativa, una forma de descalificar a la gente
que puede ser sumamente delicada. Hace
algunos años, hablaba yo con tanta pasión de
nuestras comunidades que algunos amigos míos
en el exterior pensaron que estaba mintiendo o
simplemente exagerando, y decidieron venir a ver
cómo eran realmente esas comunidades. Venían
Wolfgang Sachs (alemán) y Bob Roveil, de
Estados Unidos, y fuimos a visitar algunas
comunidades. Visitamos una comunidad chatina,
la recorrimos y ellos admiraban continuamente
todo lo que veían y todo lo que les platicaban.
Pero al final del recorrido, Wolfgang Sachs le dijo
a nuestros amigos de la comunidad: “bueno, tienen
ustedes cosas increíbles, cosas espectaculares,
cosas muy lindas, pero a pesar de todo son ustedes
muy pobres”; entonces, mi amigo de la comunidad
le dijo: “no, nosotros no somos pobres, somos
chatinos”. Wolfang no entendió bien qué quería
decir eso. “Sí (le dijo mi amigo), usted está
diciendo que yo soy pobre, porque no tengo
algunas cosas que usted tiene, y si yo aplicara
ese mismo criterio, yo podría decir que usted es
pobre y yo soy rico. Porque es cierto que yo no
tengo un coche último modelo en la puerta de mi
casa como usted tiene, o no tengo unos chunches
electrónicos como los que usted tiene, pero yo
podría decir que usted no tiene el tiempo que yo
paso con mi familia, nuestra música, nuestra
comida, nuestro ambiente, nuestra convivialidad.
Yo podría decir que yo soy rico y usted es pobre.
Lo que estoy queriendo decirle es que usted es

alemán, yo soy chatino: vámonos respetando un
poco”.

Finalmente, lo que se llama “pobreza” es
la aplicación de un sistema de valores
básicamente arbitrarios que se asocian a una
supuesta definición universal de la buena vida, y
quien no satisface estos criterios y estos
requisitos abstractos y estadísticos está colocado
en una línea humillante que se llama “abajo”, que
se llama “pobreza”. Y todos los que están ahí
abajo son pobres y se les descalifica. Muchos de
nosotros sentimos que las definiciones de
pobreza son una forma de esconder y descalificar
formas alternativas de prosperidad. Al decir esto,
obviamente no estamos negando en modo alguno
las pavorosas restricciones que sufrimos.
Tenemos muchas restricciones, y en la mayor
parte de los casos (uno diría que siempre), estas
restricciones corresponden a un despojo: hemos
sido despojados y nuestras capacidades de
subsistencia han estado sufriendo deterioro.
Padecemos, además, de restricciones naturales,
ambientales, f ísicas, sociales, humanas,
económicas, por los despojos que hemos sufrido.
Por esto, el tema principal no es cómo se ayuda
a los pobres. Las guerras contra la pobreza han
sido siempre guerras contra los pobres, contra
esas personas que molestan a la sociedad. No
es ver cómo se ayuda o subsidia a los pobres,
sino cómo se les restituye lo que se les ha
quitado, cómo se les restituye su territorio o los
bienes o servicios de que han sido despojados
en el curso de los procesos de colonización y
desarrollo. Quizás entre las cosas que tenemos
en común está la lucha para lograr esta
restitución; eso sí podría ser un elemento común,
no esa definición abstracta y externa de la
pobreza.

Con esto quisiera entrar propiamente a la
sesión de esta mañana, que tiene que ver con
nuestros sueños. Lo que estamos planteando
para la discusión de esta mañana es que nuestros
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pueblos han estado tomando iniciativas,
formulando proyectos, emprendiendo toda una
serie de acciones de distintos tipos, y detrás de
todo ello hay una serie de propuestas filosóficas,
políticas, económicas, sociales. Y en muchos
casos son propuestas para todos: están
reivindicando sus cosas, están luchando por sí
mismos, pero están haciendo propuestas que
tienen sentido para toda la sociedad. Ayer me
hacía ruido en la cabeza la idea de que quizá los
pueblos indios nunca han hecho propuestas para
toda la sociedad, cuando por lo menos todas
nuestras sociedades se han inspirado claramente
en ellos, y han sido tradiciones indias de todo
tipo que han nutrido nuestra sociedad en todos
los órdenes. Se me ocurría uno de los ejemplos
que he visto y que se han considerado como
clásicos: hace poco más de 200 años, cuando
las 13 colonias inglesas al norte del continente
estaban luchando por su independencia, quienes
debían ser los fundadores de la
unión americana no tenían ideas
políticas en la cabeza para crear
esa unión de 13 colonias distintas.
Tenían las ideas monárquicas,
tenían las ideas políticas europeas
y estaban discutiendo la
configuración de esa unión americana, qué tipo
de estado sería ése, cuando fueron inspirados y
de alguna manera guiados por los dirigentes
indígenas que, poco tiempo antes, pocos años
antes, habían creado la confederación iroquesa,
la cual había articulado a seis pueblos indios
distintos. Respetando su autonomía, los había
unido en una confederación, y tenían un sistema
de gobierno común que al mismo tiempo
conservaba una enorme descentralización. A los
fundadores de la unión americana, esta idea de
la confederación (que después, por cier to,
pervertirían) no les vino de Europa, no vino de
teóricos occidentales, sino directamente de los
pueblos indios. Creo que desde ahí podríamos
mostrar muchas otras ideas políticas, sociales,

económicas que se han inspirado en los pueblos
indios y que a menudo, cuando se las apropian
otros, han sufrido perversión o distorsión.

En todo caso, nuestra sesión de esta
mañana es discutir cuáles son esos sueños,
cuáles son las propuestas filosóficas, políticas,
económicas, sociales y demás que estamos
haciendo. Tenía yo un rollito para platicar con
ustedes en ese sentido, cuando me llegó anoche
una car ta que siento maravillosa y quiero
compartir con ustedes. Antes de distribuirles
copias, quisiera comentar nada más dos
términos. Quiero hablar de la persona que la
escribió (que estaba invitado a este coloquio),
de la institución a la que pertenece, y de dos
términos que utiliza en esta carta. Se trata de
Robert Vachon. Robert Vachon es para nosotros,
ha sido, una fuente permanente de inspiración.
Sentimos que él se subió hace tiempo en los

hombros del que para nosotros es
el principal teórico de la
interculturalidad, de la relación
entre culturas, Raimon Panikkar,
quien tiene en su propia carne y
sangre la cuestión de la lucha de
culturas: por su ascendencia, está
en Europa y en la India al mismo

tiempo. En los últimos 50 años de su vida ha
trabajado en 300 libros y cientos de ensayos
sobre este tema de la interculturalidad, del
diálogo entre culturas y es quizás el que más ha
avanzado a nivel teórico. Pues Robert Vachon
acompañó a Raimon Panikkar en esa exploración.
Yo digo que se subió en los hombros de Raimon,
y como está en sus hombros, puede ver más
lejos que él. Además, Robert Vachon ha trabajado
por más de 30 años con el pueblo mohawk de
Canadá, en el norte del continente. Tiene una
relación excepcional y ha puesto a prueba un
método de cómo se puede dialogar entre
culturas; entre otras cosas, Rober t Vachon
contribuyó a fundar el Instituto Intercultural de
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Montreal, que es la primera institución en el
mundo que se puso a trabajar en serio sobre
cómo pueden dialogar culturas diferentes, cómo
puede establecerse un auténtico diálogo. Quisiera
mencionar dos términos que él utiliza en la carta
y que requieren algún antecedente. Algo podrán
ver en nuestros documentos porque nosotros
estamos influidos por Robert y Raimon. Primero,
él habla del diálogo “dialógico”, y lo opone al
diálogo “dialéctico”. El “diálogo dialéctico”
implicaría simplemente el intercambio de argumentos
entre dos personas: una trata de convencer a la
otra y se intercambian, de logos a logos, de cerebro
a cerebro, los argumentos intelectuales que se están
produciendo. Por su parte, el “dialógico” sería
un diálogo en el sentido original del origen griego
de la palabra, que implica trascender el logos,
es decir, ir más allá de él. Es poder entablar con
el otro una relación que permite no abandonar,
sino trascender mi sistema racional y el sistema
racional de la otra persona. Es como si por un
momento pusiéramos de lado estos sistemas
racionales como condición de la plática, para ver
si podemos entablar una relación en otro nivel
que no esté preso del sistema racional de una
de las partes que dialogan. Hay otro término que
util izan mucho Rober t y Panikkar en su
concepción de cultura, que es la palabra “mito”,
pero no en el uso habitual (como leyendas,
historias o ritos), sino como el horizonte último
de inteligibilidad de un pueblo, como su territorio
de sentido. El mito es aquello en que creemos
sin saber que lo creemos; es lo que hemos estado
diciendo aquí: que las raíces son invisibles, no
las vemos, pero son las que iluminan todos los
sentidos, todas nuestras posibilidades de
interpretación de la realidad.

Voy a leer ahora la carta, al mismo tiempo
que distribuimos copias. Está fechada el 5 de
diciembre y dice:

5 de diciembre de 2003

Querido Gustavo y compañeros de América
Profunda.

¡Sólo dos palabras!

Para hacerles saber que no haber podido
estar físicamente presente en México no se debe
a falta de interés o negligencia, sino a mi
compromiso realista con América Profunda, en
vista de mis limitaciones físicas.

Estoy en espíritu a través de Kalpana y
Agusti, que par ticiparán en el diálogo y sus
resultados mejor de lo que yo podría.

¡Otra palabra! A medida que la realidad mítica
de la cosmovisión América Profunda emerge, ojalá
todos la reconozcamos y la aceptemos, no tanto
como un proyecto o siquiera como un ideal, sino
especialmente como una Realidad Radical que se
está realizando en nuestras propias vidas! En otras
palabras, América Profunda no es tanto un vacío a
ser llenado, sino más bien una plenitud (que ya está
ahí) que quizás necesite ser descubierta y vivida.
Recordemos que en último análisis, el Ser no sigue
al Pensamiento, sino que el pensamiento siempre
necesita seguir al Ser. No subordinemos Espíritu y
Realidad al logos, sino que sometamos el logos al
Espíritu y a la Realidad sin jamás descuidar el logos.
Escuchemos a la realidad dejándola hablar, sin tratar
de masticarla con cer tidumbres intelectuales!
Confianza cósmica, no meras definiciones y
conceptos! ¡Símbolos, no meros conceptos! ¡Diálogo
dialógico, no mero diálogo dialéctico, no simple
pensamiento conceptual!

¡Los ojos del Corazón! ¡En donde coalescen
el amor a la sabiduría y la sabiduría del amor! ¡El
tercer ojo!

Deseo a todos un fructífero Coloquio,
Simposio y Foro, juntos!

Robert Vachon
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Siento que parece que hubiera estado aquí
en nuestras pláticas, y que puede contribuir a
las que vamos a tener esta mañana. Ahora
tenemos todos la palabra.

JOSÉ MARÍA BULNES: Gustavo y compañeros:
yo tengo un problema. Me gusta mucho esto, esta
relación, pero tengo verdaderamente un
problema y no sé bien cómo decirlo, pero quisiera
oir a otros sobre esto y, tal vez, yo decir algo. En
el quinto párrafo de la relatoría me atoro al leer:
“lo central para nosotros no es la posesión de la
tierra”. Yo no lo sé. Pensando en los pueblos
originarios, par ticularmente en el pueblo
mapuche, pero también en los aimaras de Chile,
en los pascuenses (los rapanui, que se llaman) y
los pacameños, yo no me atrevería a decir que
en Goruba lo central para ellos no es la posesión
de la tierra. No sé tampoco si la palabra es
“posesión”, pero ciertamente para ellos la tierra
es algo absolutamente fundamental, como creo
que lo es para muchísimos pueblos originarios
(si no todos) de América. De hecho, la palabra
mapu significa “tierra”, y che es “gente de la
tierra”. Entonces, decir así esa frase, “lo central
para nosotros no es la posesión de la tierra”, y
seguida de “sino la relación con el poder”... Yo
no sé qué es el poder, y no sé en qué sentido
existe como una cosa real. Es distinto: lo que
existe son los poderosos, los más fuertes, y por
eso podría pensar que el poder no es una cosa
que está allá ¿no?, sino en todas partes: está
allá y acá. Habría que hablar de otra manera. Si
dijera: “sino en la relación con la fuerza”, sería
muy fuerte la frase y estaría como un poco en el
aire.

Me parece muy bien lo que sigue. Hay dos
frases: “Deseamos alcanzar una vida plena, con
identidad y derechos. En Guatemala, por ejemplo,
la lucha es por recrear el estado, las leyes y la
política con nuestras concepciones del mundo y
la vida”. Pero aquí viene otra frase: “La pregunta
es, pues, cómo todo esto que tenemos nos va a

permitir incursionar en el poder político y el
económico”. Otra vez la duda, igual que con la
primera frase: no sé si es cierto que queramos,
para nosotros mismos o para otros, incursionar
en el poder político. Otra vez el cuento del poder
político y el económico. Tampoco sé si existe el
poder económico; sí sé que existe gente muy
poderosa económicamente, pero nada más. Era
eso.

GUSTAVO ESTEVA: Sólo quisiera hacer una
aclaración sobre el carácter de las relatorías. No
pretenden que haya consenso en los
par ticipantes, sino que recogen los distintos
puntos de vista (algunas veces contradictorios
entre sí) expresados en las intervenciones.
Recuerdo claramente que ayer se dijo esto que
aparece aquí. Tu observación hubiera sido muy
oportuna en ese momento para que lo platicaras
con quien lo dijo (creo que fue Joel o Benjamín
Chaj). En todo caso, si la relatoría recoge
erróneamente un punto de vista, les pido que
pasen las correcciones a los relatores para que
las incorporen, si bien podemos seguir
discutiendo ese tema o los otros de la mañana.

Sólo esa aclaración sobre el carácter de
la relatoría: no es un documento de consenso, ni
se presentaría como tal. Es la colección, la
narración, el relato de los puntos de vista que
fueron externados.

MAGDALENA GÓMEZ: Mira, yo creo que es muy
importante la observación que está haciendo José
María Bulnes. Yo tomé la intervención de Benjamín
Chaj y tiene un sentido totalmente distinto de
como está planteado. Yo creo que el mérito de
su intervención, y él lo podrá decir, son unas
líneas que quisiera leerles. Dijo Benjamín Chaj:
“no queremos pedacitos de tierra, sino que
queremos que el Estado guatemalteco se recree
con nosotros, queremos recrear el derecho, las
leyes con nuestra concepción del mundo y de la
vida”, y, como interrogantes, “cómo todos estos
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elementos han sido necesarios para incursionar
en el poder político y el poder económico”.

GUSTAVO ESTEVA: Si nos pudieras facilitar este
texto para los relatores, es espléndido que lo
tengas tal cual.

CARLOS BORGE: Bueno, para (como dicen)
romper el hielo de esta conversación de la
mañana, yo quisiera relatarles muy rápidamente
una historia que tal vez puede ayudar. Desde hace
25 años, trabajo como etnógrafo de los pueblos
de Bribris y Cavécaris, de la cordillera de
Talamanca, en Costa Rica. Empecé siendo
maestro y después me hice antropólogo. Me hice
amigo (hasta la fecha lo soy) de varios dirigentes.
Muchas veces discutimos cómo veíamos pasar
proyecto tras proyecto, que de agricultura
orgánica, que de salud, que de infraestructura...
Y era como cuando llueve y le cae el agua a las
gallinas: por el plumaje, el agua no penetra.
Sentíamos que nada cambiaba
en esencia. Recuerdo que una
vez, en uno de los proyectos,
se construyó un edificio. Allá
hay una planta trepadora que
se llama ñame; es tropical y
muy agresiva. Entonces, dice
un amigo: “en un año, después
de que se termine el dinero,
ese edificio va a ser una
monumento del ñame”. Eramos un grupo de tres
amigos: Guillermo Rodríguez (connotado líder
costarricense bribri), Ramiro Herrera (un hombre
de una provincia que se llama Guanacaste, que
no es indígena pero tiene 25 años de estar en
esta zona indígena y se ha convertido en una
persona muy importante en la educación) y yo.
Muy a menudo tomamos cerveza y conversamos.
A Guillermo lo que le preocupaba era que, decía,
“estos jodidos después dicen quesque los indios
somos unos inútiles, que nada sirve porque los
indios somos unos vagos y somos unos inútiles”.
El problema que llegamos a conversar nosotros

es que todos los proyectos están planteados en
una lógica que no es indígena, que es la lógica
de los bienhechores. Porque son gente de buena
voluntad, eso es innegable: todas las ONGS son
gente de buena voluntad, pero en su cabeza, su
construcción intelectual, su construcción
psicológica, su construcción del mundo es la
occidental judeocristiana. Entonces, todos sus
proyectos van fracaso tras fracaso.

 En una comunidad en donde tengo más
presencia en mi trabajo, decidimos crear no un
proyecto, sino una iniciativa de desarrollo (así le
llamamos: iniciativa de desarrollo) y nos juntamos
una veintena de personas, incluyendo a Guillermo,
Ramiro, unos amigos de la fe bahá’í (como Helen
Milkovitz) y dirigentes indígenas de esa comunidad.
Discutimos durante meses, más de año y medio,
qué queríamos hacer en esa comunidad, y fueron
resultando cosas. El ejercicio final se llama Programa

de Desarrollo Espiritual y Social (así
se le puso: Programa de Desarrollo
Espiritual y Social), y lo que
definimos fue que nuestra iniciativa
no iba a tener metas ni objetivos,
que no íbamos a pedir
financiamiento a nadie para que no
nos impusieran agendas, y que el
que quisiera dar dinero se ajustaba
a la agenda que se iba

construyendo. Ojo: no estaba hecha: se iba
construyendo.

Y la comunidad decidió entrar en la
iniciativa de la manera menos pensada por
nosotros, que habíamos iniciado el asunto.
Nosotros teníamos varias ideas, como la
recuperación de los sistemas de policultivo, pero
cuando ya hubo el contacto más fuerte entre
estos 20 y la comunidad, la comunidad decidió
que quería resolver el problema de los cerdos.
Es decir, el problema de desarrollo de Talamanca,
y de esa comunidad en especial, eran los cerdos,
porque son alimento, sistema de ahorro o de
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acumulación de capital, etcétera, pero por los
cerdos se matan también. Talamanca es una zona
tropical, y la gente los tiene sueltos y van y se
comen el cultivo de otra persona; se alimentan
solos, son cerdos libres, no encerrados.
Entonces, ellos dijeron que no podían abordar
otras cosas, como la construcción de un colegio
o de nuevos caminos, si no resolvían el problema
de los cerdos, porque era la base del conflicto
social entre ellos. Entramos en ese asunto de los
cerdos, y toda la solución se dio bajo el régimen
clánico. Ningún proyecto se había dado cuenta o
había respetado nunca que en Talamanca hay un
régimen clánico de organización social, que incluye
y excluye al mismo tiempo. Esa comunidad después
ha podido abordar otros grandes retos con
mucho éxito, pero creo que la razón fundamental
del éxito es que no hay definición de tiempo:
pueden pasar 50, 60 años, y a nadie le importa.
El que quiere poner plata, como dicen, que ponga;
y vieran cómo aparecen, porque los organismos
ven dónde hay éxito y llegan. Claro, les asusta
mucho cuando les dicen: “mire, pero aquí no se
van a presentar informes como ustedes
acostumbran”.

Termino el cuento con la reflexión de que,
filosóficamente, el problema está en resolver la
disyuntiva entre lo que queremos desde adentro
y desde afuera, porque las utopías y los mitos
de pasado y de futuro son distintos entre ambos,
y eso es lo que tenemos que lograr empatar.
Gracias.

XUNO SETET SIAN: Creo que nuestro tema,
nuestros sueños como pueblos indios, siempre
se han reflejado en nuestras distintas luchas. En
ese sentido, yo  quiero retomar la frase que dice
“luchar para construir un mundo donde quepan
muchos mundos”, una de tantas frases del EZLN.
También quiero mencionar que, al menos en
México, en el estado mexicano (no sé en otros
países), la cuestión indígena se vino a acelerar
por el movimiento del EZLN. Sin su aparición, tal

vez estaríamos aquí pero tratando otros temas,
o eventos como este se llevarían a cabo, no sé,
dentro de unos años. Creo que el movimiento
del EZLN viene a sacar a la luz la situación, la
condición de los pueblos indígenas. Y no lo hace,
como dice el estado, nada más de Chiapas, sino
de todo, todo México. De alguna manera, muchos
otros pueblos han retomado esta lucha y sus
demandas.

Creo que un sueño que tenemos los
pueblos es que ya no nos vean más como objetos,
como ayer lo estábamos mirando, escuchando.
Somos sujetos, hemos construido la historia de
nuestros pueblos, y en ese sentido, el estado no
quiere entender que somos par te de este
proceso, parte de la historia. Por eso, muchos
sueños no están concluidos. Uno de ellos, que
creo muy importante, es justamente el de luchar
para construir un mundo donde quepan muchos
mundos, lo cual también abarca (como se plasmó
en el documento que firmaron el gobierno federal,
el EZLN y, por supuesto, representantes de casi
todos o todos los pueblos de México), el tema
de derechos y cultura indígena. Se plantea no
más subordinación y sí a la participación de toda
la sociedad en todo lo que tenga que ver con
políticas de estado que afecten a todos los
pueblos de México. En ese sentido, algo que se
propone y se exige es la reforma constitucional,
porque se entiende que si el estado mexicano
no logró cambiar a los indígenas, a los pueblos
originarios, entonces ¿a quién hay que cambiar?
Pues hay que cambiar al estado: tiene que
entender que no nos tiene que cambiar a
nosotros. Creo que también ese es uno de
nuestros sueños, y tiene que ver con la
autodeterminación, con gobernarnos a nosotros
mismos, con los derechos acerca de lo que hay
en nuestro territorio, con que el estado pida
permiso para poder meter un proyecto o sacar
cosas de nuestro territorio. Eso se firmó y no se
cumplió. Algo que creo importante dentro de
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nuestro sueños es no más engaños. No
queremos que nos sigan engañando en este
proceso de exigencia de construir un mundo
nuevo donde quepan muchos mundos, en el que
realmente exista el equil cuxdejal (la nueva vida),
en el que sí haya un respeto real de nuestra forma
de vida, de ser, pensar, concebir y sentir el mundo,
y de nuestra forma de gobernarnos como
pueblos originarios; no queremos que nos digan
“sí”, y al rato, “pues dice mi mamá que siempre
no”. Para nosotros, este sueño es muy
importante.

FERNANDO RAMOS: Nosotros, como pueblos
indígenas, como originarios, como zapotecos,
como habitantes, como miembros de un pueblo
y una comunidad, estamos convencidos de que
tenemos un proyecto de vida muy claro. Cuando
digo esto, muchos me preguntan cuál es ese
proyecto de vida, y la respuesta es muy sencilla:
lo que queremos, nuestro sueño permanente, es
mantenernos como miembros de una comunidad
indígena en ese espacio que es nuestro territorio,
que es nuestra comunidad. Ese es nuestro
proyecto de vida; si no, qué sentido tienen tantos
años, miles de años de luchar o resistir; si no,
qué explicación tendría que año tras año, durante
miles de años, hayamos estado sacrificándonos
y manteniendo nuestra cultura, nuestras fiestas,
todo lo que hemos platicado el día de ayer. Todo
adquiere sentido, porque lo que queremos es
mantenernos en ese espacio. Los migrantes, por
ejemplo: ¿cómo explicamos que sigan colaborando
con su comunidad, cualquiera que ésta sea, si no
es para seguir perteneciendo, manteniéndose como
miembros? Ese es el verdadero sueño que tenemos.

El problema es el que decía el primer
compañero que par ticipó en este debate sobre
nuestros sueños: que los de afuera (el estado,
las instituciones, las políticas públicas) no
entienden esta lógica de cuál es nuestro proyecto
de vida, y gastan esfuerzo, dinero, recursos y
polít icas en tratar de ayudarnos para

mantenernos como comunidad, y es ahí donde
entran todos los conflictos.

En la medida en que seamos capaces de
construir todo un mecanismo para mantenernos
como comunidad, como pueblo, yo creo que
podremos pasar a los siguientes niveles de la
construcción (como lo decía el compañero Xuno)
de un mundo donde quepan otros mundos.
Podremos construir todas estas posibilidades en
un mundo en que podamos hacerlo desde la
autonomía, desde la libre determinación, o, como
se decía ayer, con la libertad para poder tener lo
que nosotros (no los modelos de desarrollo)
consideramos una buena vida. Creo que este
sueño, esta idea de mantenernos a través de los
tiempos, de luchar por el territorio, por fortalecer
nuestras culturas, nuestra identidades, es lo
primero, lo que ha sustentado nuestras luchas,
nuestra esperanzas como pueblos indígenas,
como habitantes de los pueblos. Y al momento
de mantenernos también estamos contribuyendo
en la construcción de otro mundo posible. Si no,
¿cómo explicamos todo el movimiento indígena
en México, en Bolivia, en cualquier lugar, si no es
porque también hay una esperanza, un sueño
de construir algo diferente? Pero parte se sustenta
en todo el esfuerzo que cada uno de nosotros hace
para mantener nuestra comunidad, nuestra cultura,
nuestras tradiciones, nuestra identidad, desde ese
ámbito o incluso desde fuera. En ese sentido, la
reflexión de José María, cuando hacía el llamado
sobre la redacción de la relatoría de hoy en la tarde:
el compañero que lo dijo se refería básicamente al
problema de la migración, de los migrantes. Lo
fundamental no es la tierra, es su pertenencia,
pero para los que sí estamos ahí lo fundamental
es la tier ra porque es el ámbito donde
desarrollamos y expresamos nuestra cultura. Es
ahí donde nos tenemos que mantener, ¿no?

EFRAÍN ARAGÓN: Quiero iniciar hoy (ando un
poco tímido todavía) hablando acerca de la carta
que nos ha hecho favor de compartir Gustavo.
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Haciendo la analogía con el título del material que
nos han dado, “un ejercicio de reflexión en la
acción”, creo que desde hace bastante tiempo
los pueblos indígenas hemos estado soñando en
la acción. Con nuestros compañeros en Oaxaca,
hemos estado platicando que sentimos que, si
nos atenemos a la definición de mito (lo que nos
hace ser lo que somos y no ser lo que no somos),
lo que pasa ahorita es, en un contexto amplio
como el que se presenta aquí, que estamos
buscando un mito plural. Hasta ahora, nosotros
hemos sentido que todos tenemos nuestros
propios mitos, pero no hemos sido capaces de
trascenderlos, y en este momento es necesario
trascender esa limitante del propio mito y que
nos atrevamos a construir uno plural. Digo esto
porque, en el caso de Oaxaca y con la corta
experiencia que tenemos en eso de las
teorizaciones acerca del mito, estamos
proponiéndole a los diferentes sectores que nos
sentemos a platicar, y tanto las organizaciones
civiles que son nuestras compañeras como el
gobierno están muy reacios a platicar y
trascender esas limitantes particulares. Entonces,
yo creo que un sueño fundamental que aquí está
haciéndose patente sin hablar lo, sin
conceptualizarlo, es que estaríamos soñando en
ese ejercicio activo de buscar un mito plural que
indicara que llegó el momento. Nuestro mito no
va a poder resolver las cosas por sí solo, y
necesitamos, quizá, darle expresión a ese mito
plural que ya estamos construyendo. Ateniéndose
a la car ta, de que no vamos a estar buscando
llenar algo, sino que allí está, quizás estaríamos
haciendo el esfuerzo por darle una expresión
coherente y clara (como dice un amigo nuestro)
a lo que ya estamos viviendo, a ese mito plural
que ya está siendo patente en este momento.
Bueno, eso es todo lo que quiero decir.

BENJAMÍN MALDONADO: Creo que a la hora de
pensar los sueños y las esperanzas, en la
perspectiva política de los pueblos indígenas que

se ha estado manejando en esta sesión, se ha
usado una palabra clave, que es “resistencia”. Y
en relación con los sueños, creo que lo que se
tendría que ubicar muy bien es si toda esta
conversación, todo este movimiento tiene como
sueño, como fin y como esperanza la resistencia,
o si más bien la resistencia es la plataforma sobre
la cual se pueden construir los sueños y las
esperanzas. Entonces, la resistencia no es el fin,
sino solamente el medio para poder lograr un fin
que, por lo que escucho y por lo que he visto, no
es resistir permanentemente, sino cimentar las
posibilidades de liberación. Entonces, es
precisamente en la liberación donde estaría la
perspectiva de construcción de los sueños.

ANTIX IQUIN:     Muchas gracias. Creo que el
sueño es de años, es de una cultura milenaria.
Nuestros abuelos soñaron de lo individual, lo
par ticular, a lo colectivo; soñaron en la unidad y
soñaron en el todo. El día de hoy deberíamos de
soñar: hoy es 4 (quixaj en quiché, xinax en
cancopal), el día del trueno, el día del sufrimiento.
El día de hoy sufren los que tienen: son pobres,
como decía el hermano que habló, porque son
pobres de corazón y ricos en obtener cosas. Ellos
sufren, quizá también nosotros sufrimos aquí,
pero hoy es el día del sufrimiento: el que nace
hoy, sufre. Sin embargo, en su concepción es un
9 y justicia. Perro es aquel que, cuando está
comiendo, da la mitad de su tortilla, de su comida,
al otro, que sí ama la justicia en su ego. En el
calendario sagrado de los 9 meses, sería 12 tox
(12 quemé con los quichés). Es el día de la
muerte, es el día del accidente, es el día del
mediador. Ese es el sueño que tenían nuestros
abuelos, pero soñaron sus oraciones en quiché,
en anjopal, en todos los idiomas mayas de
Mesoamérica: que el creador, el formador (xajon
piton) nos dé caminos planos; que los pueblos
tengan paz, mucha paz; que sean felices y su
existencia sea útil por el servicio.
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Cuando se firmó la paz en Guatemala, el
pueblo maya, indígena, dijo en la firma: “hoy
terminan las balas, hoy empezamos la lucha”.
En Guatemala tenemos 7 años de empezar la
lucha, de quitar ese miedo de hablar, de
encontrarnos, de recoger, de superar lo nuestro.
El sueño colectivo ya está dado: no vamos a
descubrir, no somos inventores. Nuestros abuelos
lo hicieron y está palpado en cada uno de los
calendarios que manejamos a nivel de América.
Voy a dar un ejemplo de una experiencia. Tuve la
opor tunidad de ser alcalde en una situación
social, cultural y antropológica difícil. Para
intervenir en las masacres, usaba un medio que,
según yo, podía satisfacer: un regalo. En una
ocasión apoyé a una familia que fue masacrada.
Yo sé todo el sufrimiento que hubo, y cuando sale
el famoso esclarecimiento histórico me acerco a
la señora que fue dañada porque mataron a su
esposo y le digo que va a haber un resarcimiento.
Me dijo la señora: “mire, don Andrés, váyase a
casa porque yo me voy a quejar; voy a denunciar
a los que me hicieron esto. No voy a ver la luz del
creador, del xajon, del cul, del sol. Acaso por eso
no me va a alumbrar. Es que mi sueño decía que
éste, mi niño que sufrió, va a ser varonil, va a ser
hombre, va a ser útil. Es mi búsqueda”. Creo que
son ejemplos bien claros. Otro ejemplo de cuando
estuve en la alcaldía, en situación de guerra. La
situación militar decía que tenían que limpiarse
cuatro cuerdas de alrededor del camino para que
no hubiera emboscada. Se hizo un estudio y eran
millones de árboles matados por eso. Yo dije:
vamos a sembrar los árboles aquí, van a crecer.
Y no crecieron. Me habían dicho: “don Andrés,
no va a meter usted la mano donde usted no
dañó: la misma naturaleza lo va a hacer”. Y hoy
por hoy ya están creciendo solos los árboles.

Esos son los sueños de nuestros abuelos
y nos toca simplemente continuar soñando lo que
ya está soñado. Entonces, empecemos con
nuestro calendario maya, ¿va? Muchas gracias.

ROBERTO OCHOA: Yo quisiera platicar mi
sueño. Algunos piden disculpas porque no hablan
bien el castellano; en realidad, yo tengo que pedir
disculpas porque no hablo otra cosa que el
castellano, y eso significa que formo parte de lo
que aquí se ha dado en llamar la cultura
occidental. Desde esta perspectiva, me es muy
importante distinguir entre lo occidental y lo
moderno. De algún modo, a veces se ponen juntas
occidentalidad y modernidad occidental. Tal vez
yo le daría prioridad al término “moderno”,
porque en realidad estamos queriéndonos
confrontar con “lo otro”. Y cuando decimos “lo otro”,
“lo que está”, “lo distinto”, lo importante no es si
viene de Occidente, de Europa (que en este caso ni
siquiera es así, sino que viene de Oriente), sino que
tiene fecha de nacimiento. Es decir, que hay una
transformación en la humanidad que no es sólo la
irrupción en diferentes culturas. El problema que
nosotros padecemos en América (la pérdida de
culturas) no ocurre sólo acá, sino que ocurre en
Africa, en Asia y en la misma Europa. Y en todas
par tes se da la misma resistencia de las
comunidades tradicionales, que buscan defender
su tradición y su tierra frente a la invasión. El
asunto es, en realidad, la invasión de un modelo
humano de transformación que tiene 300, 400
años. Y yo creo que hay que distinguir muy bien
quién es ese “otro” que nos está invadiendo y
cuál es esa otra lógica que nos está invadiendo.
Eso es parte de lo que me inquieta y que necesito
explicar para platicar mi sueño. Soy alguien que
mamó esa lógica moderna (más que occidental),
aunque soy un desterrado cuya tradición no va
más allá de sus padres, porque mis padres y
abuelos son unos de Michoacán, otros de
Veracruz y otros de Chihuahua.

Hay cosas terribles que ha logrado esta
lógica occidental o moderna, como el individualismo
y la razón tecnológica, la razón técnica, la razón de
los proyectos y de los objetivos. De ahí, la posibilidad
de creer que se puede lograr porque tenemos
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buenos métodos ejerce una seducción muy
importante a todas las culturas. En realidad, lo que
nos va invadiendo, nos va conquistando los
corazones, es el asombro de una modernidad
que nos deslumbra en sus tecnologías, en sus
modos de conquistar el mundo y de manejarlo.
Entonces, creo que además de las guerras de
baja intensidad (que se dan, que son ciertas)
está también el asombro de lo que somos
capaces de hacer como humanos con la razón
tecnológica, y esa es una de las graves
problemáticas o corrupciones de la sociedad
moderna. Sin embargo, desde acá, desde lo
moderno, creo que también la modernidad tiene

una ética que es
importante entender,
platicar o por lo
menos buscar,
porque en la
búsqueda del diálogo
dialógico tenemos
que entender a ese
otro moderno que
tiene algo en lo que

cree y lo hace éticamente responsable.

Creo que detrás de la modernidad hay un
sueño de autenticidad, de que cada persona
puede tener su propia medida; es un sueño del
yo frente al mundo. Es decir, por un lado están
los órdenes sociales, los cósmicos y los divino-
religiosos, y el sujeto moderno que se construye
en los últimos 300, 400 años tiene mucho que
ver con la ética de saber que no sólo hay una
medida en el mundo, no sólo hay una medida en
la comunidad, sino que hay una medida mía
también, y que yo puedo ser un sujeto, puedo
ser yo, mi auténtico yo. Como se decía ayer, ¿quién
soy yo, quiénes somos nosotros para el mundo?,
¿quién soy yo para mí? Ahí, en el fondo, está la
ética de lo moderno, con la que a lo mejor se
puede dialogar. Creo que hay una gran perversión
o corrupción de lo moderno en que, al quererse

asentar ese yo, se separa del mundo. Tal vez
par te del problema es que, al quererse asumir
como yo frente al mundo, lo que empieza a hacer
en realidad es separarse del mundo y por eso lo
quiere dominar, por eso crea el artificio en el cual
estamos inmersos los modernos. Es decir, los
modernos no tenemos contacto con el mundo
porque nos es riesgoso, nos genera miedo la
tierra, nos genera miedo lo natural; por eso
vivimos en cajones de departamentos y salimos
en cajones que se mueven con llantas y llegamos
a otros cajones en donde todo está ambientado
para nuestro placer ¿no? Generamos un ambiente
artificial y así nos separamos del mundo. En realidad,
esa búsqueda ética del yo frente al mundo es, en su
perversión más terrible, la que vivimos ahora; es
una separación del yo respecto al mundo y un control
del mundo para mí: cómo me lo puedo armar y
hacerlo artificialmente sabroso.

Todo esto es para platicarles mi sueño, lo
que yo sueño desde mi ser moderno. Ahorita yo
rento una casa en Ocotepec, una comunidad de
tradición indígena que está pegadita a
Cuernavaca. Siempre he vivido ahí, y ahí se
mantienen los usos y costumbres; es una
comunidad de resistencia frente a lo moderno.
Vivo con un amigo, César Añorve, que a lo mejor
algunos conocen aquí. El tiene su casa y se dedica
a hacer excusados secos que separan la orina
del excremento y hacen que lo que sale de
nosotros mismos, nuestra caca, no forme parte
del sistema artificial que termina por corromper
el mundo. Se trata de recuperar nuestra caca
para nuestra tierra y vivir con la caca y nuestra
tierra, que son buenas...

MOJHDE HOJJATTI: Abono... (risas)

ROBERTO OCHOA: Abono. Pero bueno, me
rentó una casa, y la casa que está junto fue
construida por su prima, que es una mujer muy
moderna, y como muchos (como casi todos los
modernos) tiene miedo de la tierra o de lo
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natural, que considera riesgoso. Construyeron
su casa con mucho cemento y mucho concreto.
La casa de César es de adobe y no tiene bardas,
pero la de su prima está toda bardeada. Cuando
salgo de mi casa, me siento como si estuviera yo
en una cárcel. En la parte trasera hay un espacio
que podría ser muy bien un jardín, pero en lugar
de jardín es un patio. Es decir, por el miedo a la
tierra le pusieron cemento a esa parte de atrás,
para que no vayan a entrar los animales, o... no
sé, pero para algo le pusieron todo el cemento.

VOZ: Es que     le tiene  miedo a la caca (risas)

ROBERTO OCHOA: Le tiene  miedo a la caca.
Entonces, cuando llegué ahí le decía a César:
“hijole, ¿qué hacemos?, me darían ganas como
de dejar que salga la tierra”. Pues no fue
necesario: empezó a llover y el concreto comenzó
a romperse por las plantas. Esa es la imagen
que tengo ahorita del sueño, porque miro al
mundo y veo que tal vez la América profunda no
está tan profunda: nomás está ahí abajito, y si
llueve tantito, sale y rompe el artificio que nos
hemos creado para protegernos, y si bien rompe,
también genera una nueva esperanza de que ahí
está la vida. Entonces, para mí el sueño es el
rompimiento de esa estructura que nos hemos
construido para protegernos (y que a la mejor
en el caso de lo político es el estado moderno);
que en algún momento esto pueda romperse.
En realidad, mi esperanza es nada más que
llueva, y lo demás vendrá.

VOZ:     Que llueva duro... (risas)

ROBERTO OCHOA:     Que llueva duro, durísimo...

VOZ: Como en Cuernavaca llueve.

ROBERTO OCHOA: Gracias, es todo.

GUSTAVO TERÁN: Gracias. Nosotros, los que
vivimos en Estados Unidos y somos de origen
mexicano y que, como dije ayer, nos llamamos
chicanos (por ponerle una palabra a una parte

de la identidad), tenemos el sueño de recuperar
no sólo espacios políticos propios, sino también
la comprensión de la América profunda, que
hemos perdido porque el sistema educativo nos
ha  impuesto una lógica de modernismo que nos
ha hecho perder mucho de lo que antes fue
nuestro. Esto se ve ahora en los jóvenes que
tenemos. Siguiendo lo que ya han dicho muchos
de los hermanos aquí, el sueño que quiero
articular es un mundo donde quepan muchos
mundos. Y eso tiene que ver con la enseñanza
de nuestros niños, con que de alguna manera
podamos acompañar a los que trabajan en la
educación para ayudarlos (como han hecho
Grimaldo y otros en un trabajo muy interesante
en Perú) a entender y a preocuparse por
incorporar en la enseñanza los mitos y sueños
que han nutrido a nuestros antepasados. Ese es
el sueño para nosotros; también lo es el del
diálogo intercultural, de cómo podemos
comunicarnos con el otro.

 Hoy en la mañana estaba platicando y me
preguntaron de dónde era. “Soy de Nor te
Carolina, vivo en el norte de Carolina”, dije. “Ah,
eres gringo”,  y yo, que siempre reacciono así,
“espérate un momento: yo no soy gringo, pero
sí vivo en Estados Unidos”. ¿Quiénes somos?,
pues los descendientes de mexicanos, que
también tenemos y comprendemos que existe un
hilo que nos une con esa América Profunda;
somos parte de eso. Sólo quiero decir que el
sueño más impor tante para nosotros es la
enseñanza de los niños, para incorporar ese algo
que les deje una manera de entender. Es lo que
también hablaba Efraín de articular la realidad
de los mitos reales; es decir, no construir un mito
plural, sino que se respeten los mitos de los otros.
Pero esa es una labor de enseñanza que se tiene
que empezar desde los niños. Gracias.

CARLOS PLASCENCIA: Me gustó mucho la idea
de que nos toca soñar lo ya soñado, y de hecho
los sueños que se han venido ver tiendo son
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anhelos que se han compartido entre nosotros
durante los últimos años. Por lo mismo, retomo
una vez más la idea de un mundo en el que
quepan muchos mundos. Mi sueño es, también,
un mundo en donde ya no existan el racismo y la
discriminación, en el que sea erradicada
totalmente la violencia; una realidad en la que
los valores comunitarios sean par te de lo
cotidiano, en donde el respeto sea una práctica
de todos los días; un mundo en el que el ejercicio
de la autoridad sea servicio hacia los demás; un
mundo en donde nuestra realidad, nuestra
relación con la naturaleza, con las plantas y los
animales, sea con base en una comprensión
absoluta de que somos parte de esa naturaleza;
un mundo en el que nos hablemos con la mente
y el corazón; un mundo en el que podamos
ejercer nuestras capacidades autónomas (las
ciudades nos hacen absolutamente inútiles: ya
no sabemos hacernos una camisa, una silla, unos
zapatos; a veces no sabemos ni preparar nuestra
propia comida); una realidad en la que, como se
decía ayer,  vayamos hacia el otro con los brazos
abiertos, sin miedo, con plena confianza; sueño
un mundo absolutamente distinto al que
Occidente se ha empeñado en construir, que ya
no es viable y no tiene futuro. Estos son parte de
mis sueños.

DOMINGO GÓMEZ LÓPEZ: Creo que el Chilam
balam nos dice que con el paso del tiempo, de
los años, tienen que llegar momento muy difíciles
en nuestra vida. Pero el mismo Chilam balam y
nuestros antepasados nos aconsejan, nos dicen
que tenemos que estar conscientes de que van
a llegar esas situaciones difíciles, porque si no
estamos conscientes, cómo vamos a
defendernos. Y si no lo hacemos, la vida de
nosotros pues se perdería. Yo creo que mi sueño,
nuestro sueño, viene siendo también la
esperanza; pero esta esperanza, este sueño, no
se puede encontrar en un mes o en uno, dos,
cinco o diez años. Lo queremos y estamos

ansiosos por encontrarlo, pero eso va a llevar
largos años de lucha, de movimiento. Tal vez hay
algunos de nosotros que queremos soñar algo y
encontrarlo dentro de uno o tres años, pero eso
no se puede: este sueño es muy largo. Ya se dijo
también (creo que ayer) que tal vez lo que
queremos hacer, lo que queremos encontrar, ya
no lo vamos a ver, ya no lo vamos a gozar, sino
que son nuestros hijos quienes lo que van a
terminar; son ellos los que van a vivirlo. Pero lo
importante para nosotros es trabajar, es no
cansar, no cansarnos en esta lucha para
encontrar lo que nosotros estamos soñando. Ya
se dijo muchas veces que queremos construir
un mundo donde quepan muchos mundos, pero
en este sueño hay críticas, hay divisiones. ¿Por
qué?, porque no todos nosotros, como indígenas,
somos capaces de comprender, somos capaces
de soñar lo mismo que sueña el otro. Hay otros
que sueñan otros sueños, como estar en lo que
están haciendo los poderosos.

Yo no sueño con el poder. Mi sueño, mi
esperanza, es el diálogo, es el respeto, es que
nos tomen en cuenta como indígenas en nuestras
constituciones, porque realmente en México no
se ha tomado en cuenta en las constituciones.
Yo creo que este sueño es el más importante
para vivir, para querernos, para amarnos como
hermanos. Entonces, si tenemos eso, si hay
justicia, si hay dignidad para todos, a la mejor ya
hay algo, ya vivimos con un poco de esperanza
para construir un mundo donde quepan todos,
pero hablando para construir el reino de Dios.
Es lo mismo y no es otra cosa: el reino para
construir es hermandad, es querernos, es
justicia, respeto, amor. Eso es en relación a todo
lo que estamos reflexionando ahorita. Gracias.

SALOMÓN NAMÁN: Me honra participar en esta
reunión en memoria de Guillermo Bonfil, con quien
hace muchos años soñábamos muchas cosas de
cambiar a México, y de que los pueblos de México
(pueblos que estaban desde el principio del
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tiempo) pudieran ser reconocidos y obtener sus
derechos. Y creo que aprende uno. Yo he
aprendido mucho de vivir en las zonas indígenas
donde he trabajado. Por ejemplo con los ejmen,
los mayas de Yucatán. Cuando yo trabajaba para
el desarrollo del que hablaba Carlos Borge, los
agrónomos no entendían a los agrónomos mayas,
porque ellos venían de la escuela de agricultura
de Ciudad Juárez y querían imponer su modelo.
No entendían, por ejemplo, que hay una lluvia
roja, y cuando el ejmen decía que iba a haber
lluvia roja y que se iba a quemar el maíz, el
agrónomo decía que no, que eso no era posible,
que eso era magia. Es decir, estaba negando el
conocimiento de una experiencia del Yucatán
milenario. La ética y el respeto entre los mayas
de Yucatán es algo que debemos aprender todos
los mexicanos, porque es la región con menos
homicidios de todo el país; no hay casi ni un
homicidio en todo el estado, en comparación con

Oaxaca, por ejemplo,
donde hay una violencia a
veces muy grave, o con la
Ciudad de México.

Yo aprendí de los
huicholes, de los huira-
ricas, de mi amigo Colás
(que era el maracame, el
chamán más importante)
que había que aprender a
soñar con peyote para ver

el bienestar del pueblo. Colás se sentaba días
enteros a pensar y a soñar quién iba a ser el
nuevo gobernador de la comunidad de San
Andrés Cuaniapa, y cuando, después de leer en
las plumas y todo eso, ya sabía a quién le
correspondía, decidió quién iba a ser la autoridad,
quiénes la iban a configurar. En la democracia
par tidista que vivimos, eso es antidemocrático.
Pero en la lógica huichola, huirarica, estaba
bañado, estaba ungido por los dioses huiraricas
y por los santos católicos; la religión huirarica es

abierta e incluyó a los santos y a Cristo dentro
del panteón, y los curas del pueblo que quieren
evangelizar a fuerzas no aceptan esta
combinación de pensamiento, como me imagino
que los que manejan el IFE (el Instituto Federal
Electoral) tampoco aceptan que alguien sueñe
quién va a ser la autoridad. Es decir, la autoridad
no se define por el sistema de cargos, la
responsabilidad y el ascenso, sino por la lucha
agresiva, la competencia. En el sistema indígena
no se compite, y por eso quiero recordar a mi
gran amigo el maracamé, el gran maracamé Colás
de los huicholes.

En el Calli huey, que es su iglesia más
importante, los huicholes matan un venado o una
res para comer todos, y lo mismo hacen en la
iglesia. Pero la iglesia no quiere enviar a las
monjitas que trabajaban allá; el obispo de Jesús
María no quiere enviarlas. Yo creo que lo más
importante es entender que la religiosidad se
expresa en los dos sentidos. Cuando viene la
semana santa cora, el obispo (que está
nombrado por el Papa) huye de la comunidad
porque la comunidad se expresa culturalmente
de otra manera, los jóvenes participan de una
manera que no es bien vista por Occidente. No
hay puentes de diálogo y es muy difícil tenderlos
cuando alguien está cerrado.

 El presidente Salinas de México quería a
fuerzas visitar la Casa Fuerte donde gobiernan
los coras, y pensaba que era como el Palacio
Nacional o algo así. Y los gobernadores coras
no aceptaban que el presidente de México
entrara a la Casa Fuerte porque no es autoridad
en la región, pero él presionó violentamente para
ir. La Casa Fuerte es una casa de adobe, con
piso de tierra, con unas bancas y llena de plumas
sagradas y de algodones y de jícaras votivas. El
presidente de México (no de los coras) no quería
pedir permiso porque creía que él era la autoridad
y por tanto tenía el derecho de ir allá. Creo que
Ar turo Warman tuvo que convencer a los
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gobernadores, pero luego Salinas quería entrar
con el ejército, con la guardia presidencial, y
menos querían las autoridades, aunque al final sí
fue. En realidad, la Casa Fuerte es un recinto
sagrado del pueblo cora, y el presidente no
entendía, como muchos que no queremos
entender, que son otros pueblos. Y yo creo que
ese es el dilema más grande. Como dice don
Domingo, ustedes quieren que el país los
reconozca y el país no quiere, el país sigue
insistiendo en que ustedes se integren, se
asimilen. Y la iglesia quiere que dejen esos rituales
paganos, que se llaman paganos porque no se
reconocen. Es decir, se quiere reconocer a las
otras religiones occidentales, pero no la huichola
o la mije.

No hay una comprensión de que los
pueblos indígenas de América tienen maneras de
vivir y de soñar. Los gobernadores coras tienen
que soñar, el ejmen en Yucatán sueña, y bueno,
yo creo que también el Papa debe estar soñando.
Todas las religiones tienen sueños y utopías, pero
cómo constr uir desde dentro, desde la
proximidad de esa cosmovisión, porque la religión
mesoamericana no se ha ido. Con Guillermo Bonfil
veíamos que, cuando el pueblo de México iba en
masas al santuario de Guadalupe, estaba yendo
a ver a la Diosa Tonantzin, a la diosa original.
Claro, ahí también está ahora la virgen católica,
porque es una doble. Los huicholes, cuando
hablan de Cristo, hablan de Dios, del Dios Sol; es
decir, hay una fusión, porque la huichola es una
religión abier ta, es una cultura abier ta. El
problema es cuando alguien se bloquea, como
Bush, que no quiere entender y quiere
homogeneizar, imponer una religión, un sistema
democrático, un modelo de vida, un sistema
universal para todos.

Yo creo que ese es el drama de la sociedad
humana, y creo que la posibilidad de un diálogo
es muy importante. Creo que ése es mi sueño:
que algún día las religiones mesoamericanas, las

religiones de los pueblos indígenas, se
reconozcan como religión y no estén ocultas o
simuladas.

Los mijes, que son como 140 mil personas,
tienen un gran cerro, el Centoaltépetl, que une a
todas las comunidades. Ahí está el Centro ceremonial
y todos los chamanes, y (cosa que me da mucho
gusto escuchar) hasta hoy en día llevan la cuenta
calendárica. Siguen funcionando el calendario
agrícola y el ceremonial. Y esto no es de la época
prehispánica, sino de la actual. Ellos sueñan y están
trabajando; tienen un proyecto. El problema es que
la otra parte de la sociedad, la dominante, no quiere
entender que hay un proyecto, que hay un sueño
zeltal, uno tzotzil, uno de los mexicanos del norte,
otro del sur, uno de Guadalajara y otro de Veracruz;
es decir, no quiere entender que todos tienen sueños.
El problema es cómo tender, construir puentes para
estos sueños. Pero la otra es que siguen negando:
dicen que no hay proyecto de los pueblos, y yo creo
que sí hay proyecto, y no sólo resisten, sino que lo
defienden porque son sus asuntos, su lengua, su
religión, su cultura, sus tradiciones. Guillermo lo
expresó muy bien hablando de ese México profundo,
de esa profundidad que está porque vive. No es
algo muerto, y el problema es que los arqueólogos
lo quieren ver muerto y no lo está; por eso no hay
una conexión entre el análisis arqueológico y el de
la realidad.

GRIMALDO RENGIFO: Muchas gracias. Mi
impresión es que con la palabra “sueño”
queremos significar diferentes cosas en
diferentes circunstancias.

Sueño como esperanza. En Perú hay veces
que en las conversaciones, en lo que respecta a
las comunidades, cuando les preguntan lo que
quisieran ser, uno escucha que aluden a
escenarios, a realidades que quisieran que
sucedan: “Quisiéramos que ya no haya basura”,
“quisiéramos que el río esté descontaminado”,
en fin.
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Sin embargo, hay otro sentido del sueño.
Normalmente, después de que uno ha hecho
alguno de los diversos rituales de una zona del
centro, uno pregunta “¿qué te has soñado?”
(dicen así, “¿qué te has soñado?”, no “¿qué has
soñado?”, como si el sueño fuera una persona,
un conjunto de personas que estarían viviendo
en uno mismo en el momento de lo que
genéricamente nosotros denominamos sueño).
En esa pregunta, fundamentalmente la idea es
“¿qué te ha dicho el ser o deidad?” (el apu, en
lengua quechua, o el achachila, en lengua
aimara), y es según está conversación que
organizamos el futuro próximo. Esto es muy
importante. Sucede en el marco de un ceremonial,
cuando se van a tomar decisiones que
comprometen a la comunidad, y es a resultas de
la conversación que uno tiene con lo sagrado y
con la naturaleza, a resultas de  esa comunión,
es que se toma la decisión. Un recuerdo al
respecto: joven yo, estando en una comunidad
durante la década del sesenta, íbamos a tomar
unas tierras. Nosotros per tenecíamos a la
organización política y se tomó la decisión, junto
con algunos dirigentes campesinos incluso, para
tomar las tierras de una empresa. Se decidió la
fecha y fuimos. Los que estábamos
comprometidos nos organizamos para la toma
de la tierra... y simplemente no se apareció uno
solo de los comuneros. Nos preguntamos qué
pasó con la gente, y luego conversamos con ellos;
esa misma noche había habido ceremonias en
dos comunidades, y la ceremonia decía: “no es
el momento para tomar”. Entonces, frente a
decisiones trascendentales que comprometen la
vida de cada uno de nosotros, la voluntad humana
se queda relativamente cor ta y se suspende
cualquier esperanza, cualquier sueño que uno
pueda tener.

Cuando se va a elegir la autoridad, hay
pues esta rotación de cargos, pero, ¿quién va a
ser? Eso depende del sueño. Generalmente, la

autoridad la tenemos los humanos, pero también
hay autoridades de las deidades, y ellos también
rotan, cambian, y los humanos tenemos que
sintonizarnos con la rotación de cargos de las
autoridades sagradas. Alguna vez le dije a uno:
“¿quién eres tú para que te elijas?, eso viene de
arriba”. De modo que este es otro aspecto muy
importante a tomar en cuenta: el sueño juega un
papel central, y, por lo menos en las comunidades
andinas y amazónicas, la división entre sueño y
vigilia (que es usual en la sociedad moderna) no
se expresa de similar manera. Si hemos decidido
hacer una reunión como esta y alguna de las
autoridades ha soñado algo que le indica que no
tiene por qué ir o por qué viajar, simplemente no
viaja, y a nadie se le ocurre preguntarle por qué.
Todos suponemos que, si no le ha pasado nada,
ha tenido un mal sueño, y su presencia obligada
sería mal presagio para la propia reunión. Ese
es el otro sentido del sueño.

Esto que se habló acá de soñar lo que
soñaron rompe también el sentido del tiempo
como pasado, presente y futuro; rompe el sentido
de utopía; rompe el sentido de proyecto; rompe
ese marco conceptual con el que los modernos
se lanzan a la conquista del futuro (que muy bien
ha indicado Ochoa) para dominarlo y orientarlo
en función de su representación. En cambio, acá
no hay representación que valga. La
representación que sí emerge, en todo caso, es
la que proviene de la conversación con lo sagrado
y con la naturaleza.

La otra cosa muy usual es que, para
acometer una labor, o si le sucede a uno cualquier
cosa, uno tiene que tomar, aquí, el peyote, y allá,
el ayahuasca. En mi cultura es así, y la decisión
es a resultas de lo que me diga la planta. A veces
yo no tengo capacidad de conversar con la planta,
y es el chamán, lo que acá se llama chamán, quien
te dice después: oye, Grimaldo, “esto ha dicho la
planta”, si es que no tienes capacidad para leer
como yo en el momento de la mareación lo que
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te ha dicho la planta. Bueno, eso era todo.
Gracias.

JOSÉ MARÍA BULNES: Después de todas las
cosas que se han dicho ahora, esta mañana, y
últimamente... A ver : cuando se habla de
interculturalidad, o de multiculturalidad, o de
pluriculturalidad... esas palabras se han discutido
bastante en América Latina en los últimos años.
Y de repente se habla como de los principios que
nos unen, y son principios muy bonitos, el otro y
esto y aquello, como lo que se ha dicho. Claro,
hay cosas evidentes que son como morales,
generales, colectivas, pero yo creo que hay que
tener muy presente una cosa muy antigua. Hay
amores que se suman y hay amores muy buenos
que no se suman, y hay que respetar a ambos.
Los que se suman se ponen juntos, se revuelven,
y los que no se suman, se conservan, separaditos
o juntitos, pero no hay que pretender sumarlos
ni sacar ninguna fórmula, como eso que llaman
suma algebraica (“algoritmo”, creo que se llama).
No hay que buscar cosas complicadas porque
no se dejan sumar de ninguna manera. Yo creo
que eso es muy claro.

En esto que se llama Occidente, estoy muy
de acuerdo con lo que se ha dicho. Se le están
cargando muchas cosas a un punto cardinal que,
además, cambia según donde se ponga. En
Occidente ha habido muchas culturas, ha habido
destrucción de pueblos y culturas de una manera
brutal; Occidente ha sido en realidad lo que ha
hecho Europa con el mundo, que es espantoso.
Pero, por favor, seamos justos, que lo que ha
hecho Europa consigo misma ha sido horrible;
en este siglo, que dicen que ya terminó pero yo
no siento que haya terminado mucho, seguimos
en la misma: las dos guerras mundiales. La
segunda fue mucho peor que la primera, ¿no?:
treintaitantos millones de muertos europeos,
ciudades aniquiladas de la peor manera, y eso
sin hablar del final (donde intervino una parte
de América, del nuevo mundo), de Hiroshima y

Nagasaki. Pero fueron guerras entre ellos
mismos, cosas monstruosas que no hay que
describir. Entonces, una cosa es Occidente y lo
que ha sido, y lo que han sido los pueblos y su
lucha, y otra cosa es este mundo moderno en
que hemos entrado (ahora dicen que somos el
mundo postmoderno, pero todavía no me lo han
explicado, así que yo me mantengo en moderno).
Tal vez por estos mismos errores, los europeos
se han ganado por otro lado, se han ganado
muchísimas cosas, como la comprensión de los
derechos humanos. En fin, lo que quiero decir es
que es evidente que hay muchas cosas que se
suman, y otra cosa es que los amores no se
suman. Por ejemplo, como se ve en el arte, en la
música, en la arquitectura, en las grandes
creaciones, aun en el pensamiento de Europa,
uno no puede sumar filósofos: se puede tomar
uno, quizá mezclar dos, pero la suma no sirve;
no se trata de escribir una pequeña enciclopedia.
Con las culturas y con la religión no se puede
sumar jamás. Si por sí mismas se suman un poco
y se mezclan, qué bien, pues todo va cambiando
y además siempre han sido sumas de muchas
cosas. Pero no le toca a uno hacer la reducción,
no hay que pasarse de listo: hay que hacer lo
que uno puede hacer y respetar esas diferencias.

Ahora: cómo comparecen esas diferencias
y se hacen valer. Ahí es donde surgen esas
palabras: “interculturalidad” o “multiculturalidad”
o “pluriculturalidad”. Por eso se tiene la discusión;
no son broma, es cuestión de qué palabra se le
pone, de cómo nombrar esto. Para mí, eso es
muy evidente cuando se habla de los pueblos
originarios de América y sus culturas. Han logrado
sobrevivir y eso no es poca cosa, en América o
en cualquier parte; es una hazaña, es un logro
extraordinario. (En parte por eso, tratarlos de
pobres es un injurio: qué tiene que ver la pobreza
en todo esto, si pasándonos al otro campo
hablaríamos de la rapiña o el despojo). Pero no
sólo han sobrevivido, sino que lo han hecho
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conservando la razón, no perdiéndola. Porque
uno podría decir también que Estados Unidos
sobrevive. Sí, pero está enloqueciendo, ¿no?

Yo creo (y desde hace mucho tiempo) en
esto que también se ha dicho de que hay una
civilización latinoamericana ya existente, formada
de muchas culturas, que se ve muy claramente,
por ejemplo, en la música. También, que no se
trata de lograr las cosas, y si se está tendiendo
a lograr, si se está luchando por algo, eso se
está realizando de algún modo. En ese sentido,
me parece admirable lo que se ha dicho aquí
(perdón, pero no sé citar los nombres de quienes
han hablado) respecto al tiempo largo y a que
uno no tiene la llave del tiempo, lo cual está dicho
hasta en el evangelio. No se sabe el cuándo, pero
en la medida en que se busca algo, eso se va
realizando y va influyendo. Y en cuanto al espacio,
coincido con lo dicho: ni tan profunda la América
profunda. Está ahí debajito del suelo, casi pegada
a las lozas. Claro, yo entiendo por qué lo dijo
Guillermo Bonfil, muy mozo de la idea, pero es
bueno subrayar: no creamos que hay que tirarse
a 30 metros bajo tierra para llegar a este pozo
profundo. No, a lo mejor hay que sacar la loza
que le habían puesto, y si no lo hace uno, las
plantas se encargan muy rápidamente.

Entonces, ese tender a realizarse no se
trata de cumplir una cosa, sino de saber qué hace
uno ahora. Yo creo que lo que debe salir de aquí
no es solamente una relación hermosa (ya es
bastante hermoso lo que se ha dicho y aparece
en estos documentos y los que se van
generando); es exactamente qué se hace en
concreto, en lo inmediato, apar te de los
sentimientos.

Una última cosa. Hay un libro que a mí me
ha impresionado mucho, un librito chico que
escribió André Malraux. No sé cuándo empezó a
escribirlo: realmente no tuve comunicación con
él en ese tiempo, pero debe haber sido a los 23

años. Se publicó cuando él tenía 26; su edad
corría con el siglo o por ahí (debe de haber nacido
en 1900, 1901) y era un muchacho muy
aprovechado, talentoso y precoz cuando chico.
Después, claro, se puso viejo, la edad lo alcanzó
y se fue a la China. Estaba en China, amigo incluso
del emperador, e inventó una correspondencia
cortita; es un libro que se llama La tentación de
Occidente y se publicó, creo, en el año 26, en
Gallimard, en París. Era una correspondencia
inventada entre él (bueno, él no era inventado,
pero nunca escribió esa correspondencia sino
como libro), que estaba en China, y un chino
inventado, muy culto, que iba por primera vez a
Europa y le contestaba desde Francia. Malraux
hablaba de China, y el chino, de Europa. Muy
espantado con Europa, el chino se pregunta qué
le pasa a Occidente que ha llegado a creer que
la civilización, la cultura, se fundan en la acción,
cuando la verdad, le dice, es que se fundan en
los sentimientos. El libro es profético por lo que
iba a venir en la segunda guerra, y yo creo que
eso de los sentimientos es muy profundo; por
eso es tan importante la música y la ternura que
hay en América. “No perder la ternura jamás”.
Eso lo dijo alguien que creyó, que tuvo su sueño
en América: el Che Guevara. Por eso es tan
interesante todo lo de Chiapas: por la forma de
hablar, por las cosas que se van diciendo, y creo
que esta reunión es expresión de eso.

Nada más quiero decir que seamos muy
conscientes y concluyamos cosas que tienen que
ver con los sentimientos generales, pero, por
favor, respetemos esa alteridad, esa cosa
irreductible: en los amores, algunos se suman y
otros no, pero tienen que estar, tener su lugar.

ROBERTO OCHOA: Quisiera hacer rápidamente
una invitación. Vengo de la revista Ixtus, que tiene
como horizonte precisamente dialogar con la
modernidad a partir de diversas tradiciones. Una
es la de Lanza de Basto, un discípulo de Gandhi
que fue fundador de comunidades ghandianas
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en Occidente; otra, la de las primeras comunidades
cristianas. Es decir, se trata de retomar la tradición
ghandiana y la del origen del cristianismo para,
a par tir de ellas, discutir o dialogar con la
modernidad. Ahorita traigo algunos números,
pero como no son míos, no los puedo regalar. Su
precio es de 65 pesos, pero aquí, por la amistad,
va a ser de 40 (risas). Traigo un número especial
sobre Gandhi, uno sobre su discípulo Lanza de
Basto, uno de Jack Elul, que es un crítico de la
razón tecnológica, de la razón técnica, y uno que
viene muy bien a colación y se llama “Con los
pies en la Tierra o la fuerza de la localidad”.
También, uno que se llama “La mística o el deseo
de Dios”.

LEONILDA ZURITA:
Lo que yo quería
compar tir es hablar
sobre los sueños, que
los hay de la
naturaleza porque el
sueño es parte de la
cultura. Inc lusive

nosotros como quechuas, mediante la naturaleza,
la sabiduría y todo eso que es parte de nosotros,
leemos, sabemos la suer te con la coca. Creemos
que la coca es un sabio más que también nos da
suer te y nos guía sobre lo que va a pasar, lo que
va a venir. Claro, hay dos o tres diferencias de
sueño. Uno, el sueño cuando se duerme y se
sueña cómo le va a ir a uno al día siguiente. Hay
veces que yo he visto (me consta y siempre nos
pasa) que, cuando te sueñas con los corderos o
con las vacas, si tienes una actividad pues te va
mal. Creo que ahora estamos haciendo, estamos
pensando y hablando los sueños de los
despier tos, ¿no?, y estamos viendo pa’ delante,
qué se va a hacer, cómo vamos a hacer en la
realidad. Nosotros, como quechuas, somos
migrantes en la zona en que vivo, igual que
muchos aimaras y guaranís. Bueno, yo no, porque
nací ahí. En esa zona se produce coca y todos

peleamos por la coca, la defendemos; es cierto
que algunos dicen que la coca es directamente
cocaína y droga, ¿no?, pero no es así en la
realidad: nosotros la masticamos, la pijchamos,
es parte de nuestra medicina natural. Antes de
que yo naciera no había la violencia que vivimos
en este momento por parte de los militares, que
pues no respetan, por ejemplo, ni a las mujeres.

Yo estoy junto al compañero Evo Morales,
quien es nuestro candidato a la presidencia, y
hemos sido la primera fuerza en Bolivia con el
instrumento político del MAS (Movimiento Al
Socialismo). Nuestro sueño como mujeres, como
hombres de la zona (pero más que todo como
mujeres quechuas) es un sueño grande: ser
autoridad, y también como autoridad después
tomar los poderes locales y cambiar este modelo
que vivimos día tras día. Por ejemplo, en esta
nuestra zona se vivía una guerra no declarada
por parte del gobierno. Día tras día, la violencia.
Este último 20 de noviembre, nomás, han
quemado nuestras casas, más de 25 casas, con
el pretexto de la lucha contra el narcotráfico.
Nuestra zona es la naturaleza, donde se
comparten los sueños, y la gente: compañeras,
hermanas, hermanos. Pues algunos han sido
migrantes por los decretos; por ejemplo, el
decreto 21060 ha hecho migrar a todos los
hermanos mineros que trabajaban en las minas,
y creemos que, como no sabían leer, pues eran
explotados, discriminados, humillados.

Creemos que hoy en día hemos dado un
paso. Tenemos en el Parlamento indígenas
guaranís que hasta hablan su idioma en el
Par lamento, tenemos aimaras, quechuas,
mujeres y también hombres. Creemos que ya
estamos recuperando nuestra cultura, porque
antes no existían en el Parlamento mujeres que
hablan su idioma. Queremos tomar el poder así,
como campesinos, como indígenas (qué se yo,
como se lo llame), porque el campesino indígena
sabe la vivencia de su pueblo, sabe la causa de
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su pueblo, y un candidato, un diputado, no lo
sabe. Si, por ejemplo, se va a elegir un alcalde,
los de los otros partidos solamente vienen de la
ciudad. Pero en nuestro instrumento político, el
MAS, el Movimiento Al Socialismo, la comunidad
elige a su autoridad, y el que va a ser elegido es
una autoridad que da confianza, que puede ver.
La comunidad sabe que este señor o señora va
a luchar por su causa, por su vida y por su
vivencia. Uno de nuestros sueños es cambiar todo
y salir de la pobreza y la discriminación, porque,
aunque tenemos minerales y petróleo, hay mucha
pobreza en Bolivia y nos siguen robando día tras
día. También soñamos con la no violencia. Es
cier to que en nuestra zona hay mucha violencia,
y cuando lleguemos al poder queremos cambiar
a la no violencia, porque hay veces que no
solamente violan los derechos humanos, sino
también los de nosotros, de las comunidades.
Por eso también queremos, como quechuas, la
igualdad de nuestra bandera, que es un cuadrado
que significa iguales en todo, en general. La que
nos han dado ahora, roja, amarilla, verde, es un
largo que muestra la desigualdad. Y en nuestra
wifala, que es un cuadrado, el significado de los
cuadritos y sus siete colores es la igualdad, en
contraste con los sueños de los ricos de ser más
ricos de lo que son. Para nosotros es un sueño
muy esperanzador y muy esperado, porque en
Bolivia casi el 80 por ciento somos indígenas
pobres: aimaras, quechuas, guaranís, y
solamente el 20 por ciento son supuestos medios
ricos, y de esos, el diez por ciento son los ricos.
Como quechuas, queremos tomar el poder y
gobernarnos nosotros mismos, porque hoy en
día los que nos gobiernan son gente como el
Sánchez de Losada, que viene de los Estados
Unidos a gobernarnos y es solamente un payaso
que obedece los mandatos de quienes lo apoyan
económicamente. Solamente eso quería añadir
un poquito.

RAMÓN VELASCO PÉREZ: Estamos hablando de
lo que son nuestros sueños, ¿verdad? Yo estoy
pensando en estos momentos: con todos los que
estamos presentes ahora en este encuentro, tal
vez todas y todos tenemos nuestros sueños, pero
no afirmamos exactamente qué nos dice ese
sueño. Yo lo pienso así porque regreso de
nuestros antepasados, que también, como dijo
la compañera, veían al sueño como una sabiduría.
Es algo que tenemos que saber valorar para
saberle dar resultado a ese sueño.

Me acuerdo que en la Biblia, en el Antiguo
Testamento, se habla del sueño del faraón, que
según soñó que veía a siete vacas flacas, pero
bien flacas. Pero no sabía qué quería decir ese
sueño. Entonces, el faraón mandó detener a José,
quien tiene una historia que creo que todos los
indígenas sabemos, y lo metió a la cárcel. Y los
que estaban presos podían salir si sabían el
significado del sueño del faraón. José lo sabía y
se lo dijo al faraón: venían siete años de hambre
y de sed. Entonces, el faraón empezó a
prepararse, a almacenar alimentos, etcétera,
porque ya sabía lo que iba a venir. Me llama
mucho la atención lo que nos dice esto: que el
sueño nos está diciendo qué podemos hacer ese
mañana, ese pasado mañana. Y retomo a
nuestros antepasados, que tomaban mucho en
cuenta qué cosa le estaban diciendo los sueños;
o sea, qué hay dentro de esta naturaleza o qué
hay dentro de su vida, qué hay dentro de su
pueblo, qué está pasando, qué se está
encomendando para que ese mañana se empiece
a realizar.

En estos momentos yo podría decir :
“tengo que regresar con este sueño que estamos
aquí compartiendo”, y quiero regresar a ver qué
está diciendo nuestra madre tierra, qué están
diciendo ahora los cerros, los ríos, los animales,
los pájaros etcétera, porque seguramente pues
están hablando. Lo que pasa es que no estamos
escuchando. Seguramente por ahí, en nuestras
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comunidades o en nuestras naciones, alguien nos
está viendo. Qué tanto es el respeto, qué tanto
es el cuidado que le estamos dando a nuestra
madre tierra y, quiero decir yo, a los ancianos,
porque exactamente nuestros ancianos nos
dicen, cuando la pareja (o sea la esposa) está
embarazada, que si sueña que le entregan un
machete o un cuchil lo o un rif le, pues
seguramente va a ser varón; y si la mujer empieza
a soñar que le están dando un rebozo o un
vestido o una olla, seguramente va a ser hembra.

A la mejor en el Popol Vuh está marcado
lo que va a pasar con este sueño que estamos
aquí, con este sueño que debe ser valorado, yo
lo dijera así, porque estamos soñando al aire,
no estamos soñando aquí en la tierra. Pero yo lo
que digo es que ojalá que todas, todos los que
estamos aquí soñemos en la tarde o en la noche
de hoy para amanecer mañana y ver qué nos
dice ese sueño.

Yo tengo que hacer una milpa, y en esa
milpa tengo que medir cuántos somos en la
familia, tengo que pensar en superficie, tipo de
siembra (qué voy a sembrar y para cuánto
tiempo) y si me sobra, pues a dónde lo voy a
mandar. Pero también en ese trabajo que estoy
pensando realizar, vuelvo a regresar a nuestros
ancianos. Dicen ellos que para hacer un trabajo,
para construir algo, hay un “trabajo personal”
(que le dicen ellos) como para prepararse antes
de realizarlo. Entonces, depende de la cantidad,
de lo grande que quieres construir, la duración
del ayuno, del “trabajo personal”, que puede ser
de tres días, de nueve, de 13, de 60 días. Mi
sueño es algo como lo que hoy estamos
compartiendo aquí, de cómo queremos vivir en
un mañana, un pasado mañana. Apenas el mes
pasado estuvimos en un encuentro de teología
india y remarcamos un poquito más hacia la
educación de nuestros hijos, porque es hora que
de allí tenemos que arrancar porque si vamos a
dejar así la educación, pues a lo mejor podemos

perder, ¿verdad? Pero se dijo allá, en ese
encuentro, que si todos estamos comprometidos,
comprometidas tenemos que luchar, que trabajar
para encontrar este sueño que queremos lograr.
Pues yo creo que nada más. Gracias.

MOJDEH HOJJATTI: Esto es más un sentimiento
que palabras muy claras, pero me vino a la mente.
Primero, lo que dijo aquí el compañero de
Ocotepec sobre algo que quizá fue contribución
de la modernidad: eso de que también cada yo
es medida con la cual medir el mundo y lo que
me rodea. No sé si solamente sea desde la
modernidad, porque también alguien mencionó
que, en el pensamiento indígena, la sabiduría está
en todas par tes y eso incluye a los niños;
entonces, quizás es algo que tienen en común
esos dos pensamientos, aunque se ha perver tido
esa idea del yo, de ser algo importante y por lo
tanto imponer al otro. Esa perversión, creo que
es muy importante, si podemos lograr en ese
futuro que estamos construyendo hoy,
acordarnos (o tener como actitud cotidiana) que
lo que nos dicen nuestra piel y nuestras
sensaciones es verdad. No por eso tiene que
imponerse a otro, pero sí es verdad. Eso empieza
desde uno mismo, que a veces siente que algo
es feo, pero pues no, no ha de ser cierto, porque
me están diciendo que así deben de ser las cosas.
Entonces, lo que yo estoy sintiendo, pues no ha
de ser. Pero eso que empieza desde uno mismo
se puede llevar hasta nivel nacional. De hecho,
muchas veces platica Gustavo que algo que
contribuyeron los zapatistas es como que
levantar una venda de los ojos de mucha gente
que creían en lo que les decía el gobierno, y de
repente se dieron cuenta de que lo que ellos
estaban sintiendo como algo feo era realmente
feo, era cierto.

He visto tantas organizaciones civiles que
empiezan, que tienen personas muy
comprometidas y con muchas ideas, y después
de algún tiempo empieza una suerte de jerarquía
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dentro de la misma organización, que los que
han estado más o los que han sufrido más son
los que tienen la verdad. Y si los otros dicen una
cosa que está en contra de lo que ellos dicen,
entonces están mal. Muchas veces eso causa
rigidez y división dentro de muchos grupos muy
buenos. Hay unos que ojalá y lleguen al poder

(como aquí los compañeros
indígenas de Bolivia) y que
cuando lleguen ahí también
sepan escuchar su tradición.

De alguna forma, mi
sueño es que esa realidad de
que cada quien es vara de

medida en el mundo lo podamos mantener y
fortalecer siempre, todos los días, porque es algo
que se pierde bien fácil en cualquier momento.

BENJAMÍN CHAJ: Entre nosotros, los abuelos
(y cuando digo “abuelos” hablo en términos
históricos) estimulan el sueño bastante, porque
dicen que entre realidades y sueños, sueños y
realidades, los dioses nos formaron y nosotros
somos un sueño que ellos soñaron. Y cómo
nuestros hijos van a hacer realidad nuestros
sueños. A veces, lo que motiva a ser coherente y
a actuar en consecuencia con lo que los abuelos
soñaron es cabalmente eso; no tanto la formación
política, la vinculación política, sino pensar que a
lo mejor no estamos siendo exactamente lo que
los abuelos soñaron de nosotros. Soñamos y
nuestros sueños se han ido cumpliendo
paulatinamente. Me recuerdo que el mayor sueño
de nuestros padres (o nuestros abuelos, antes)
era que fuéramos hombres, mujeres de
camionetas; era su máxima aspiración de ellos.

Ya rebasamos eso. Ahora soñamos con
tener un estado que refleje en su justa dimensión
la naturaleza multiétnica, multi l ingüe y
pluricultural de la nación. En eso trabajamos, y
estamos avanzando. Muchas veces no tenemos
capacidad, o no queremos creer que el sueño se

está cumpliendo: nos negamos a aceptar que
estamos avanzando ¿verdad? Como que nos
apasiona mucho el sufrimiento, o hemos sufrido
tanto que no somos capaces de ver cuando
avanzamos, pero pensamos que estamos en esa
dirección. Soñamos también con apor tar al
mundo nuestros valores, nuestros principios,
nuestras técnicas; los abuelos lo soñaron y
nosotros continuamos con ese sueño. Soñamos
también con construir la unidad a partir de la
diversidad.

Dicen que a medida que uno va teniendo
más años, va siendo menos radical; a lo mejor
es cier to, pero muchos de nosotros hemos
concluido que en Guatemala los ladinos no son
nada sin nosotros, y nosotros no somos nada
sin los ladinos. Hemos convivido de alguna u otra
manera durante tantos años, que nos
necesitamos mutuamente, y tenemos que
comprenderlo y asumir lo de esa manera.
Pensamos que sólo así podemos salir adelante.

Además, como lo mencioné ayer o en
anteriores intervenciones, también soñamos con
poder superar el resentimiento, el odio, el rencor,
la venganza que muchas veces se anida en los
corazones como producto del sufrimiento. No nos
gustaría convertirnos en nuestra negación, en
lo que negamos. Muy bien dijo ayer la compañera
peruana: no queremos conver tirnos en
vencedores en vir tud de que mucho tiempo
fuimos vencidos. Eso hace mucho daño y no
permite avanzar. Algunos compañeros dicen que
el peor castigo para Ríos Mont debería ser
nuestro perdón; sin embargo, es una cuestión
muy complicada y muy difícil por las heridas que
recién se están cer rando. Tenemos que
trascenderlo porque no podemos vivir toda la
vida con eso, porque no permite desarrollarnos,
porque son lastres que nos atan al pasado y al
sufrimiento. Tenemos que trascenderlo, tenemos
que demostrar al que nos ha oprimido y nos ha
golpeado que la diferencia radica en la bondad
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humana que anida en nuestros corazones.
Tenemos que trabajar en ese sentido; es parte
de nuestros sueños y también consideramos que
muchos de nosotros ya estamos viendo en la
realidad concretizarse nuestros sueños. Muchas
gracias.

XUNO SETET SIAN: Les quiero comentar unos
sueños. Estando en Ixmacuanzingo, Veracruz,
soñé que ahí por mi paraje cayó un avión, y vi
cómo se quemaban el piloto y el copiloto. Antier
también soñé que se cayó un avión, y por lo que
dijo Salomón, de que a lo mejor el Papa también
está soñando, me acordé de que en mi sueño
era justamente el Papa, el avión del Papa el que
se cayó. Eso también fue en mi comunidad, y
dicen que cuando soñamos eso es porque alguien
se va a morir, alguien se va a ir. Y bueno, no está
en manos de uno, no está en mis manos decidir
qué sí y qué no.

Pero otros sueños que tenemos, aparte
de esto, es tener un mundo liberado de la
opresión de unos cuantos. También otro sueño
es, creo, que todos los pueblos y los corazones
digan ¡ya basta!, y si el mundo en donde estamos
está como está, entonces a lo mejor hay que
intentar ponerlo al revés a ver cómo funciona
antes de proseguir.

En algunos momentos, los tzeltales y
tzotziles nos decimos que somos hombres
verdaderos, vatze an si vinic, el hombre
verdadero y la mujer verdadera. Pero también,
pensando y soñando, no todos somos hombres
y mujeres verdaderos, porque los hombres y
mujeres verdaderos son los curanderos, son las
par teras, son los hueseros, son los rezadores
de los cerros sagrados, porque ellos han
trascendido y entonces están al servicio no de
ellos mismos, sino del pueblo, de lo sagrado.
Entonces, me parece que para ser hombres y
mujeres verdaderos tenemos que trascender, y
estoy convencido de la frase que dice que el

grado máximo o la realización máxima de una
persona, o del ser humano, es tener un espíritu
revolucionario. Y eso sería un puente para lograr
la liberación individual y colectiva, y me parece
que ahí es donde está la dignidad humana. Si no
llegamos a superar esto, a lo
mejor vamos a luchar de
rodillas y morir de rodillas.

Pero yo creo que el
sueño de los pueblos sí es
luchar y, si no lograr la
liberación, morir luchando; entonces, a lo mejor
nuestros hijos sí vayan a mirar este pueblo
liberado de sí mismo y de los demás. Otro sueño
que tenemos, creo, y que tengo, es ser
beneficiario de todas las riquezas que existen en
nuestros territorios: el agua, el petróleo, los
bosques, etcétera, etcétera. Y un sueño que
también sueño, y que todo el mundo sueña, es
que somos la esperanza del mundo, y reitero lo
que dijo el compañero, hermano maya: para eso
tenemos que ser coherentes. Bueno eso es todo.

MARCELA MACHACA: Bueno... Algunas
reflexiones que me salen y quiero compartir. Es
esto de los sueños, de soñar despier to y de
nuestros sueños dormidos. Creo que hay una
diferencia clarísima y que tal vez lo que nos pide
el documento es el sueño de los despiertos, y
creo que es eso lo que está predominando en
estos momentos, en estas circunstancias: la
visión de futuro que se tiene, ¿no?, cómo ve uno
hacia el futuro desde lo que está hoy, qué es lo
que uno quiere. Pero en nuestras comunidades
originarias, en nuestro sentir, en nuestro percibir,
no es estar dormido: hay una responsabilidad
con el sueño (con el sueño de los dormidos, me
refiero), como la hay con la palabra viva. La
palabra es un compromiso, es una persona viva
y por eso se le respeta: la palabra es palabra.
Tal vez precisamente en la oralidad de nuestras
culturas está mucho más el respeto, ¿no?
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Igualmente en los sueños, en nuestros sueños
cuando dormimos, cuando reposamos.

El soñar también es, profundamente, parte
de nuestra extensión, es nuestra vivencia.
Muchas veces, creo, se interpretan los sueños;
aquí no se interpretan, sino que se vivencian, se
les toma en cuenta. O sea, hay una
responsabilidad muy clara de nuestros sueños.
Creo que muchas veces en los intelectuales, en
la gente... bueno, occidental, o moderna, o como
se le llame, que vive individualmente, los sueños
no le dicen nada; a lo más, los que más o menos
creen algo, dicen “bueno, qué” y encuentran una
interpretación muy racional. Muchas veces, yo le
cuento algún sueño a algún intelectual y se remite
al contexto: “bueno, qué ha sido, qué has estado
pensando para que sueñes eso”. Pero en el caso
de nuestras comunidades, el sueño es igualmente
nuestra propia vivencia. Muchas veces, a través
de los sueños nos habla la naturaleza: cómo va
a ser el día de mañana, cómo va a ser el clima,
cómo va a ser la helada, la granizada. Cuando se
le sueña, por ejemplo, a una niña llorando, es
porque nuestros cultivos, nuestras plantas,
nuestra chacra, están siendo dañadas por un
animal; te está llamando la planta misma, te llama,
te pide auxilio como una hija. Entonces, cuando
uno está soñando que está llorando una niña,
amaneces sobresaltada, ¡uy, sobresaltadísima!,
y uno se va, a la hora que ha despertado, a ver
su chacra, a ver qué está pasando con sus
plantas, con su cultivo. Y uno está efectivamente
viviendo con las plantas. En los sueños hay
muchas señas. Por ejemplo, para lo del clima, en
mi organización hemos tratado de recoger las
señas, y digamos que, en términos cuantitativos,
en 50 por ciento nos dice a través del sueño. Si
sueñas con el campo, va a ser una helada; si
sueñas con la niña llorosa, te va a hacer daño la
helada (a lo mejor un daño a las vacas, las ovejas,
otros animales); y si sueñas con cuchillo, si

sueñas con sangre, bueno, creo que hasta igual
que en la ciudad.

Yo creo que hay una diferencia clarísima:
mientras en las personas individuales, u
occidentales, o modernas, no se le presta nada
de atención a lo que dice el sueño (para nada:
yo creo que ni se acuerdan; no les interesa
porque es un sueño, es cualquier cosa), en
nosotros uno va haciendo mucho caso, mucho
respeto a los sueños.

Pero también hay, como dicen, una
estimulación al sueño cuando se hace un ritual, y
esto es parte de la extensión de los rituales.
Cuando se celebra un ritual, cuando se visita un
centro ceremonial, cuando se va a realizar un
pago, una ofrenda, al día siguiente lo que nos
preguntamos es: “qué has soñando, qué te ha
dicho el lugar, qué te ha dicho el ser, o el ojo, o la
deidad”. Y eso es vital, porque en eso radica el
compartir los sueños. Uno dice: “mira, he soñado
esta situación”, y el otro, “a mí me dijo esto”, y
una va conversando, va compartiendo lo que dijo, y
eso se traduce en lo que hacemos posteriormente.
El sueño nos guía en lo que tenemos que hacer ese
día.

A veces las planificaciones anticipadas no
se cumplen. Por ejemplo, cuando antes del ritual
tú dices que mañana o el año siguiente vas a
hacer tal o cual cosa, uno dice: “mira, ¿sabes
qué?, la palabra se te adelantó, se te adelantó,
vas a pisar la palabra, nunca se te va a cumplir”.
Hay una llamada de atención al respeto a la
palabra misma. Si haces estas predicciones, no
estás comprometido con ese sueño, no respetas
tus sueños.

Y bueno, esto de la visión del futuro tiene
que ver mucho con las planificaciones de nuestros
proyectos. Creo que aquí todos estamos
involucrados haciendo planes para poner y
cumplir metas; de dónde parte uno y a dónde
quiere l legar, y uno se convier te en un
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voluntarista, en una voluntarista dentro del
contexto del proyecto. Eso está movido por una
utopía, porque no nos conviene para nada el
mundo que tenemos ahora; es una cuestión de
renegar de lo que tenemos ahora para construir
un futuro como nos da la gana. Muchas veces,
esa construcción se ha derrumbado, como ya lo
dijo alguien (lo hemos dicho, creo), y ha servido
prácticamente nada más en los Andes, que se
han constituido en las llamadas ruinas de la
modernidad (bueno, hay un antropólogo que les
dice “las ruinas del desarrollo, la arqueología del
desarrollo”). Han pasado a ser par te de la
arqueología del desarrollo, que, a diferencia de
la arqueología (que nuestros antepasados ponían
entre comillas), muchas veces no presenta cosas
bonitas para mirar; no es bonito ver por ahí un
canal de riego inser vible y sin agua, ver
abandonado ese esfuerzo que hubo de recursos
humanos, económicos, y de los que sean.

Hay una diferencia clarísima entre el
sueño, la visión de futuro que tenemos nosotros,
y el que se tiene a la manera moderna. En el
sueño nuestro, todos nos hablan. Por ejemplo,
como decía aquí Leonilda, la coca te habla, te
dice cosas. Es una planta muy sagrada en todos
los Andes; te permite conversar y es sabia, como
toda la naturaleza. A ella se le pregunta qué le
depara a uno el destino (claro, un planificador
no va a acudir a la coca para eso), y te conversa,
te dice qué va a ser de ti.

Cuando te desligas de esta naturaleza que
te habla, que te conversa, uno individualmente
anda por el camino que quiere por su visión de
futuro, y dice: “¡uy, sí!, pues la coca me andaba
diciendo”. Pero uno no le ha hecho caso, como
ocurrió en mi comunidad para que se diera la
violencia social. Mi comunidad está muy cerquita,
per tenece al distrito de donde salió la violencia.
En mi comunidad se dice: “bueno, la violencia ya
se había presentado”, o sea, que se había
presentado a través de señas. Dos, tres años

atrás de que ocurra esto, la Mamacha Carmen,
que es la patrona de nuestra comunidad, nos
decía que iba a venir algo. Estaba triste. Dos,
casi tres años seguidos salía triste, preocupada,
pálida. Nos decía: “la papa, estos últimos años,
iba produciendo demasiado grande” (era del
tamaño de nuestra cabeza), y nos decía tales
cosas. O sea, había muchas cosas que nos iban
diciendo que venía la violencia; en los sueños de
las autoridades, de los maestros, nos iban
diciendo: “mira, en mi sueño pasaba esto, pasa
esto; yo creo que vienen cosas muy difíciles, muy
sasachácuy”. Sasachácuy es algo que viene a
desarmonizarte, que viene a matar algo, y venía
diciendo a través de estas señas, de la
naturaleza, de los sueños. Y qué es lo que pasó.
Que, como nosotros y nuestras autoridades nos
hemos contagiado de lo moderno, pues no le
hemos hecho caso, y pasa lo que nos pasó: 80
por ciento de los jefes de familia de mi comunidad
muertos; nuestra comunidad arrasada y sin tener
cómo salir de la situación en que nos hemos
metido. Pero al final todos, las autoridades y
todos, nos decían: “¿saben qué?, nos lo están
diciendo los sueños, nos lo están diciendo las
plantas, nos lo está diciendo la Mamacha
Carmen”. Entonces, ¿en qué radicó esta
violencia? En que no hemos sabido escuchar
profundamente. Ni decir lo que sentíamos, pero
básicamente, no hemos sabido escuchar, y eso
es lo que nos pasa y nos lo merecemos, pues,
por lo que hemos hecho, porque nosotros
mismos hemos descuidado nuestros aspectos
culturales, nuestros valores. Y uno, pues qué
puede decir al final, si todos te lo están diciendo
y, aunque lo entiendes, tú no haces caso. Pues
que, efectivamente, nos la merecemos, ¿no?

Esto muestra también cómo vivenciamos
esto de la violencia. No estamos echando la culpa:
¡ay, maldito Sendero y maldito militar y maldito
Estado que nos viene a arrasar! No, no: la
responsabilidad con nuestro sueño, con lo que
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nos está diciendo, está ahí. Si no, seríamos uno
más de los modernos.

Sí, todos soñamos, yo creo que sí, pero la
diferencia está en que uno sueña solo y el otro
sueña con todos. En el sueño moderno, la visión
del futuro es profundamente individual,
profundamente racional y profundamente
cargado de un, digamos... renegar de lo que se
tiene: es que lo que yo tengo no me sirve, y por
eso tengo que hallar una cosa que está mejor. La
utopía, digamos. Nosotros fácilmente pensamos,
hasta originamos en nuestros proyectos un
paraíso, ¿no? Es un paraíso lo que hacemos. A
la mejor no llegamos precisamente porque
pisamos la palabra, nos pensamos en el camino.
Esa es la característica del sueño moderno: la
construcción de un mundo a partir de la nada, a
par tir de... de nada, pues, porque eso se ve
clarísimo en estas experiencias de la planificación,
que lo hacen tu punto de par tida y tu punto de
llegada. Tú cuidas todo del proceso, que te
conduzca a lo que estás pensando, ¿no?; no tiene
que interrumpirte nadie para que puedas cumplir
tu sueño. Ahí, los sueños de verdad pues no
valen, ¿no?, ni las señas, ni la naturaleza.

El sueño moderno quiere llegar a algo que
es totalmente inconforme con lo que tiene, con
lo que hay, mientras que en lo nuestro, cómo va
a haber inconformidad si la naturaleza, la tierra
misma, es pacha mama. Uno no puede estar
inconforme con su madre, con la madre
naturaleza. No puede ser, no le cabe y la
inconformidad hace que esté enferma, que esté
mal. Bueno, eso lo sabemos, que está enferma.
Yo creo que nadie quiere cambiar a su madre
por nada, ¿no? Porque la otra cuestión es que,
aparte de ser tan selectivo, digamos, es para
cambiar, y ese cambio es progresivo: ya no tiene
retorno a su inicio, ya no hay vuelta atrás, y ese
progreso, esa forma progresiva de ver las cosas
(que hay una cosa inicial y hay una cosa final,
una cosa acabada), ahí también hay una

diferencia c larísima: es profundamente
individualista. Como dice aquí Rober to, los
modernos están pensando en el yo, en el yo ser:
hay un yocentrismo total. Yo. Y los demás, la gente
misma, los humanos mismos, nada. ¿Y la
naturaleza? La naturaleza está al servicio de uno,
para transformarla a través de un proceso
tecnológico-científico.

Entonces, yo creo que sí, todos soñamos.
Sí soñamos, pero hay una diferencia clarísima:
nuestros sueños son sueños de responsabilidad
y el sueño moderno es un sueño de una visión
de futuro constructo, de un futuro que no existe
todavía.

Hace poco me preguntaban mi sueño
como mujer. Eso es difícil, ¿no? Eso se lo
preguntas a una mujer-individuo, pero a una
mujer que es parte de una comunidad, pues es
difícil, ¿no? Yo decía que no es un sueño individual
y que hay que diferenciarlo, pero que, bueno,
pues es ser acompañado y acompañar, como lo
venimos reflexionando los quechuas en la parte
andina: ser criado y criar. Por quién quieres ser
acompañado en este caso. Somos nosotros los
que hemos perdido, hemos transitado por el
proceso de escolarización y no somos ellos. A
veces uno está pensando en términos de que
“tengo que acompañar a la cultura tal”, o “quiero
tal para mi cultura, para que pueda mantenerse”,
pero eso también es, creo, muy voluntarista, ¿no?
Porque en primer lugar, siento (y he sido parte
de un proceso de acompañamiento hacia mí) que
uno tampoco es quién para estar ofreciéndose
de acompañante, ¿no? Hay una comunera que
nos dijo una palabra bien bonita cuando tratamos
de hacer un proceso participativo de planificación
con un planificador alemán que vino a nuestra
comunidad. Le decía: “cómo quisieras que se vea
tu comunidad, porque, bueno, ustedes no pueden
ni siquiera desligarse de su vida comunal”. Y
cómo, le preguntaban. Separándola, contestaba,
estos instrumentos te sirven para separar tu
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historia de vida... En fin, esas cosas que sabemos
muy bien. Y una mujer decía: “yo quiero que mi
esposo, que mi familia, estemos bien nomás”.
“No, pero un poquito más allá, un poquito; no
mañana, no ahorita y ya, sino después”, insistía
el alemán. “Es que yo quiero nomás que mi familia
esté bien cuando yo me muera, que estén todos
juntitos”, le decía ella. Y de nuevo él: “pero un
poquito más allá; tu esposo tiene 50 o 60 años
ya; unos diez añitos más”. O sea, le iba alargando
el futuro, y al final la mujer le dice: “yo no quiero
que hagan otra cosa, sino que hagan chacra”. Y
qué es eso. “Pues yo quiero que estén bien al
final”, dice como molesta. “Yo no quiero más;
qué más puedo pedir. Que estén bien, ¿no?, que

estén bien juntos y que siga
siendo en familia, que sigamos
viviendo en comunidad,
haciendo chacra”.

Esa fue una respuesta
muy, muy clara, y a nuestro
amigo alemán le sirvió para
interpretarnos a nosotros. Nos
decía que pensar primero en el
otro, en su familia, es una
acción propia de las mujeres
subyugadas, de las mujeres

pisadas, de las mujeres que no saben sus
derechos. Por lo tanto, había que hacer un
proyecto de derechos y todo eso, ¿no? Pero si
no somos sujetos de derechos ni somos
individuos. Pues no: somos un colectivo, somos
parte de esa tierra, parte de esa naturaleza, y
es difícil arrancarnos esa interpenetrabilidad que
hay con la tierra, con el aire o con la familia.
Gracias.

ISA HINOJOSA: Bueno, yo me ponía a pensar
en lo difícil que nos resulta entender, aun siendo
habitantes de una ciudad como ésta, o de haber
nacido en ella, lo que es Occidente y la
modernidad. Por lo menos en este país, en esta
ciudad (no conozco otras ciudades), no sé si

seamos completamente occidentales, porque
esta ciudad se formó por mucha gente que venía
de afuera y por lo menos nuestros abuelos
todavía eran parte de otros lugares que estaban
más cerca de la tierra. Y al hablar de esto, también
hablo de algo que es mi sueño. Yo creo que lo
que llaman Occidente (que no logro entender bien
todavía) es algo muy diverso hacia dentro, como
esta ciudad, y la cuestión sería que, como se está
pensando en el respeto de la diversidad de los
pueblos, también se respete su diversidad
interior. Que, dentro de la cultura o el pueblo de
que forma parte, no se convierta uno mismo en
un tirano de los otros por estar buscando una
diversidad entre pueblos. Que ese respeto
también sea dentro de nuestros pueblos y de los
grupos de los cuales formamos par te. Esto
hablaría mucho de ese sentido de reciprocidad y
de respeto que, obviamente, no es ni la
solidaridad ni la tolerancia de las que se hablaba
ayer. Creo que también es pensar en que no
podemos idealizarnos como cultura, sin importar
de la que se trate.

 En par te no logro entender eso de
Occidente porque me pregunto cómo, habiendo
nacido adentro de esto, y educado con eso que
se impuso, no te has sentido completamente a
gusto. A mí y a mucha gente, eso nos ha llevado
a salir y a buscar. Ahí es cuando ese corazón (o
la piel de la que hablaban) te está diciendo que
algo no está bien. Cómo es que, aun estando en
una ciudad aparentemente occidental, nosotros
hemos sido educados por nuestros padres o
nuestros abuelos en la misma forma en que sus
padres o abuelos los educaron a ellos. O sea
que hay cosas que se siguieron yendo y que
hacen que, por lo menos en este país, no todas
las ciudades sean occidentales.

Esta cuestión me hace pensar que no
todas las culturas están acabadas. Es como el
resto de los seres en la naturaleza: todas las
plantas necesitan de otras plantas; los animales,
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de otros animales. Y el aceptar eso hace que no
puedas pensar en ese individualismo, sino que como
cultura no te bastas a ti misma. Y no por nada
estamos en esta mesa, ¿no?, como que también en
ese buscar recrearnos y fortalecernos. Estamos
pensando en las cosas que hemos seguido
cultivando al interior, y también tenemos que ver
las que nos hacen daño, lo que no está funcionando
bien dentro de nuestra cultura, y al hablar con esas
otras culturas compartirlo y ver de qué manera
podemos superar lo que nos daña y fortalecer
esas cosas buenas que tenemos, porque las
cosas que hacen daño nacen de cualquier cultura.
Es todo.

DAMIÁN LÓPEZ: Algunos soñamos, o tenemos
la esperanza, o tenemos el sueño despierto de
la regeneración de nuestros pueblos. Por
ejemplo, de donde yo soy pues se han perdido
muchas partes, aspectos visibles de la cultura,
pero también volteamos a ver las raíces y
creemos que, pues sí se puede hacer algo por
regenerar nuestros pueblos y por mantenernos
ahí y tener en nuestras comunidades esta vida
en armonía que decía al principio Fernando.

Nada más era eso: que algunos también
soñamos en que alguna vez se vuelva a regenerar
en nuestros pueblos la vida que ha sido dañada.
Es todo.

MICHAEL SACCO: Voy a empezar por el fin de
la lluvia con la cual terminó la plática de Roberto
Ochoa. Aquí estamos en busca de otros marcos
culturales más abierto que el marco occidental y
moderno, usando el método del diálogo dialógico
y hablando sobre las raíces antiguas de América
profunda. Ahora, estamos hablando de los
sueños y es muy importante recordar que es algo
muy difícil, sino imposible, cambiar al mundo,
como dicen los zapatistas; por eso nos
concentramos en la idea, en la imagen de un
mundo en que quepan muchos mundos, como
también dicen los zapatistas. Hay algunos que

no han entendido quién son, pero hay otros que
sí buscan su identidad para nutrir y fortalecer
sus sueños y crecer en su dignidad; buscan un
lugar para empezar, una base.

Ahora regreso a la imagen de la lluvia.
Hace tres años conocí a una mujer que vive en
San Pablo Etla, Oaxaca. Vivió toda su vida, 50
años, en el DF, y un día decidió cambiar su manera
de vivir para mejor encarnar sus ideas y creencias
más profundas. Ahora cultiva las milpas y un
jardín orgánico. Yo tuve la suer te de estar ahí
cuando, un día, empezó a llover después de un
gran tiempo de sequía; ella empezó a sonreír y
casi a bailar. Me dijo que la lluvia era obstáculo
cuando vivía en la ciudad, pero ahora veía, desde
este punto de vista de San Pablo Etla, que es un
regalo sagrado de la naturaleza. Para empezar,
necesitamos reconectarnos con el suelo y con la
lluvia y con la comunidad, cosas que son una
matriz muy importante.

Otro ejemplo: César Añorve, el mentor de
los sanitarios secos, también me ha enseñado
muchas cosas con su ejemplo y manera de remar
contra la corriente moderna, en particular contra
la corriente de las aguas negras, pero no en el
mar ni en el nivel nacional, sino en su propia
barranca, en las barrancas de Cuernavaca. El
agua es algo que no tiene frontera y que todos
usan y comparten; debemos respetarla, y eso
es muy difícil porque cada vez que usamos el
baño mostramos una falta de respeto al agua.
En la calle Dolores, donde vive César, también
vivió Iván Illich, y un día compartió con César una
historia sobre la gente que quiere ayudar a este
movimiento, en este sueño de crear otro mundo.
Después de un simposio sobre las alternativas,
se acercó un grupo de hombres ricos y le dijeron
a Iván que querían ayudar con todo su dinero y
en cualquier manera que pudieran. Iván les pidió
regresar a sus comunidades y buscar una manera
de vivir con sus vecinos. Claro que no lo
entendieron, pero la moraleja de esta historia de
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Iván era que estos hombres pensaban que, como
dioses, pueden andar de un lado a otro del mundo
arreglando las cosas. No: debemos empezar en
las comunidades, en los pueblos, en las familias,
en nosotros mismos y, como nos enseña César,
en nuestros baños.

Ahora quiero compartir una cita de Iván
Illich sobre la dignidad, porque esto es también
una base muy importante. Es del libro Celebration
of  Awareness: “Debemos abandonar los intentos
de resolver nuestros problemas mediante
cambios en los equilibrios de poder o con
aparatos burocráticos más eficientes. Hacemos
un llamado para unirse al avance del hombre
hacia la madurez, para trabajar con nosotros en
la invención del futuro. Creemos que la aventura
humana apenas empieza: que la humanidad ha
sufrido hasta ahora restricciones en el desarrollo
de sus facultades de creación e innovación por
el agobio del trabajo. Ahora somos libres de ser
tan humanos como querramos. La celebración
de la humanidad del hombre, al juntarse con otros
en la expresión creativa de las relaciones con
los demás, y la aceptación cada vez mayor de la
naturaleza y necesidades propias, sin duda
creará grandes confrontaciones con los valores
y sistemas existentes. El aumento de la dignidad
de cada persona y de cada relación humana
necesariamente desafiará a los sistemas
existentes. Este es un llamado a vivir el futuro.
Juntémonos gozosamente para celebrar nuestra
conciencia de que podemos dar a la vida de hoy
la forma del futuro de mañana”.

Creo que es momento de regresar a la
imagen de la lluvia y a la idea de un mundo en
que quepan muchos. Los zapatistas no han
creado a los descontentos; han activado este
México profundo, esta América profunda. Invitan
a la gente a recordar sus sueños y descubrir su
propia dignidad y su capacidad de autogobernarse.
Mi sueño es el de compartir esta sabiduría, abierta
y muy profunda. Mi sueño también es encarnar

esta sabiduría del suelo y las acciones diarias y
vivirla a diario en mi casa y en mis relaciones
con mis vecinos. Así, mi sueño es nutrir y hacer
crecer este movimiento y este sentido de la
dignidad. Es un movimiento en el cual muchos
pueblos indígenas, como los zapatistas, nos han
enseñado con sus ejemplos y hechos a muchos
de nosotros cómo podemos, por ejemplo,
organizar desde abajo una sociedad en la cual la
democracia es más una forma de organización
social de abajo y no solamente algo que hacen
en la capital. Como dijo ayer un campesino de
Yavasía, muchos caminos hacen un gran camino,
muchos ríos hacen un gran río. Con esta imagen
regresan las demás de la lluvia, del trabajo de
César contra la corriente, de los ejemplos de los
pueblos indígenas  y de las labores, de proyectos
de la sociedad civil. Todo esto es realmente otra
manera, otra manera de describir a gente
ordinaria con actitudes y compor tamientos
extraordinarios, ésta conferencia es una manera
de juntar, nutrir y fortalecer estas iniciativas y
maneras de vivir. Es una manera de juntar los
caminos para hacer un gran camino. Gracias.

IRINEO ROJAS:     Yo iba a leerles algo, pero lo
corto porque si no se va a alargar demasiado.
“La vida es sueño y sueño es la vida”, y así va
más adelante, pero ya no voy a leerles. ¿Por qué
razón? Voy a indicar sueños que he tenido en mi
vida para ver cómo se aterriza uno en la
comunidad.

Soñé que nacía, me soñé en el seno
materno, volví a soñar y ya era niño; seguí
soñando que tenía que aprender un idioma
diferente a mi idioma materno, y vuelvo a soñar
y sueño en ser alguien dentro de esa sociedad
que me estaba enseñando este idioma ajeno al
mío: ser universitario. Pero el sueño de llegar a
ser alguien en esta vida... son los sueños en esta
sociedad. Conocer el Viejo Mundo era otro sueño.
Llegar a conocer la ciencia era un sueño añorado,
y conocer la ciencia hasta sus últimos adelantos.



TTTTTERCERAERCERAERCERAERCERAERCERA     SESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓN

Coloquio "América Profunda". Hotel Ritz, México, DF. 121

Llegué. El sueño se cumplió y estuve en
el Viejo Mundo. Y estando allá soñé que violaban
a la madre naturaleza. Violaban a la madre
naturaleza, y en esa violación soñé lo que decía
el compañero de aquí, que dice que no sabe
dónde ubicarse: que se producía la cuacha. La
cuacha, que es la gran mierda, la mierda que
tardaría mil lones y mil lones de años en
degradarse. En esos sueños me di cuenta, pues,
que el conocimiento, o el querer dominar a la
madre naturaleza está violando las leyes, y me
refiero precisamente al descubrimiento de la
energía nuclear. Los reactores producen basura,
basura nuclear que no es degradable: tarda
millones y millones de años en degradar. Pero
además, esa mierda hay que almacenarla en un
lugar porque contamina. Eso es lo peor de todo.
Por esa razón, cuando terminé de soñar en
Europa tuve que regresarme, y el último sueño
fue que tenía que volver a aprender
mi idioma materno y tenía que
volver a aprender la naturaleza en
la que había vivido, la naturaleza
que me había dado la vida, para
empezar a respetar esa naturaleza
y convivir en armonía. Por eso, mi
regreso fue precisamente tratar de
establecer el sueño que he querido
que suceda en México: que todas las instituciones
de cultura superior se dediquen a investigar
nuestras culturas y que no las desdeñen como
hasta ahora. Desgraciadamente, las
universidades no se preocupan por investigar y
resolver nuestros problemas, sino que viven en
los castillos haciendo investigaciones esotéricas
que a veces no conducen a nada.

Esos son los sueños que he tenido en mi
vida, y quisiera que dentro de toda esta armonía
lográramos exactamente buscar esta cosa
interesante que me acaba de dar Grimaldo, lo de
la tecnología alternativa. Por eso el otro sueño
es ver cómo utilizamos la energía solar, que es la

energía que produce, nos da y nos dará
permanentemente nuestro padre  el sol; mientras
exista ese sol, ese padre, tendremos la energía
suficiente para transformar nuestra naturaleza,
pero siempre en armonía. Ese ha sido el sueño
de mi vida. Gracias.

MARIANA KURLAT: Gracias. Yo quiero decir que,
en primer lugar, quisiera ser par te de un sueño
colectivo para los hermanos de pueblos indios,
donde, por supuesto, todos son par te de un
sueño colectivo y toda su vida es colectiva y
comunitaria. Hay algunos que tienen sueños
individuales; también los respetamos, pero yo
sueño con ser parte de un sueño colectivo.

Y en este contraste con la sociedad
occidental moderna o dominante, un tema clave
es ése: lo dominante, el dominio, el control. Yo
pensaba que lo que realmente sueño es que se

pierda el control. Dicho así puede
sonar un poco peligroso, pero es
más bien que se pierda la ilusión del
control y, en algunos casos
extremos, la obsesión del control. O
en todo caso, que los que están
obsesionados en controlar y los que
quieren que los controlen se pongan
de acuerdo entre ellos, pero que

permitan que otros, como los pueblos indios o
los que querramos construir nuestros sueños
colectivos, vivamos más allá de ese control,
aprendiendo de los pueblos indios, de la
búsqueda de la armonía, del respeto entre unos
y otros. Donde no estemos preocupados por
controlar a las personas, donde ni siquiera el
poder o la autoridad sea para controlar o para
dominar, sino para servir, como ya se ha dicho
aquí; donde no estemos preocupados por
controlar la tierra, sino por cuidarla  y dejarnos
cuidar por ella, y donde, en esta armonía,
aceptemos todo lo que se nos da.
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Creo que muchos tenemos que aprender
eso. Tenemos que aprender de los pueblos indios
a aceptar el dolor, a aceptar todo lo que implica
estar en armonía con la naturaleza, con la vida,
con la muerte, y no resentirnos contra eso, como
también algunos han dicho sabiamente.

Creo que, dicho de otra manera, esto de
perder el control tiene que ver con la libertad, la
liber tad con responsabilidad, la liber tad en
armonía, el mundo donde quepan muchos
mundos. Y también, ése es el desafío, ¿no?, cómo
ser libres y a la vez no dejarnos controlar, pero
que en esa libertad no tratemos de imponernos
a los demás y no permitamos que los demás se
nos impongan.

Creo que otra cosa que tenemos que
aprender para poder hacer realidad ese sueño
es comunicarnos con lo profundo. Justamente,
ya se ha dicho que la América profunda no está
tan escondida, no está tan en el subsuelo, y lo
mismo en cada uno de nosotros: algunos nos
sentimos parte de la América profunda, y en cada
uno de nosotros tenemos que encontrar esa
conexión con lo profundo, a través de los sueños,
como se ha dicho aquí, de escuchar nuestro
corazón, de respetar lo que viene de adentro
nuestro. Cómo queremos respetar a la América
profunda, cómo queremos respetar a los pueblos
indios cada uno de nosotros, al ser parte de una
comunidad y al ser par te de una América que
quiere ser diferente, que no quiere ser dominada.
También tenemos ese reto, ¿no?, de no dejar de
ser conscientes de esa profundidad de la que
somos par te, de esa conexión con lo sagrado,
de esa conexión con la naturaleza y de esa
conexión entre nosotros, entre todo lo que existe.
Tenemos que mantenernos en contacto con lo
profundo y tal vez ahí, entre muchas cosas, pues
esté el paradigma, ¿no?, el pequeño sueño que
va a permitir construir uno mayor donde todos
nos respetemos entre nosotros y hacia nosotros.
Cómo lograrlo. Obviamente, conectarnos con lo

profundo y tenerle confianza, como los pueblos
indios le tienen confianza a los que llegan de
afuera a pesar de todo el daño que les han hecho;
pero, sobre todo, se tienen confianza a sí mismos,
y con base en eso están construyendo una
esperanza. Gracias.

JEAN MORRISET: Soy Jean Morriset. Tantos
sueños, tantos sueños. Al escuchar todo esto me
pregunto: ¿de qué puede ser el sueño del Canadá
o de Québec, dos apell idos autóctonos,
indígenas? Me recuerdo una vez que un francés
ha dicho esto: “el Brasil es un regalo, una
promesa del renacimiento de la ofer ta de un
porvenir para la humanidad, y tu Canadá, ¿qué
tipo de regalo es?” No lo sé, pero les voy a leer
una poesía sobre el Canadá: “el frío de Canadá
es tan frío que las palabras se convierten en bolas
de hielo al salir de la boca y permanecen
suspendidas en el aire; es sólo cuando irrumpe
la primavera que se pueden escuchar las palabras
pronunciadas en el invierno”. Pero, ¿cuáles son
estas palabras? Aquí en México se dice: “los
códices son la primera escritura de las Américas;
¿qué códices tienen ustedes por allá, en el hielo,
en la nieve? Ustedes, al contrario de México, no
tienen monumentos; no tienen la primera palabra,
no tienen nada”. ¿Qué se puede responder a
esto? ¿Cuál sería mi sueño?, ¿cuáles son los
códices del Canadá, las pirámides autóctonas?
Tal vez el primer escritor del Canadá es el viento
con la pluma de la nieve, y tal vez nosotros
tenemos códices que son los iceberg, o cada año
tenemos un nuevo códice con la nieve que
desaparece en la primavera, yo no sé. Tampoco
sé cuáles son nuestros petroglifos.

América profunda, América primera, con
tu nombre italiano, América, con tu perfume
contaminado, con tu memoria como porvenir, con
tus juegos... No sé, tal vez esa idea de las
palabras del invierno, a los que estamos en la
primavera de las Américas o viajamos por primera
vez a través de la geografía...  Aquí tengo un
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delfín del norte, de marfil, y un delfín de la tierra,
de madera, y tal vez este encuentro es la
primavera entre los dos, entre todos nosotros,
que por primera vez nos permiten hablar en
lenguas europeas.

Pero hay una tercera luz. Este es mi sueño.
Gracias.

ARMANDO CONTRERAS: Cuando en la zona
mazateca tomamos los hongos, nos
concentramos primero en un ritual de
preparación por cuatro, seis u ocho días. Entre
sus reglas, lo que debemos de comer o no
debemos de comer, de abstinencia sexual, de no
tomar, una serie de situaciones. Llega el día del
rito y los chamanes, hombres o mujeres,
empiezan con cantos alegres y gloriosos.
Después, nos llenan de tierra en las partes más
sensibles del cuerpo, nos ofrecen café y, llegado
el momento, nos comemos los honguitos cruditos
con todo y tierra. Tiene que pasar un tiempo
prudente para iniciar lo que le llaman ellos “el
viaje”. En ese viaje nos podemos encontrar con
animales con mucho terror, con mucho pelo, muy
grandes, que se suben en nuestro cuerpo, o
podemos igualmente ir al cosmos, ir a Argentina,
ir a Québec, en fin, ir a nosotros mismos, ir a
nuestros pueblos, ir al aire, ir al sol, ir a la luna,
ir a las profundidades oscuras o llenarnos de luz
luminosa. Es decir, es un viaje no lineal y pasan
muchas cosas más. Este ritual es más grande,
es mucho más profundo; sin embargo, para lo
que quisiera expresar ahora, basta con decirles
eso. No les puedo decir todo tampoco.

En este sentido, nosotros pensamos que
el sueño de los pueblos es un viaje no lineal
dirigido por la sabiduría de los pueblos en
perfecta comunión con la naturaleza y en medio
de toda una alegría. Son sueños que son un viaje
soñado por nuestros antepasados, como decían
los compañeros de Guatemala, y acumulado y
perfeccionado a través del tiempo y en cuyo

transitar hay logros y fracasos. Pero este transitar
no lineal pero dirigido ha permitido cobrar y
recobrar conciencia de lo que somos los pueblos
originarios de América. Y tal parece que en
muchos lados (por lo menos en Oaxaca sí) es
cada vez más recurrente otra frase zapatista que
decimos los pueblos indígenas: “nunca más un
México sin nosotros”. Ese viaje nos está llevando
a otros niveles de lucha, a otros niveles de logro.
Nuestros logros, nuestros triunfos y fracasos, nos
han conducido a nuevos sueños, a perfeccionar,
a acomodar, a interpretar, a descifrar, a leer los
sueños acumulados a través de los siglos.
Entonces, en esa acumulación de sueños, los
pueblos indígenas también sueñan ahora con
encontrar instrumentos que les permitan lograr
sus sueños.

En ese sentido, en Oaxaca hay por lo
menos 150 organizaciones indígenas que han
delimitado, delineado perfectamente que no son
instrumentos propios, de ellos, pero que les ha
permitido tener un espacio de poder construir
sueños más grandes, sueños más acumulados.

Y también en ese mismo sentido, alrededor
de 40 mil indígenas de siete pueblos de Oaxaca
decidimos, después de una larga discusión,
después de una larga lectura de los sueños,
constituirnos en el primer partido político indígena
en Oaxaca, que se llama como se llamó alguna
vez el partido chileno: de Unidad Popular. Pero
esto lo hacemos con todas las reservas que esta
decisión puede tener, y ha tenido un logro a pesar
de que la ley electoral en Oaxaca está diseñada
para que no hubiera más par tidos locales
(porque les queremos decir que, por todos los
requisitos y las situaciones de la misma política
de allá, es más fácil hacer un partido nacional
que un partido estatal). En fin, con todas las
reservas que este instrumento pueda tener,
pensamos que puede ser también un punto de
convocatoria entre los que constituimos ese
Oaxaca profundo, ese México profundo y esa
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América profunda. Pensamos que puede ser un
punto de encuentro para avanzar, aunque
también estamos claros de que los pueblos, con
toda su sabiduría, van a tener la capacidad de
negarle el sí, si este partido no va a cumplir con
las expectativas. Queremos decirles, también, que
el proceso de trámite se tuvo que hacer conforme
a las leyes vigentes para obtener un par tido
político como cualquier otro. Pero tenemos claro
que tenemos retos bastante fuer tes. Uno, la
congruencia de que se hablaba: si decimos que
es un partido indígena, estamos obligados a que
se adapte a las formas de ser y organizarse de
los pueblos indígenas, y que tenga, obviamente,
una representación indígena. Y que la
representación no sea tomada como el poder
tradicional, como el poder en sí mismo, sino como
un medio para lograr mayores reivindicaciones
para los pueblos indígenas. Nosotros decimos,
por ejemplo: independientemente de la cantidad
de diputados que pueda tener el par tido el
próximo año (porque el próximo año hay
elecciones en Oaxaca, y se elige gobernador, 42
diputados y alrededor de 500 presidentes
municipales), los diputados tienen que ser
diputados militantes del movimiento indígena. Que
su finalidad no sea el enriquecimiento o la
representación personal, sino gobernar con
parlamentos regionales, con un movimiento
indígena detrás de ellos. Y estamos planteando
que su salario sea aportado al movimiento para
un proyecto de educación alternativa extraescolar
para las comunidades, por ejemplo.

Nosotros también decimos que en Oaxaca
los indígenas ya no pueden seguir así, y otro
planteamiento que está siendo bastante discutido
(y que ni sé si debo decirlo aquí, pero lo voy a
decir) es la idea del cogobierno. Nosotros
pensamos que en Oaxaca no puede seguir
gobernando un solo partido,  y en la campaña
vamos a decir que, si ganamos las elecciones,
vamos a convocar a todos los partidos a instalar

un gobierno de transición, y si las perdemos, con
el movimiento indígena vamos a exigir la
representación indígena en un ejercicio de
cogobierno en Oaxaca. Esa es una idea que está
surgiendo apenas y que está siendo discutida.

Nosotros también decimos que en este
transitar ha habido logros impor tantes. En
Oaxaca, la lucha de los pueblos ha permitido que
418 municipios puedan elegir a sus autoridades
por usos y costumbres. Es un avance y hay que
marcar plenamente que ha sido por la lucha de
los pueblos y el acompañamiento de muchas
personas comprometidas; lo tenemos que decir
claramente: indígenas y no indígenas que
gobiernan conforme a los usos y costumbres de
sus comunidades, y que al mismo tiempo, al
recibir recursos federales y estatales para el
ejercicio de su autoridad, se ven obligados a
gobernar también conforme al modelo nacional
y estatal. Entonces, nosotros pensamos que este
sueño, tomado como un viaje no lineal nos va a
ayudar y nos da elementos varios y diversos para
poder no solamente resistir, sino encontrar
instrumentos que nos lleven a una plena
liberación. Gracias.

BENJAMÍN MALDONADO: La intervención de la
señora Marcela Machaca nos invitaba a
diferenciar entre los sueños y el estado en que
se sueña. Decía que cuando se sueña dormido,
no forzosamente es que se está dormido. Eso
nos remite a pensar que, por lo contrario, cuando
uno está despier to y no sueña, es entonces
porque está dormido y presente. Es cuando uno
despier ta, cuando la gente despier ta, que
decimos que tiene, adquiere la capacidad para
soñar; es cuando se empiezan a poder formular
sueños.

Bueno, el sueño que comparto yo para la
nación, para México (no solamente para los
pueblos indígenas, sino para el conjunto) es el
mismo sueño que tenía Ricardo Flores Magón,
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un anarquista oaxaqueño de principios del siglo
pasado que pensaba y luchó, organizó, trató de
organizar la revolución. Fue derrotado varias
veces al tratar de que México fuera una sociedad
anarquista. Y la definición de Ricardo Flores
Magón les va a sonar muy conocida a ustedes;
decía en 1911: “la anarquía es orden basado en
el apoyo mutuo”. Esa era su definición. El trataba
de hacer una revolución en la que se fueran
liberando comunidades y se organizaran, tuvieran
su orden en base al apoyo mutuo y pudieran
después confederar se para hacer una
organización de distintas poblaciones, de
conjuntos de poblaciones. Ese es justamente el
sentido de la lucha de uno de los pocos
intelectuales del siglo XX que pensaba en los
indios como un valor. Esta idea de Ricardo Flores
Magón, de orden basado en el apoyo mutuo, está
derivada de su análisis y su interpretación de la
vida en las comunidades indígenas. Cuando
Francisco Ignacio Madero (el que fue después el
padre de la revolución mexicana) decía que el
pueblo mexicano era apto para la democracia
porque ya tenía clases medias que lo podían
gobernar, Ricardo Flores Magón decía: “no, el
pueblo mexicano no es apto para la democracia;
es apto para el comunismo, porque el comunismo
se ha vivido al menos hasta hace años en la
mayoría de las comunidades indígenas”.

Ricardo Flores Magón veía a las
comunidades indígenas como un modelo, como
una propuesta, como un tipo de vida sobre el
que podías generar la reconstrucción de la
nación. Y lo interesante es que justamente ese
es el fundamento de la idea de Tierra y Liber tad.
Tierra y Libertad no es un concepto zapatista:
es un concepto que formó Ricardo Flores Magón
en 1910. Desde 1910 firmó sus documentos y
difundió la idea de lo que significaba luchar por
tierra y libertad, y es hasta noviembre de 1911
cuando el general Zapata empieza a hacer un
movimiento realmente zapatista que era parte

del maderismo. El general Zapata conoció esta
idea del magonismo de la lucha por tierra y
liber tad entre 1912 y 1914, cuando ya los
magonistas habían tratado de impulsar la
revolución armada por varios medios. Entonces,
creo que es muy importante tener en cuenta que,
en la perspectiva de los sueños, se puede
coincidir con los grandes sueños que han
buscado transformar la sociedad, y para el caso
mexicano el magonismo era el único proyecto
revolucionario que encontró un valor en las
sociedades indígenas.

FELIPE QUISPE: Sobre el sueño que
expresamos los aimaras, cómo nos soñamos,
cómo nos citamos en las noches, como los
hermanos se sueñan en los ayllus y comunidades,
es que tiene significado el sueño en nuestro
medio.

Recuerdo bien que en el año 1989
estábamos en la Cordillera Real, que es una
cordillera nevada, y en la noche nos hemos dado
la tarea de soñar todos los compañeros que
estábamos haciendo un entrenamiento político-
militar. Los compañeros despertaron diciendo
que no había que matar ningún animal, nada,
ninguna de las aves, pues estábamos alojados.
Yo preguntaba ¿por qué? Si anoche ni había
soñado con el achachila, o sea los cerros. Me
respondieron que exactamente el achachila les
dijo que no, que nos iba a alojar pero no teníamos
que matar a nadie ni a ningún animal; caso
contrario, hubiéramos caído ahí o hubiera habido
alguna desgracia. Nosotros cumplimos fielmente,
y después de una semana otro compañero se
sueña y dice: “no, aquí vamos a tener un choque
con los gringos”. Ahí teníamos varios
campamentos, falsos y verdaderos, pero se
acabaron los víveres y teníamos que caminar un
día íntegro en pleno glaciar. Justo a las seis de la
tarde chocamos con los gringos, y uno de los
guías se escapó en la noche. Al día siguiente ya
estábamos rodeados, pero como todas esas
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cosas se manejan con inteligencia, rompimos el
cerco, nos bajamos al amanecer, a las cinco de
la mañana. Pues hacen el cerco y no encuentran
nada.

Para mí, el sueño es una guía, pero hay
que saber interpretar. Mi madre soñaba
directamente cualquier cosa; yo le decía:
“mañana vamos a tener un encuentro de fútbol;
¿vamos a ganar o perdemos?” Ella dormía y
decía “van a empatar”, y hay veces que decía
“van a perder”, porque cuando se sueña con
oveja o con toro, es para no realizarse. Cuando,
por ejemplo, se sueña con la coca, es la tristeza.
Decía mi madre: “ayer me soñé con la coca; nos
va a pasar alguna desgracia”. Si vemos sangre
en el sueño, es el susto que pasa uno, y si vemos
la víbora, o que alguien nos está haciendo o
dando de comer, es la hechicería.

Recuerdo que cuando yo tenía
mis 20 años, me soñaba a las orillas
del lago Titicaca, que tenía un muro
de contención. Pero después de
muchos años, recién están
construyendo ese muro de
contención, recién ha sido una
realidad. También me soñé a una distancia muy
especial del majestuoso cerro Illampo, que está
a más o menos seis mil metros sobre el nivel del
mar, y ya se había reactivado el volcán, estaba
botando piedras. Pero eso no se ha cumplido
todavía; puede ser que a largo plazo sea una
realidad.

Cuando uno se sueña al amanecer, es a
corto plazo, y cuando se sueña recién después
de acostarse, eso ya es a largo plazo. Así lo
interpretamos nosotros, pero esto no es
personal; siempre nos manejamos en forma
comunitaria. Ahora nuestros hermanos están
soñándose con el pachacuti, o con el
pachacutismo. En quechua o en aimara, pacha
es el tiempo-espacio, y cuti es la vuelta, la

transformación, la revolución. Por ejemplo, si una
tela blanca la hemos teñido de negro, con el
tiempo esa tela ha vuelto a su color original; se
vuelve blanca. Ese es el cuti en aimara; inclusive
hay una hierba, el cuti cuti, con la que curan los
curanderos, los sabios. Todo eso está
interpretado en esa palabra. Ahora nosotros
estamos soñando en forma comunitaria que tiene
que haber esa transformación, tiene que haber
ese cuti. Los incas tienen que volver. Estamos
soñando que las vacas, las piedras, los ríos, los
cerros, tienen que volver a hablar como hablaban
antes, la coca tiene que hablar la verdad e
inclusive sortearse qué es lo que va a pasar de
su vida, porque los gringos de Norteamérica no
quieren ver nada con la coca. Están erradicando,
están queriendo arrasar con toda nuestra cultura,

pero eso es par te de nuestra
vida, es como par te de nuestro
cuerpo.

Estamos soñando así, en
forma de comunidad, para volver
a una sociedad comunitarista
donde tengamos iguales
condiciones de vida, donde no

haya pobres ni ricos, como seguimos todavía en
las comunidades. Estamos soñando que también
tenemos que preocuparnos de nuestros
hermanos que no son indígenas, ¿no? Es por
eso que en esta última revuelta que hicimos,
desde el 2 de septiembre hasta el 17 y 20 de
octubre, los hermanos no indígenas que están
en las ciudades se pusieron en huelga de hambre
e hicieron marchas para colaborar con este
movimiento indígena que estamos haciendo.

Entonces, el sueño profundo de los
indígenas de la l lamada Bolivia es
autogobernarnos. Esto puede ser a largo, corto
o mediano plazo, pero el sueño es sueño para
nosotros, y a eso están abocados nuestros
abuelos, nuestros mayores, nuestros menores,
y es una preocupación permanente de las
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comunidades. Yo creo que nuestros hermanos
mayas, nuestros hermanos quichés y otros están
interpretando esto de la misma manera. Es un
sueño colectivo que estamos soñando, pero con
los ojos abiertos, quizá concentrados o clavados
en una América Profunda. Pero alguien decía aquí
que no es profundo, que está ahí encima nomás
y que nos toca a los indios profundizar. Tenemos
raíces profundas y habrá que mantenerlas ahí;
caso contrario, si nos sacan hasta las raíces, ya
no va a haber nuestra cultura, ya no vamos a
soñarnos, como los ateos. Algunos hermanos ya
ni sueñan. Yo preguntaba, en el trabajo o en
cualquier lugar, ¿qué has soñado? Siempre nos
lo preguntamos porque el sueño es siempre un
presagio para nosotros, y lo respetamos. Eso
sería, por lo pronto. Gracias.

FABIOLA ESCÁRZAGA: A propósito de las
referencias de Marcela y de Felipe, efectivamente
yo casi no sueño o no recuerdo lo que soñé. Pero
nosotros buscamos sueños en los libros, en la
historia de otros pueblos, de otras civilizaciones,
de otras culturas, en los pasados de otras
personas, y creo que esa es una práctica
constante del propio Occidente, o de sectores
de  Occidente que están inconformes con su
presente o el destino que se les está
proponiendo.

Los compañeros Joel y Xuno han hablado
de un cierto entrecruzamiento de sueños. Joel
dice cómo los mayas sueñan con futuros ladinos,
o el compañero Xuno cuenta cómo en Chiapas
sueñan con que su sueño se convierta en sueño
de otros, de todos; que esos sueños trasciendan
a sus propias comunidades y que sean un ejemplo
para los demás.

Benjamín hablaba del sueño de Ricardo
Flores Magón. En la historia de América Latina
hay muchos blancos y mestizos en la búsqueda
de los sueños, de las experiencias, de las
realidades concretas de los pueblos indígenas.

Hay historiadores que dicen que las utopías
renacentistas se construyeron de la observación,
del encuentro con el Nuevo Mundo. Otros dicen
que tales utopías fueron la realidad que
inventaron en el Nuevo Mundo, y que la forma
cotidiana de vida que hoy existe entre los pueblos
indígenas fue lo que inventaron, lo que soñaron
esos utopistas europeos. En el siglo XIX, sobre
todo a par tir de la segunda par te, llegaron
anarquistas de Europa y empezaron a explorar
en América Latina, y encontraron, para su
sorpresa, que había formas de organización
comunitaria. De alguna manera, esos paraísos
los refirieron a formas posibles de organización
futura.

Yo creo que el diálogo intercultural no se
da solamente desde el estado, sino también
desde otras finalidades, desde otras búsquedas,
y hoy estamos practicando una forma de diálogo
entre culturas que no son idénticas, que no
parten de la misma matriz, que no parten de la
misma lógica, pero que, en todo caso, una vez
que se está buscando nutrirse, aprender de la
lógica y de los sueños de otra cultura, de repente
plantear tan tajantemente la diferencia está
impidiendo establecer esos puentes. Y yo creo
que el propósito debe ser establecer esos
puentes. En la búsqueda de Occidente, en los
sueños de otros pueblos, el aprendizaje no es
inmediato. Ha habido una acumulación y a veces
se aprenden ciertas cosas, pero se dejan otras
fuera. En el correr de la historia, yo creo que
podemos aspirar a aprender las cosas más
fundamentales, y no solamente las accesorias,
sin conver tirnos necesariamente en el otro y
seguir siendo cada uno diferente. Pero la
posibilidad es la de una construcción, por lo
menos en espacios de un sueño común, de un
sueño compartido, que ya están delimitados. Es
todo.

MARCELA VERA: Yo me hago una pregunta
muy parecida a la de Isa, cuando dice que cómo
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es que, habiendo nacido y crecido dentro de los
valores de la cultura occidental, sus creencias,
sus mitos, etcétera, no estamos a gusto con esto
y volvemos la mirada hacia los pueblos originales
de América. Mis abuelas y abuelos, mis
antepasados zapotecos, crearon una civilización
fina, una civilización compleja, preciosa, bella. No
en balde, en zapoteco (zapoteco del valle, de la
comunidad de Santa Ana Cibache, porque hay
muchos pueblos zapotecos) la palabra para
definir a los zapotecos, a la palabra y a las
personas, es dizá. Zá significa grasa, y la grasa
es suavecita, ¿no? Es lo que hace suaves, finas,
las cosas. Di es una palabra zapoteca fina,
refinada, como la civilización que mis abuelos
crearon un día. Y crearon un arte, un arte con
una gran sensibilidad, que no está solamente en
los vestigios, en los restos, como dicen los
antropólogos, que creen ser dueños del
conocimiento y dicen que son restos y que los
miembros de la cultura zapoteca son solamente
los que están en su pueblo y los que hablan la
lengua. Nos descartan a nosotros, los que no
nacimos allí e intentamos ver la vida en forma no
lineal. Yo digo que eso no es cierto, y así lo digo
y así lo siento. No, no, no me incluyo en ese
esquema de que, porque no nací en un pueblo,
no soy zapoteca. Así como heredé los rasgos
del pueblo zapoteco, una piel morena, unos ojos
negros, un cabello negro, me pregunto ¿por qué
no se hereda también aquello que crearon mis
abuelos hace tanto tiempo? Como decía Pájaro,
ellos ya lo soñaron y hay que seguirlo soñando.
No es cierto que ya se acabó. Un día lo crearon
y corre por las venas, aun de los que no nacimos
ahí, en un pueblo, pero que por razones que los
antropólogos y los arqueólogos no pueden
explicar, nos hacen volver la mirada a lo que
somos.

Mi sueño como mujer, como zapoteca que
soy y que crecí con algunos lastres de la cultura
occidental, es que los que nos sumamos, los

amores que nos sumamos, como decían ahorita,
a la vida y a los sueños de nuestros pueblos, sea
lo más sincero posible, lo más limpio posible de
las obsesiones que nos ha heredado la cultura
occidental, como vivir en un tiempo lineal, como
la obsesión por los nacionalismos, como
racionalizar y clasificar todo. Que esté lo más
limpio posible de un sentido individualista, lo más
limpio posible de la desconfianza. Me sumo al
soñar de mi pueblo, de mi pueblo zapoteca, me
declaro zapoteca a pesar de los antropólogos, y
quisiera decir que los que no están a gusto con
esa cosa de ser mestizos y tener afinidades y
todo, se liberaran del peso que ha significado
una ciencia occidental que excluye y selecciona
a su antojo y conveniencia.

JUAN CABRAL: Primero, quería agradecer esta
reunión. Soy residente de Chicago y trabajo
profesionalmente en un ghetto negro, una
comunidad con muchos problemas pero que es,
tal vez, como las comunidades indígenas de aquí
de México y de otras par tes: tiene más alegría y
más fiesta y más risa y más comunalidad y más
relaciones de apoyo mutuo entre la gente que la
sociedad mayor en la que se encuentran esas
comunidades negras.

Quiero agradecer la inspiración que me
están dando estas ponencias, tanto de los
activistas indígenas como de los intelectuales que
nos acompañan, que nos tratan de acompañar.
Está muy impresionante esto. Una de las cosas
con las que voy a volver es entender mejor a los
que dicen que les habla Dios y les indica que
deben hacer esto o ir por aquel camino. Hasta
ahora no lo aceptaba muy bien. Pensaba que,
por ejemplo mi directora, mi jefa, que es del sur,
de Mississippi, estaba tratando de justificarse
legítimamente al invocar a Dios. “Estuve
pensando: vamos a ir por acá con esto; esta
decisión me la transmitió Dios”. Siempre usa eso
ella, y ahora voy a volver y tenerle más respeto,
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porque creo que lo que quiere decir es que viene
de una parte profunda, una conexión profunda.

Simplemente quería, antes de terminar, decir
que la gente también sueña en Estados Unidos. No
estos sueños profundos en la mayor parte de los
casos, pero pienso que el sueño, el sueño despierto
bastante profundo que tenemos en Estados Unidos
es que nos gobernemos a nosotros mismos, que
seamos nosotros lo que decidamos, no una minoría.
Y en Estados Unidos es bastante amplia la falta
de creencia en el modelo de democracia
representativa; la gente quiere democracia, pero
piensa que es imposible. Por eso es importante
que conozcan que hoy día existe la autonomía,

la democracia de a de
veras, cosa que yo mismo
no conocía hace un año,
y eso que soy muy leído:
leo mucho, e inc luso
estudié ocho años en
México, aquí en el DF, y
saqué una licenciatura.

Hay que decirlo, porque mucha gente piensa que
hoy la democracia es imposible, no existe. Pero
existe, no es utopía. Existe aquí hoy día, y ese es
el valor que tienen esas comunidades. Yo quisiera
contribuir a la difusión de la existencia de estas
formas de democracia, y también de la justicia
restaurativa, no la justicia punitiva, que se
conozca más entre las decenas de miles de
activistas de Estados Unidos que, igual que
ustedes, luchan todos los días por un mundo
mejor. Eso es todo.

ROSA MARÍA BULNES: Ayer y hoy me he
mantenido mucho en silencio por el profundo
respeto que siento al escuchar todo lo que aquí
se tenía que decir. Quizá ejerzo demasiado bien
la automoderación. Aquí se ha hablado de cosas
tan importantes, tan profundas, que probablemente
yo no voy a aportar algo muy nuevo.

Solamente una idea, una reflexión, un
sentir y quizá poner el acento en algunas cosas,
en una idea fundamental que me parece muy
importante. Decía Marcela Machaca (y también
Grimaldo) que las palabras no son inocentes. Y
no, ciertamente no lo son, como tampoco creo
que lo hayan sido la forma en que inicia este
coloquio ni el título que se le ha puesto, América
profunda. Nada de esto es inocente por su
significado, por cómo empezó, porque estamos
desmenuzando conceptos que van desde quiénes
somos, qué compartimos, cuáles son nuestros
sueños. De alguna manera, me viene un símbolo
a la mente, una imagen de un ciclo, de algo
redondo que par te de un punto que no
necesariamente es el punto de partida o que
puede serlo, pero para convertirse también en
el punto de llegada. Partimos de algo que es
quiénes somos, qué compartimos, cuáles son
nuestros sueños para, de alguna manera, volver
a lo colectivo, que es lo que quiero recalcar
porque me parece muy importante: la idea de lo
colectivo como lo conectivo, como esto que nos
conecta y nos une. Y qué nos conecta y nos une,
sino nuestra madre, la que nos está dando la
vida, ¿no?

En todo lo que se ha dicho de respetar
los sueños de nuestros abuelos, de los ancianos,
que son nuestros sueños también, está la idea
de lo colectivo. Y hablo de nuestros sueños y me
incluyo en esto justamente como una forma de
no mantenerme al margen, como se ha dicho,
porque finalmente, claro, ¿quién soy yo? También
me puedo preguntar quién soy y de dónde
provengo. Podemos hablar otra vez muy largo
sobre esto, pero sea yo quien fuere, también
formo parte de esto.

Yo creo que lo más importante es poner
un acento en esta idea de colectividad, como una
vuelta hacia el punto de partida, que es lo que
nos une. Eso es.



TTTTTERCERAERCERAERCERAERCERAERCERA     SESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓN

130 Coloquio "América Profunda"  6 de Diciembre 2003.

FERNANDO RAMOS: Quizás a manera de
resumen, quisiera comentar algunas cosas que
me parecen fundamentales. Nosotros, como
habitantes de los pueblos indígenas, lo tenemos
claro, pero a la mejor también tenemos la
obligación de que quede claro también para todos
los de afuera. Incluidos todos los mestizos y los
que no viven con nosotros en nuestras
comunidades, hemos hablado durante esta
mañana del sueño, y hemos visto diferentes
planos o niveles en nuestros sueños, que se
relacionan cotidianamente unos con otros.

Quizás el más importante y fundamental
es, como decían en la mañana, el sueño de
nuestros antepasados, de nuestros dioses.
Nuestros antepasados, nuestros dioses y
chamanes ya nos soñaron a nosotros; somos
producto de su sueño. Y esos sueños, como decía
la compañera Marcela Machaca, son sueños de
responsabilidad. Esto es lo central. Es por eso
que cotidianamente tenemos que estar haciendo
cosas: la lengua, nuestras costumbres, nuestra
organización, porque somos responsables de
esos sueños que nos dejaron nuestros
antepasados, nuestros primeros abuelos, los
dioses. Somos responsables de mantener la
comunidad, de mantener lo que ellos soñaron
para nosotros, y la responsabil idad es
fundamental. No es algo que esté fuera, es un
principio ético bastante central en nuestra vida
comunitaria: ser responsables de todo lo que ahí
está. Esto es quizá lo más importante: que es un
sueño de responsabilidad aprendida y vivida
cotidianamente. Después vienen los sueños de
nuestros curanderos, de nuestros chamanes, de
los sacerdotes como mayas. Nosotros lo vivimos
con ellos también. Tenemos lo que decía Felipe
Quispe: sueños colectivos como pueblo, sueños
colectivos de trabajar, de gozar este tipo de
cosas. También están los sueños de la madre
tierra: qué nos dice ahora el viento, qué nos dice,
por ejemplo, la lluvia, que ya no cae como caía

antes; algo nos está diciendo, y ahora hay una
percepción en nuestros pueblos de que algo está
pasando. Hay también el sueño hacia afuera, este
sueño de autonomía, de reconocimiento de
nuestros derechos como pueblos y comunidades
indígenas, reconocimiento como sujetos de
nuestra propia historia.

Pero hay algo fundamental: la
responsabilidad de mantener los sueños de nuestros
padres primeros, para que estos sueños no se
conviertan en pesadilla. En algunos casos, nosotros
mismos, como habitantes de comunidades
indígenas, hemos convertido estos sueños en
pesadillas con los conflictos, con la pérdida de la
lengua y la tecnología propias, con la educación, la
formación y una serie de cuestiones que vivimos y
que tenemos que hacer un doble esfuerzo para
recuperarlas. ¿Por qué hacemos tanto esfuerzo
en recuperar algo que ya está “perdido”? Porque
sabemos que en el fondo tenemos esa
responsabilidad ética del sueño que nos dejaron,
de mantener a la comunidad, de vivir ahí. Creo que
ver los sueños como una responsabilidad colectiva
es fundamental para que estos sueños no se
conviertan en pesadilla, y también tenemos esa
responsabilidad cuando estamos construyendo
estos sueños.

RUBÉN VALENCIA: Yo me he quedado un poco
callado porque he estado revalorando muchas
de las cosas que se han dicho ayer y hoy, y en
los recuerdos de mi proceso de formación todavía
es un poco doloroso. Yo crecí, de alguna manera,
con un sueño impor tado. Soy del Istmo de
Tehuantepec, zapoteca de Oaxaca, y mis padres
fueron dirigentes de un movimiento muy
importante en México que se llamó Coalición
Obrera Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI),
en donde nosotros crecimos con una formación
del marxismo-leninismo que no hablaba de
comunidades ni tomaba muy en cuenta sus
estructuras propias.
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Considero que, en las zonas en las que
me ando moviendo, mucho de la propuesta de la
COCEI (de la que nosotros fuimos parte) aceleró
el proceso de la sociedad industrial. Yo soy de
Ixtepec, que es uno de los pueblos de alguna
manera industrializados del Istmo, pero no tanto
(afortunadamente) como Juchitán o Salina Cruz.
En Ixtepec se mantienen todavía ciertos rasgos
de autonomía y de los bienes comunales, como
se conocen por allá. La verdad, para mí todavía
es un poco difícil hablar de esto, porque mi padre
fue muerto en el movimiento, y dos tíos míos
también. Y de repente, al platicarlo a veces con
mi madre, parece que no valió la pena, porque
gran parte de lo que generó fue destruir una
cosmovisión, un estilo de vida que estaba
emergiendo y que tenía su propia dinámica. En
nuestro pueblo, los documentos políticos de la
COCEI decían siempre, en zapoteco, que era el
pueblo meñorote, o sea el pueblo pendejo de los
zapotecas porque no fue. En Ixtepec, la COCEI
no fue tan fuerte como lo fue en Juchitán, donde
llegó a ser, supuestamente, el primer ayuntamiento
socialista de México.

Después del levantamiento zapatista,
después de su reflexión, nosotros remiramos (al
hablar de “nosotros” me refiero a un sector de
jóvenes que crecimos con la formación de la
COCEI), remiramos otra vez hacia lo que teníamos
todavía y que decían que era una organización
atrasada. Los mismos campesinos, la misma
gente zapoteca de nuestro pueblo, no quiso
entrar a ser parte del movimiento de la COCEI,
y... Creo que ya me enredé un poco, pero voy a
regresar a lo que escribí. Después de todo ese
proceso, nosotros tuvimos una reflexión muy
fuer te a nivel familiar, y ahorita se me da vuelta
mucho la cabeza porque estoy mezclado entre
un anarquismo ideológico y un comunalismo que
se vive en la práctica.

Además, en Oaxaca tenemos relación con
Gustavo Esteva y con otras personas que tienen

una mirada desde afuera pero forman parte de
ese proceso. Ellos nos estaban compartiendo la
crítica a la sociedad industrial, y como nosotros
fuimos perdiendo lo que somos a través de la
educación, y los antropólogos nos determinaron
que ya no éramos indígenas, pues estábamos
en que no nos considerábamos mestizos y ya
tampoco somos zapotecas. Toda esa reflexión
que hemos estado haciendo en Oaxaca nos ha
ayudado a autoafirmarnos con dignidad y a
incluirnos en iniciativas de las comunidades y de
las zonas urbanas que recuperan o regeneran
valores que se han tenido desde toda la historia
de los pueblos indígenas, que son la reciprocidad,
el apoyo mutuo, una visión económica diferente
a la que planteó y aceleró la COCEI en la región.

Nosotros nos involucramos en la resistencia
al PPP, el Plan Puebla Panamá. En la región se viven
diferentes procesos de resistencia. Unos hablan
sobre el progreso sostenido (el famoso “desarrollo
sustentable”), y dentro del movimiento hablábamos
de que también se trata de regenerar nuestro estilo
de vida, ¿no?, nuestra forma de relacionarnos con
nuestra naturaleza, y de que mucho de eso es
aportación de los pueblos originarios. De alguna
manera, nosotros estamos acompañando y
animando con puentes entre comunidades y
algunas zonas que ya son ciudades. Hacemos
intercambios con jóvenes de comunidades que
todavía no han tenido la ilusión del progreso y
les compartimos nuestra propia reflexión sobre
todo lo que rompe la simple pavimentación de
una calle en ese tejido social al que se refieren
cuando hablan de armonía con la naturaleza. Yo
todavía crecí con eso; no había pavimento y la
mayor par te del aprendizaje se daba en la calle
con nuestros amigos. Y crecimos muy bien
aprendiendo de otros. Mi hermana, que tiene 12
años, ya no puede ver eso, pues ya se
pavimentaron las calles y se perdió el tejido de
aprendizaje porque ya no pueden salir los niños.
El derecho ya es para los automóviles, no para
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nosotros. Entonces, cuando vamos a alguna
comunidad y vemos que una de las mayores
ilusiones es que le pavimenten la calle, nosotros
nos miramos pensando en que perdimos parte
de lo que ellos todavía no han perdido.

Yo creo que en par te hay una
contradicción en los pueblos indígenas en
resistencia. Al mismo tiempo que hablan de
armonía con la naturaleza, en su pensamiento
se han inser tado también las ilusiones de la
modernidad industrial, con las pavimentaciones,
con la cuestión de la escuela, con muchas cosas
que uno ve. Tal vez ahorita los más ancianos y
las personas adultas no lo ven tanto, pero en los
jóvenes de las comunidades se ve demasiado esa
lucha constante.

Para mí es muy importante asistir a este
evento. Yo ya no asistía a los foros de la supuesta
resistencia, precisamente porque como que uno

está ya en búsqueda de ir construyendo
alternativas y propuestas. Me da mucho gusto
estar aquí, y creo que sí es necesario lo que decía
una compañera de tejer puentes entre los
indígenas y no indígenas que comparten un estilo
de vida tanto en la ciudad como en el campo. Mi
sueño, el sueño de muchos de los que nos
involucramos allá en Oaxaca, es una armonía
entre el campo y la ciudad. Y también, una
armonía de los que están en la ciudad, indígenas
o no, zapotecas o no, pero que compartan una
visión común que es pluralista e incluyente. Eso
sería todo.

BEATRIZ RAMÍREZ: De antemano, los relatores
queremos ofrecer una disculpa si, en el afán de
resumir, cambiamos el sentido de alguna de sus
frases, o si decimos las cosas incompletas. Les
suplicamos que, de ser así, nos hagan llegar un
papelito en donde editen sus aportaciones de la
manera como mejor les parezca.
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GRIMALDO RENGIFO: Como ha
sido usual, se les va a distribuir
luego copia de la relatoría última
para que añadan o supriman
aquello que consideren que
requiere ser modificado o
ampliado. Bien, empezaremos
entonces la conversación sobre

El sentido de nuestras luchas. Antes, una breve
introducción de Gustavo.

GUSTAVO ESTEVA: Primero, como una especie
de transición entre nuestros sueños y las luchas,
quisiera recordar una propuesta de Paul
Goodman que a mí me ha fascinado siempre.
Plantea esto: pensemos por un momento que
nuestro lado de la revolución ganó; no se trata
simplemente de pensar, como en el ya antiguo
mecanismo, que ya tomamos el poder, sino que
ya creamos la sociedad ideal, la sociedad en que
soñábamos: ya está allí. En seguida, dice Paul
Goodman, piensa qué es lo que tú como persona,
como hombre, como mujer, estarías haciendo en
esa nueva sociedad que acaba de nacer, donde
ya se han acabado la violencia, la contaminación
ambiental y todos esos rollos que nos preocupan.
Cuando tengas claros estos dos sueños, estas
imaginaciones, empieza a hacer eso mañana
temprano. Es claro que te vas a encontrar
obstáculos inmediatamente, y tienes que
removerlos, darles la vuelta, pasar por encima o
por debajo de ellos. Tu lucha va a ser una lucha

política práctica, concreta, y tiene sentido porque
tiene el sentido de tus sueños.

Para nuestra discusión de esta tarde, yo
quisiera plantear antes que nada una inquietud,
una duda que quizá puede ser par te de la
discusión. Casi desde el primer momento, en
estos días hemos hablado de puentes, y al
plantear su construcción nos estamos planteando
la cuestión de la diferencia. Por momentos se
plantea: “hay que pintar la raya para ver
claramente las diferencias, y una vez que estén
claras construimos los puentes”. Otra versión
es decir: “no, si se definen de manera tajante las
diferencias, no hay forma de construir en la
realidad los puentes reales”. Parece que los
puentes de los pueblos indios se pueden hacer
cuando las diferencias están claras: es esta ribera
frente a la otra; claramente, son dos riberas, no
una. Y entonces se construye un puente cuya
característica es que se puede transitar en los
dos sentidos, no nada más en uno. Entonces,
quizá la posibilidad práctica, real y filosófica de
construir puentes es tener perfectamente claras,
definidas, las diferencias, las distancias: que
quede establecido cuáles son esas diferencias y,
entonces sí, se construyen los puentes por los
que se puede transitar de uno a otro lado.

A nuestro entender, y por lo que hemos
sentido en estos días, una de las cosas que ha
estado pasando es que ha habido una capacidad
muy, muy clara de no caer en confrontaciones,
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(7 de diciembre de 2003, Hotel Ritz, México, DF)
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polémicas o controversias intelectuales, así como
de mostrar cómo se pueden tejer, cómo se
pueden construir esos puentes en el estilo de
nuestros pueblos y en medio de las diferencias.

Quizás uno de los retos centrales que
tenemos al definir nuestras luchas es lo que está
presente aquí, en nuestra reunión: dos posiciones,
dos actitudes que se han manifestado ya y que están
en todo el continente. Diríamos que una propensión,
una actitud, un impulso es decir que los pueblos
sistemáticamente excluidos de las estructuras del
poder aspiran a tomarlo para sí o, por lo menos, a
estar incluidos, representados en él: tener parte de
los poderes, del legislativo, el ejecutivo y el judicial.
Hay una propensión, a través de distintos medios, a
construir un partido, tener una organización, tener
una movilización para llegar a ocupar ese poder.
Esta es una tendencia y hay movimientos que están
dedicados a eso. La otra tendencia, presente en
muchos pueblos y comunidades, es la de decir: “no,
ese poder no nos interesa; esa estructura del estado
sirve para dominar, no para servir; no es la noción
de poder, la noción de gobierno que nosotros
queremos; hay que rodear a ese estado, hay que
desmantelarlo, hay que utilizarlo como paraguas en
la transición, pero lo que queremos es construir
otra cosa: se trata de armar otro tipo de estado,
otro régimen político, algo nuevo que corresponda
a nuestros impulsos y a nuestros sueños”.

Parece que estas diferencias están
planteadas sobre la mesa y quizá podríamos ver
cómo, de la misma manera tan sabrosa, tan
sustantiva en que se han tejido distintos sueños
y distintas perspectivas en estos dos días,
podemos tejer también las diferencias de este
tapete complicado. Creo que con esto podríamos
empezar ya la conversación.

ANTIX IQUIN: El sentido de nuestra lucha es
cósmico, es el ser, es la existencia. Bueno, aquí
vamos a hablar de lo particular, individual. Alguien
dijo que cada persona es la medida de un todo;
entonces, podría trascender en varias

dimensiones. El sentido de nuestra lucha es la
espiritualidad maya. En el caso mío, en el caso
de los mayas mexicanos, hemos tenido
encuentros donde nos empiezan a hablar el
fuego, las llamas. Este año hubo una reunión en
Belice, donde hay mayas quekchí que no hablan
el español pero sí el english; los quekchí no saben
leer, pero hablan perfectamente el inglés, e
interpretaron nuestro fuego, empezando desde
nuestra forma de nacimiento.

Cada comadrona tiene su forma de atender
a una mujer, tiene su lugar sagrado donde dejar el
mush (el ombligo), dependiendo de qué día nació el
bebé. A veces es dejado entre los cuatro puntos,
las cuatro esquinas del mundo; si no, si es por
ejemplo un día kaj, que es el día del sol, de la mujer,
el mush de este niño es enterrado en el fuego que
está en medio de la casa. Ese es el sentido de
nuestras luchas: el sentido de una comadrona que
no sabe leer y no quiere irse a la escuela porque
perdería su sentido de vida, su sueño; el sentido de
mantener vivo el significado de las figuras de las
blusas de nuestras hermanas mayas; el sentido de
que hay un habitat para la humanidad, pero el techo
lo hace plano, mientras que en la ley natural existen
el inframundo y el supramundo; el sentido de hablar
con nuestras plantas medicinales (nosotros, los
mayas, no lo hacemos, pero los andinos sí) y
oponernos a su certificación, como lo quiere hacer
ahora el Plan Puebla-Panamá; el sentido de
preservar nuestra medicina, con sus elementos
físicos y espirituales; el sentido de mantener nuestras
lenguas; el sentido de utilizar nuestros números; el
sentido de que siga vigente nuestra forma de
resolver los problemas, conflictos, aflicciones de
nuestras comunidades; el sentido de dar otras luchas
por nuestra madre luna, por nuestro padre sol
(nuestro ich ananl, que le llamamos), por los altares,
por los lugares sagrados, por nuestra participación
con los otros (que nos necesitan y los necesitamos),
por nuestra trilogía maya; el sentido de que creemos
en el cosmos, la naturaleza y la humanidad. Ese es
el sentido de nuestras luchas. Al menos, eso es lo
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que yo comprendo, lo que yo entiendo. Muchas gracias.

MARIANA KURLAT: Quiero retomar algo que dijo
José Naím, que estuvo con nosotros ayer en la
mañana pero se tuvo que ir (espero que más
adelante José María Bulnes nos hable más cosas
sobre su manera de entender el sentido de su lucha).
El decía, en un momento, que no quieren tomar el
poder porque ya lo tienen: lo tienen en sus
comunidades y no lo llaman poder, sino servicio, el
servicio del que todos han estado hablando cuando
se refieren a sus autoridades comunales. En sus
comunidades sí son reconocidas las autoridades, y
de alguna manera la autonomía existe y funciona.
Creo que pasa lo mismo en algunos lugares de otros
países. Lo que ellos quieren, en todo caso, es que el
otro poder, el dominante, los reconozca, los respete
y les permita autogobernarse. En esa medida tienen
que relacionarse con el poder dominante, con el
estado; no para entrar en él, sino (decía Naím) para
ubicarse a su alrededor y conseguir que los respeten,
aun estando al margen o más allá. Creo que es muy
importante distinguir entre el poder real (quisiera
encontrar otra palabra que no fuera “poder”) y el
reconocimiento de que existe. Ese reconocimiento
le otorga una cierta dignidad y tiene que ver con la
diferencia: el poder cuenta con otro tipo de
organizaciones, de gobierno, de relaciones. Pero
las reconocemos, y en esa medida, si bien no son
iguales, tienen el mismo peso, tienen el mismo
derecho de existir y coexistir (ahí vendría el tema de
los puentes). Me parece que en el caso de los
mapuches es claro que no quieren estar en el
gobierno; ni siquiera, ser un partido. También me
comentaba José Naím que, en algún momento, un
mapuche postuló a un cargo, a un puesto; pero lo
hizo porque sabía que no le iban a permitir
candidatear por cuestiones políticas. Simplemente
era para hacerse oir y, si le hubieran permitido
par ticipar en la contienda política, hubiera
renunciado porque su objetivo no era competir a
ese nivel, sino que se respeten sus formas de
organizarse y de relacionarse en su territorio, que

para ellos es muy importante. Lamentamos que él
no esté y espero no haber traicionado su
pensamiento, su filosofía. Y que todos se animen a
hablar. Gracias.

GRIMALDO RENGIFO: Interesante la pregunta
formulada por Gustavo. Estaba tratando de
vincularla con lo que podría ser la vida en el
mundo andino, resueltos, digamos, estos asuntos
¿no?, poquito complicado pensar que se van a
resolver los asuntos. En una conversación, un
amigo nuestro le preguntaba a Don Indalecio
Pomasonqo un quechua ¿para qué está en la vida?
En quechua suena diferente ¿no? y él le respondía:
-nosotros somos criadores nomás, esto que ves
aquí se refería a las ovejas, a las llamas, a las
alpacas, no son nuestras, dice, son de los apus,
nosotros estamos en la vida para criar. El sentido
de criar tiene un doble sentido para decirlo de
una manera, en la vida andina el criador, en este
caso el humano es también criado.

CARLOS BORGE: ...que yo, mi hermano, mi vecino
puedan aprender de los cajobales, que los hermanos
cajobales puedan aprender de nosotros, desarrollo
de sociedades donde la cultura sea el fundamento
de su quehacer y su devenir, ha sido la locura mía
desde hace años, cómo empatar cultura y desarrollo,
cómo la cultura debe ser el fundamento del quehacer
del desarrollo humano, del desarrollo socio-
económico, y no como nos lo han presentado, como
la disyuntiva que normalmente se ha presentado
con los economistas del Banco Mundial, por ejemplo,
donde la cultura es un accesorio estorboso. Que
resplandezca en el alma, en el rostro de los indígenas,
el orgullo, la dignidad y la alegría. Cómo me ha
gustado a mí, ver por ejemplo uno de los muchachos
de los que yo fui maestro hace muchos años, salir de
la Universidad, con un título, orgulloso, digno y volver
a su comunidad, con dignidad, con orgullo, con alegría,
por lo que está haciendo. Por último, la otra locura
mía es el encuentro de los mestizos con los
indígenas, yo creo que, el nuevo milenio, nos tiene
como reto construir la unidad entre los mestizos. Yo
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soy un mestizo, me reivindico como mestizo, eso nos
hará fuertes para ganar el bienestar o lo que han
llamado aquí, la buena vida, creo que el futuro de los
mestizos está en encontrarse con los indígenas y
que el futuro de los indígenas está en encontrarse
con los mestizos, gracias.

ESTEBAN KROTZ: Estamos en el cuarto punto
de cuatro; de hecho, me parece que hubo una
tanda de tres y con este cuarto punto estamos
entrando otra vez al primero de otra tanda de
tres, porque si se está hablando sobre los

objetivos, sobre los
sentidos de la lucha, de
hecho regresan los temas
que se comentaron ayer
sobre quiénes son y qué es
lo que se tiene en común.
Nada más que esto aparece

ahora bajo una perspectiva nueva, una perspectiva
donde no sé si se puede decir que sea una lucha;
lo que se ve, me parece, es que son luchas
diversas.

Debe repetirse una y otra vez el ejercicio
que se está haciendo aquí para mostrar que
existe una dirección común a pesar de que los
temas son distintos (como vimos ayer, unos se
inclinan más por la cuestión del idioma; otros,
por el tema de la tierra; unos más, en fin, por el
de la autoridad y las estructuras internas de
poder). Es decir, lo que vimos ayer de manera
más platicada aparece ahora tal vez más difícil
con respecto a las luchas; me parece que no es
tan fácil demostrar que es una sola. El caso
mexicano lo muestra bien, porque, si bien es
cier to lo que se dijo aquí respecto a que los
zapatistas activaron el México profundo, por lo
menos para el obser vador externo los
movimientos concretos van a veces en
direcciones diferentes, ni siquiera paralelas.
Entonces, debe hacerse una y otra vez el intento
por mostrar la dirección que tienen en común
estas luchas. Esa dirección común ha tenido

diferentes nombres acá. Algunos han hablado de
hermandad; otros, de comunidad; en fin, yo creo
que esto hay que tratar de decirlo siempre de
nuevo y para eso son este tipo de reuniones.

Un segundo elemento que quería
comentar es el de los puentes, de los cuales se
acaba de hablar. De los puentes internos, pero
también de los que se construyen, como alguien
dijo hace un rato, hacia los aliados. Viéndolo
desde fuera, muchos de los sueños que se
expresaron en la sesión matutina se expresaron
de manera muy explícita, muy marcada, contra
Occidente, a pesar de que también en algunas
de sus tradiciones hay búsqueda o respeto por
los derechos humanos y otros temas similares.
Me parece que habría que buscar esos puntos
de contacto para encontrar aliados. Y creo que
la situación general es más favorable hoy que
antes porque, si tomamos solamente el caso de
la guerra contra Irak, resulta que, a pesar de las
discusiones económicas y de otro tipo, el tema
de la negación de una cultura, de un área cultural,
de una religión, de una tradición, está ahora más
a la vista de muchos que tal vez están más
dispuestos a escuchar los reclamos por la
diversidad y por formas distintas de pensar en
una sociedad.

Y el último elemento es una pregunta más
bien concreta, o un recordatorio. Lo menciono
simplemente porque no ha sido comentado. Si
se habla desde diversas perspectivas de las
luchas de los pueblos indígenas de América
Latina, y tomando en cuenta que el evento sigue
mañana y pasado, aunque en otras formas, no
sé si es conveniente hacer por lo menos una
breve reflexión o algún comentario sobre la
coyuntura de alguna manera favorable que, con
el fin de la década, se presenta para los pueblos
indígenas respecto al tema pendiente de la
declaración universal de los derechos indígenas.
Aunque muchos tienen sus dudas sobre la utilidad
de este tipo de declaraciones, me parece que, si
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se recuerda lo que significaron el convenio 169 o
la misma Declaración universal de los derechos
humanos (cuyo aniversario recordamos en unos
días), tal vez sería conveniente tomarlo en cuenta
como una posibilidad en este evento.

LEONILDA ZURITA: Para mí, hay muchísimas
c lases diferentes de luchas: luchan los
intelectuales, los profesionales, la sociedad civil,
las organizaciones de todo tipo, como las
sindicales (yo pertenezco a una organización
sindical que reúne a más de 45 mil familias de
hombres y mujeres y hace 15 días nomás que
he terminado como ejecutiva nacional de mujeres
de Bolivia). En vista de que se pregunta el sentido
de nuestras luchas, respondo, es cierto, que para
mí hay muchos tipos de luchas. Por ejemplo,
luchar por la recuperación de la cultura. Claro,
uno está luchando por su cultura, porque la
modernización se la está robando, y no es mal
de hablar, sino que es la verdad y se ve, por
ejemplo, en la basura que Estados Unidos nos
está mandando a Bolivia, trayendo ropas que no
le sirven para venderla más barata. Uno puede
luchar también por la naturaleza, donde está la
semilla.

Ayer, uno de los hermanos de México decía
que hasta genéticamente nuestra semilla nos la
están robando, la están convirtiendo ya en los
transgénicos. También Bolivia quiere aceptar los
transgénicos, que están dentro del ALCA (el
Acuerdo de Libre Comercio de las Américas o,
como le decimos nosotros, Acuerdo de Libres
Ganancias para las Américas), y los transgénicos
nos traen muchísimos problemas, porque con el
tiempo también nos quieren transformar poco a
poco a la gente. Estoy segura, porque también
nuestras papas ya las están transformando: ya
no tienen alimento, nutrición, y poco a poco ya
no van servir ni siquiera para que hagamos el
chuño, que es parte de nuestra cultura. A la papa
que se hace en tiempo de frío se le hace el chuño,
se le seca y te sirve un año, dos años para comerlo.

Ahora: dentro de la naturaleza también están la
tierra, el agua y recursos como los árboles, la
biodiversidad, el petróleo y el gas. Son parte de
las venas de la madre tierra ¿no?, y dentro de
eso también está nuestra lucha.

En mi zona se lucha por la tierra madre,
que nos da vida, porque sin la tierra no se puede
vivir. Y también las mujeres damos vida, y por
eso tenemos que lucharla, defenderla. Defender
a la tierra es también defender la coca, porque
también la coca nos da vida, nos da valor, nos da
fuerza y parte de nuestro alimento. Hace 500
años, nuestros abuelos la uti l izaban, la
masticaban: no necesitaban el colirio ni el cepillo,
y las dentaduras de algunos de ellos todavía son
más duras que las de nosotros (algunos ya han
de traer postizos).

Nosotros no estamos nomás peleando
sino, más que todo, defendiendo y luchando por
una causa que nos corresponde: el poder
económico, el poder político, que día tras día nos
está afectando, nos está humillando, nos está
masacrando (claro, ya que no puede matarnos
de hambre, nos mata a bala). Toda esa clase de
luchas es para nosotros muchísima
responsabilidad. Es cier to que muchos de
nosotros tenemos el lugar que nos ha podido
acoger a todos los que,  por el narcofundio y el
minifundio, no tenían tierra, y que hemos podido
emigrar de Potosí, de Oruro, de Chuquisaca, de
Cochabamba, de Santa Cruz, de Tarija e inclusive
de La Paz, pero pues estamos luchando por una
causa que nos corresponde. Por un poder
económico que, por el derecho de que tiene
muchísima plata, nos manda balas, gases,
tanques de guerra.

Realmente nuestra lucha es espíritu
eterno. A veces en mi organización damos gracias
a las injusticias, a que llevemos la pateadura en
carne propia. Pensamos que la justicia pa’ los
pobres es la cárcel, las demandas, los procesos,
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las amenazas de muerte. También esa es una
causa que nos trae a organizarnos como mujeres
y pelear, luchar para que el futuro de tu hijo no
sufra como ahora estamos sufriendo.

Para nosotros, el sentido de nuestras
luchas es, también, dar un valor, dar más vida a
tu vivencia, a tu cultura, a tu causa. Y por eso es
muy importante discutir a veces, ¿no? Siempre
hemos dicho que la unidad hace la fuerza. Si tú
no te has organizado, si no estás bien consciente
del problema por el que estás queriendo pelear,
luchar, pues no sirves. Y si estás bien organizado,
consciente de lo que estás haciendo, pues lo
logras, ¿no?

En nuestra región, las organizaciones
sindicales no habían sido suficientes y por eso
pensamos tener un brazo político para luchar contra
la injusticia que vivimos por los muertos, detenidos,
encarcelados, supuestos narcotraficantes y, ahora,
por la lucha contra el terrorismo. Por ejemplo, ahorita
yo tengo que pagar 550 mil dólares. ¿Por qué?,
porque soy dirigente, porque soy quien da la voz
a los que no saben hablar castellano, a los que
no saben leer y escribir. Entonces, pues nos
acusan de que somos terroristas; por eso a los
dirigentes nos encarcelan, nos amenazan de
muerte. La injusticia triunfa en nuestro país. Por
eso decidimos tomar el poder político, y hemos
tomado las municipalidades.

Nuestros dirigentes dan la vida por su
organización, por su base, por su gente, por su
pueblo, por quienes migran a la zona por
sobrevivencia. Y los elegimos como alcaldes;
hemos podido tomar el poder local y avanzamos
poco a poco, es cierto, hacia el nacional. El 30
de junio del año pasado hubo elecciones
nacionales y logramos 27 diputados y 8
senadores que luchan por nuestra causa.

Por ejemplo, el gobierno cerró, con un
decreto supremo, nuestros mercados de coca.
Entonces, toda la gente se moviliza para anular

ese decreto, para que sigan sus cocas y las lleven
a los mercados pa’ que puedan vender. Inclusive,
en ese decreto decía que un transportista no
podía llevar coca; si la llevaba, era detenido para
ocho años de cárcel. Después del 14, 15, 16,
17 y 18 de enero había una movilización: la
guerra sobre la coca. Y claro, los militares se
llenaron, mataron a nuestros dos compañeros
con armas de fuego. Y al matarlos, quién sabe
cómo se dispararon también entre ellos. Murieron
cuatro militares y de eso nos encarcelan a
nosotros, la cárcel se llena de gente de nuestra
federación. Lo destruyen todo, nos detienen
muchos compañeros, hombres y mujeres, y sólo
esperan que llegue yo; ni bien que llego, se llegan
los militares y nos detienen. Quedamos cinco
mujeres para la cárcel de mujeres de San
Sebastián y más 60 compañeros dirigentes para
la cárcel de Abra. Ni bien que nos detienen,
empiezan a expulsar del parlamento a Evo
Morales y nos roban la radio de la comunidad,
que compramos con aportes propios. Y todo eso
para qué. Para desmovilizar, para desorientar
para que no peleemos más, para poner miedo.
Durante un mes estuvimos en las cárceles, y de
paso no tienes que salir de la ciudad; un arraigo
más para que puedas quedarte, ¿no?

Por eso sentimos que sí son muy
importantes las luchas sociales, civiles que todos
nosotros llevamos día tras día. Inclusive ahora,
el mes de septiembre, octubre que pasó,
luchamos ha sido por la causa del gas. Sí, pa’
nosotros es muy impor tante tener la
consecuencia con la lucha, las responsabilidades
de muchísimas luchas. Es cierto que hay veces
que perdemos, pues los militares nos meten bala
(claro que nosotros no estamos armados), y
también los paramilitares, que inclusive en la
guerra del gas vinieron desde Chile.

Hay que unificar esa lucha por una causa,
por una reivindicación. Nosotros no luchamos
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contra el gobierno, sino contra el sistema del
modelo neoliberal que nos envían.

Una cosita más les voy a contar para no
cansarles mucho, qué pasó antes de que saliera
Sánchez de Losada. Ni bien que entra (agosto,
septiembre del año pasado) nos convoca a una
reunión sobre las negociaciones de la coca.
Estamos Evo Morales, mis compañeras y
compañeros y yo frente a frente con el gobierno.
Nos dice que si Evo no quiere que haya
problemas, violencia, les ayudemos a hacer
decretos para cambiar la ley 1008; que ambas

partes haremos una ley, pero
que si firman ellos dos, falta
el tercero, y que le dé un
tiempito más para pedir
permiso al padre que nos
envía el plato desde arriba. Y
nosotros, conscientes, bueno,

hemos dado un tiempo más. Claro, el gobierno
se fue a Estados Unidos a consultar a su papá y
vuelve. Esa vez era la lucha contra el narcotráfico.
En la ley 1008, que regula la coca, el artículo 11
reconoce legalmente a los pequeños productores
de las zonas A (La Paz) y B (Cochabamba, mi
zona). Cuando vuelve, Sánchez de Losada ya no
lucha contra el narcotráfico, sino contra el
terrorismo, y esa situación trae muchísima plata
más. Esa plata viene, pero para los sueldos, para
las casas, para los buenos autos que encamina
a los funcionarios de gobierno; para nosotros
realmente ha sido un fracaso, no funciona.

Por eso es muy triste nuestra historia pa’
contar, y pues nos vamos a cansar muchísimo.
Solamente les digo que, si queremos luchar
unidos, tendremos que organizarnos. Para
nosotros, como quechuas, la mejor escuela es la
organización sindical. Si no estamos organizados,
nunca vamos a poder lograr el objetivo de llegar
a la América Profunda. Algunos estamos
organizados y algunos no, pero vale la pena
unificar, hacer los puentes y las alianzas, como

hablaban, pa’ poder defender nuestra cultura,
quiénes somos, cómo somos y lo que hemos
seguido discutiendo.

Nada más compañeros, y mis disculpas
porque yo no soy profesional, tampoco he ido a
la universidad, y si por ahí me he equivocado, mil
disculpas. Gracias.

FELIPE BURBANO: Yo quisiera reflexionar sobre
el sentido de las luchas a partir de lo que he
podido ver del movimiento político y social
indígena en el Ecuador a lo largo de los años
noventa, que ha sido una década de convulsión,
de movil izaciones, de levantamientos
constantes... de insurgencia, diría yo. Y cuáles
son los sentidos de esa lucha. Me parece que un
sentido claro es el de transformar, cambiar,
revolucionar ese espacio donde, como decía
Carlos, se limita la posibilidad de ser de los
indígenas. Y en el caso del movimiento político y
del movimiento social, ese espacio tiene un
nombre: el estado. Es decir, el sentido de las
luchas es transformar el estado, el estado-nación,
en un estado multinacional (término que
introdujeron en el debate polít ico) que
reconociera la soberanía política de los indígenas
sobre sus propios territorios y que esa soberanía
descentralizada les abriese la posibilidad de su
propio crecimiento.

El otro campo en el que quisiera
detenerme, porque en él se ha concentrado este
esfuerzo transformador, es el de la cultura. Es
politizarla, darle la dimensión política que tenía,
que tiene, y disputar sus contenidos. ¿Hacia
dónde ha apuntado esa lucha? Diría yo que a
desmontar una cultura homogeneizante, una
cultura que se organiza a partir de lo uno, de lo
idéntico, y que, sobre todo, condena la diferencia
a la desigualdad, a la inferioridad, porque no
puede tratarla sino así. Entonces, se trata de abrir
los sentidos de la cultura que la cultura dominante
homogeneizante no permite que jueguen. Cómo
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se ha dado esta reivindicación de la diferencia. Yo
creo que a través de una búsqueda de autenticidad
de la diferencia, la cual ha llevado a los pueblos
indígenas a preguntarse lo que hemos discutido
ayer: quiénes son, o quiénes somos. Me parece,
siguiendo un poco la reflexión de Roberto esta
mañana, que ésa es una pregunta profundamente
moderna: quiénes somos y darle respuesta a esa
problemática de la identidad nos abre el problema
de la diferencia.

Creo que, en la lucha del movimiento político
y social indígena ecuatoriano, la reivindicación de la
diferencia se ha dado a través de lo que yo ya
mencionaba ayer: la resignificación del valor de lo
indio. Pero quisiera reflexionar un poco sobre la
importancia de esta resignificación. Significa, me
parece a mí, politizar lo indio, convertir a lo indio
también en un territorio de disputa, de disputa de
su sentido (cuál es el sentido de lo indio), y me
parece que en este juego de disputas ha aparecido
también la imagen del otro y, sobre todo, diría yo, la
posibilidad de nombrar al otro. En el discurso del
movimiento político y en el discurso del movimiento
social, el otro aparece como el colonizador, como el
blanco, como el opresor. En realidad, lo que hace
esta reivindicación y resignificación de lo indio es
plantear el terreno de la cultura como un campo de
antagonismo político, y entonces aparece el indio
resignificado (o lo indio resignificado), pero siempre
en relación a este otro que ahora puede ser
nombrado. Pero ¿qué significa, o qué importancia
tiene la resignificación de lo indio? Me parece a mí
que tiene la importancia de resignificar toda la
historia, porque no se está resignificando un término
cualquiera: se está resignificando un término que
resume una historia de opresión, de dominación.
Es un proceso por el cual se desentierra, se moviliza
toda la historia y aparece en su profundidad.
Aparecen, por ejemplo, las movilizaciones indígenas,
que en el caso del Ecuador tenían un efecto telúrico:
conmovían todo porque venían desde abajo, venían
desde lo profundo.

Me parece a mí, entonces, que el sentido
de la lucha es también un esfuerzo por dar otro
sentido a la historia política de la nación,
reinterpretarla, darle la vuelta. Ver qué otros
sentidos le encuentro. Desconstruir un sistema
de clasificación, un sistema de jerarquización que
se organizaba, que se organiza en el mundo
andino a partir de la exclusión de lo indio. Me
parece que esta resignificación de lo indio es
como apropiarse de ese dispositivo que utilizó
el discurso dominante como un recurso de
clasificación, de jerarquización, de inferiorización:
es impedir que vuelva a funcionar de esa manera.

El otro sentido que está presente en las
luchas es lanzar un dardo, un dardo profundo
(porque eso tiene que ser) al corazón de la
identidad nacional. En este sentido, es una lucha
que nos cuestiona a todos, que nos interpela a
todos, indios y no indios, porque remueve todas
las estructuras de la nación, los lugares y las
posiciones que cada uno de nosotros ocupaba
en la nación.

Finalmente, quisiera decir que, cuando se
había logrado de muchas maneras resignificar
lo indio, cuando lo indio ha empezado a perder
ese carácter de ser un dispositivo de clasificación
y dominación, el movimiento indígena, diez años
después de su primer levantamiento, lanzó una
consigna que sorprendió a todos. Dijo que nada
sólo para los indios; sus consignas ya no
hablaban de los indios, empezaban a hablar de
la sociedad en su conjunto. Y ahí es a donde
apunta nuestra lucha.

Me parece que, en el fondo, el sentido de
la lucha expresada en esta consigna, “nada sólo
para los indios”, es hablar con todos, ser parte
de todos, estar con todos. Bueno, eso.

GRIMALDO RENGIFO: Nos queda poco tiempo,
creo que seis minutos; daremos a todos el uso
de la palabra, pero volvemos nuevamente  a la
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vieja solicitud de la moderación, de ser, ahora sí,
inmoderadamente moderados.

MARCELA MACHACA: “Ser inmoderadamente
moderados”. Bueno, tu palabra no me va a quitar
el gusto de hablar un poco lo que venía (o vengo)
digiriendo de lo que estamos conversando aquí
tan rico.

Yo me preguntaba por esta palabra, “lucha”.
No, no dan ganas de conversar de los mecanismos
de digestión que hay en nuestras comunidades. Yo
preferiría hablar de no lucha; la lucha ya como que
te remite a un enfrentamiento violento, y bueno,
efectivamente estamos en medio de una violencia,
pero no por eso somos violentos ni son violentas
nuestras culturas, nuestras comunidades. No sé,
no me gusta ni la palabra ni lo que nos trae, y yo
entraría un poco por ahí.

En el Perú saben muy bien cómo se ha
desarrollado la violencia y a dónde nos ha
conducido. Porque ha sido una lucha por los
indígenas, por los pobres y todo eso, pero, a
final de cuentas, y como alguien ya lo dijo también,
ha sido una lucha contra los pobres. Ahora:
también existe la agenda mundial, global,
digamos, donde está la lucha contra la pobreza.
Yo creo que en casi todos los países está esa
lucha contra la pobreza, que se convier te, en
concreto, en la lucha, la violencia contra nuestras
culturas.

Quiero compartir un poco la enseñanza
de un comunero que es tío mío y se llama Miguel
Mejía. El ha estado cerca de nuestra organización
desde los inicios (se creó en 1991 y hace apenas
12 años que tiene vida oficial) y nunca nos ha
dicho -haz esto o hagan esto. Pero recién hace
uno, dos años, nos ha contado un cuentito; nos
llama y nos dice que vamos a conversar, vamos
a hablar de uno de los cuentitos que se recrean
de generación en generación. Resumiendo, es
una enseñanza que se te da a conocer para no
entrar a este terreno conflictivo de las luchas.

Una de las enseñanzas es que uno no tiene que
ser hatun soncco. Cómo traducirlo, porque en
traducción directa sería, como me dicen, “grande
corazón”, y aquí el sentido es de ligereza,
digamos “corazón ligero”. Sí, eso es: no tener un
corazón ligero y, también, “soberbio”: no ser
soberbio. O sea, no ser ligero y soberbio. Otro
sentido de la enseñanza es no caminar por el
runa ñan, que es el camino transitado por las
personas que están apuradas y quieren cortar
camino, en vez de irse por el hatun ñan. El hatun
ñan es el camino de las ánimas, de las semillas,
de todos, y es el camino grande, ancho, culebroso,
con sus vueltas y todo eso. La enseñanza también
es (y pareciera que uno se contradice) no ser
curioso. La curiosidad (a lo mejor está mal
traducido) es también una vir tud, una cualidad
sobre todo de nuestros maestros, de los que saben
curar, de los yachaq, los curiosos. Se les dice
“curiosos” precisamente porque son tucuipaj, o
sea, los que ven todo, saben todo, perciben todo
porque tienen más de lo que normalmente
tenemos los demás. Cuando nos dijo eso de no
ser curioso, nos puso en una situación difícil, pero
lo que decía es que no todas las personas
podemos ser curiosas aunque quisiéramos, igual
que no todos podemos ser criadores aunque lo
pretendamos, porque no todos tenemos mano
para tal o cual planta. Hay muchas personas que
tienen mano de criar, mano para plantar, para
sembrar; pero a los que no tenemos mano para
sembrar, no se nos da como queremos a pesar de
que siembras, siembras y siembras. Uno puede
pretender ser chacarero y quiere hacer las
chacritas, pero a veces no se te da. Y, también, la
de arar, cultivar, depositar la semilla, no es la
única forma de hacer la chacra. No solamente el
hombre es chacarero: también las deidades, el
zorro y todos los animalitos tienen su chacra, sus
tubérculos. Entonces, uno tiene sus
responsabilidades en diferentes espacios, sus
particularidades, especificidades: en unas somos
buenas, en otras somos menos buenas, ¿no?
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Yo creo que reconocer eso podría
responder a lo que nos convoca esta tarde, que
nos llama a decir cómo es la cosa, cuál es el
sentido de tu lucha. Efectivamente, unos somos
chacareros, y lo podemos ser por todas partes;
incluso en la ciudad, sobre el cemento, podemos
hacer chacra, en el sentido de que uno lo hace
con cariño, uno lo hace, efectivamente, no siendo
ligero ni caminando por el runa ñan ni siendo
curioso (cuando en realidad eso de la curiosidad
no es porque uno quiere ser curioso nada más,
¿no?)

Esa fue una de las enseñanzas que nos
hizo ver después de estar acompañándonos
durante un trecho de diez años. Nuestras propias
familias no nos lo habían dicho nunca, y uno
piensa: “desde el inicio me hubiese dicho estas
enseñanzas”. Pero a veces, como dice Leonilda,
hemos adquirido estas otras formas de entender,
y ese proceso de escolarización nos ha hecho
sentir como que fuéramos superiores a los
demás, aunque los demás siguen actuando como
siempre. Nuestras profesiones anteceden a
nuestras relaciones, ¿no? Muchas veces, a uno
se le sale primero decir: “mira, yo soy agrónoma”,
con la arrogancia que nos toca. Tanto nos adelanta
nuestra profesión que muchas veces mata la
diversidad, y creo que una de las cosas que hay
que desaprender es eso precisamente: que no se
antepongan nuestra utilidad cognitiva en nuestras
relaciones. Yo creo que eso pasó en esto con
nuestro tío, que después de diez años nos saca
una enseñanza tan linda. En nuestra situación,
fue un poco abandonar nuestras cuestiones
técnicas. Creíamos que nos habíamos quitado
todo el rollo de la profesión, de todo ese caparazón
que nos pone la universidad, pero esa enseñanza
nos ha hecho ver que esas cuestiones persisten.

Hay otra formas de lucha, como dice
Leonilda, por ejemplo. A lo mejor no son tan
buenas, y parecen demostrarlo cuando nos
metemos en los mismo términos, en los mismos

mecanismos de lucha que nos ofrece Occidente
moderno. Muchas veces nos agarramos de ese
mismo mecanismo y pues nos desgastamos
mucho, perdemos mucho tiempo. Es más: incluso
se pierde el cariño de la gente. Hay gente que se
ha metido en la política, en par tidos políticos, y
al final salen guachas, salen más pobres en el
sentido de perder el cariño de su pueblo, el cariño
de su comunidad. Yo creo que eso es una cuestión
que podemos hacer si estamos con ganas de
hacerla y tenemos suficiente fuerza, aunque
perdamos otras cosas.

La otra cosa que quería compartirles va
precisamente por ahí. En el Perú formamos parte
de una red de organizaciones (no sé si se puede
llamar así, porque en realidad no hay una red

oficial) que se llama Núcleos
de Afirmación Cultural
Andina, cuya característica
principal es que estamos
asentados en nuestra propia
comunidad. Hace como

cuatro o cinco años, un antropólogo estudió
nuestro caso y nos llamó “los embriones del
movimiento indígena”. Era un antropólogo muy
importante, con muchas ganas de hacer visible
nuestra “lucha”. Nos llamó la atención
poderosísimamente, porque ni siquiera éramos
pollitos, sino éramos embrión nomás, los
embriones de la Afirmación Cultural Andina del
movimiento indígena. Bueno, llámennos lo que
nos llamen, seguimos afirmando nuestra propia
cultura.

Otros nos dicen: -acabo de ver este
periódico de La Jornada; dice “la intelectual
Marcela Machaca, una intelectual indígena”-, o
algo así. Nos sacan de nuestros contextos;
nuestras culturas no son del protagonismo, y a
veces esas cosas también hieren al llamado
movimiento indígena. Lo que ha pasado, lo que
está pasando con nuestra “red” de la Afirmación
Cultural Andina es que últimamente aparece como
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una especie de corriente de pensamiento. Bueno,
para nosotros no es una corriente: es una actitud,
una forma de vivir, de interconectarnos otra vez
con nuestra comunidad. Pero los par tidos
políticos nos visitan permanentemente y nos
dicen: “¿saben qué?, ustedes son los indígenas
más intelectuales, ustedes son la solución; ¿por
qué no se lanzan para tal partido?” O sea, hay
propuestas en ese sentido. Como el de México,
creo, el gobierno peruano tiene un programa
para los indígenas, y últimamente nos dicen por
todas par tes: “queremos que nos preparen una
propuesta de afirmación cultural, un proyecto de
afirmación cultural andina” Alguien dijo que hasta
Sendero quiere reindianizarse y ya está hablando
de la afirmación cultural andina. Precisamente
venimos de discutir con Grimaldo que tenemos
que deslindar profundamente con Sendero; es
un peligro que ahora quiera usar nuestros
intentos de reafirmación cultural.

A nivel del Pratec, a nivel de los Núcleos
de Afirmación Cultural Andina, nuestras
conversaciones nunca están acabadas, y por lo
tanto nuestro proyecto no está acabado. O sea,
esta corriente (como la llaman ahora) de la
afirmación cultural andina no está acabada, y es
que no tiene que estar acabada precisamente
porque es fácil de pescar cuando uno acaba. Y
tal vez el fracaso está justo en que te haces
pescar fácilmente, ¿no? Y en el Perú, yo creo
que una de las características de ese “movimiento
indígena” es no entrar al terreno digamos del
mecanismo clásico de las luchas, de estas luchas
sindicales que tienen su cuerpo, que tienen su
razón social, tienen su forma. Una de las cosas
que hemos hablado en mi núcleo fue esa: gracias
porque no tenemos esa forma de acabar nuestras
conversaciones, de acabar nuestras cosas. Los
textos que se hacen a nivel del Pratec, por ejemplo.
Al nivel de mi núcleo, tenemos libros que hacemos,
que escribimos, y nunca están acabados. A veces
se les dice “cuándo van a acabar”, y le dicen a

Grimaldo que tal vez nunca acaben. Yo tampoco
pienso que se acaben, porque se van
enriqueciendo, y creo que precisamente eso es
uno de los mecanismos de la digestión de la
homogeneidad, porque un proyecto político ya
presupone un proyecto homogéneo, ¿no?

Yo creo que el sentido de nuestras
digestiones (yo las llamaría así) podría ser
también criar a lo que no quiere ser criado. Esa
es otra cualidad de nuestras culturas: nuestras
comunidades no están cerradas, no tienen
bordes, no tienen costura. Y eso es precisamente
lo que no les permite conocer a Occidente ni
siquiera desde su adentro. A veces, nosotros,
los que hemos llegado a la universidad, seremos
un proyecto de digestión del Occidente moderno.
A lo mejor somos eso, ¿no?: un proyecto, un
mecanismo de digestión, de conocer un poco más
de cerca al Occidente moderno. Y ese término,
Occidente moderno, no se refiere a un lugar
específico, porque no lo es: la modernidad está
por todas partes, no sólo en Europa, en Occidente
geográfico.

Bueno, ésas serían mis reflexiones, que
por ahora me hacen decir gracias... No he sido
moderada. (Risas).

GRIMALDO RENGIFO: Soy incapaz ahora de
decir nada.

XUNO SETET SIAN: Solamente, decir que el
sentido de las luchas de nuestros pueblos yo creo
que es uno solo. Sin embargo, hay luchas que,
valga la redundancia, luchan por un pedazo de
tierra, luchan por la vivienda, luchan por una
educación mejor, luchan por la justicia, por la
dignidad, por la democracia... bueno, por las once
demandas del EZLN o más. Además, creo que
las luchas han trastocado cada día otros sectores,
no solamente los pueblos indígenas en el ‘94,
cuando el EZ aparece y estaba decidido a
lanzarse a la muerte, a ver qué pasaba. Porque
una de las cosas que decía es: “hay que luchar y
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morir luchando”, pero se dieron cuenta de que su
lucha trastocaba las demandas de otros sectores.
Entonces, el pueblo de México se levanta
(intelectuales, no intelectuales, hacen suyas las
demandas y la lucha) y la guerra se para.

En ese sentido, yo creo que algo que
complementa lo que decía Luis Villoro de que
nosotros no luchamos para tener el poder
(tampoco Zapata se sentó para tomarse la foto
en la silla presidencial), y que tiene claro el EZ,
es: “todo para todos, nada para nosotros”.
Alguien diría: “pero qué es eso, no entendemos
qué es eso”. Hay muchos que no entendemos,
pero hay otros que ya entienden el sentido de lo
que quiere decir “todo para todos, nada para
nosotros”.

Yo creo que también algo que ha
trastocado es este pensar de que los gobiernos
deben de obedecer, mandar obedeciendo.
Algunos líderes de los pueblos indios que han
llegado al poder han sido absorbidos; al menos,
yo podría enumerar algunos de Chiapas (y a lo
mejor unos cuantos a nivel nacional) que han
sido absorbidos por el poder, porque han perdido
esa noción de que no hay que buscar el poder,
sino más bien el servicio. Cómo tener y lograr
autoridad, algo que también se mencionaba hoy
en la mañana. Si bien es cierto que estamos
claros de que autoridad y poder no son lo mismo,
parece que algunos líderes indígenas pues dicen:
“ya soy autoridad, ahora tengo poder”, y en
consecuencia son absorbidos e igual traicionan
a su propio pueblo. Tampoco ellos han entendido
esto de que el gobierno debe mandar
obedeciendo, y mucho menos, creo, lo van a
poder entender algún día, con el papá que tienen,
como ya se decía en otro lado, los gobiernos de
los estados nacionales.

Creo también que retomar el sentido de la
lucha es remover lo que ya está estancado, como
bien decían. Yo creo que el reto que tenemos

todos los seres humanos para este milenio es
encontrar esta vía para poder hermanarnos. La
cuestión de la hermandad. Sí, en los discursos
decimos que queremos ser hermanos, pero el
discurso y la práctica siempre se divorcian, ¿no?
Entonces, es más bien una tarea, creo, no
solamente de los pueblos indios, sino de todos.
Cómo lograr hermanarnos todos, de tal manera
que ese sentido único de la lucha sería el equil
cuxlejal, la buena vida. Para qué queremos salud,
para qué queremos educación, para qué queremos
meternos en otras esferas de la lucha o de la vida
política de nuestros países. Pues para encontrar
el equil cuxlejal, la buena vida, la plenitud de la
vida misma. Eso es lo que yo miro que sería el
sentido único de nuestra lucha. Eso sería como
un paraguas que cobija todas las luchas, todas
las demandas de libertad, de justicia, de igualdad,
de dignidad, de liberación, de despojarnos de los
despojos, ¿no?

Yo creo que ése sería, para mí, para
nosotros, el sentido de la lucha: encontrar y
construir (porque también es un proceso de
construcción) el equil cuxlejal. No está dado:
tenemos que colaborar para que se dé.

MAGDALENA GÓMEZ: Yo sí voy a ser brevísima,
porque en realidad lo que voy a comentar son
puntos que no requieren explicación: a lo largo
de los dos días ya quedaron bien planteados aquí
los argumentos. Sin embargo, tal vez son
aspectos para una siguiente ronda de
conversaciones, para un siguiente encuentro.

Creo que estos dos días hemos asistido a
una reflexión profunda (como corresponde a la
América de la que hablamos), y que para
completar esta reflexión profunda sí nos hace falta
poner la mirada más en detalle en los otros
espacios de los que hemos hablado y a los que de
repente hemos categorizado en bloque, como
estas nociones de modernidad, de los otros, de
Occidente, etcétera. Creo que, así como se habla
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de la resignificación de lo indígena, también nos
hace falta resignificar lo no indígena.

Creo que también nos hace falta trabajar más
los parámetros de lo que sería un auténtico diálogo
intercultural. Yo no conozco un diálogo intercultural
profundo, sino ensayos de ese diálogo, actores
específicos que impulsan ese diálogo, pero creo que
hasta ahora no hemos logrado un espacio que, desde
la óptica de la matriz cultural indígena de América,
le dé a esta definición el sentido profundo que se le
ha dado. Escuchándome, me planteaba un ejercicio

como este pero con puros
no indígenas: que digan
quiénes somos, qué
queremos, cuál es el
sentido de nuestras
luchas, y que también
estuvieran ustedes (o los
otros ustedes), porque

creo que este asunto de los puentes es indispensable
y no lo tenemos suficientemente trabajado.

Estoy de acuerdo con lo que ha explicado
la compañera Marcela Machaca respecto a que
la lucha te conduce a un enfrentamiento violento
y los pueblos no son violentos. Pero, retomando
lo que expresaban la compañera Zurita y muchos
otros, creo que si se abordara el tema, lo harían.
Creo que los estados sí han sido violentos,
sumamente violentos; aun cuando aparentan ser
pacíficos, son violentos. Pero creo, también, que
asistimos a una crisis de los estados que
demanda pensar un modelo distinto de
organización. Como comentábamos hace rato con
Gustavo, no sabemos si se llamará estado o no,
pero será un modelo distinto de organización, y
para ello sí requerimos ese diálogo con las
agendas de los otros que comparten objetivos
por la justicia, por la dignidad, etcétera, por todo
lo que acá se ha planteado.

Para concluir, y dado que en distintos
momentos ya se ha abordado de alguna manera lo

que el zapatismo ha significado en la última década
para México en términos de valores fundantes y de
recuperación de valores fundantes cuya fuente y
brebaje es esta filosofía profunda de la que acá se
ha estado hablando, quiero decir que creo que otra
cosa que el EZLN ha puesto en la mesa es este
resquebrajamiento de la noción de poder. Creo que
el arma más poderosa del EZ frente al estado
(mexicano, en este caso) ha sido el desestructurarle
sus nociones y parámetros de poder y de
negociación. El estado se ha enfrentado a unos
pueblos indígenas que no quieren terminar una
negociación con equis diputaciones, equis partidos
políticos y equis recursos (o sea, con la manera
tradicional de compartir y negociar), sino que han
sido fieles a su palabra, en contraste con lo que ha
hecho el propio estado, que no respeta su palabra:
firma, incumple y no pasa nada. Hoy, en México, nos
encontramos en una situación donde tenemos en la
carta fundamental una reforma, unas palabras que
aparentemente dicen par te de lo que era el
compromiso y la demanda indígena, pero que no
tienen contenido ni sentido porque, con otras
palabras perversas, ahí mismo, en el texto
constitucional, se burlaron de las palabras que sí
eran auténticas. Entonces, tenemos en la
Constitución un ensayo de reconocimiento de
autonomía y libre determinación que es una burla
para las palabras y el sentido profundo expresado
por los pueblos indígenas. Pero creo que estos son
temas de otros encuentros.

Para terminar, quisiera agradecer la
oportunidad que nos han dado a quienes no somos
indígenas pero estamos a su lado de corazón y de
alma y lo hemos asumido como una tarea, ganando
el cariño de algunos y perdiendo el de otros justo
por estas adhesiones (porque, como bien decía la
compañera, se ganan y se pierden cariños). Ha sido
una oportunidad de escuchar toda esta lección
condensada sobre el sentido profundo del ser antes
del tener, y que tiene que ver con estos ejemplos
que, de manera muy genérica, daba sobre lo que la
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lucha del EZLN ha puesto en la mesa en nuestro país
y más allá.

CARLOS PLASCENCIA: A la pregunta sobre cuál
es el sentido de nuestras luchas yo agregaría la
idea de qué las inspira, qué espíritu las anima.
He sentido inspiración y espíritu; los encuentro
en los temas de ayer y de hoy. Es decir, el sentido,
la inspiración y el espíritu están en quiénes
somos, qué tenemos en común y cuáles son
nuestros sueños.

Creo que nuestras luchas tienen un
sentido básico que es la conservación de la vida,
de la vida sagrada, incluyendo todo lo vivo, como
se ha dicho aquí.

El sentido de nuestras luchas tiene que ver
con la convivencia pacífica, en la que la conversación
sea un placer (como lo está siendo aquí), sea una
oportunidad para compartir, para aprender, para
construir, para disfrutar y pasar un momento
agradable. Pienso que para qué peleamos sino es
para enriquecernos mutuamente como seres
humanos.

El sentido de nuestras luchas tiene que ver,
también, con la superación del descontento
generalizado, con el estado de cosas que provoca
el ejercicio del poder hegemónico. Aquí elimino todos
los ejemplos que tenía de México, pero sí recuerdo
palabras de las compañeras en términos de
injusticia, de violencia, de destrucción, de poder
corrupto.

También creo que el rumbo de nuestras
luchas nos debe llevar a circunstancias, espacios
y momentos en los que estar contentos sea un
estado de ánimo duradero; es decir, tiene que
ver con nuestra salud física y espiritual.

El sentido de nuestras luchas tiene que
ver no con la búsqueda, sino con la construcción
permanente del bien común: volver a la dimensión
humana de la vida, volver al ámbito comunitario.
Insisto: no olvido la injusticia, la violencia, la

destrucción, el poder corrupto. En ese contexto,
a lo mejor, como se decía ayer, esto puede sonar
un poco romántico. Hay quien dijo que somos
románticos, y yo digo: somos románticos porque
somos humanos.

En un momento se le preguntó a un
compañero tzotzil qué era para él la salud, y creo
que también esto tiene que ver con el sentido de
nuestras luchas. En Occidente, la salud es la
ausencia de enfermedad, y para ese compañero
la salud era levantarse temprano, después de
un merecido descanso, convivir con la familia (la
esposa, los hijos), trabajar y cansarse a gusto,
con satisfacción, platicar con la milpa, el campo
y sus espíritus, regresar a la casa y prodigar
cariño a los que ahí están y a la comunidad,
dormir con el corazón tranquilo.

Desde mi punto de vista, todo esto tiene que
ver también con el sentido de nuestras luchas.

Recojo, por último, la idea de los puentes,
que me parece fundamental. Creo que desde esta
reunión, la cual es un paso que se añade a los que
anteriormente se habían dado, hay que dar un paso
más para construir un diálogo verdaderamente
intercultural, como decía Magda, y plantearnos cómo
nos seguimos comunicando; cómo nos organizamos
y articulamos; cómo nos aliamos pueblos, sectores,
organizaciones, personas, para caminar este otro
camino que estamos construyendo junto con los que
ya están.

Finalmente, preguntaría para todos
nosotros: cómo y qué conservamos, cómo y qué
transformamos, cómo y qué inventamos y
criamos.

IRINEO ROJAS: Efectivamente, el sentido de
las luchas que se han establecido desde
diferentes ángulos y en diferentes épocas han
sido producto, precisamente, de la insatisfacción
o de la violación de las propias estructuras de
las culturas nuestras. Cuando no se satisface lo
que nosotros queremos, surge la lucha por
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conseguir lo que uno quiere, lo que se quiere en
la cultura.

En la comida me preguntaban qué hace un
físico en estas cosas, y yo les decía que, antes que
ser físico, soy miembro de una cultura, y si me formé
como físico fue precisamente porque tenía el sueño,
como ya lo dije, de conocer otros mundos. Y esos
mundos que conocí me hicieron pensar que,
efectivamente, había que luchar por algo en lo que
el estado mexicano nos había engañado. El
paradigma de educación y de salud del estado
mexicano nos engaña pensando que lo nacional,
producto de lo occidental, es lo único que vale.
Cuando uno llega a tener el conocimiento de la
ciencia, se da cuenta de que también tiene
conocimiento científico en la propia comunidad. Y
es ahí donde surge la lucha por reivindicar todo ese
conocimiento profundo, aun cuando no se ha ido a
la universidad.

Les voy a contar un detalle que me pasó con
mi padre cuando aún vivía. Fue en 1978. Yo
regresaba recién de Alemania, pero traía el rollo
éste de la superación, de que todos tenemos que
ser pues académicos, ¡guau!, grandes en la cuestión
de la universidad. Y me aventé un monólogo de dos
o tres horas alrededor de la parangua, tomando té
enurite, que es un té muy sabroso en la sierra
nuestra, y mis hermanos escuchándome. Por cierto,
el más pequeño sí me hizo caso, porque ahora es el
jefe de transplantes ahí en el Seguro de Morelia (en
ese tiempo tenía alrededor de 18 años). Ya después
de que mi padre me escuchó durante tres horas,
me dice: “hijo, eres muy inquieto, pero te voy a dar
un consejo: no quieras hacer de todos tus hermanos
sacerdotes, porque entonces quién va a ir a misa”.
Ahí dije: “me callo, papá, vámonos a dormir; aquí se
acabó todo”. Vean, fíjense nada más la experiencia
de un hombre de campo que apenas si sabía leer una
cuantas letras y obviamente estampar su firma. Me
dio la experiencia más terrible para una gente que
regresaba de Alemania con un doctorado con la
distinción de magna cum laude; me da una cachetada

en el hocico, por no decirme “cállate, hocicón”, y
tuve que callarme tranquilamente. Esa fue la
experiencia de mi padre.

Otra experiencia más. Cuando uno regresa
de Europa, le hacen todas las caravanas. Me
nombran director de un instituto ahí en Morelia, y
empiezo yo a trabajar duro, a exigir trabajo. Pero
me acordé también de un detalle que me dijo mi
padre en una ocasión. Cuando trabajábamos el
campo, íbamos a arar la tierra y obviamente teníamos
que ver con animales, con mulas, con bueyes. (No
de los que ahora existen muchos aquí en la ciudad
de México, porque todos usan esos términos para
designarse mutuamente: allí eran los cuadrúpedos,
no los bípedos.) Entonces, nos quejábamos porque
muchos de los animales no funcionaban o eran
mañosos (como todos: donde quiera hay mañosos).
Uno de los consejos que nos dio nuestro padre fue
que, mientras no tuviéramos tractores, teníamos que
seguir arando con esos bueyes y con esas mulas. Y,
efectivamente, tuvimos que seguir arando con los
bueyes y las mulas.

Todo esto son experiencias que uno tiene
de los padres, y después las recapacita porque
en un momento pensó que los papás no tienen
el conocimiento que uno aprende en las
instituciones de cultura superior. Por esa razón,
en la universidad en donde trabajo la lucha ha
sido ahora porque se respete nuestra cultura,
porque se investigue nuestra cultura, porque los
estudiantes indígenas sepan valorar su propia
cultura y no les dé pena ni se afrenten de su
origen, sino que, al contrario, digan con orgullo:
“yo soy purépecha y vengo a educarme a la
universidad para servir después a mi propio
pueblo, a mi propia comunidad”. Esa ha sido la
lucha permanente que iniciamos exactamente en
1980. El maestro Salomón nos acompañó en
varias ocasiones, y cuando iniciamos dijeron ahí
en la universidad: “a ver, vamos a ver qué quieren
estos inditos”. Nos dieron un cuartito con dos
escritorios y una máquina de escribir mecánica,
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ahí toda destartalada, que sacaron del patrimonio.
Total, era para los inditos. Después de años ya
nos dieron una máquina eléctrica. Pero me refiero
a todo esto porque ha sido una lucha muy dura.

Gracias a la cuestión del movimiento
indígena de Chiapas en el ‘94, que sirvió de
catalizador para acelerar y dar el reconocimiento
profundo a lo que estábamos haciendo en la
Universidad, a partir de esa fecha cambian las
relaciones y el Centro de Investigación que
tenemos se reconoce como una parte más de la
universidad que se dedica a hacer todo el trabajo
de investigación de nuestra cultura: la música, la
medicina tradicional, la propia lengua (que hemos
revitalizado) y, además, promover y difundir todos
esos conocimientos a través de los medios de
comunicación masiva, como la radio. En 1980
iniciamos un programa monolingüe en lengua
purépecha en la radio de la universidad. A los
tres meses, alguien lanzó una carta diciendo que
estábamos violando la constitución porque
estábamos transmitiendo en una lengua
extranjera y teníamos que traducirlo al español.
Nosotros nos reunimos, contestamos
fuer temente la car ta y le dijimos a la radio:
“correcto, si ustedes nos piden esto, entonces
nosotros ahora les pedimos lo siguiente: que
traduzcan todo lo que ustedes están
transmitiendo en lengua castellana, que no es
lengua nuestra, a las lenguas indígenas
nuestras”. Cuando ellos se dieron cuenta de esto,
de que estaban en un error, ya no volvieron a
molestarnos para nada, y el programa
radiofónico de una hora diaria en lengua
purépecha se siguió transmitiendo.

Pero ha sido una lucha permanente.
Posteriormente, logramos en el periódico una
página purépecha que se publica (se sigue
publicando) tres veces a la semana. También eso
fue también luchar por un espacio en donde
podamos expresar nuestras inquietudes y,
obviamente, que la gente pueda leer y tener

conocimiento de qué es lo que está pasando en el
medio cultural de las poblaciones y comunidades
indígenas.

También, buscar espacios de reivindicación
en el medio universitario ha sido muy difícil, y el
sentido de la lucha creo yo que tenemos que buscarlo
todos. Al principio, obviamente hubo
cuestionamientos, porque decían que nosotros, los
que ya estábamos preparados, ya no éramos
indígenas, porque ese es el sentido que se ha tenido
aquí en México: el que se prepara y tal vez se
pone traje y corbata, ya no es indígena.

También tuvimos que luchar (esa fue otra
lucha) para que nos aceptaran nuevamente como
parte de la comunidad y poner en juego lo que
decían las compañeras de Bolivia, eso que
nosotros llamamos cachun vi cua, que es ser
cortés, sincero, honesto y sencillo en la vida, no
arrogante, porque la arrogancia no conduce a
nada. Tuvimos que aprender a retomar todo eso
para comunicarnos con la gente y transmitirle lo
que estábamos trabajando en la universidad para
conectarnos directamente con nuestros propios
pueblos. Pero lo hemos hecho utilizando siempre
nuestra lengua. Ese fue el principio fundamental:
así lo hemos hecho y lo estamos haciendo hasta
la fecha. Gracias.
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G USTAVO ESTEVA: Vamos a dar inicio al
 Simposio América profunda. Nos
 dirigirá unas palabras Car los

Plascencia, director de Investigación de la
Dirección General de Culturas Populares e
Indígenas.

CARLOS PLASCENCIA: Buenos días a todos. Hoy
lunes damos un paso más de nuestra reflexión
en la acción. Los dos días anteriores hemos
conversado sobre lo que somos, lo que tenemos en
común, nuestros sueños y el sentido de nuestras
luchas; en esta mañana se incorporan compañeros
de otras latitudes cuya participación seguramente
enriquecerá nuestras conversaciones.

Como trabajador de la Dirección General
de Culturas Populares e Indígenas, estoy
plenamente convencido de que las instituciones
fueron hechas para servir, para servir a la gente
(esto tal vez sigue siendo parte de mis sueños).
En este esfuerzo continental han simpatizado con
nosotros el Consejo Nacional para la Culturas y
las Ar tes de México, la Universidad Nacional
Autónoma de México, la Comisión Nacional para
el Desarrollo de los Pueblos Indígenas y la
Fundación Vamos. En este sentido, habremos de
agradecer su entusiasmo por construir esta
iniciativa de América profunda a Grimaldo Rengifo,
como representante del Proyecto Andino de
Tecnologías Campesinas, y a Gustavo Esteva, del

Centro de Encuentros y Diálogos Interculturales.
Pensando en los propósitos de este centro,
podemos atisbar la oportunidad de tener el día
de hoy y mañana un verdadero diálogo
intercultural basado en la honestidad, inteligencia
y calidez de nuestras conversaciones de sábado
y domingo.

Los invito, los animo a que, con mente y
corazón abier tos, establezcamos una
comunicación creativa, productiva, imaginativa,
y desentrañemos lo que este momento nos trae
a nuestras vidas a los que estamos aquí, a los
que estamos por encontrarnos, a los que
estamos por conversar; desentrañemos lo que
en este momento nos trae esta América profunda
a nuestras vidas; encontremos en los distintos
espacios de este recinto la oportunidad de
dialogar; construyamos nuevas realidades;
concretemos nuestro sueños. Muchas gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Escuchemos ahora a
Grimaldo Rengifo, del Proyecto Andino de
Tecnologías Campesinas.

GRIMALDO RENGIFO: Buenos días a todos, y
bienvenidos los amigos que hoy día se incorporan
a esta serie de conversaciones sobre América
profunda. Para nosotros, la profundidad no es
un tema espacial; tiene que ver también con la
temporalidad, pero resulta insuficiente decir que
somos profundos porque tenemos una larga
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historia, o decir que somos profundos porque
abarcamos gran parte de la América. Como se
ha visto en estos días, para nosotros la
profundidad es, por lo que respecta a nuestra
condición de humanos, una capacidad de
abrirnos a una conversación con los otros; una
capacidad de par ticipar de un mismo verso; una
capacidad de poder caminar juntos y abrir nuevos
caminos en esta América.

Para los compañeros que nos acompañan
en esta jornada nueva: lo que quiere este
simposio es mantener la tónica del coloquio que

hemos tenido estos dos días
previos, en el sentido de
continuar profundizando las
conversaciones, pero esta vez
con la incorporación de nuevos
sabores, nuevos temas,

nuevas experiencias, que vienen a compartir esta
reflexión ya iniciada. De ese modo, esperamos
que cada uno de nosotros sea como este tallador
quechua del norte del Perú que, cuando se le
preguntó cómo es que daba forma a las
esculturas que podíamos ver en su taller, nos
miró (sabía de dónde veníamos), se rió un poco
de nosotros y nos dijo lo siguiente: “yo no tengo
una idea previa de lo que voy a tallar, es la piedra
la que me dice qué es lo que voy a tallar”, y
concluyó con una frase que para nosotros es
muy inspiradora en cualquier momento en que
conversamos: “en su dentro está su forma”. Para
nosotros, esto es una enseñanza: cada vez que
tenemos escenarios de conversación, la única
posibilidad de que emerja esa forma estriba en
que nos dejemos abrir a esa piedra, dejemos abrir
a la naturaleza y compartir, como dicen en mi
tierra, la misma ánima que tiene la naturaleza,
para hacernos una sola con ella, en el momento
de la conversación, en el momento de la talla.

Los invitamos, pues, a un nuevo ensayo de
conversación, un nuevo ensayo de hacernos cada

vez más amigos en esta profundidad de nuestra
América. Muchas gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Ahora me toca a mí. Yo soy
Gustavo Esteva, del Centro de Encuentros y
Diálogos Interculturales. Quisiera dar la
bienvenida a todos, a todos los que ya estaban
en el coloquio y, par ticularmente, a quienes se
reúnen esta mañana con nosotros en el simposio;
y, desde luego, de manera muy especial, quiero
dar la bienvenida al grupo de jóvenes (y otros
no tan jóvenes) del Programa Perspectivas
Indígenas, personas que están explorando, con
un compromiso profundo, cuáles son esas
perspectivas indígenas y cómo pueden inspirar
sus propios corazones y cabezas.

Como ustedes saben, este mitote se ha
organizado en la forma de un coloquio, un
simposio y un foro. Durante los últimos dos días,
hemos estado teniendo muy intensas
conversaciones con un grupo de personas, y en
estos momentos en que empieza nuestro
simposio, esto crea una desigualdad, una
injusticia como tantas que hay en el mundo:
quienes acaban de llegar descubrirán que hay
unos sobreentrenados en la plática. Habrá dos
opciones: quienes platicaron tanto ya estarán
cansados y permanecerán callados un buen rato
para reponerse, o se quedaron con muchas
ganas de continuar lo que tenían que decir y
estarán tratando de intervenir lo más posible en
las conver saciones. Obviamente, ambas
posibilidades serán bienvenidas porque todo esto
está concebido como una serie de
conversaciones; no hay ponencias, no hay
conferencias magistrales. Estamos platicando
entre nosotros, amigos de distintas partes del
mundo.

Hemos pensado que, para poder alimentar
la discusión del simposio, será útil que al principio
de cada una de las sesiones en que ustedes
participarán se lean las breves conclusiones a
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las que se llegó durante el coloquio. Esto quiere
decir que ustedes verán a dónde y a qué puntos
concretos llegaron estas conversaciones. Quiero
comentar que en el caso de la cuarta sesión del
coloquio, cuyo tema fue El sentido de nuestras
luchas, ayer ya muy tarde en la noche llegué a la
conclusión de que era imposible derivar
conclusiones de esa conversación, y quisiera
pedir que, en la mesa que le corresponde, se
lean las relatorías de esa sesión y no las
conclusiones que hemos destilado de las otras
tres sesiones. Se les van a entregar a todos
ustedes esos materiales, incluyendo la relatoría
de esa cuar ta sesión.

También se distribuirá un documento que
se está explorando la posibilidad de que ofrezca

conclusiones del coloquio y
sea, por tanto, uno de los
resultados de este conjunto
de eventos. Todos estos
materiales que se van a
distribuir son para discusión
en las mesas y para que
ustedes introduzcan en ellos
todas las cor recciones,

observaciones, adiciones, eliminaciones, etcétera
que deseen.

Quisiera mencionar que, entre los
documentos que se circulan, está también uno
de una persona que está misteriosa,
mágicamente presente en todas nuestras
conversaciones. Se trata de Robert Vachon, del
Instituto Intercultural de Montreal, quien por
restricciones físicas no pudo estar con nosotros,
pero cuyo espíritu ha iluminado nuestro camino
desde hace mucho tiempo y nos ha llevado a
estas reflexiones sobre América profunda. Robert
Vachon nos envió una carta muy iluminadora que
ya tuvimos en el coloquio y que queremos
compartir con los amigos que se reúnen el día
de hoy.

En la mañana, inmediatamente después
de esta reunión, pasaremos a trabajar en mesas
que corresponden a cada una de las cuatro
sesiones en que está organizado el simposio.
Después de la comida vamos a regresar aquí, a
este salón, para tener una sesión plenaria en la
que daremos lectura a las relatorías de las cuatro
mesas, de manera que cada quien sepa lo que
pasó en las otras mesas y todos puedan seguir
el conjunto de las conversaciones. Después de
la discusión de esas relatorías tendremos los
comentarios de Grimaldo Rengifo, y enseguida
habrá, para quienes estén interesados, una
sesión de videos que distintas personas han
aportado al simposio.

Quisiera solicitar que en la discusión de
esta tarde sobre las relatorías podamos discutir
en la plenaria solamente obser vaciones
sustantivas, de fondo. Como ustedes tendrán
copias de las relatorías en sus manos, les
pedimos que, por favor, todas las correcciones
de detalle (que la frase está mal formulada, que
faltó agregar tal o cual cosa) las escriban en su
copia de la relatoría y se las hagan llegar al
relator, para que podamos incorporarlas en la
relatoría final.

El día de mañana tendremos cuatro mesas
simultáneas, como hoy, y una especial. En la
sesión final de la mañana daremos lectura a la
versión última, revisada por todos ustedes, de
los documentos que se les están distribuyendo.

En el foro, que se llevará a cabo en la tarde
del día de mañana, tendremos ocho participantes,
ocho participantes de ustedes que se dirigirán a
la audiencia, que ya no seremos sólo nosotros.
Es un foro abierto, público, y no tenemos la menor
idea de cuánta gente pueda llegar (pueden ser
30, pueden ser tres mil... no tenemos idea).

Como se les reiterará en cada una de las
mesas, no existen reglas de tiempo para las
intervenciones: no hay nadie que esté limitando
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el tiempo de cada persona. Por este motivo,
pedimos la moderación y el autocontrol: que cada
uno trate de controlar sus intervenciones,
porque, si interviene demasiado tiempo, se lo está
restando a otros par ticipantes. Haciendo un
calculo muy grueso, habrá algunas mesas en que
la división mecánica del tiempo entre el número
de participantes nos dará cinco o seis minutos

por intervención, mientras que en otras, cuyo
número de par ticipantes es menor, tocarían diez
minutos por intervención.

Bienvenidos de nuevo.

GRIMALDO RENGIFO: Bienvenidos y muchas
gracias por su asistencia.
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NGANEKO WILSON: Nada más quisiera compartir
algo con ustedes: la buena vida, cuando crecí en
Nueva Zelanda, era tener un coche, tener una casita.
Cosa por cosa, mi padre lo fue obteniendo, y
realmente eso no me hizo feliz. Si todo esto es la
buena vida, quisiera saber por qué yo no era feliz, y
me di cuenta de que todas estas cosas materiales
no eran la buena vida para mí. Empecé a viajar e iba
a los diferentes pueblitos a hablar con la gente. Para
ellos, la buena vida era tener la familia, tener un
sentido de ser, un sentido de bienestar. Estando en
la India, me identifiqué un poco con otras culturas
en el mundo y vi que yo no era la única equivocada
en pensar que lo material no era la único que daba
la buena vida. El poder hacer cosas por mí misma:
si estoy comiendo algo, hacerlo por mí misma y
disfrutarlo. Esa es la buena vida, que también sería
estar junto a mis padres, aunque, bueno, eso no me
dio completamente la buena vida. Eso es de lo que
me di cuenta.

FERRÁN CABRERO: A ver. Creo que las culturas
nacieron y se desarrollaron en contextos
geográficos y climas específicos. Sus sabidurías

milenarias, su capacidad de adaptación, está
destinada a situaciones concretas y específicas.

Para entender las culturas, a mí me va bien
verlas como un conjunto de valores e instituciones
prácticas, donde los valores serían lo más profundo
que guardan. Podríamos hacer el símil de un árbol,
¿no?: los valores serían las raíces, las instituciones
serían el tronco y las prácticas serían las ramas. Es
interesante, cuando miramos los procesos de
globalización, ver hasta qué punto cambian, por
ejemplo, prácticas, instituciones y valores. Yo creo
que más que nada están cambiando prácticas y
algunas instituciones, pero hay muchos valores que
se conservan.

Detrás de una mirada con esta diversidad
de culturas, yo introduciría incluso el tema del
choque entre culturas: el choque entre culturas
que respetan la diversidad y culturas que vienen
con verdades absolutas, que además no sólo se
arrogan el derecho de mostrar la buena vida,
sino que también se piensan que tienen la
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Mesa La buena vida

(8 de diciembre)
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obligación de mostrarla y de cambiar a los otros
a la imagen de ellos.

En el tema del desarrollo, hablaría también
de los derechos humanos. Introduciría también
ese tema, porque es curioso: cuando hablamos
de desarrollo, lo más complicado y triste es que
la mayoría de veces, bueno, se ha hecho de una
manera muy bien intencionada, se ha hecho con
las mejores intenciones de parte del Occidente
moderno. Por ejemplo, uno de los pilares del
desarrollo, la Declaración Universal de los
Derechos Humanos, tal como se llama, yo también
la veo como una inferencia de la sociedad
occidental moderna. También pienso que, incluso
con el paradigma de lo mejor de la cultura
occidental, de alguna manera los gobiernos están
haciendo un tipo de colonización. La mayoría
sabéis que es básicamente una declaración
basada en el l ibro y que no da ninguna
importancia a la comunidad. Es, como decía antes
Marcela, individualista, y es curioso que no sólo
sirve para defender algunos derechos de los
individuos (que en este caso podría estar bien),
sino que también se está utilizando actualmente
para estructurar los valores de comunidades
diferentes a los que tiene la cultura occidental. O
sea, parece que todo mundo se tiene que
estructurar en base a esos derechos; se está
utilizando como, digamos, una punta de lanza
de la occidentalización, a luces del humanismo
bienintencionado. No quiero decir que sea algo
premeditado, e incluso se pueden utilizar los
derechos humanos como defensa, por ejemplo,
frente a una empresa transnacional, lo que puede
ser válido. Muy bien, pero es que las comunidades,
no los individuos, se están defendiendo de las
infiltraciones de conductas negativas de Occidente.
Va, lo dejaré aquí.

BENJAMÍN MALDONADO: Para efectos del análisis
que hemos estamos haciendo y queremos hacer,
sugeriría considerar una diferencia fundamental
entre lo que hemos llamado Occidente y lo que

hemos llamado las culturas de los pueblos
originarios. Para entender el concepto de buena vida
en Occidente, creo que habría que diferenciar entre
buena vida y bienestar, porque buena vida es algo a
lo que tienen acceso los ricos, los poderosos, a costa
de la explotación de la mayoría, y como
compensación a la mayoría se le lleva bienestar. Uno
no tiene derecho, no tiene acceso a la buena vida:
se le lleva sólo bienestar. Y si lo observa uno desde
la perspectiva de los pueblos originarios, el indio no
halla esa diferencia entre buena vida y bienestar:
simplemente hay buena vida, y ésa es su propio
estilo de vida. Sin embargo, quieren tener acceso al
bienestar, porque eso es lo que el estado nacional
ofrece a los explotados, y los indios son parte de
los grupos explotados.

En esa perspectiva, habría que pensar,
con esa misma división, qué hay que hacer con
la buena vida. ¿Se trata de recuperarla o se trata
de lo que tenemos? Si lo vemos en la perspectiva
occidental, para las clases no privilegiadas, para
las clases desposeídas, se trata de construirlo,
porque la buena vida no ha sido una experiencia
histórica para ellos; su condición ha sido el ser
permanentemente explotados. Pero para los
pueblos originarios, no. Hace 500, sobre todo
200 años, que son explotados. Tenían buena vida,
tenían formas de organizarse para lograr buena
vida, y no la han tenido por los últimos 200 años
porque se les ha expropiado. El estado, el
gobierno, les expropió la buena vida al
transformar su sistema productivo, al intentar
transformar su mentalidad, al transformar su
medio. La acción del Estado descompone a la
comunidad, se pierde la buena vida y la gente
empieza a querer tener acceso al bienestar. Pero
incluso con este acceso al que se tiene derecho,
creo que para los pueblos originarios no se trata
de construir una buena vida, si no de recuperar
la liber tad de poder ejercer esa experiencia
histórica que ha sido la buena vida en las
comunidades. Al menos en el caso de Oaxaca,
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se observa que a pesar de la pobreza hay buena
vida. En domingo hay una fiesta al mes en cada
comunidad; cada persona asiste y aspira a una
o más fiestas al mes, lo que significa estar dos o
tres días contento, bailando, cantando, tomando,
comiendo, conviviendo, expresando su lengua y
su colorido. La fiesta es como el punto máximo
de expresión de la buena vida, y las fiestas de
los pueblos indígenas ocurren cada mes o hasta
más seguido.

Creo que esa es una diferencia muy
importante: en el caso de los pueblos indios no
se trata de construir la buena vida, porque ya es
una experiencia histórica, sino de recuperarla,
de recuperar las condiciones para poder vivir en
libertad su experiencia histórica. Eso es a lo que
los zapatistas y los pueblos indios le llaman
autonomía. Es todo.

BEATRIZ FELIPE: Para mí hay muchas clases
de buena vida, como siempre se dice. Los
intelectuales, por el hecho de que tienen sus
profesiones, sus sabidurías, su casa, sus
televisores, sus carros, su vivencia y condición,
consideran que tienen una buena vida. Pero para
quienes somos campesinos, indígenas,
originarios, hay otra vida, otra buena vida.
Nosotros los aimaras, los quechuas, llevamos la
vivencia de que antes la buena vida era la
comunión con la naturaleza, con la madre tierra.
Nosotros tenemos mucha relación, por ejemplo
con la coca, pues nos habla y nosotros también
le hablamos. Entonces, creemos que es muy
importante tener la comunión, la relación con la
naturaleza, y que la buena vida de uno se debe
integrar con la de su pueblo. Debe ver a la familia
y el vecino. Si no tiene qué comer, hay que dar de
comer, o cuidarles, o darles lo que les falta.

Antes, para nosotros la buena vida era
vivir en nuestra cultura, pero hoy en día se han
perdido cosas por la influencia de Occidente. Lo
que se cultivaba tenía que comerse, lo que se

producía era de comer, pero hoy estamos
comiendo ya pura comida, no alimento, como los
transgénicos. Todo es sintetizado, ya todo lo
modernizaron. Me acuerdo que, en vez de pan,
mi mamá hacía los quispiños de quinua, que son
como tortillas (no sé aquí cómo le llaman), y
ahora el pan hay que calentarlo porque no es
puro. Antes, siempre se cocinaba en la olla de
barrito con fuego de leña, de la bosta de la vaca,
de la llama, de la oveja. Pero hoy día ya nomás
es automático todo, ¿no?

La vivencia de Occidente es diferente a la
vivencia de la buena vida de los aimaras o
quechuas originarios. Creemos que hay
muchísimos ejemplos de esa diferencia. Antes no
había violencia, y ahora en día hay muchísima.
Ahora son los derechos humanos, porque las
mujeres han sido utilizadas y hoy, después de
las guerras, después de los años 50, se sabe
que también debemos tener derechos; pero en
la realidad, los derechos humanos son para los
de Occidente y no para los indígenas originarios.

Creemos que nuestra vida ya está traumada,
ya tiene mucha pesadilla. En la educación, por
ejemplo. En parte de Occidente, los niños ya van
con pan al recreo, pero antes iban con un costal de
maíz o de haba. Hay mucha diferencia, y creemos
que uno hace la buena vida cuando hay muchísima
relación con la naturaleza, con las personas, con
nosotros mismos. Creemos que ya no hay buena
educación; me parece que nuestras universidades,
nuestras escuelas son más que todo para los
privados. Algunos gobiernos piensan que un
indígena, un campesino que no sabe leer y escribir
no tiene sabiduría y sus hijos sólo sirven para ser
explotados, satanizados. También en la educación
se ha visto la discriminación. El estudio de Occidente
es discriminar, es inclusive no aceptar tu casa.
Cuando vas a las universidades privadas, qué pasa
cuando la mamá es de trenzas, cuando la mamá es
de su ropa típica. Qué le dice el hijo; no le dice
“mamá”: le dice su nombre, porque, claro, el
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maestro enseña tipo occidental. Ahí es donde está
la negación, o la misma temática de la educación
occidental que nos están contagiando para que
todos seamos pues nomás discriminados, ¿no?

El Occidente siempre nos empieza a
destruir, a separarnos de la naturaleza, a
separarnos de la riqueza que tenemos. Tan
buenas cosas que tenemos para poder discutir,
analizar como gente de la tierra. Quién sabe, hay
mucho. Las mujeres, más que todos, hablamos
con la tierra madre porque damos una ofrenda,
un ritual. Por ejemplo, el primer viernes del mes
y el primer martes del mes se da una ofrenda a
la tierra madre. Algunos están olvidando eso,
pero algunos lo vemos y por eso creemos que la
buena vida es la relación y el conjunto con todo
en general: con la armonía que pondrían las
plantas, el agua, la tierra, los árboles, los
bosques. Sin embargo, hoy en día no hay esa
buena vida para nosotros, porque han cambiado
muchísimo las cosas y la buena vida no se hace
con violencia, pues. Entonces, como mujeres
quechuas, aimaras, originarias e indígenas que
vivimos, por ejemplo, en la zona del Chapare,
donde hay toda una mezcla de culturas, qué
tenemos que hacer para tener una buena vida,
ya no con militares que nos queman la casa, que
nos pegan a las mujeres. Pues pensamos tener
un partido y elegir entre nosotros mismos, que
nos podemos gobernar, para tomar el poder local
y después el depar tamental o del estado y
después el nacional, si se puede, tomar el poder
gubernamental.

Nosotros podemos gobernarnos como
campesinos, como indígenas o como mestizos (qué
sé yo) y tenemos que aprender ahora la autonomía
de gobernar nuestros pueblos, pues hasta este
momento los que nos gobiernan son más que todo
del Occidente. Cuando el gobierno se cambia de
turno, decimos en quechua: “la misma chola con
otra pollera”; es solamente ponerle otra ropa al
mismo mono. Hay que vivir la buena vida que

queremos, pero si no cambiamos desde las
comunidades, desde los pueblos, entonces no la
hay porque seguimos sometidos al Occidente,
seguimos aplastados o dominados por su modelo.
Realmente es mala vida y nos afecta y acalla. Un
ejemplo: a los aimaras, quechuas, indígenas de
Bolivia, ya no nos pueden matar de hambre; pues
nos matan a bala, y lo llevamos en carne propia.

Creemos que la buena vida es cuando todo
cambia y habla el pueblo, lo
que dice el pueblo que hagan
los gobernantes. En ese
campo queremos estar
nosotros tomando el poder
con nuestros dirigentes, el
poder que tiene que hacer
como gobierno lo que dice el
pueblo, lo que necesita el
pueblo, lo que quiere el pueblo.
Pero hoy en día vienen las
leyes en inglés, vienen los decretos en inglés, y le
modifican, le cambian, sin consulta de nosotros. Eso
no es buena vida. Es (siempre ha sido) una vida de
los hombres, yo creo, yo veo, y por eso creemos
que como mujeres tenemos que analizar las cosas
a fondo. Es muy importante tomar el poder, y así,
como indios, como campesinos, como nos llamen,
autogobernarnos; si no hacemos esto ya, nunca va
a haber una buena vida, no va a haber una buena
causa para empecinarnos por el poder local,
departamental y nacional, como por ejemplo...
ustedes han de saber de Brasil, ¿no?, cómo un
trabajador, un carpintero gobierna, y él hace lo que
dice su pueblo. Eso es lo que se quiere a lo largo de
América Latina: que todos los países cambiemos la
política. Algunos tienen miedo de la política; sin
embargo, es muy impor tante que, como
organizaciones sociales, intelectuales, profesionales,
pensemos un partido político para cambiar todo de
la buena vida. Nada más.

DOMINGO GÓMEZ LÓPEZ:     Hablar de buena vida
es como hablar de la buena noticia de Jesús, la
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buena nueva. Yo soy indígena tzeltal,
descendiente de mayas, soy de Chiapas. La buena
vida para nosotros, como indígenas, es el respeto
mutuo, el respetar a la mujer, respetar a los hijos,
vivir en comunión con nuestras familias. Nosotros
somos campesinos, somos pobres. No tenemos
dinero, no tenemos buena casa, pero estamos
contentos, estamos felices trabajando en el
campo, día a día, sol a sol, para encontrar, con el
sudor, un pedazo de tortilla; para que la madre
tierra produzca y haya frijoles. En la buena vida
de nosotros no necesitamos una buena casa; en
la buena vida de nosotros no necesitamos
alimentos especiales, sino que nos alimentamos
del maíz que produce la madre tierra. Cuando
hay pozol, tomamos dos o tres tazas de pozol
en la mañana, vamos a trabajar y de allí hasta el
mediodía; regresando a la casa, pues también:
si hay frijoles, si hay verduras, si hay tortillas... lo
que produzca la tierra: ese es el alimento. Esa
es la vida de nosotros; para la buena vida no
deseamos tener riqueza. Para nosotros, la
riqueza como que nos pierde el sentido de ser
indígena, la dignidad como indígenas.

Un ejemplo: yo no conocí a mi padre y
cuando murió mi madre a lo mejor tendría como
unos siete u ocho años, pero crecí con los
misioneros. Estuve radicando 17 años aquí, en
el Distrito Federal y quería cambiar mi cultura, ya
no quería regresar a mi pueblo (a lo mejor quería
ser occidental, ¿verdad?). Sin embargo, voy
captando la quimera y me regreso para mi
pueblo. Apenas regresé el 88, pero estoy
ayudando a mi pueblo, converso con el pueblo.
Esa es la buena vida para nosotros: en comunión.
Todo lo que he aprendido, la experiencia que he
aprendido en estos encuentros (he participado
en muchos) me ha ayudado bastante a recoger
lo que hemos perdido, lo que nos han quitado
desde hace más que 500 años. Pero, gracias a
nuestro Padre, siempre nos abren el corazón.
También hay que darles gracias a los otros países

que nos apoyan, que nos ayudan para conocer
más bien la vida de nuestra cultura, para que no
perdamos nuestra lengua tzeltal. Eso es el
agradecimiento que yo tengo en el corazón:
muchos hermanos de los distintos países llegan
a Chiapas cuando el conflicto del ‘94 y esos
apoyos que nos han brindado son una experiencia
que se convierte en buena vida. para nosotros.

Hay mucho para hablar pero el tiempo se
va. Gracias.

FERNANDO RAMOS: Bueno, ya se dijeron
algunas cosas y hay otros elementos que, me
parece, deben estar claros, como la idea, y más
que nada la vivencia, de la buena vida. Me parece
fundamental lo que dijo Benjamín. Los que vivimos
en las comunidades indígenas hemos sido
despojados de muchas cosas con este proceso
de homogeneizar, de incorporarnos a las
naciones y educarnos con la lengua española.
Todo el esfuerzo que hemos hecho a lo largo de
tantos años es básicamente el de recuperar todos
estos ámbitos (los dioses, la lengua, las fiestas,
la danza) en donde quiera que estemos, incluso
siendo migrantes. Me parece que esta idea de
recuperar tiene ese sentido: el de la buena vida.

Pero, ¿cómo hacerlo? Ya se ha dicho que
parte de nuestras luchas son por la autonomía y
por tener la capacidad de gobernarnos y que
nos respeten nuestras formas de vida. Ese es
un elemento clave; sin embargo, a mí me parece
fundamental recordar que Occidente construye
su idea de buena vida desde el individuo, quien
tiene que trabajar en la ciudad para poder tener
toda esas comodidades que, según le pueden
dar la buena vida, como el carro, el teléfono y
todas estas cuestiones. (Desde mi punto de vista,
lo que dan es simplemente comodidad, no buena
vida). Está construyéndose desde el individuo
porque la concepción occidental es individualista.

Para nosotros, comunidades y pueblos
indígenas, nuestra forma de vida es en la
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comunidad: si está bien la comunidad, la familia
está bien, y por eso el que vive en la familia está
bien. Nosotros siempre hablamos de comunidad.
Por eso decíamos que los principios son
totalmente distintos. Nosotros cumplimos
nuestras obligaciones con la comunidad porque
si está bien la comunidad, estamos muy bien los
que vivimos dentro de ella. Esto tiene otra lógica
totalmente distinta. Entonces, como comunidad
estamos preocupados, estamos luchando por
recuperar no solamente esta buena vida, nuestra
cultura, nuestro entorno.

En nuestras comunidades se siente la
cultura como algo profundo; es decir, la cultura,
esa raíz que no pudieron arrancarnos, tiene que
ver mucho con nuestros esfuerzos y nuestras
luchas, y tiene que ver mucho con nuestra vida,
con nuestra buena vida. Qué es para nosotros la
buena vida. Como decía, simplemente estar bien
en mi familia, estar bien con el pueblo. Pero es
un concepto que tiene otros elementos, como la
reciprocidad y todo lo que se ha hablado ayer,
antier: el respeto, la confianza, el servicio. La
buena vida es más una cuestión ética que
económica; es decir, no estamos hablando aquí
de tener riqueza, como dicen las compañeras
Marcela y Leonilda. No quiero hablar de la
riqueza. Quiero hablar, más bien, de cuestiones
éticas. Es ese el sentido, la intención que le hemos
dado. En nuestros pueblos no pasa un mes sin
que haya una fiesta. Se preguntan los de
Occidente, los del gobierno, de dónde sacamos
el dinero para hacer tanta fiesta... Es cuestión
nomás de pensar: nosotros trabajamos para
festejar, no trabajamos para acumular; eso no
tiene nada que ver con el sentido de buena vida
de comunidad, que adquiere sentido cuando
festejamos, cuando vemos que el resultado de
nuestro trabajo está ahí en la mesa para
compar tir con los que están con nosotros.
Entonces, creo, es más una cuestión cultural,
ética.

En este sentido, todos los proyectos de
desarrollo que vienen de fuera miran siempre a
corto plazo; como se decía ayer, siempre tienen
objetivos y metas a corto plazo, para generar
esto o lo otro a corto plazo, y pasan de esto tres
años y el crédito quedó porque ya cumplió su
función: hasta ahí llegó, ya no pudo avanzar más
porque se olvidan. Los que planifican se olvidan
de esta parte importante que es para nosotros
la cuestión cultural, nuestra raíz, nuestro tronco,
las ramas... lo que decía el compañero Ferrán.

Para sintetizar, lo que decía Benjamín me
parece muy importante: no se trata de construir
esta buena vida, y que nosotros no estamos
totalmente recuperados porque la vivimos, la
tenemos, la estamos perdiendo y la tratamos de
recuperar. Esto ¿qué tiene que ver con lo que
decía Gustavo al inicio? que estaba hablando de
si el desarrollo o de qué tipo. Yo creo que
Occidente planifica el desarrollo para tratar de
sacarnos a nosotros de la pobreza; en cambio,
nosotros soñamos sueños del pasado, del
presente, del futuro, que tienen una concepción
circular. En ese sentido, no hay adjetivos, no hay
letras, no hay nada que sea a corto plazo. Como
proyecto, como comunidades, no estamos
preocupados por el futuro: estamos preocupados
por lo diario, por lo que vamos caminando.
Occidente sí está preocupado por el futuro: ¿para
qué los bancos? para ahorrar, para guardar para
el futuro. Nuestra concepción es totalmente
distinta.

Una pregunta que me hago es que en
México, el gobierno dice que hay mucha pobreza,
que hay pobreza por todos lados. Aceptando que
la pobreza sean elementos como los que se
mencionaron ayer (el piso, etcétera), me
pregunté alguna vez cómo el gobierno puede
seguir diciendo que hay pobreza, cuando el
dinero que entra por los migrantes (que llega a
zonas rurales), es ya casi la segunda fuente de
ingreso del país. En qué cabeza cabe decir y
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seguir diciendo que hay pobreza en las zonas
rurales; sólo aceptando la concepción de las
cuestiones económicas de estructuras, de
terrenos y de casas de piso y concreto y este
tipo de cosas, porque dinero sí está entrando, y
mucho, a las zonas rurales de México.

DEBORAH ALBANI:     Voy a dar mi nombre: soy
Deborah Albani, de los Estados Unidos; soy
profesora en una universidad que está en los
suburbios de Chicago. Ahí, no tenemos que
discutir mucho en la clase para ver que hay entre
mis estudiantes un malestar que tiene que ver
con la falta de comunidad y con otras cosas. Lo
que encuentro acá es que, a pesar de las
diferencias de que hemos hablado entre
Occidente y los pueblos originarios, creo que hay
mucho en común, porque yo creo que tampoco
a nosotros nos atan de manos. Muchos de mis
estudiantes tienen ese malestar porque han
vivido la vida del suburbio, del automóvil, de la
comida plástica, del poder, del auto, del trabajo
y todas esas cosas, para poder entrar al colegio.
Todo eso es parte de una estructura que nos
han impuesto. Benjamín propone una diferencia
entre recuperar los sueños y construirlos, pero
me pregunto si no es en realidad la misma cosa.
También a nosotros nos han quitado mucho: ya
no tenemos las raíces de nuestras culturas y
además sufrimos más que otros pueblos, somos
los que más sufrimos el impacto de ese proceso.
Sí, hay muchas diferencias, pero también muchos
puntos de contacto.

En lo que habló la compañera Marcela,
me encanta cómo definió el bienestar: estar en
común con los demás, con la familia y los amigos.
Personalmente, creo que es muy difícil asimilar
eso: como vivimos en una ciudad, tengo que
manejar muchas horas para llevar a mis hijos al
bosque y estar en contacto con la naturaleza. Yo
también me encuentro condiciones en que no sé
cómo llevar esa buena vida, y sí la tengo que
encontrar.

GUSTAVO TERÁN: Quiero pedir le a los
estudiantes que han viajado hasta aquí que ojalá
puedan contribuir con las experiencias que han
tenido en Nueva Zelanda, en la India, para darnos
la perspectiva de lo que han conocido en su
propio país y de lo que consideran importante
en este tema de la buena vida. Esta reunión es
para que todos contribuyan.

DAMIÁN CORTÉZ: Yo quiero comenzar la
conversación contando un cuento que tal vez
alguno ya conoce y que expresa, creo, de cómo
concebimos la buena vida en las comunidades,
en los pueblos. El cuento trata de un pescador
(creo que ya lo dijo Fernando con otra historia).
Una mañana llega alguien de fuera y le pregunta
¿por qué se conforma con el poco pescado que
lleva? (apenas unos cuantos). Le sugiere que
pesque más y busque un mercado, para localizar
luego a alguien que trabaje con él y busquen la
forma de venderlo en otras par tes. “Y todo eso,
¿para qué?”, pregunta el pescador. “Pues para
que estés bien estable y puedas vivir
cómodamente cuando estés más viejo”, responde
el fuereño. “Y todo eso, ¿para qué?”, vuelve a
preguntar el pescador. Y el otro: “Pues para que
cuando estés viejo puedas estar en un amanecer,
sentado, haciendo lo que tú quieras, tal vez
pescar”. Y le dice el pescador: “Pues eso es
precisamente lo que estoy haciendo, no necesito
hacer todo lo que me dice”.

Yo creo que en los pueblos, en las
comunidades, sabemos cuál es la buena vida
desde hace tiempo, y solamente lo que viene de
fuera nos ha hecho perder algunas cosas.
Entonces, creo que, como decía Benjamín, se
trata de reencontrar lo nuestro.

OLIVER FRÖEHLING: Nada más quería contribuir
con algo que tal vez recoja un poco lo que ya se
ha dicho aquí antes, en el sentido de la
comodidad. Yo soy de Alemania, y ya se ha
hablado un poco de los alemanes en los últimos
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días. Llevo tiempo radicando en Oaxaca y vivo
en la Colonia Popular, que también se llama
Colonia Miguel Alemán. Al llegar a Oaxaca,
empezamos a trabajar con el CEDI y a salir a las
comunidades. A mí en lo personal me interesaba
ver cómo funcionan las comunidades, cómo
funciona eso de la comunalidad, y mientras,
obviamente seguir viviendo en la colonia. Y poco
a poco me di cuenta de muchas cosas que
pasaban ahí en la colonia. Es una colonia de
paracaidistas (o más bien era, por que ya es todo
legal) y me di cuenta que de repente había
asambleas de la gente de la colonia; me di cuenta
que hay una fiesta del santo patrono de la colonia;
como me invitaron y me obligaron a participar,
me di cuenta del tequio; y después, con los años,
me di cuenta de que también he estado viviendo
en una comunidad. No es una comunidad
indígena, sino urbana, con otras reglas, con más
gente que va y viene, con un tejido social menos
estrecho, pero a fin de cuentas una comunidad.

Me puse a reflexionar sobre la trayectoria
de esta colonia. Ahí vive gente que viene de todos
lados, de muchas comunidades de Oaxaca, y
obviamente llegaron ahí porque creyeron en el
sueño de la modernidad o lo encontraron, y
llegaron a buscar trabajo, a buscar educación y
todo lo demás que se asocia con la modernidad.
Sin embargo, es para ser felices, o para alcanzar
un poco lo que ellos definen como la buena vida,
que formaron una comunidad. Dejaron una y, para
alcanzar otra vez un poco de la felicidad,
formaron otra. Creo que esto es una muestra de
qué tan importante es la vida comunitaria para
mucha gente que vive en colonias populares. Eso
es todo. Gracias.

FERRÁN CABRERO: Yo percibo un malestar muy
extendido en la sociedad occidental, no sólo en
las comunidades marginadas. Veo como cada vez
más enferma, más insatisfecha a la sociedad
occidental, y eso lo relacionaría con el equilibrio
y desequilibrio. Cier tamente, las culturas

occidentales modernas promueven cier to
extrañamiento de la persona con el medio, su
separación de la naturaleza.

Pongo un ejemplo muy claro. Un amigo,
maestro de secundaria de Barcelona, me
comentaba asustado que, al hacer una pregunta
sencilla, como de dónde viene la leche, uno de
los alumnos, en vez de decir que de la vaca, decía
que del supermercado. Ahí está el extrañamiento.
Ahí empieza, en desconocer el mundo en el que
se encuentra. Y eso, me parece, crea
desequilibrio en la persona y también como cierta
insatisfacción: aparece alguna forma de deseo
permanentemente insatisfecho. Deseo. ¿Qué
deseo? Deseo el deseo, deseo el deseo de
desear, deseo el deseo de desear que deseo...
en fin, sería una espiral inacabable, ¿no?

Sólo comentaría que este desequilibrio
está en las antípodas de lo que los compañeros
indígenas han dicho antes del equilibrio, de vivir
en consonancia con los otros, con la naturaleza,
con los seres materiales e inmateriales. Ahí lo
dejaré.

JEAN MORRISET: Una pregunta al señor
Benjamín Maldonado: nosotros, los blancos,
tenemos un sueño, un sueño tal vez artificial, que
es la idea del paraíso perdido. Cuando se habla
de que la buena vida no ha sido una experiencia
real, vivida por nosotros, ¿no hay un paraíso
perdido para usted, el paraíso antes de la
conquista, no había una cosa antes? Eso me
gustaría saber.

BENJAMÍN MALDONADO: Yo me refería a que la
buena vida no ha sido una experiencia histórica,
no de los indios, sino de las clases bajas de la
cultura dominante. El modelo de buena vida, que
es una aspiración permanente, es poder ser clase
media; ni siquiera llegar a ser uno mismo, sino
aspirar a ser clase media. Como clase, creo que
no ha tenido esa experiencia histórica. A eso es
a lo que me refería.
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Bueno, yo había pedido la palabra
también. Quería decir que un aspecto muy

importante en el análisis
de la buena vida tiene
que ver, creo, con las
estructuras sociales
sobre las que se forman
estos conceptos.
Tendríamos que ver,
entonces, si la
estructura social permite

la posibilidad de una buena vida en Occidente, o
si está diseñada para impedir la buena vida de
las mayorías, porque entonces podemos ver que
la posibilidad de acceso de la mayoría a la buena
vida implica la transformación de las estructuras
sociales. En el caso de los indígenas, decíamos
que ellos tienen su propia forma de buena vida,
y que ha sido una experiencia histórica. Entonces,
si tienen buena vida, si han tenido buena vida,
¿por qué no la tienen ahora? Tienen una
estructura definida que durante siglos les ha
permitido tener buena vida; que ahora no la
tengan es otra cosa, es problema de incrustación
con la nación, de penetración con la nación, pero
su propia estructura de comunidad es la que les
ha permitido no solamente pensar la buena vida,
sino vivirla. ¿Cuál es el problema, entonces, con
los indígenas? Que la estructura de comunidad
es adecuada para la buena vida, pero la
estructura social de la nación no es adecuada
para permitirla. Entonces, también se requiere
una transformación de la estructura social de la
nación para liberar en ellos la posibilidad de una
buena vida. Tanto el proletariado como las clases
bajas de la sociedad occidental y los pueblos
originarios tienen conceptos de buena vida, y no
pueden vivirlos porque no hay una estructura
que lo permita. Los pobres de la sociedad
occidental no pueden construir el acceso a la
buena vida porque la estructura no lo permite;
los pueblos indios no pueden recuperar la

posibilidad de una buena vida porque la
estructura no se lo permite. Todo confluye a
modificar la estructura social, transformarla para
poder tener acceso a la buena vida.

MALDOR RICKOCK: La buena vida también es
ser aceptado como uno es, que no está de
acuerdo con la gente dominante. Para mí, la
buena vida sería ser respetada, que respeten que
yo hable mi idioma y no se tome como un idioma
salvaje, como es considerado actualmente.
Entonces, para mí la buena vida sería que los
otros me respeten de la misma forma en que yo
los respeto, y que eso me permita respetarme a
mí misma.

MARCELA MACHACA: Algo relacionado a la
contradicción de las estructuras. En nuestros
pueblos existen, desde siempre, estructuras
adecuadas para la buena vida, y la estructura
oficial, de la nación, del estado o lo que sea, no
es adecuada a la buena vida. Yo creo que es
precisamente por eso que estamos hablando
aquí, ¿no? ¿Por qué no se regenera nuestra
buena vida? Para nosotros es buena, pero para
aquellos que nos miran de afuera no es una
buena vida. Siempre nos están diciendo: “lo que
ustedes tienen es inútil técnicamente”. También
han dicho que, históricamente, la destrucción de
nuestra cultura ha sido sistemáticamente dirigida
a destruir la buena vida.

Hablando específicamente de lo que
tenemos, nos llamaríamos una cultura de
subsistencia. Eso es lo que no quieren tener. La
gente que lucha contra la pobreza está luchando
contra la agricultura de subsistencia, contra la
agricultura ritual, que nos interconecta con la
naturaleza, porque eso no es económicamente
rentable, no es viable para el capital ni para el
mercado. Pero sí es lo que nos alimenta, ¿no?
Ese es un ejemplo de cómo es que nos ha
empobrecido cuando, según ellos, se debería de
elevar nuestro nivel de vida. Está clarísimo, ¿no?
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En vez de ayudarnos, nos ayuda a maltratar
nuestro propio ecosistema. Y también nos quita
nuestra cosmovisión. Por ejemplo, cuando
vivenciamos a la tierra como madre, a la tierra
como pacha mama, mamá tierra, tierra madre,
tenemos una relación convivial, una relación de
padre-hijo, de madre-hija. Esa relación es tomada
constantemente como una superstición, como
una creencia que hay que destruir. Y al destruir
eso, se destruyen los mecanismos de
mantenimiento de prácticas culturales, porque,
en este marco de la concepción de que la
naturaleza, la tierra, es tu madre, hay muchos
mecanismos de crianza entre ambos, de crianza
mutua: a la madre se le cría, pero también la
madre nos cría.

En los Andes hemos tenido grandes
experiencias. Por ejemplo, las maravillosas
terrazas, que son tan admiradas hasta ahora, y
las andenerías de Cuzco (no creo que todos
ustedes hayan ido a Cuzco). Esas son formas de
mostrar, como un símbolo, esa crianza recíproca
de la naturaleza con el hombre. Pero entonces,
con la introducción de la agricultura moderna se
mira a la tierra como recurso, y se sustituye esa
visión de que la tierra es tu madre; aquí, no, pues
no es tu madre: la tierra es recurso, no es tu
madre. Hay una relación distante, una relación
fría, porque la tierra no es tu madre, sino un
recurso que hay que mantener, hay que manipular
(metamos insumos, metamos fertilizantes) para
que te produzca lo que te conviene. Lo básico, lo
central en la agricultura moderna no es
precisamente la tierra (claro, también se
promueve la preservación y todo), sino que
produzca lo más posible y te haga ganar dinero.
O sea, la tierra es un recurso que puedes
manipular, que puedes exprimir y hacer rentable.

Lo mismo es en la cuestión de las semillas.
Para nosotros, los andinos, son Kausay mama,
mama, la mamá vida, la mamá semilla, la madre
semilla. Para los agrónomos no es mamá semilla,

es un recurso fitogenético. Bueno, tiene
impor tancia, sabemos que tiene mucha
impor tancia a nivel del mundo, porque los
recursos fitogenéticos son la reser va de
alimentación del mundo. Es por ese lado que se
les quiere promover. Pero para nosotros, que
somos parte, que somos cría de esa semilla, no
es eso. La razón de esta relación con la semilla
es que la regeneración de ambas (o de ambos)
va a ocurrir en ese respeto mutuo. Si respetamos
como madre a la semilla, la vamos a cuidar, la
vamos a criar, la vamos a regenerar. Igualmente
se nos respeta y nos sentimos criados por ella,
¿no?

Nuestra forma de vivir la relación con la
tierra ha sido destruida históricamente, y se le
sigue prostituyendo no sólo con recursos
externos a las semillas, como los fertilizantes,
sino también con una cosmovisión en que lo
central es el dinero, es el mercado. Es por eso
que aparecemos en los extremos pobres, ¿no?

Alguien (creo que Ferrán) decía que este despojo
a veces es no intencionado. En realidad sí lo es: es
premeditado. En el Perú, específicamente, si haces una
historia de lo que han sido la época colonial y la
republicana, la destrucción de lo indígena (de lo indio,
como lo llaman) ha sido premeditada, sistemática. Y lo
dicen, lo reconocen. Incluso ahora, en este informe de la
Comisión de la Verdad, se ve que lo central de la
destrucción eran los indios, los pobres. Está la cifra de
69 mil y tantos muertos quechua hablantes. El estado
los dejó morir por eso, por indios y pobres; así lo dice el
informe de la Comisión de la Verdad.

Ese despojo es histórico. Cómo no vamos
a ser también pobres, si nos han quitado
históricamente la tier ra. En Ayacucho, la
agricultura es básicamente de secano. Casi el 90
por ciento son los l lamados “pequeños
productores” y la población es mayoritariamente
indígena o campesina. Nuestro promedio de
tierras es que tenemos como tres hectáreas por
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unidad agropecuaria. ¿Qué podemos hacer con
eso? Pues, a pesar de las tres hectáreas por
familia, tenemos alimento para comer. Yo creo
que eso denotaría que tenemos una capacidad
tremenda de digestión, de convivir aun en esas
circunstancias y de vivir la buena vida a pesar de
las carencias, ¿no? Y eso, a pesar de un despojo
histórico abismal, de una violencia
profundamente... no sé si llamarla cruel.

En fin, todo esto se me viene frente a la
pregunta que se hace Benjamín: ¿por qué ahora
no tenemos buena vida? Porque sigue habiendo,
sigue dándose ese despojo de nuestras
cosmovisiones. Como decía: las semillas son
impor tantes para el mundo porque son un
recur so f itogenético; interesan porque
comercialmente son muy buenas y apetecibles
para las transnacionales. Eso es lo que importa,
no que sea la semilla madre, la Kausay mama.
Gracias.

DEBORAH ALBANI: Creo que la comida y la
agricultura son puntos importantes para ver qué
es la buena vida, y creo que también en ese
aspecto se puede decir que en Estados Unidos
no hay buena vida. Lo que se refiere a lo que
comemos se llama SAD, y sad significa triste, y
significa también Standard American Diet, o sea,
la dieta norteamericana típica. Y sí es triste, es
una tristeza. Yo soy maestra de literatura, y
trabajo con una compañera de ciencias
ambientales. Cuando le pido a mis estudiantes
que tomen en cuenta qué es lo que han comido
durante toda la semana, tienen que anotar no
solamente lo que comieron, sino también qué
andaban haciendo cuando abrieron el empaque
y al ingerir la comida, si comieron con la familia,
en fin. Y se dan cuenta de que no comparten
alimentos ni con la familia ni con amigos: comen
solos, en el pasillo, esperando la clase, o en el
carro, camino al trabajo o cuando vienen a la
Universidad. Tampoco tienen la menor idea de
cómo se produce la comida. De la fruta, por

ejemplo, saben que hay un gasto tremendo de
recursos naturales para que ellos la disfruten.
Con este tipo de ejercicios, a veces con uno solo,
se dan cuenta de que tenemos mucho que hacer
aquí con nuestro modo de vida

Yo soy del estado de Winsconsin, en el
medio oeste de Estados Unidos. Había bosque,
y los indígenas de por ahí tenían poca agricultura
pero vivían de la pesca y de lo que les daba el
bosque. Ahora, si vas por ejemplo a una reserva
indígena de los Estados Unidos, comen lo que se
llama “taco indígena”, que es de pura harina
blanca y no tiene nada que ver con lo que comían
tradicionalmente. También eso es resultado del
despojo de los indígenas en los Estados Unidos,
y se está haciendo un gran esfuerzo para
recuperar la colecta del arroz salvaje (le dicen
wild rice) y todo lo que comían tradicionalmente.
También ha habido muchos intentos de recuperar
el área de la pesca en los territorios que se vieron
suplantados y para recuperar la cultura.

Todo esto es por la pregunta que hizo
Fernando: ¿cómo recuperar la buena vida? Me
gustaría que habláramos un poco de eso, porque
me interesa lo concreto; no sé, será porque soy
norteamericana y práctica, pero es lo que creo
que tenemos que intentar. Quería preguntar a
Benjamín si podía concretizar un poco esa
transformación de la estructura social.

FERNANDO RAMOS: Hay una frase que viene
precisamente de unos compañeros indígenas de
Estados Unidos. No la recuerdo completa, pero
en una parte dice algo como: “éramos  reyes y
nos convirtieron en pordioseros”. Eso tiene que
ver con estas cuestiones de las estructuras. En
el momento de construirse las naciones, los
estado nos incorporan y nos despojan; es decir,
nos convierten precisamente en pordioseros, en
pobres limosneros que piden lo que les puedan
dar, no lo que nos deben dar. Incluso los que
vivimos en los pueblos y comunidades indígenas



SIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIO

164                     Simposio "América Profunda" 8 y 9 de diciembre 2003

caemos en esa trampa de ser pordioseros, de
ser limosneros, y no somos capaces de voltear a
nuestras raíces y recuperar esa igualdad. Está
ahí. Lo que pasa es que también uno no sabe
que nos han puesto esta venda sobre los ojos y
caemos en esa trampa. Sentimos que tienen que
darnos. Pero aquí aparece el falso dilema que
comentábamos en la mañana sobre si es con el
estado, dentro del estado y sus estructuras, o
fuera de él. Digo falso porque estamos
esperanzados en construir o recuperar dentro
del esquema cuando podemos ser capaces de
empezar a recuperar desde nuestra autonomía,
y construir, y después incursionar dentro del
estado. Hay otros que lo están haciendo
paralelamente dentro. Me parece que habría que
tener claridad en esas cosas, y no es nada
inocente.

 Hay algo que me parece muy preocupante:
lo que pasa del otro lado. En nuestros pueblos hay
de alguna manera una vida, pero no es la buena
vida a la que estábamos acostumbrados, como la
que teníamos antes. Pero si no hubiera buena vida,

no hubiera tantas fiestas y
tantas expresiones propias de
los pueblos y comunidades
indígenas, y no estaríamos
donde estamos, para acabar
pronto. Sí hay buena vida. Lo

que hay que hacer es, como decía Luis Villoro ayer,
recuperarla y fortalecerla en su plenitud.

Dos cosas que creo interesantes e
importantes, y que se deben tomar en cuenta
para seguir en este camino. Una es que esta
cuestión de la buena vida tiene que ver también
con el tiempo y el espacio. Estamos hablando de
cuestiones de comunidad, y comunidad implica
un tiempo y un espacio. El tiempo es más relativo,
tiene que ver con todas las cuestiones del ciclo
agrícola y todo ese tipo de cosas que hemos
hablado ayer y hoy. Y tiene que ver con un espacio
que no es muy concreto; pueden ser los barrios

o compar tir mesa, las colonias donde nos
reunimos o el ámbito de nuestra comunidad. Creo
que también eso es algo central en la
recuperación, en la construcción de la vida buena.

El individuo no puede estar aislado de un
tiempo y un espacio concreto, y esto se ha
perdido en Occidente. Para entretener a los
individuos, la industria les crea un espacio como
el cine, la disco y todo este tipo de cosas en
donde van en una locura, en una carrera
esquizofrénica, ¿no? Amanece y todos están
dormidos. Despiertan y están esperando que
llegue la noche otra vez para volver a ese espacio,
a ese lugar, porque consideran que esa es la
buena vida. Y amanece y siguen con lo mismo,
con la misma sensación de vacío, de que algo
falta. Y esperan que llegue la noche otra vez. Me
parece que esto es algo que hay que tomar en
cuenta en la cuestión de tiempo y espacio. Y otra
cosa: del lado de los pueblos indígenas, nosotros,
como comunidades, como gente, tenemos que
tener mucho cuidado de recapitular en esas
estructuras en donde estamos inmersos. No
estar durmiendo e ideando cada vez más cosas
para meternos en esa dinámica de que ellos
tienen la verdad y la idea de cuál es la buena
vida. Es eso, la disco y todas esas cuestiones de
entretenimiento, el viaje a Acapulco y todo ese
tipo de cosas. Y no entienden la otra lógica.

Entonces, en su afán de incorporarnos y
desarrollarnos (cosa que desde que llegaron no
han podido hacer como quieren) están ideando otras
formas de meternos a su lógica de buena vida. A mí
me saca a veces de mi juicio cuando veo, por ejemplo,
que hay una gran cantidad de cosas de la industria,
del capital y del estado con nombres indígenas. Aquí
en México tenemos la cerveza Indio, pensando que
cuando la tengamos y la bebamos ya seremos indios.
Digo, ese no es el camino. O todo lo que llaman “el
espectáculo”; por ejemplo, la Guelaguetza de
Oaxaca, que la traen aquí a la ciudad pensando que,
ya con eso, la ciudad o los que la ven se pueden
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convertir en indios. La industria y el estado están
tomando lo indio y transformándolo y trastocándolo
negativamente, sacándolo de su contexto, de su
espacio y su tiempo propio. Lo llevan a otro tiempo
y espacio para entretener a los otros, porque
también están en la búsqueda de cosas nuevas. Y
se distorsiona, se distorsiona. Hay calles que llevan
el nombre de “Indio”, hay estéticas que tienen el
nombre de “Indio”, hay modas de vestimenta que
tienen el nombre del pueblo de donde viene. Dirán:
“bueno, no los pudimos desarrollar, pues ahora que
entren a la industria bajo estas nuevas concepciones
de espectáculos para indio”. Y resulta curioso que
en este tipo de espectáculos, los que menos van
son los indios; los que menos toman cerveza Indio
son los indios; los que menos van a la Guelaguetza
son los indios. ¿Por qué? Porque no nos hace falta
eso: lo tenemos.

Lo que sí es preocupante es que se está
distorsionando, se está manchando (por decirlo
de alguna manera) nuestra cultura, y se nos está
tratando de llevar a la otra lógica. Roban lo que
nos pertenece y lo sacan de su contexto real de
tiempo y espacio. Esto debe preocuparnos
porque, como decía la compañera que me
antecedió en la palabra, es una lucha, una lucha
permanente en la que estamos inmersos.
Entonces, hay que tener cuidado y ser duros y
claros en ese sentido. Algo que nos caracteriza
a los indios es que somos claros: no estamos
así, dándole vueltas y vueltas, sino que vamos a
donde tenemos que ir.

DOMINGO GÓMEZ LÓPEZ: Yo creo que estas
estructuras del neoliberalismo, nos exigen luchar
para defender y reencontrar lo que nos han
quitado. A mí me anima el corazón el ir
conociendo poco a poco cuál es la diferencia
entre la vida de los occidentales y los que
nosotros llamamos basil inik, basil antz (la mujer
verdadera, el hombre verdadero). Y eso nos
ayuda para que todos nosotros revivamos,

reconstruyamos la vida que queremos no
solamente para los indígenas, sino para todos.

Se decía ayer que, como indígenas, nos
han cortado nuestras ramas y nuestros troncos,
pero no han podido contra nuestras raíces. Pero
un árbol al que se le corta una parte retoña, y
ese retoño de los árboles somos nosotros:
verdecemos, tenemos ramas, crecen nuestros
retoños. El retoño de nuestros antepasados
somos nosotros y nuestros hijos son nuestros
retoños. Para ellos estamos aquí luchando,
compartiendo nuestras ideas y pensamientos.

DEBORAH ALBANI: Quería responder a la
pregunta de que si los Estados Unidos son
víctimas o cómplices. Creo que somos las dos
cosas: somos víctimas de la misma gente que
ustedes, compañeros indígenas, de la misma élite
capitalista que nos ha llevado las tecnologías que
matan a la cultura, que matan a la agricultura
tradicional. Como el automóvil y las carreteras
en Estados Unidos; las computadoras (para mí
es doloroso, como madre, criar a mis hijos en
una cultura que es de computadoras, porque en
Estados Unidos los adolescentes viven en
comunidades pero se pasan seis o siete horas
en sus casas hablando por computadora, en vez
de irse al café a hablar: están cada uno en su
casa, en esa lógica del individualismo). En esa
cultura tengo que criar a mis hijos, y tengo que
luchar para que la comprendan pero no formen
parte de ella. Yo creo que es a eso a lo que nos
han llevado esas tecnologías. Tomemos el
ejemplo de la industrialización de la agricultura,
que está matando a la agricultura tradicional y
acabando con la biodiversidad, etc., etc. Eso
nació en Estados Unidos, por lo que yo entiendo
de historia. El gusto por la química viene del
militarismo estadounidense y nosotros fuimos los
primeros en sufrir todo ese manejo de lo químico.

Creo que también somos cómplices
porque vivimos muy cómodos en esto. Creo que
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es más importante entender que todos somos
parte de la globalización industrial. No sé si el
vernos como cómplices hará que caminemos,
tomemos conciencia y tratemos de transformar
las cosas de alguna manera. En Estados Unidos
existe el espíritu de servicio: hay miles de
voluntarios. Por ejemplo, son las mujeres las que
hacen funcionar las escuelas (bueno, son las
mismas escuelas que matan la cultura). En la
agricultura, hay un movimiento de agricultura
alternativa que está creciendo. Los granjeros
trataron de salir de la comida industrializada y
trabajar directamente con los productores, y hay
jardines urbanos en los ghettos y los barrios,
donde la gente trabaja por la autodeterminación
alimentaria de sus comunidades. Ese movimiento
está creciendo en las ciudades, en el campo y en
los suburbios.

En conclusión, creo que somos víctimas...
pero no tenemos que seguir siendo víctimas.

LAURA CALVIN: Yo vengo del pequeño estado
de Vermont, en Estados Unidos. Crecí en el
suburbio, muy cerca de la naturaleza. Sí teníamos
transporte y coches, pero también teníamos
valores, respeto a la naturaleza y a muchas otras
cosas que me apoyaron y me ayudaron mucho.
La buena vida sería tratar de respetar eso, pero
lo hace muy difícil el sistema dominante, con su
enfoque en desarrollo y progreso constante. Sin
embargo, puedo ver que sí hay formas de que
esto suceda y alternativas para el desarrollo. Las
pueden llamar de la forma que quieran, pero aun
así podemos incorporar esta noción de progreso
y desarrollo poniendo el enfoque en incorporar
a los menos de regreso a los sistemas de
naturaleza, un poco más lejos de la tecnología y
el desarrollo, y así cambiar la forma de que esto
funcione. Nos podemos enfocar en los valores y
ver los beneficios de los enfoques holísticos y
muchas de las progresiones que podrían tener.
Sólo como ejemplo: en mi comunidad tenemos
una planta de tratamiento de desechos; después

de tratarla, el agua se puede utilizar para la
agricultura, por ejemplo. Esto tal vez sería
necesario en el sistema dominante para cambiar
el tipo de pensamiento, regresar un poco a la
naturaleza y que no digan que el desarrollo no
puede tener lugar porque no se está aplicando
la tecnología en la sociedad. Creo que este cambio
sí puede tener lugar si se tiene diálogo; de todas
maneras, no nos podemos alejar del desarrollo
y podemos detener un poco lo que está
sucediendo ahora en el mundo.

JEAN MORRISET: A veces, cuando se habla de
neoliberalismo es como si se hablara de una
nueva viruela que surge adentro de los ojos y no
podemos verla. Quiero preguntar qué se llama
México. He venido aquí hace algunos meses
porque estaba buscando una voz, la voz de
México, esa cosa pequeña que toda la humanidad
necesita y que no puede existir fuera de aquí.
Como extranjero aquí en México, los mexicanos
habitualmente me hablan inglés; no quieren que
yo hable español. “Por favor, señor señora,
hábleme en español”. “Pero usted es extranjero;
¿por qué quiere hablar español?” Esto me pasó
varias veces, pero para mí México es un país
poderoso: tiene el Pacífico, el Atlántico y el Caribe
y es el ombligo autóctono de las Américas. ¿Cuál
es aquí la lengua del día?, ¿cuál la de la noche?,
¿en qué lengua se baila, en qué lengua se come,
cuál es la lengua de tus sueños? Nosotros los
románticos pensamos que este país tiene, para
ofrecer a la humanidad, un modelo de ensueño
que se llama Chiapas, y que este Chiapas existe
adentro de México por todos lados, no solamente
en Chiapas. Mi pregunta a todos nosotros es la
siguiente: ¿qué es este país tan fuerte que se
llama México, dónde está?

MARCELA MACHACA: Hay una cosa que todavía
no se aclara o que hemos dejado a medias.
Hemos dicho que la buena vida de nuestros
pueblos originarios no es de acumulación, ¿no?
Creo que ahí vale resaltar que hablamos de
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acumulación en el sentido de riqueza. Muchas
veces nos dicen que nunca pensamos en el futuro
y por eso no sabemos acumular. No entienden
que pensamos de otra manera el futuro que
queremos. En lugar de acumulación, para
nosotros hay regeneración.

Al sembrar la tierra, por ejemplo, uno
piensa en que lo críe esa madre, nuestra madre
de toda la vida, de siempre, y en qué va a
sembrar, qué comerá y cómo hay que sembrar y
cuidar lo que podría servir para nuestros hijos y
nietos. En ese sentido, creo que nuestra
acumulación (por llamarla así) es mucho más
larga y sostenible.

Del otro lado, el de la agricultura nomás, no
se piensa que la tierra va a servir a los nietos. La
agricultura comercial, moderna, piensa nada más
en obtener rendimiento y convertirlo en dinero para
depositarlo, hacerlo circular o lo que sea.

En nuestras comunidades, la cosecha es
fiesta, y no lo entienden, les parece una tontería.
Por ejemplo, en mi comunidad sabemos hacer
las llamadas pachamancas, las watias, con la
cosecha recogida de los diversos cultivos. Una
vez había un visitante (gringo o alemán, no me
acuerdo) y nos dijo: “Claro, ustedes se comen
todo esto durante este tiempo nomás; ¿cómo no
van a tener hambre y carencias después, si se
están comiendo todo? Ustedes no saben pensar
que tienen que guardar esto para mañana”. Pero
en nuestra lógica, en la cosecha se come harto
por agradecimiento a la tierra; no sólo se come,
incluso hay una fiesta, la “fiesta del agua”, en la
que decimos que tenemos que comer hasta el
cuello, en el sentido de comer todos, pero
también, efectivamente, de comer harto.

Disculpen los antropólogos que haya por
aquí, porque estos últimos días los venimos
culpando de que, mediante estudios, siempre nos
dicen: “Mira, ¿sabes cuál es el problema de estos
indios? Que se lo comen, se lo gastan; ¿cómo no

les va a faltar comida mañana si en esta fiesta
comen hasta el cuello? Lo derrochan todo. Yo no
sé de dónde, pero sacan para hacer la fiesta”.
Eso nos dicen muchas veces y uno lo va
interiorizando. Sí, nos lo gastamos en la fiesta, y
sí, poco a poco van disminuyendo las fiestas (en
mi comunidad, casi todos los meses teníamos
fiestas, al agua, a la cosecha, a las plantas, a la
papa, al maíz... pero después nos hemos
quedado con dos fiestas grandes nomás: la fiesta
del agua y la fiesta del pastoreo, de los animales;
esta visión económica ha reducido el número de
fiestas).

Eso quería resaltar por un lado. Por el otro,
se habló, creo, de los digamos “distorsionadores”
que hay de nuestra buena vida. Yo creo que en esto
tenemos que resaltar mucho (ya se dijo) la
educación, que sigue siendo formadora de una
concepción para ser amos, dueños, poseedores de
la naturaleza. Eso está, sigue todavía, en los
llamados programas de educación bilingüe
intercultural, que creo que se van implementando
en casi todos los países. En Perú lo hay: hay un
programa de educación bilingüe e intercultural
puesto por el estado, por el gobierno. Incluso ahí no
se ha cambiado esta concepción de educar al
hombre para ser amo, dueño, poseedor de la
naturaleza. Lo que se ha cambiado en este programa
intercultural es utilizar el idioma quechua para seguir
emitiendo el mismo concepto de que a la naturaleza
hay que explotarla: está al servicio del hombre para
que sea su amo, dueño, poseedor. Creo que, mal
que bien (decimos así nosotros), esa cuestión nos
toca, nos significa una gran responsabilidad moral
a quienes, como la mayoría aquí, hemos pasado
por ese proceso de la escolarización. Algunos hemos
llegado a la universidad; otros tenemos maestría;
otros, muchos, son doctores. Creo que tenemos una
responsabilidad moral porque, mal que bien (como
decía), somos la expresión de ese pueblo, de esa
comunidad que sabe respetar a la naturaleza, y las
deidades (los apus, les decimos allá) nos han puesto
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a nosotros, los que estamos aquí, en ese camino de
poder hablar por ahí.

Qué bueno que haya por acá una profesora,
para hablar de cómo se está viendo en la educación
esto de la concepción occidental, occidentalizante.
Bueno, pues, como alguien dijo, mientras nosotros
vamos a intentar vivir en familia, vamos a intentar
reconectarnos con la naturaleza...

Mesa Pluralismo radical

(9 de diciembre)

GUSTAVO TERÁN: Buenos días a los que están
aquí; esperamos a que vayan llegando los demás.
Vamos a continuar la conversación de ayer con
el tema de Pluralismo radical. Creo que dejamos
nuestra plática de ayer en una conclusión o
propuesta que se hizo por medio de Ryan, creo,
¿verdad?: que quizá, dadas las diferencias y las
diferentes nociones de la buena vida, podríamos
decir que lo mejor sería, quizá, crear espacios
para las muchas buenas vidas.

Quisiera relatar una experiencia personal
en la cuestión del pluralismo radical. Yo soy nacido
en Estados Unidos, de padres mexicanos, como
hay muchos. Algunos nos llamamos chicanos;
otros, simplemente mexicanos, pero lo cierto es
que estamos siempre con nuestra cultura y
nuestra lengua en un país por el que nos sentimos
colonizados. Cuando, en 1846, se trazó la línea
del Tratado de Guadalupe Hidalgo y cien mil
mexicanos se convir tieron en ciudadanos
americanos de un día al otro, eso no cambió la
situación de los mexicanos en cuanto a la
colonización, porque estábamos ahora en un país
extraño. Es la historia de los chicanos; de ahí
viene que somos en parte mexicanos y, por tanto,
también de esa América profunda que hemos
estado platicando en los últimos tres días. Bien,
cuando yo estaba pequeño, cuando entré en la
escuela, lo primero que hacen es insistir en que

hablemos en inglés y dejemos el español. A pesar
de que no sabemos una sola palabra de inglés,
insisten en que uno no puede hablar su lengua
en la escuela, y qué sucede: que si a uno lo ven
hablando en español, pues le dan con un palo,
por esa violencia que se da desde muy pequeños
en los sistemas educativos que van formando
los llamados ciudadanos estadounidenses. Uno
se ha criado en esa actitud de resistencia porque,
naturalmente, ve que ahí no existe (o no existía)
ni siquiera la tolerancia. Y hay que decir que,
desde el movimiento chicano de los 60 y 70, a
medida que hemos luchado bajo esa bandera
para ganar un poco de poder político, hemos
ganado un poco más de tolerancia. Se puede
decir que ahora nos toleran, pero el tolerar no
es aceptar; tolerar es decir: “ven, no eres como
debes ser, pero te vamos a aguantar aunque no
te queramos así, y poco a poco te vamos a
cambiar para que seas como nosotros, como
debes ser”. Para eso es el sistema educativo:
“te vamos a tolerar, pero no te preocupes: al
rato te conviertes como debes ser; poco a poco
te vamos convertir”. Pero no ha sucedido eso, y
no va a suceder, y va a permanecer esa cultura,
aunque un poco cambiada respecto a la original.
Pero lo importante aquí es que la tolerancia no
es lo que buscamos. Buscamos una aceptación
de lo que somos, ¿no? Es decir, aquí los pueblos
indígenas son hospitalarios, y esa es la diferencia
que queremos marcar en esta cuestión del
pluralismo radical: la diferencia entre la tolerancia
y la hospitalidad. Bien, a medida que hemos
ganado un poco de poder en Estados Unidos, se
ha hablado más de la multiculturalidad. Ahora la
multiculturalidad es también tolerancia. Más bien,
es decir: “vamos a aceptar un poco de la cultura
dentro del sistema educativo, pero a un nivel muy
superficial”. No es realmente de lo que somos.

Esa ha sido mi experiencia personal en
esa cuestión de la tolerancia, y yo creo que
seguramente ha sido parecida a las de otros
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pueblos indígenas de aquí. Hemos hablado
durante los últimos días de eso, y se ha propuesto
también, en algunas de nuestras pláticas, que
tiene que haber más tolerancia; pero aquí
realmente se dice que hay que ir más allá de la
tolerancia. Se trata de eso mismo y esa es la
plática que queremos tener hoy.

Bueno, hay dos preguntas: si aceptamos
que es necesaria esa actitud de pluralismo
radical, ¿cuáles son sus características y cuáles
son sus implicaciones, ya sean filosóficas,
técnicas o prácticas? En la práctica, ¿cómo es o
cómo puede ser, cómo se pueden crear esos
espacios y que se respeten? Espero que todos
podamos participar y contribuir con un punto de
vista desde sus perspectivas. Gracias.

FERRÁN CABRERO: Es
curioso lo que decías de
la multiculturalidad en
Estados Unidos, el que es
de alguna manera
superficial. En referencia
a lo que decía antes, de
valores prácticos, mi
visión es que únicamente

están abier tos en la actualidad desde la
perspectiva religiosa. O sea, que tú lleves
turbante o que tomes una Biblia y que te vistas
de cier ta manera. Ahí sí que es un proceso
grande de multicultura de cier tos sectores de
las sociedades modernas. Ahora, cuando ya
vamos, por ejemplo, a hacer una distinción —es
más: cuando ya vamos al tema de valores, ¿son
realmente plurales esas sociedades? Después,
y también relacionado con esto, quería comentar
que yo creo que cada sociedad se centra en un
aspecto de la realidad. Por ejemplo, como
contaban Marcela, Grimaldo y Leonilda los otros
días, la cultura andina puede estar centrada en
la tierra, en la agricultura, y yo diría que, por
ejemplo, las sociedades musulmanas están
centradas sobre todo en la religión: es su centro,

es el tronco en sus culturas. Que, por cierto, es
una cosa que Occidente moderno entiende, ¿no?
Yo creo que el cuerpo más importante en su
cultura es la economía: mientras no toques la
economía capitalista, prácticamente puedes hacer
bastantes cosas en las sociedades occidentales
modernas. Ahora, como se te ocurra tocar la
economía, vas a tener problemas. Bueno, sólo
eso para empezar, sólo eso.

BENJAMÍN MALDONADO: Yo creo que la
multiculturalidad es no una característica de
grupos políticos y sociedades. Si lo ponemos a
nivel mundial y partimos de la lengua, tenemos
que hay alrededor de seis mil lenguas y menos
de 300 países, lo que significa que los países
tienen en promedio 3 culturas diferentes cada
uno. O sea, son sociedades multiculturales. No
quiere decir que sean sociedades plurales. La
pluralidad es, creo, el reconocimiento de la
multiculturalidad, es algo que consolida,
precisamente a través del diálogo multicultural.
Aquí, cuando ligamos esto con el problema de la
tolerancia y la intolerancia, nos encontramos con
un problema que, para mí, es el central: tenemos
que estas sociedades multiculturales están
formadas por sociedades monoculturales.
“Multiculturalidad” quiere decir que hay culturas
diferentes, que cada una de ellas es una sociedad
monocultural y es, en sí misma, una cultura.
Entonces, cuando se exige pluralismo, cuando
se exige pluralidad, se exige para que puedan
convivir estas sociedades monoculturales en
conjunto. Se exige que la gente, que los países,
sean plurales.

Quiere decir que los países le den la
oportunidad a las subculturas, a las sociedades
monoculturales, de poder vivir su propia cultura.
Entonces, la tolerancia es algo que se exige a
nivel de la nación, pero qué pasa cuando tocamos
el papel de las propias culturas. Es decir, cada
cultura, cada sociedad monocultural, debe
también ser plural, o sea pluralismo con
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responsabilidad: los zapotecos de Oaxaca deben
de ser plurales y deben de admitir que su
sociedad se desdoble en las zonas individualistas
en donde están, que se par ta en par tidos
políticos, que tenga algunas características que
se piden para una nación, o deben de seguir
conservando su propia habilidad para ser parte
de una sociedad. Se ha criticado mucho la
intolerancia de las sociedades indígenas, pero
es una respuesta a su necesidad y su deseo de
seguir siendo una unidad. Y estas sociedades
son unidades, y la nación no es una unidad, sino
una suma de unidades. Entonces, cuando se pide
tolerancia a las sociedades indígenas se les está
pidiendo que se rompan, que acepten quebrarse,
que acepten dejar de ser lo que son para abrirse
a lo que no son. O sea, que una sociedad comunal
como la zapoteca se abra a los deseos
individualistas de personas que se convencen de
que el individualismo es bueno para su
comunidad.

Ellos, los mixes, reaccionan expulsando a
los que no quieren cumplir con sus obligaciones.
Si hemos hablado de la tradición indígena, que
es compartir y está basada en la forma de vida
comunal, cuando alguien no quiere dar sus
servicios, no quiere dar cooperaciones, no quiere
ser par te de la comunidad, se le expulsa porque
no quiere ser parte de esa comunidad, y se le
dice: “no quieres ser par te de nuestra
comunidad, ve a otras comunidades donde te
acepten, donde decidan cómo les vas a cumplir”.
¿Una actitud tolerante tendría que aceptar esta
división y por lo tanto permitir la ruptura de la
sociedad o no? Creo que es una pregunta
importante para el debate.

FERNANDO RAMOS: Lo que dice Benjamín
parece el centro de este debate de pluralismo,
pluralismo radical o multiculturalismo. En el fondo,
se trata de cuestiones de valores, de principios.
Es decir, ¿cómo voy a aceptar que el otro sea
como es, que sea incluso diferente a mí? Y yo

creo que el asunto de este pluralismo, este
multiculturalismo radical es precisamente eso: los
principios, los valores, las cuestiones éticas. Si,
por ejemplo, la sociedad nacional reconociera la
cantidad de pueblos indígenas que hay en México
y aceptara y reconociera que son diferentes,
tendría que transformar todas sus estructuras y
todas sus instituciones, incluso su propio
concepto de nación, para reconocer la existencia
de los otros. En ese sentido, decíamos ayer que
si esa estructura permite la plenitud de esas
diferentes culturas, en esa medida es posible que
las otras culturas se abran o que no haya el terror
de ser absorbidos o de ser dominados o de ser
aplastados por los otros, ¿no?

Y cuando hablamos de que las estructuras
no son las adecuadas para hacer un verdadero
ejercicio de pluralidad, de pluralismo cultural, de
multiculturalidad, es ése el verdadero problema:
si las estructuras no permiten una expresión libre
de las diferentes culturas reaccionan y ocurre lo
que ocurre en muchas sociedades: cada quien
hace lo suyo, protegiendo lo suyo, conservando
lo suyo. Como dice García Bernal, los zapotecos
de la sierra somos como los armadillos: a veces
caminamos, cuando hay la oportunidad, y a veces
nos enconchamos y nos echamos a rodar para
trabajar y nos refugiamos en los arroyos, donde
nos sentimos seguros. Y, cuando vemos que hay
condiciones, volvemos a abrirnos y a caminar otra
vez. Pero estamos así siempre. Eso no es vivir
dentro del reconocimiento de una realidad
multicultural. Creo que el asunto es mucho más
complejo y mucho más potente, en una actitud
para poder avanzar, si es que queremos avanzar
en este reconocimiento de la diversidad, la
tolerancia. Todas esas cuestiones son
superficiales, realmente. Lo que decía Gustavo:
“te tolero mientras no me causes ninguna
molestia en tanto puedo saber y conocer cuáles
son tus verdaderas características y poder
dominar te, aplastarte”. Yo creo que eso no es,
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en ningún sentido, pluralismo y creo que si
aceptamos la complejidad del problema y su valor,
su trascendencia, que va mucho más allá de las
cuestiones “culturales” de identidad y tradición,
en esa medida seremos capaces de construir ese
multiculturalismo. Y esto tiene que ver
forzosamente con las cuestiones políticas. De ahí
lo radical, porque se trata de valores, se trata
de toda una estructuración completa de nociones,
conceptos y valores que han dominado esta
sociedad y lo que se ha dejado ir. Por ejemplo,
en una comunidad indígena cualquiera que vayan,
a Oaxaca (o no sé, yo hablo de Oaxaca porque
es la que más conozco), hay comunidades en
donde sí se reconoce la existencia de religiones
distintas. Yo conozco un caso muy ejemplar que,
superando todos los problemas que generó la
llegada de las religiones distintas (son cinco las
que hay en esta comunidad), en un proceso de
reflexión, de reconocimiento, de incluso cambiar
su propia concepción de comunidad, sin dejar
de serlo sino integrándola, logran convivir cinco
religiones distintas. Pero ojo: no se le olvida a la
comunidad la asignación de trabajo, los cargos,
el servicio y la fiesta. Por eso digo que, si se
trata, sí se puede, en las comunidades sí se puede
dar este respeto de lo diferente, lo diverso y el
pluralismo, pero sin olvidar los fundamentos que
sustentan por dentro a la comunidad. Por eso,
aquí se trata de cuestiones de valores y de
muchas más cosas.

MARCELA MACHACA: Bueno, yo quiero partir
de una pregunta que nos hizo un visitante de
nuestra comunidad, un intelectual de esos que
vive en la ciudad. Nos vino a visitar más o menos
para ver cómo es esta comunidad, que por la
violencia que se regenera. Bueno, de esa
violencia, porque después de la violencia social
vivida, no hay un programa de rehabilitación
hasta ahora. Son 20 años ya a par tir de la
violencia muy cruel, y el gobierno no ha hecho
otra cosa más que seguir implementando el

recurso o desarrollo basado en el individuo. Pues
este intelectual viene a visitarnos, y al final, una
de sus impresiones, que nos hizo llegar era una
pregunta que no sé si es inocente o cómo pasó,
pero nos hizo pensar mucho. “¿Ustedes se
sienten peruanos, son peruanos ustedes?” dijo
al f inal de una de sus preguntas. Y le
respondieron: “Pero si tú sabes que somos
peruanos, no tiene sentido tu pregunta”. Desde
la visión de este amigo que nos visitó, nuestras
comunidades parecen ser muy cerradas. Están
como muy protegidas, muy cerradas, le parecía.

Entonces, nosotros le decíamos:
“Nosotros nunca hemos estado cerrados, te
parece que están cer radas porque
probablemente en la ciudad no tienen un modo
diferente de vida: todo es la persona, el individuo
mismo. Esa referencia, en nosotros, es la
comunidad”. Y eso nos parecía muy, muy
impor tante para entrar a este tema de que
muchas veces (casi siempre) opinan que las
comunidades andinas son muy cerradas, que
están huyendo, o algo así, a la movilidad. Y no es
cierto. Mi comunidad viene a ser la comunidad
más receptiva de toda esta región. Ha recibido a
tantas organizaciones llamadas ONGs (todas ellas
han pasado por mi comunidad), que cómo
pueden decirnos que somos cerrados. Ha habido
propuestas que no han concordado con nuestra
cultura, muchas de ellas basadas en el individuo.
A pesar de eso, ha sido, es y sigue siendo muy
abierta. No sé, tal vez la situación es que no
conoces qué es ese abrirse, estar en diálogo con
otras culturas.

Sé que tenemos diferentes percepciones de
estas formas de diálogo. Desde nuestra perspectiva
campesina siempre hemos estado en diálogo, y tal
vez ésta ha sido una de las cualidades que le han
permitido detenerse y regenerarse, además, de esta
situación de violencia tan fuerte. A todos los visitantes
les hemos recibido con el mismo cariño que nos
caracteriza, sea militar, de proyecto, de religiones
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(incluso las fundamentalistas que han ido
recientemente). Hay que ver que es importante esto
de probar, de vivenciarlo por uno mismo, ¿no?  Es
una cuestión también que, me parece, nos toca
conversar, porque al pluralismo le viene bien esto
de la prueba, ¿no? Se le dice “prueba” porque uno
tiene que vivenciar cómo es esa nueva propuesta,

esa nueva tecnología, esa nueva vida
que nos proponen. Nosotros hemos
probado de todo, hasta los
agroquímicos, así que, si algo pasa,
nadie nos va a contar un cuento,
porque sabemos por nosotros
mismos cuál es la situación. Hasta
tal vez por eso es que hemos
probado esto de la pobreza también.
Como vuelvo a decir, al final decimos:
“bueno, pues nos la merecemos

porque nosotros mismos hemos probado”. Nuestras
comunidades tienen una capacidad de digestión tan
alta (claro que hay cosas que no son digeribles,
como los agroquímicos, y esas cosas nos hacen
daño, a veces de modo irreversible), que ya queda
muy claro que vamos a seguir probando, y que sea
la prueba la que diga “no puede ser”.

No porque nosotros digamos “mira, sabes
que esto no, no puede ser”, no va a darse, ¿no?
Por ejemplo, algunos servicios profesionales entran
en comunicación, analizando esto y esto, y esto
conviene, esto no conviene, esto conviene. Esto no
lo van a hacer con nosotros. Además, nosotros
ayudaremos a animar lo porque esa es la
característica más importante de probar: estar en
constante conexión, interconexión, relación,
interrelación.

Entre los pueblos mismos nunca hubo
problemas. El problema es que esta conversación,
este diálogo, no es de ida y vuelta con la sociedad
occidental moderna, esa cultura no quiere conversar
o hacer un diálogo con nosotros, pero aun así se le
sigue llamando, se le sigue incorporando. Se les hace
padrinos, se les hace ahijados. O sea, hay diferentes

mecanismos de poder conectarse con la sociedad
occidental moderna. Yo contaba ayer que nosotros
tenemos casa comunal en las ciudades más
importantes, y están dentro del corazón (si se puede
decir), en el centro, en la misma ciudad donde radica
la gente aristócrata, se puede decir. Tenemos una
casa pues de lujo y ahí hay pura gente campesina.
Bueno, nos odian todos los vecinos, pero eso fue
también un mecanismo de poder conversar a través
de esta casa comunal. Es un poco acercarse a esa
gente tan arrogante, tan llena de odio, de racismo y
todo eso, y ver cómo es esa gente: hay que
conocerla.

A veces, muchos de los que llegamos a la
universidad estamos en las ciudades de paso, con
un espíritu libre de escolarizarnos mucho más, de
capacitarnos mucho más. Nuestra comunidad nos
considera un proyecto de descolonización. Somos
un proyecto porque en nuestra comunidad se sabe
que la educación hace daño, pero igual tenemos
que seguirlo haciendo porque es la forma de poder
conversar con la cultura occidental moderna, que
no quiere conversar y nos mete. Y esta casa comunal
de la que hablaba hace un momento ha servido
para entrar a la educación, porque uno de los peros
que las familias comuneras ponen para que no se
continúe con la educación secundaria o universitaria
(porque escuela primaria hay en la comunidad) es
la falta de plata y de casa en la ciudad. Allá está
nuestra casa, y es precisamente para educar a sus
hijos; ayuda a la gente que está en la ciudad, que
pasa muchas dificultades. La asamblea general ve
cómo ayudarlos, y si son huérfanos, pues mucho
más: tienen como una especie de beca comunal que
operan las tres ganaderías comunales, que invierten
para la educación de los muchachos. Otro
mecanismo es que nosotros nunca hemos perdido
nuestra condición de comuneros, así estemos en la
ciudad, en la universidad; hay mecanismos diversos
para que no pierdas ese cordón umbilical (o no sé
cómo lo llaman a eso). Hoy yo contaba que hasta
las elecciones comunales son a nivel nacional a
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través de un voto directo y de otros mecanismos
más.

Entonces, la gente mía, la comunidad mía,
no está pensando en cerrarse: nunca ha pensado
cerrarse. Está mucho más en ese constante
diálogo, en esas constantes ganas de conversar,
aunque los demás (por ejemplo, la autoridad)
no estén dispuestos a conversar. Muestra de eso
es la educación bilingüe intercultural, que parece
ser una forma de tolerancia a la cultura local pero
es, en realidad, una forma de reproducir los
mismos conceptos, los mismos conocimientos en
los términos de Occidente moderno. No es para
fortalecer a la cultura nuestra, y eso lo sabe la
gente. En la mayoría de las comunidades hay un
estudio que sabe que este programa está por
fracasar, porque la gente campesina, quechua,
no quiere saber nada de este programa. Y luego,
claro, los que lo han implementado dicen: “pero
es que la gente ya no quiere su propia cultura,
quiere lo moderno”. Pero cuando se habla de la
utilización de la lengua quechua para que siga
madurando nuestra cultura, no, es que eso no,
eso no se quiere. En este tema yo veo lo que dijo
Benjamín. Digamos que se trata de dos
cosmovisiones diferentes, ¿no?, una abierta y
una cerrada. Bueno, la cosmovisión occidental
moderna sabemos que se subió a la ciencia, pues
universal, ¿no?, y eso ya no da lugar a conversar:
las demás cosmovisiones están por demás. Las
cosmovisiones locales se han tratado de tolerar,
pero parece que esa tolerancia ha hecho mucho
más daño a la cultura. Entonces, tal vez
util izaríamos más bien esto de las dos
cosmovisiones y de cómo hacer puentes en estas
condiciones en que una cultura es criadora y la
otra cultura no se abre a la conversación, a la
crianza. ¿Cómo hacer este puente? Ahí veo el
papel importante de personas como nosotros,
los que estamos aquí. Hemos sido pocos, pero
somos, ¿no?, y con que tengamos esa actitud
de tener esas cosmovisiones claras, creo que ya

hacemos mucho porque se facilite, porque haya
ese diálogo o se haga ese puente. Esto sería por
ahora.

FERNANDO RAMOS: Bueno, esto que dice
Marcela y lo que dijo Benjamín hace rato también,
creo que sí es importante que se comente con
más gente, digamos con los demás compañeros
de aquí, porque es cierto: nosotros hemos sido
abiertos desde que llegaron los españoles. Como
dicen muchos, les abrimos las puertas, les dimos
de comer cuando estaban a punto de morir y los
levantamos y nos pagaron con otra moneda, nos
pagaron con otras cosas. Siempre hemos sido
abiertos. Creo que eso es lo fundamental en
nosotros: siempre hemos estado seguros de
quiénes somos, no tenemos duda de quiénes
somos. Y eso les da miedo a muchos
occidentales, como se decía ayer en otros
términos, y frente a ese miedo, ese temor de
que los contagiemos, buscan que nosotros
seamos mejor como ellos, porque en el fondo sí
tienen miedo de que nosotros compartamos con
ellos lo que siempre hemos sido. Por eso tratan
constantemente de desaparecernos, de
incorporarnos, de aplastarnos, de que no
existamos.

Yo me pregunto: después de tanto tiempo,
¿qué es lo que quiere Occidente de nosotros?
No sé qué es lo que quiere. Le hemos abierto las
puertas, le hemos abierto el corazón, le hemos
abierto todo, incluso las entrañas de la madre
tierra (sacan el petróleo, el gas y, como dice
Marcela, le meten adoquín), y a estas alturas
realmente la pregunta es ¿qué es lo que quiere
Occidente de nosotros? Yo no tengo la respuesta.
Creo que aquí hay muchos que están en ese
ámbito, que podrían decirnos qué es lo que
quiere.

Hay otra pregunta: ¿cómo implementar
esta pluralidad, este diálogo multicultural, cuando
en todos estos días hemos dicho que hay dos
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cosmovisiones totalmente distintas y
contrapuestas: unos con valores éticos y otros
con valores netamente materiales? ¿Cómo
podemos dialogar con occidente cuando hay esta
diferencia? Occidente no habla con el corazón,
habla con la razón, con el dinero de por medio,
con los conceptos de por medio, y nosotros
hablamos con el corazón y con nuestros
sentimientos. ¿Cómo acercarnos cuando hay esta
primera diferencia y cómo podemos ir bajando,
como dice Marcela, de nuestras cosmovisiones,
nuestros valores? Por ejemplo, la democracia,
un valor universal, aceptado por todos, incluso
por nosotros mismos. Digo, Bolivia ha elegido a
todos sus gobernantes siendo mayoritariamente
indígena, y hasta ahora se dan cuenta de que
quieren el poder porque son ellos los que habitan
el 80 por ciento del territorio boliviano, pero
durante ciento y pico de años han elegido a sus
gobernantes, y sus gobernantes no han estado
a la altura de esa confianza que los indígenas
bolivianos les han dado. Lo mismo podemos decir
de México, o de cualquier otro país, y cómo han
traicionado esa confianza, pues ahora lo único
que estamos diciendo es: “Bueno, ahora dénnos
la opor tunidad a nosotros, porque nosotros
somos los que hemos dado la confianza durante
muchos años y nos la han traicionado; lo único
que queremos es que nos den la oportunidad,
tenemos ese derecho, somos sujetos, somos los
primeros habitantes de esta tierra”. Por eso decía
que eran cuestiones éticas mucho más
profundas. De ahí lo radical de esto, de estos
pluriculturales, porque estamos hablando de otra
cosa frente a una razón única, por ejemplo,
democracia, un valor universal aceptado por
todos y por nosotros ahí en nuestros pueblos,
desde Bolivia hasta Oaxaca, basados en lo que
nosotros definimos como comunalicracia, basada
en asamblea general y todo este tipo de cosas.
Benjamín propone comunalizar la cámara de
diputados. ¿Cómo podemos empezar un diálogo
cuando se está hablando de votos? Son dos

cosas distintas, la democracia sustentada en el
yo, en el individuo, y la comunicracia, basada en
el colectivo en donde todos par ticipamos. Cómo
acercarnos a esto, cómo compartir y después
empezar el diálogo cuando estamos hablando
de dos cosas distintas. Creo que ese es el
verdadero problema del asunto. Lo demás son
barnizadas que se le dan a todo este tipo de
cosas, pero en el fondo el problema sigue siendo
esencialmente, para mí, desde mi punto de vista,
de concepciones totalmente distintas que tienen
principios filosóficos distintos. Y el problema y el
reto es cómo acercar estas dos cosmovisiones.
No estamos pintando nuestra raya, como dijera
Gustavo. La pregunta de Gustavo era: ¿frente a
esto es necesario pintar nuestra raya? No.
Marcela lo ha dicho muy claro: no, seguimos
siendo abier tos. A veces, esa aper tura que
tenemos nosotros la confundimos con que somos
demasiado nobles, porque hemos dado todo y
esa nobleza el Occidente la confunde con que
somos idiotas, pendejos, inútiles, ¿no? Hemos
sido tan nobles, que se confunde la nobleza con
otra cosa. Como dicen en México, les damos la
mano y se toman, se agarran todo el cuerpo.

Pero la pregunta que sigue siendo
fundamental después de tanto tiempo es ¿qué
es lo que quiere Occidente de nosotros?

GUSTAVO TERÁN: Pues yo creo que es
aparente, con lo que han dicho los compañeros,
que existen diferencias inconmensurables: son
dos sistemas, dos modos de ver el mundo. Y qué
hacer, pues se ha indicado, se ha dicho, que no
es posible tener esa pluralidad radical cuando
estamos inmersos en ese sistema dominante que
no acepta la diferencia. Aquí se están
cuestionando las estructuras de la nación y la
noción misma de estado. Se está diciendo: “es
preciso cambiar eso porque no puede existir esa
estructura si vamos a respetar realmente las
diferencias: tiene que cambiar”. Bien. Y, ¿cómo
cambiar? Ese es el problema: cómo cambiar.
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Yo no tengo ninguna respuesta, pero he
observado y visitado: he estado en Perú, con
Grimaldo, y en el CEDI, y me parece que la
sociedad civil que se organiza es la manera, la
estrategia de ir cambiando las cosas. Es lo que
han hecho los zapatistas, me imagino. Aquí, por
ejemplo, pues seríamos de PRATEC, esa sociedad
civil que va avanzando en una conversación en
los márgenes de las estructuras que existen, ¿no
es cierto? Quizá al rato nos pudiera comentar
Marcela, porque ella está en el centro de esto. El
CEDI también está avanzando propuestas, y esta
es una de las maneras de convocar para
proponer estrategias que son de la sociedad civil,
al margen de lo que es el gobierno. Gustavo
Esteva dice que la resistencia es una manera,
simplemente, de agilizar lo que ya está allí, que
lo que hay que hacer es liberarse. Y liberarse
implica que no vamos a pelear con los partidos
para que nosotros también tengamos un pedacito
de ese partido, que sigue en la misma estructura.
Hay que cambiar eso; entonces, se propone
tomar espacios fuera de ese sistema que existe,
espacios paralelos. Ya no vamos a resistir: vamos
a tomar nuestros espacios. Cuando PRATEC
trabaja con los maestros, no se mete en un
debate con el magisterio de educación: se mete
a trabajar con los maestros a las márgenes de
esa estructura. Así he visto yo que trabajan; esa
es la labor, el papel de la sociedad civil del PRATEC
en una red de acuerdo con las comunidades, con
líderes como Marcela, que se pone al frente
trabajando juntos. Pero vamos para que
responda, porque le he pedido que nos responda.
Bueno, señora Marcela, sí nos dieron chance.

MARCELA MACHACA: Bueno, tal vez la
experiencia de PRATEC podría servirnos un poco
para animar más este embrión (como alguien lo
llamó) de crianza, diría, ya no de resistencia. Yo
me siento totalmente fortalecida cuando estoy
en México: se sienten las raíces. En el Perú, esto
empezó en el 87, cuando luego de la violencia

se derrumban nociones como el desarrollo y el
bienestar, que no dan más. Como que después
de la violencia, todas las propuestas quedan sin
sabor, incluso inservibles, digamos. Como que
no había propuesta alguna, PRATEC surge
silenciosamente. No crean que PRATEC tiene
hasta ahora logradas las cosas; es toda una red
en que hemos aprendido a criarnos mutuamente.
PRATEC, como núcleo, como organización, está
constituido por tres personas (“tres viejitos”,
decimos nosotros) de diferentes, experiencias.
Uno es Grimaldo Rengifo, es un tipo que sabemos
que estaba metido en los proyectos, él lo ha dicho,
en proyectos de desarrollo a nivel de los Andes;
es uno de los que ha promovido el desarrollo. El
otro maestro, al que siempre recuerdo, Eduardo
Grillo, era un funcionario del estado que ha
trabajado estadísticas y todo eso. Y el profesor
Julio Valladolid, que es un académico, ya se sabe,
en la Universidad. Son tres viejitos. Bueno, el uno
de ellos ya no nos acompaña, pero tenemos a
otro que pierde de vista su identidad porque es
medio japonés. Es Jorge Ishizawa. Son tres
miembros del PRATEC, pero, bueno, ese es el
primer núcleo, e incluso, por eso esta forma
silenciosa de hacer las cosas, al margen de todo,
de la estructura oficial educativa. El otro grupo
(el segundo, se puede decir) está en Puno y está
conformado por otros hermanos que son técnicos
agrónomos de una comunidad campesina
también. El tercero viene a ser mi grupo, que es
de hermanas básicamente en su propia
comunidad, y así han surgido, una tras otra,
personas como las nuestras. Ahora hay 17 de
estos nucleos; entonces yo creo que ya tenemos
una larga fuerza de haber hecho esta familia. Lo
que prima en este grupo, para nosotros, es esta
noción de las familias; no nos une casi otra cosa
que el cariño entre todos. Ni administrativamente
ni económicamente nos une nada, pero tenemos
una reunión anual donde nos contamos las cosas
que hacemos. Es un grupo que igualmente no
tiene forma: no es aprehensible, porque también
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nace después de la violencia. Entonces, hay una
red, y esa red, en lo básico, está conectada en
nuestras comunidades. Cada grupo, cada uno de
estos 17 grupos, está conectado a los demás, si
bien hay otros que tienen acompañantes que no
son de esa misma comunidad. Pero están
básicamente asentadas en sus propias
comunidades: son gente de ese lugar.

Está clarísimo para nosotros que no se
trata de jugar con el mismo rollo, no se trata de
entrar a esos mismos mecanismos, porque ahí
somos agarrados, somos fácilmente maltratados
o cuestionados. Algunos han podido entrar al
sistema estructural a través de la política y no
ha ido bien. Alguien de los núcleos ha tratado,
por lo menos, de entrar por la política, pero nos
ha ido mal y hemos ido aprendiendo que es
totalmente incompatible con el sistema de
estructura comunal, comunitaria. Por ejemplo, en
mi comunidad hay un sistema de autoridades y
otro cuerpo de autoridades. En la cabeza está
un comunero que sabe mucho; es un comunero
“maestro”,  y es la cabeza, pero tiene ministros.
“Ministro” no es una palabra quechua, es una
palabra castellana, pero lo más bonito es que
estos ministros son los comuneros más faltosos
de la comunidad: son los que han pegado a sus
mujeres, son los que han pegado a sus niños,
son los que han faltado al respeto a las
autoridades... o sea, son los peores, los que
deberían estar en la cárcel. Pero son autoridad,
y esto contrasta con el sistema oficial. El objetivo
es regenerar a ese comunero, y ésta es una
gravísima incompatibilidad de nuestro sistema de
autoridad, de cargos, con el poder político. De
nuevo, son dos cosmovisiones. Mientras en una
hay una división clarísima entre lo bueno y lo malo,
en la otra, la nuestra, no hay bueno y no hay
malo: todos son comuneros, y en un momento
dado pueden fallar. Los casos de robo, de
maltrato de niños, de mujeres, son castigados
de esta manera. Castigados, digo, pero en

realidad son más beneficiados, porque se
regeneran de tal manera que, al final del año de
su servicio llegan a ser los comuneros más
ejemplares. Han dicho, al final de su gestión:
“mira, si no hubiera sido esto, no me hubiese
dado cuenta; si no me dicen que me incorporara
a este cargo, yo no hubiese sabido seguir
adelante y entendido esta situación. Sí, aquí me
tienen y estoy así; si ven que pasé, que me
regeneré, pues ustedes tienen que cooperar”. Y
casi siempre no se quedan ahí, escalan en una
especie de rango de autoridad. Al siguiente año
será regidor, y al otro, alcalde, y ahí serán unos
buenos comuneros, ejemplares, porque ellos
mismos fueron faltosos.

Hay una diferencia clarísima, abismal, que
se puede llamar hasta incompatible, y sabemos
que la hay en todo aspecto. Lo que hacemos,
cuando estamos en estas comunidades, es no
entrar a las cuestiones de las leyes. Tratamos de
llegar por ese lado, pero para contrastar qué es
lo que tiene nuestra cultura frente a esta
situación, ver qué viene. Pero esto es difícil para
los que estamos tejidos alrededor del PRATEC
porque, si esta crianza se da, si avanza, es
porque hay otros cursos. Los llamamos “cursos
de formación”, y son de desaprendizaje. Yo fui
una de las primeras, de la segunda promoción.
Estos cursos se iniciaron en PRATEC a partir del
año 90. Fui invitada y después supe que mi
profesor Julio, que era mi profesor de la
universidad, estaba en PRATEC; y me robó, como
se dice, y desde entonces formamos parte de
esa comunidad. Hace dos años llevamos a cabo
un curso de maestría. Tratamos de hacer
nuestros cursos, nuestras formaciones, al
margen de la educación oficial, y creo que eso
es una cualidad, porque no nos importa que nos
reconozcan, ni a nuestras formaciones. Este
curso de maestría tiene, aparentemente, un
convenio con la universidad estatal, pero lo que
hacemos es mirar todo desde el punto de vista
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de que tenemos nuestra cultura, y tratamos de
contrastar la y de ver qué tiene Occidente
moderno tal como llega a nuestra comunidad.
No vamos tampoco a la raíz del Occidente
moderno, a cómo lo viven allá, sino tal como nos
llega a nosotros esa importación cultural que
hace tanto daño a nuestras culturas, ¿no?.
Entonces, es básicamente un espacio de reflexión
muy profunda desde todo punto de vista: desde
la política, desde la religión, desde la cultura,
desde los aspectos organizativos... Y en todas
partes se aborda el tema de lo nuestro y se
encuentran incompatibilidades inmensas.

Hasta ahora, ésta es nuestra experiencia.
Bueno, parece que le he hecho buena
propaganda al PRATEC, pero yo veo como que
así es: esa comunidad tiene que hacerse de
manera invisible. Estamos clarísimos nosotros.

Yo les contaba que esto de la afirmación
cultural andina, ese enfoque de trabajo que nos
liga a nivel del PRATEC, estaba siendo cogida,
porque a los indígenas, pues nadie nos aceptaba,
y cuando tú decías: “yo pertenezco a esta familia
del PRATEC”, ¡uy!, te miraban escandalizados en
la comunidad, en donde sea. Y ahora como que
la gente sí quiere entrar más a esto, porque ha
sido imperceptible el avance, de tal manera que,
como decía, hasta Sendero ya quiere coger esto
de la afirmación cultural andina. Y par tidos
políticos también. Hay un partido en Huancavelica,
que lo ha lanzado como forma de atraer, y
últimamente, el mismo gobierno está cogiendo
nuestra propuesta como corriente, tratando de
formular un proyecto del gobierno para los
indígenas. Nosotros miramos eso como una
especie de peligro, porque no se trata de coger,
sino de vivenciar esto y estar conectado a estas
comunidades. Fácilmente puede uno cogerla
porque está intelectualizada, está concep-
tualizada, digamos, pero la fuerza de esto radica
precisamente en las conexiones con la naturaleza,
en las conexiones con nuestras comunidades. Sin

eso no es viable y nosotros queremos escapar
de esa forma de coger. Hace un mes miramos
esto en una reunión más regional, no a nivel del
PRATEC, pero lo hemos planteado también a nivel
del PRATEC, porque ya tuvimos una asamblea
anual para regenerar estos conceptos. Bueno,
la afirmación cultural andina está siendo cogida;
pues tratemos de regenerar nuestros conceptos,
tratemos de revisar. Y siempre es estar saliendo
así, regenerados, para que no sea cogido
fácilmente, porque eso puede también
malograrnos, puede matarnos.

Bueno, eso sería lo poco de experiencia a
nivel de Perú, a nivel de PRATEC, a nivel de los
núcleos de afirmación cultural andina.

FERRÁN CABRERA: Siguiendo con lo que decía
Gustavo y después Marcela, volvería a
preguntarme si realmente el Occidente moderno
puede ser pluralista o pluralista radical, con ese
mito (que todos sabemos incrustado en su ser)
de creer tener siempre la verdad absoluta. Por
ejemplo, pongamos la organización social y
política. Si el rey o, por ejemplo, el pueblo es
soberano, si no hay nada más por encima de
estas entidades, se podría decir de que esta
sociedad puede ser tolerante, pero nunca
pluralista radical. Hace falta algo más, y ahí es
donde yo entraría en el tema de la espiritualidad,
en esa actitud que tienen los pueblos indígenas,
esa actitud espiritual que podríamos también
traducirla como misterio, esa puer ta abier ta
siempre al misterio, a lo desconocido, a que
puede haber siempre algo nuevo que nos puede
cambiar, que puede ser mejor a lo que tenemos.
Yo remarcaría el tema este de la espiritualidad y
del tener siempre una puerta abierta al otro, pero
que sería al misterio, a lo desconocido.

JEREMY OLSEN:     Viajamos por los pueblos en
India, en Nueva Zelandia, en México. Pues a mí
me parece que en estos pueblos, aun cuando
parecen muy pequeños en comparación a las
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grandes corporaciones, creo que son opuestos.
Las corporaciones deben de expandirse a estos
pueblos también para poder mantener su
crecimiento continuo, el crecimiento que quieren
todo el tiempo. El método occidental es un
sistema que, yo considero, no tolera a otros
sistemas de la mejor manera. Eso es lo que quiero
decir: es un obstáculo que se debe de superar.
¿Puede existir el pluralismo cuando un conjunto
de valores es opuesto a otro? Pues yo diría que
no: no puede existir el pluralismo si estamos de
acuerdo en que las fuerzas fundamentales, como,
por ejemplo, las fuerzas económicas del mundo
occidental, ¿cómo podemos oponer el sistema
occidental sin reducir a la otra par te a los
terrenos?, ¿se pueden tener los valores del
pluralismo en el capitalismo? Por eso me gustó
encontrarme con Gustavo, porque nos ha
mencionado está política, la política del no, que
permite la diversidad. Eso es lo que yo quería
decir.

LEONILDA ZURITA: Solamente unas
cuantas palabras. Me gustaría decir del
pluralismo radical. Hay dos formas, a mi
manera de ver: de los ricos y de los
pobres. Porque yo he visto, por ejemplo,
que en la educación hay racismo contra
los pobres. Van medio desvestidos, o con
no tan buenas ropas, pero los ricos, bien
encorbatados, buenos zapatos. A veces
los del campo, ciertos, usan ojota de goma, y los
ricos tienen unos calzados muy de llantas.
También he visto el pluralismo radical, me parece,
dentro del estado, justamente. Lo he vivido. Lo
que pasa es que, por ejemplo, nuestros diputados
son pues de pollera, de trenzas; son indígenas,
como nosotros, como nuestra cultura, y tienen
la coca por dentro, como quechuas, aimaras, qué
sé yo. Pero ahí también es el racismo del
pluralismo radical. Los otros diputados, de
corbatas, olor a chicle, no a coca; entonces ahí
también es el choque, ¿no?, en que también

tratan de que un indio, un campesino aimara, no
sabe nada. Pero uno que está de corbata, uno
medio profesional, pues sabe de todo, todo lo
sabe, ¿no?

Creo que lo que decía el hermano sobre
¿qué quiere Occidente de nosotros? Me parece
que quieren la sabiduría de nuestra cultura,
quieren robar nuestra sabiduría de los que la
tenemos, los “indios”, que nos llaman (o lo que
nos llamen), porque tenemos mucha sabiduría
que ayer, anteayer se discutía. Podemos
compartir con la naturaleza, con la madre tierra,
podemos hablar.

También me parece que estamos dentro
del monopolio del pluralismo radical del
presidente, ¿no? El monopolio que nos maneja,
monopolizando lo económico y también lo político,
quiere que nosotras nos vayamos a lo que ellos
quieren, nos quieren dominar. El dominio, si no
me equivoco; no sé si estoy equivocada, ¿verdad?

De mi zona les voy a
contar que, como productores de
coca que somos, aimaras,
quechuas, indígenas y todo en
general, nos organizamos para
ese odio que nos sienten. Claro,
es cierto: hay veces que nosotros
no nos organizamos no violentos,
sino con violencia. Hay veces.

Cuando uno provoca, inmediatamente uno
reacciona. Yo me recuerdo que hay veces que
nos insultan a las mujeres (por qué no van a
cocinar para sus maridos), y nosotros
movilizados, marchando, pidiendo que haya una
justicia para nosotros. Pero hay gente que
provoca, e inmediatamente reaccionamos y ya
nomás. Es muy importante la organización. Así,
mediante la organización, hacernos respetar
nuestra pluralidad o nuestro pluralismo radical,
o nuestra multiculturalidad. Si uno no está bien
organizado, o si uno no está bien preparado para
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poder defender su cultura, entonces pues nomás
nos aprovechan. Por el hecho de que ellos son
bien profesionales, o por el hecho de que son
bien, de buena ropa con tacos, pues nos insultan.
Y ese campo también nosotros lo hemos llevado,
y por eso siempre hemos dicho que si queremos
no ser así, tanta la humillación, tanta, tanto el
racismo, o el pluralismo, pues entonces ¿qué nos
falta? Organizar, tomar el poder para ser
liberados, para que todos juntos seamos la
igualdad. Porque hay mucha desigualdad, no creo
que aquí nomás: en todas partes. Los que son
más ricos nos quieren pisar por el hecho de que
tienen dinero, por el hecho de que tienen mucha
plata, o un trabajo, o un taxi, o un auto.

Para respetar la multiculturalidad que
tenemos, para construir los puentes, que alguien
llamaba, o alianzas, como que tenemos la
sabiduría, tenemos la mentalidad, tenemos todo.
Unos hermanos decían que hablaban, como las
plantas, con la tierra madre. Yo pienso que sí
nos quieren dominar, monopolizarnos, los del
pluralismo radical desde el Occidente. No es tanto
tener bronca, sino que se ve y consta, cuando
decía, por ejemplo, el hermano, que se les da
comida cuando están muriendo, y cuando ya
reaccionan y tienen la fuerza, nos pagan
masacrando o quién sabe, pegando,
encarcelando o esclavizando (como decíamos,
aquí había muchísimos indios esclavos). Por eso,
para mí viene esto desde la educación, del
pluralismo, del racismo, para podernos
discriminar entre hermanos, entre la familia
inclusive. Iremos, como ayer decía yo, por ejemplo
en la universidad. Cuando nuestros hijos van a la
universidad, ya cambian su ideología, pero es la
educación misma la que nos la cambia, me
parece. Desde muy arriba viene la vivencia de
que vivas el racismo odiando, discriminando a tu
familia, inclusive. Ya no quieren decir “mamá”,
ya la llaman “señora”; no quieren ni que esté en
su graduación, claro, porque sus amigos son

pues de  buena familia, son de buena categoría.
Ahora, que vaya la señora de pollera y de trenzas
es el miedo entre nosotros a la discriminación, o
no sé cómo puedo llamarlo. Ahí está, digo, el
racismo, porque, si no fuera por la educación...
Desde ahí pierden el cambio del pluralismo.

También pienso que así, unidos, juntos y
diferentes, no importa como qué: intelectuales,
profesionales, campesinos, indios, nos
criticaríamos y podemos lograr también tomar el
poder para liberarnos de toda esta maldad (o
no maldad) con que nos tratan, con que nos
discriminan. Si no, toda la vida vamos a estar
llamados de indios, de todo lo que se nos llame.
Un hermano maya que nos hablaba era profesor
y enseñaba lo que él sabía; eso es lo que nosotros
queremos: que sean maestros de nosotros y de
nuestros hijos, que enseñan lo que ellos saben.
Pero el verdadero maestro es de otro lado, y lo
que va a enseñar es lo que él sabe de su lugar,
de su sector, y no lo que es la vivencia de su
pueblo. Para eso yo quisiera que valiera más que
todo: tomar la educación y que nuestra cultura,
nuestra sabiduría se siembre más; que se cultive
más a nuestros hijos. Nada más.

BENJAMÍN MALDONADO: Creo que la crítica que
han hecho Marcela y Leonilda a la educación
señala uno de los lugares centrales donde está
el debate de la interculturalidad y de lo que
podríamos llamar el pluralismo radical. Sobre lo
que señalaba Ferrán al principio, el deseo y la
aper tura de Occidente son solamente a la
superficie de las culturas autóctonas, originales,
no a su profundidad. Entonces, es un diálogo con
lo superficial, no un diálogo con lo profundo. En
ese sentido, quisiera comentar que en Oaxaca
estamos tratando de impulsar un tipo de
educación en que se parta de la idea de que las
culturas que hay en Oaxaca son completamente
diferentes: la cultura occidental nacional por un
lado (Occidente tiene en México la forma de
sociedad nacional) y la de los pueblos originarios
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por otro. Entonces, sí hay dos culturas diferentes
y no podemos seguir con un modelo de educación
en el que se impone la cultura nacional y se
barniza con contenidos étnicos o se salpica con
algunas características étnicas, porque eso no
tiene sentido. La propuesta es diseñar materias
indígenas que den cuenta de lo que es
propiamente indígena. Hemos avanzado, por
ejemplo, en el caso de la geografía: hemos
propuesto estudiar, junto con la geografía natural,
la geografía sobrenatural, que la geografía
sobrenatural sea una materia que se pueda dar,
estudiar, con un objetivo no solamente de recoger
conocimiento, sino de generar conocimiento, que
los niños puedan aprender conocimientos que
tengan sentido para ellos. Porque, de la otra
manera, siguen aprendiendo conocimientos que
no tienen sentido. Por ejemplo, cuando a un niño
mixe el maestro le pide que describa un perro, el
niño mixe seguramente dirá: “El perro es un
animal con hocico, cuatro patas y plumas”, y la
maestra va a impresionarse: “¡Cómo un perro
con plumas!, qué, ¿comiste hongo o qué tomaste,
por qué dices eso?”, y se va a burlar del niño y
le va a decir que el perro tiene pelo, no plumas.
Pero en mixe, la palabra para decir “pelo del
perro” es la misma que se usa para decir
“plumas”, y seguramente eso tiene que ver con
el sistema clasificatorio, en el que para los mixes
no es lógico que el perro, que un animal, tenga
pelo igual que el hombre: tiene plumas, igual que
otros animales. Es un sistema de diferenciación,
pero Occidente no está abierto a eso, y entonces,
cuando el maestro se burla del niño, lo ridiculiza
y lo saca a que corra y lo pone a cargar piedras
hasta que se prive porque dice que el perro tiene
plumas, entonces el niño aprende que el perro
tiene pelo, y al aprender que el perro tiene pelo
aprende un conocimiento sin sentido. Para él eso
ya no tiene sentido. Y no solamente el perro ya
no tiene sentido: la fuente de donde él aprendió
que el perro tiene plumas empieza a dejar de

tener sentido y, peor aún, al aceptar que el perro
no tiene plumas pierde la posibilidad de seguir
construyendo conocimiento a partir de esa razón.
Porque el niño que dice que el perro tiene plumas
tiene en su misma comunidad a los sabios a los
que puede recurrir para que le expliquen por qué
tiene plumas, a los sabios a los que les puede
hacer un conjunto de preguntas con las cuales
crear conocimiento. Eso no sucede en las
escuelas oficiales. En las escuelas de la ciudad
de Oaxaca, de una colonia cualquiera de la ciudad
de Oaxaca, va a ser imposible que un científico
del Instituto de Investigaciones Biológicas de la
UNAM, de aquí de la ciudad de México, vaya a
Oaxaca a esa colonia a explicarle al niño por qué
el perro tiene pelo. Eso no es posible que suceda.
En cambio, las fuentes de sabiduría, de sus
conocimientos, las tienen en su comunidad; la
posibilidad de construir conocimiento la tienen
en su comunidad. Los sabios son sus parientes,
son hasta sus familiares, y entonces ahí tienen
posibilidad de construir conocimiento que se
pierde porque el maestro se formó en una cultura
occidental a pesar de ser indígena, a pesar incluso
de hablar lengua indígena, y rompe con la
posibilidad de que el niño pueda ser parte de un
diálogo intercultural.

MADHURIA: Mi país también tiene mucha
diversidad cultural, y en el pasado se decía que
teníamos diferentes culturas y diferentes
sociedades. Y yo me pregunto: con esta falta de
armonía, ¿anteriormente se tenía armonía o se
pensaba que tenía armonía? En realidad en el
pasado tampoco existía armonía; se era paciente,
pero esa paciencia ya se ha perdido, incluso en
mi país, y unos grupos se están imponiendo sobre
otros: el cristianismo se está imponiendo sobre
las otras religiones; algunos métodos se están
imponiendo sobre otros; valores y principios
también se están imponiendo; la forma
democrática de gobierno también se está
imponiendo; la educación, tal como existe en mi
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país, se está imponiendo sobre los otros
métodos. Lo que estoy tratando de cuestionar
es ¿por qué existe esta imposición en todos los
aspectos? ¿Se debe a que todos consideran que
esto es lo correcto y que todos los otros métodos
no son los adecuados?, ¿que los métodos que
existen actualmente son equivocados?

Hemos hablado sobre la sociedad
occidental y sobre cómo se impone sobre otras
sociedades. A mí me gustaría saber quiénes son
estos occidentales y quiénes pertenecen a esta
sociedad occidental. ¿La mayoría de nosotros
per tenecemos a esta sociedad occidental y no
nos hemos incorporado a una forma inadecuada
de vida? ¿No estamos también diciendo que otra
forma de vida no es correcta y que los otros
deben de seguir la nuestra? Ahorita estamos
juzgando también a otra sociedad, a una sociedad
que es diferente. Tampoco estamos siendo
pluralistas, estamos cuestionando si esta
sociedad es pluralista o no; el pluralismo radical
sería resistir y al mismo tiempo respetar la otra
forma de vida. Para mí, el pluralismo radical es
ser como soy y resistir al otro y resistir al otro
pero respetándolo.

SERGIO BELTRÁN Primero que nada, una
disculpa por integrarnos a la mesa tan fuera de
tiempo, pero nuestra mesa fue disuelta para
integrarnos en otras. Quisiera tomar lo que
Madhuria acaba de comentar porque,
efectivamente, la tolerancia es algo que debemos
descar tar para el pluralismo radical. No se trata
de soportar a alguien con quien no estoy de
acuerdo; no se trata de soplármelo, de cargar
con las cosas con las que no estoy de acuerdo.
Se trata, decíamos en las primeras sesiones, de
este encuentro, de respetar al otro, y siempre
que hemos hablado del pluralismo radical, que
varios de nosotros llevamos algún tiempo
tratando de poner sobre la mesa de discusión,
el sistema dominante, la cultura dominante
moderna (por no llamarla Occidente y localizarla

geográficamente) nos pone enfrente el
paradigma de los Estados Unidos, del melting
pot. Nos dicen: “la democracia formal es el
sistema más adecuado para construir el acuerdo
de los muchos, y el ejemplo lo tenemos en nuestro
propio país: en los Estados Unidos hay gente de
muy diversas culturas que han logrado ponerse
de acuerdo y construir un estado, construir una
economía y construir una nación de la que todos
son beneficiarios.” Siempre que oigo eso pienso
que no es extraño que quienes tengan raíces
europeas puedan ponerse de acuerdo, puedan
tolerarse entre unos y otros. Me parece que, por
más que no siempre se lleven bien, las diferencias
que puede haber entre un alemán y un francés o
un inglés son realmente de forma: en el fondo
están de acuerdo en lo que hemos dicho aquí
que es vivir la vida, caminar la vida pensar y sentir
la vida de la misma manera. Pero no estoy muy
de acuerdo en que los Estados Unidos sean una
sociedad incluyente. Podríamos preguntarle ya
no a nuestros paisanos latinoamericanos que
radican allá, sino a sus hijos, que ya ni siquiera
son ciudadanos latinoamericanos, sino
ciudadanos americanos que viven y enfrentan una
segregación y una discriminación real todo el
tiempo. No necesitan quitarte el asiento en el
autobús para discriminar te: actualmente hay
formas más sutiles pero más efectivas de
discriminación. O podría preguntársele también
a un vietnamita, o a alguien de la India que se ha
integrado a esa sociedad, si de verdad han sido
integrados en este melting pot, en esta olla donde
se mezclan todos los ingredientes.

Pienso que, para construir el pluralismo
radical, lo primero que tenemos que pensar es que
no se trata de estar de acuerdo con todos: se trata
de respetar la forma de ser y de vivir de todos, y
respetar la forma de ser y de vivir de todos implica
respetar y entender que toda cultura, que toda
expresión de vida necesita un espacio físico y
económico para desarrollarse. No podemos pensar
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lo que pasa actualmente en la constitución de este
país, que los indígenas, que las comunidades
indígenas, ya son autónomas porque la ley escrita
lo reconoce, porque se les permite hablar su lengua
sin insultarlos, porque permitimos que reproduzcan
el conocimiento occidental de su propia lengua, pero
no los dejamos aprender y enseñar en su propia
lengua. Y quiero retomar lo que dijo Marcela y un
poco lo que decía Benjamín al principio, porque en
estos tiempos modernos, de democracia
globalizada, los estados nacionales tienden a robar,
a acaparar el sentido de las luchas y de las palabras
de las minorías y de los movimientos progresistas.
Entonces, ahora oímos a la agencia de pueblos indios
del gobierno mexicano decir ¡ya basta!, tenemos que
respetar los derechos de los pueblos indígenas. Nos
dan dinero para que nos sentemos aquí y
platiquemos sobre todo lo que querramos platicar,
pero a la hora de ponerlo sobre la ley, entonces no,
porque nosotros tenemos que tolerar que los
mestizos occidentalizados y, los
primeros gringos nacidos en México,
como los llamó Carlos Monsiváis, no
pueden imaginar ni soportar la idea de
que esté en manos de los pueblos
indígenas el control sobre la naturaleza,
el control sobre los recursos naturales,
que se expliquen el mundo de una
manera diferente, como nos acaba de
demostrar Benjamín con su ejemplo en
educación. Al tomar los términos que
usamos, al tomar nuestros conceptos, los vacían
de sentido, y no estoy hablando sólo de los pueblos
indígenas. Quizá lo mismo dirían los homosexuales,
o lo mismo dirían los movimientos de legalización
del uso de ciertas plantas. Se roban nuestros
conceptos, pero tenemos una ventaja sobre ellos, y
quiero celebrar lo que PRATEC y Marcela están
haciendo. Cuando el concepto ha sido arrancado
de nuestras manos, cuando ya no nos sirve para
explicar lo que queremos explicar, nosotros no
tenemos problemas en quitarnos nuestras cadenas
conceptuales, en quitar nuestros modelos y volver

a construir otros con nuestras propias palabras. Y
si la palabra “anarquismo” ya no funciona porque
se la han robado y la han desvirtuado, podemos
utilizar otras y construir otras. Si la palabra
“colectivo” dejó de ser funcional, porque ahora
significa otras cosas, podemos usar otras; si la
palabra “ecología” ha sido robada y ha sido
desprendida de su sentido profundo, tenemos otras
palabras que hacer.

Creo que el gran problema de la sociedad
moderna, de la cultura moderna, es esta incapacidad
de librarse de los paradigmas que la atan, y nos
encontramos con absurdos como el de Bush
peleando y matando gente en nombre de la libertad,
metiendo gente a la cárcel durante dos años, en un
pedazo de isla que tienen robado, sin derecho a
abogados, sin derecho a defenderse o a argumentar
a su favor. Y ese es el ejemplo y el paradigma de
libertad y convivencia de los muchos que quieren
imponernos. Creo que debemos ser claros que, para

nosotros, por lo menos para las
culturas latinoamericanas y algunas
otras en todo el mundo (incluso hacia
el interior de los Estados Unidos), la
teoría no es más importante que la
realidad. La teoría no ata nuestra
práctica y no nos limita para actuar o
pensar mejor y corregir nuestros
errores y avanzar en nuestro
pensamiento. Quizá el mejor aporte
que podamos darle a la sociedad

occidental, para poderlos invitar a la formación de
nuestro pluralismo radical, es ése, el decirle: “no
pasa nada si mañana se caen los conceptos; el
comunismo no se cayó porque se cayó el muro de
Berlín; la sociedad de libertades norteamericana no
se va a caer porque demócratas o republicanos no
gobiernen más el mundo”. Creo que, en la medida
en que Occidente pueda entender lo atado y lo
limitado que lo tienen sus paradigmas conceptuales
y la construcción teórica que ha hecho del mundo,
podrá acercarse más a incluirse en un mundo que
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cada vez, que siempre, lo está dejando más atrás.
Gracias.

FERNANDO RAMOS: Se han discutido todas
estas diferencias de visiones y de concepciones,
no es que estemos criticando al otro, es decir, a
Occidente. Simplemente, estamos poniendo
sobre la mesa cuáles son sus características y
cuáles las diferencias entre uno y otro, y de ahí
la complejidad de este problema del
multiculturalismo, del pluralismo. Creo que nada
es inocente: todo tiene una carga ideológica y
tiene peso, como se decía en días anteriores, y
uso el ejemplo que va para Occidente y las
preguntas que hizo la compañera de la India, que
me parecen fundamentales para que conteste
Occidente: qué es Occidente, quiénes son los
occidentales, qué quiere occidente. Y esto va
porque, en los últimos años, los que
conceptualizan la vida de Occidente sacaron esta
famosa ola del “fin de la historia” para Occidente.
El sustento ahora no sé qué vaya a ser, porque
es el fin de la historia, y para nosotros, los
pueblos indígenas, la historia es fundamental,
nuestro pasado es fundamental para ir hacia
adelante. De ahí la pregunta: sin historia, ¿qué
va a hacer Occidente?; si todavía no se responde
qué es, ¿cómo responder qué va a ser Occidente?
Quisiera terminar tomando las palabras de
Marcela que dijo ayer o anteayer. Occidente debe
estar escuchando estas palabras. Ojalá puedan
abrir sus corazones para saber que se está
cuestionando toda esta forma de vida y que por
parte nuestra no tenemos ningún temor ni miedo;
al contrario, queremos compar tir nuestras
esperanzas y nuestros sueños. Y si no escuchan
estas palabras que vienen de América profunda
o de algún otro lugar (del viento, o de donde
sea), pues ellos tendrán que asumir su
responsabilidad histórica de no haber escuchado.
Nosotros estamos escuchando que hay la
necesidad de ir más allá, de compar tir, de
razonarnos, de dialogar. Sabemos que solos

podemos seguir caminando seguros de nosotros,
pero son necesarias las alianzas, compartir estas
esperanzas con otros, iguales a nosotros o
diferentes que están en el mismo camino. Pero
Occidente quién sabe qué tan dispuesto esté a
escuchar y empezar a reeducarse ellos y
reeducarnos nosotros; es decir, un proceso de
reeducación total y absoluta. Creo que las
preguntas tendrán que ser contestadas por
Occidente. Cuando todavía no contesta quiénes
son, con el fin de la historia que promulgan en
los colegios y en las instituciones, yo me
pregunto: ¿qué va a hacer Occidente?

MAURICE MORRISET: Merci. El pluralismo radical
no sé cómo definirlo. Si estás en Toronto, que
dicen que es la ciudad más multicultural del
mundo, entonces te preguntas cuál es el
significado de la palabra “Toronto”. No saben
de dónde viene esa palabra, de qué lengua, cómo
ha llegado allá. Pero yo, que hablo con las piedras
de Toronto, los árboles, hasta la nieve y no soy
encarcelado, tal vez soy multicultural, no lo sé.
Lo que quiero decir es que, cuando tu hablas
una lengua, esa lengua también te habla a ti.
Cuando estaba estudiando estudios
latinoamericanos en Estados Unidos (unos ocho
meses), tenía que tomar un examen en inglés con
los chilenos, porque en esa época, si estudiabas en
los Estados Unidos el doctorado, estaba considerado
como angloparlante. Y para la segunda lengua, yo
tenía que tomar el examen en mi propia lengua. Me
recuerdo tomando un examen en francés, y había
tantas faltas, porque no sabía hablar apenas. Qué
voy a decir. Pero esta cosa del multiculturalismo en
Montreal para mí era realmente una cosa política
para neutralizar la verdadera multiculturalidad.
También hay otra cosa: yo creo que el siglo XVI aquí,
en México, o el XVII en Canadá eran multiculturales;
es después que se cambió a una sola lengua.
Todos nosotros fuimos multiculturales, pero
ahora es una mentira: es la gente no multicultural
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la que tiene impuesto su sueño de ser
multicultural. Merci beaucoup.

MARCELA MACHACA: Hago una reflexión.
Hablamos del Occidente moderno como si no nos
tocara a cada uno de nosotros, pero ese
Occidente moderno no está ya en Estados Unidos
o Europa: está, creo, en cada uno de nosotros,
porque es una concepción, no es lo geográfico.
El Occidente está en todas partes. Aca vemos
una división que estamos poniendo; me parece
que es necesario para nuestras reflexiones.
Occidente moderno creo que nunca ha sido
moderno. Hay un libro de ¿Latour? (no sé si es
italiano) que dice: “nunca hemos sido modernos”,
y lo dice en el sentido de que es moderno un
sistema de conceptos en el que separan la vida
y lo inerte, lo que nunca se ha hecho. Entiendo
que Latour más o menos trata de hacernos ver
por el lado de que un laboratorio de microbiología
(me parece) trata de aislar los microorganismos
y al final de cuentas no puede. Es solamente
abstracción, una abstracción mental que no se
da en la realidad. A lo que me refiero básicamente
en esta reflexión que tenemos es a esta
abstracción mental, a ese conocimiento que trata
de dividir la vida, cuando en realidad, en lo
concreto, el mundo no tiene costuras, no tiene
esa división que le ponemos mentalmente. La
confusión del mundo occidental moderno es,
precisamente, abstracta, ¿no?: es a partir de la
nada, es una abstracción mental. Bueno, pero
uno podría pensar: ¿qué daño nos hace eso a
las culturas originarias? Realmente no estamos
diciendo que la cultura occidental moderna tiene
que pensar igual que nosotros; eso a nosotros
no nos llama la atención. El daño que nos hace a
nosotros está en ese sistema de conocimiento;
esa concepción del mundo es lo que nos ha
separado de nuestra familia, como dice también
Leonilda; nos separa y a veces es trágico. Por
ejemplo, y eso creo que es el caso de cada uno
de los “indígenas” que hemos pisado la

universidad y son escolarizados, que hemos ido
más allá. Este renegar a lo nuestro es fatal. O
sea, muchas veces no es el Occidente geográfico
el que mata la cultura indígena, originaria: somos
nosotros mismos, y me pongo yo porque fui parte
de esa destrucción de mi cultura. Yo creo que es
más conceptual que geográfica, porque, lo vuelvo
a decir, este Occidente está en cada uno de
nosotros, en los que hemos pasado esta
escolarización de separarnos de la naturaleza,
porque la educación nos ha formado para ser
amos y dueños, poseedores de la naturaleza.
Eso es, en concreto. Y esto viene pues de
Occidente. Este sistema de conocimiento es de
Occidente moderno, no del Occidente geográfico,
donde hay muchas culturas. Lo moderno y la
exportación cultural que hacen, y la importación
que hacen nuestros gobiernos, la importación
que hacen nuestras élites intelectuales. En eso
radica, yo creo, y precisamente es por eso que
hay que tratar de distinguir en qué medida
nuestra responsabilidad está en eso; yo creo que
casi todos hemos sentido querer modernizar
nuestra cultura, y yo veo que precisamente
andando por ese sendero de querer modernizar,
de querer cambiar lo nuestro, es que nos hemos
dado cuenta que hay otra forma de ver.

Muchas veces es difícil ver esa pertenencia
a una cultura, porque tienes una venda. Desde
pequeñito te ponen una venda muy grande, muy
oscura, y unos lentes oscuros, de tal manera que
no puedes ver tú mismo, no puedes percibir. Por
eso, lo central es esta descolonización mental.
Hay una colonización mental que nos va
arrasando en nuestros pueblos. En eso tenemos
cuota de responsabilidad los que nos hemos
educado; tenemos que pasar por un proceso de
desescolarización. Yo me siento como
desprofesionalizada, me siento como
desaprendiendo cada vez este Occidente moderno
que tengo y me sale. Tengo las dos cosmovisiones
en mí, conviviendo de manera, en este caso, de
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crianza, tal vez de trazar puentes, de tender
puentes. Está en uno mismo el cómo uno
comparte y cría esas dos formas de cosmovisión
que uno tiene, porque, como agrónoma, yo estoy
con la cultura occidental moderna. Sí, lo soy, ya
me formaron como tal. Pero tengo otra
cosmovisión. ¿Cómo se da ese diálogo de
cosmovisiones en mí? Esa es una cuestión que
no tenemos que pensar mucho; por ejemplo, en
lo de tender puentes, yo creo que ese tender
puentes está en uno mismo, y ese diálogo
intercultural está en cada uno de nosotros porque
están las dos cosmovisiones.

En el PRATEC hablamos de tratar de
“patear con los dos pies”. Yo no reniego de lo
que he sido hasta hoy; no quiero taparme la cara,
el cuerpo de ser agrónoma; no me tapo, no me
cor ro porque trato de capacitarme, de
profundizar en los aspectos de la ciencia para
poder “patear con los dos pies”. Muchas veces,
cuando hablamos así, pues se van a las faldas
de su cultura y ahí se refugian, ¿no? Pues no: no
nos hemos refugiado. En el caso de nosotros,
tratamos de entrar a los aspectos de todos los
elementos que vienen dentro de la cultura
occidental moderna. A entrarle a todos esos
aspectos nunca nos hemos negado, porque esa
es la forma de ser de nuestra cultura, y nos
permite saber desde adentro cómo es esa
naturaleza para “patear con los dos pies”. Por
ejemplo, eso de la planificación. Ahora, la
planificación estratégica es para todos una
exigencia. Esa forma de pensar, de hacer
linealmente las cosas, no es pertinente, pero
define en el otro lado la forma de comunicarse y
la forma como lo entienden: lineal. Nosotros no
le exigimos a Occidente moderno que entienda
la forma cíclica del tiempo que sabemos entender
en nuestra comunidad, pero tratamos de ser
amables y explicamos las cosas de manera lineal,
pero eso no lo hacen ellos. Esa es un poco la
forma en que en mí radican esas dos

cosmovisiones distintas. Mi forma de ser y de
actuar es entrar en contacto, y con esa entrada
en contacto estás en crianza junto con los demás,
aunque con el occidental moderno también estás
definitivamente en crianza, pero él no te permite
criar. En esa circunstancia, tu relación es vertical,
no de crianza. Pero para estar en contacto con
tu comunidad tienes que tener igualmente esa
misma cosmovisión, y lo entiendes. Yo veo que
por ahí radica la cuestión de las dos
cosmovisiones, y no me son conflictivas. Lo trato
de criar de la mejor manera para “patear con los
dos pies”, lo que también es peligroso, porque a
veces uno mete autogol; y hay que estar
conscientes de eso.
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RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Parece que ya
estamos todos. Podemos empezar centrándonos
en el tema que nos toca tratar. Los organizadores
me pidieron el servicio de la moderación; pues aquí
está su servidor que viene de Chiapas, Raymundo
Sánchez Barraza, moderando. El relator es Sergio

Beltrán, y quien pide la
palabra es la compañera
Paulina. Bueno, iniciamos la
plática, con el tema de la
convivencia. Seguramente
todos ustedes ya leyeron en
la convocatoria cuáles son las

preguntas que se nos plantean para conversar sobre
este tema. No sé si alguien quiere leerlo... podría
ser Roberto.

ROBERTO OCHOA (lee): “Cada uno de nosotros,
particularmente entre los llamados ‘pueblos indios’
o ‘indígenas’ y en comunidades rurales, pero también
en barrios populares urbanos, existen formas
propias de normar la convivencia en su seno y las
relaciones con los de afuera. Esas formas se
mantienen en continua interacción y generalmente
en contraposición con las formas dominantes en
las sociedades mayores en que esos nosotros
existen, expresadas o no en leyes y disposiciones.

“¿En qué consisten esas formas propias
de normar la convivencia? ¿Cómo se
caracterizaría a estos ‘sistemas normativos
internos’? ¿Cuáles son sus principales diferencias
con los sistemas dominantes -tanto los que tienen
el carácter de derecho positivo como los que
constituyen prácticas generalizadas, ilegales o
extralegales? ¿Existe incompatibilidad radical
entre ambos sistemas?

“En los últimos años se han producido
diversas formas de reconocimiento legal e
institucional de los sistemas normativos internos
de diversos grupos, a menudo calificados de
‘usos y costumbres’. ¿Cuáles son los resultados
de esas experiencias? ¿En qué medida tienden a
implicar su reducción al marco del derecho
positivo, asimilándolos por ejemplo al tratamiento
convencional de minorías o estratos de población
(niños, ancianos, discapacitados...)?”

MOJDEH HOJJATTI : ¿Puedo hacer una
sugerencia?

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Dígame.

MOJDEH HOJJATI: Casi todos se conocen aquí,
pero yo creo que algo básico para la convivencia es
mirarnos y decirnos por lo menos nuestro nombre,
de dónde venimos y a qué le tiramos (risas).

LLLLLAAAAA     CONVIVENCIACONVIVENCIACONVIVENCIACONVIVENCIACONVIVENCIA,,,,,     SISTEMASSISTEMASSISTEMASSISTEMASSISTEMAS     NORMANORMANORMANORMANORMATIVTIVTIVTIVTIVOSOSOSOSOS

(8 y 9 de diciembre de 2003,
Antiguo Colegio de San Ildefonso, México, DF)

Mesa La convivencia

(8 de diciembre)
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RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Yo creo que la
sugerencia es más que pertinente; ¿les parece
bien? Bueno, aceptamos la solicitud de
presentación de la compañera: quiénes somos,
de dónde venimos, qué hacemos. Hermano, por
favor.

DANIEL PERERA: Mi nombre es Daniel Perera.
Soy guatemalteco y recién me gradué de la
universidad en Estados Unidos. Llevamos un mes
en Oaxaca y tenemos la esperanza de trabajar
cercanamente con el CEDI, y si no, con otras
organizaciones civiles de Oaxaca.

MEGAN SMITH: Yo me llamo Megan Smith, soy
de San Francisco y estoy igual que Daniel.

ROBERTO OCHOA: Yo me llamo Roberto Ochoa.
Vivo en Cuernavaca, soy abogado por formación
profesional y estudio una maestría en filosofía
política. Por eso me interesa el tema de la
convivencia, las normatividades internas y
externas y la compatibilidad, en México, de los
sistemas normativos con los “usos y
costumbres”.

SERGIO BELTRÁN: Buenos días a todos. Mi
nombre es Sergio Beltrán. Trabajo coordinando
los proyectos de una organización que se llama
la Universidad de la Tierra en Oaxaca. Nací en el
Distrito Federal, pero tengo varios años
radicando en la ciudad de Oaxaca.

PAULINA HASSEY: Yo soy Paulina Hassey, yo
tuve la oportunidad de estudiar una maestría en
Nueva Zelanda, donde estuve muy cerca de un
grupo indígena de allá, los maori. Esa experiencia
me cambió la perspectiva, y al volver aquí a
México quiero involucrarme de la misma manera
en mi propio país, con mi propia gente; quiero
hacerlo en el CEDI o en la Universidad de la Tierra.

HÉCTOR ROSALES: Me toca. Les decía a las
compañeras que vamos a estar aquí
compar tiendo nuestra palabra, nuestras
historias. Yo soy... bueno, no sé quién soy, pero

desde hace 47 años ando por la vida con el
nombre de Héctor Rosales, y con ese nombre he
publicado varios libros que después me gustaría
que ustedes pudieran hojear. Uno se llama Casco,
vivencias en un barrio popular y la neta del Arte
Acá; otro se llama Tepito, ¿barrio vivo?, y es la
síntesis de la historia de Tepito, aunque se quedó
en el camino en 1991. Recientemente coordiné
con Raúl Béjar un libro, La identidad nacional
mexicana como problema político y cultural. Los
desafíos de la pluraridad. José Manuel Valenzuela
seleccionó un trabajo mío, “Culturas urbanas.
Balance de un campo de investigación”, para
incluirlo en el libro Los estudios culturales en
México. Epistemología y perspectivas, coordinado
por él. y recientemente publicado en un colección
que se llama “Biblioteca Mexicana”. También
puedo decirles que me considero una persona
muy interesada en el tema de la convivencia.
Acabo de entregar a CONACYT un proyecto que
se llama “Los caminos de la creación, identidad
cultural, artísticos y conocimientos” y me estoy
apoyando en la teoría de Gardner de las
inteligencias múltiples. Una de las inteligencias
que hemos desarrollado es la personal, que tiene
que ver con otra persona, que es el conocimiento
de nosotros mismos y lo interpersonal. Tenemos
una idea de conocer nuestra historia y de decir
quiénes somos, de dónde venimos, cuál es
nuestra personalidad... pero nos hemos sacado
un poco de quiénes somos nosotros. Por eso
me interesa mucho esta mesa.

VÍCTOR GARCÍA CENOBAL: Soy Víctor García
Cenobal y vengo de una comunidad triqui del
estado de Oaxaca.

MOJDEH HOJJATI: Mi nombre es Mojdeh Hojjati.
Soy de Irán, en donde viví hasta los 15 años;
después viví varios años en Estados Unidos y ya
llevo siete años viviendo en México, el último en
San Andrés Chicahuaxtla. Estoy aquí para
escuchar y ver qué aprendemos de estas pláticas
juntos.
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ANTIX IQUIN: (Saludo en maya.) Muchas
gracias, muy buenos días a cada uno de ustedes,
hermanos, hermanas. Mi nombre maya es Antix
Iquin. Creo que ya dije el significado. Está
compuesto de tres palabras: an, que parece en
inglés pero quiere decir monte; tix es regar, es
revolver; iquin es pájaro. Yo soy de la nacionalidad
maya ajopal, que está en el estado guatemalteco.
Mi trabajo ha sido siempre afuera del gobierno y
mi lucha es encontrar, perfeccionar, hablar otro
idioma maya. En Guatemala se hablan 21 idiomas
mayas y conozco varios, incluyendo el mexicano.
Acabamos de tener una reunión, una asamblea
a nivel de Belice; también hay un maya
guatemalteco. En Chiapas tuve la oportunidad de
estar en la traducción al ajopal del acuerdo que
se hizo en San Andrés entre zapatistas y
gobierno. Mi trabajo ha sido en antropología y
en lingüística, pero desde un punto de vista no
universitario, sino desde la práctica. Actualmente
trabajo para la Academia de las Lenguas Mayas
de Guatemala, soy presidente de la comunidad
lingüística ajopal y estoy para servir y para
escuchar a cada uno de ustedes.

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Nos trajeron
estos otros papeles, que nos recomiendan para
situarnos en el tema de nuestra conversación.
Son conclusiones de la primera y la segunda
sesiones del coloquio (quiénes somos y qué
tenemos en común). Faltarían las de la tercera y
la cuarta (nuestros sueños y el sentido de nuestra
luchas). ¿Les parece que las leamos? ¿Sí?
Adelante, Paulina.

PAULINA HASSEY (lee): “¿Quiénes somos?

“1. Somos pueblos, cada uno con
características singulares, únicas.

“2. Al referirse a todos estos pueblos que
somos, se han usado términos ajenos que
nos homogeneizan, nos uniforman, y
tienden a excluirnos, a marginarnos, a
oprimirnos.

“3. Algunos pueblos están usando el término
‘indio’ para afirmarse políticamente; otros
lo han rechazado y enterrado. No es un
término que todos los pueblos acepten y
no es capaz de expresar lo que somos.

“4. No debemos buscar una generalización que
mezcle superficialmente algunos atributos
comunes. Será otra manera de
uniformarnos.

“5. Para hermanarnos, hemos de partir de
nuestra realidad como pueblos diversos y
de las posturas de cada uno, considerando
de manera incluyente a quienes no son
como nosotros.

“6. Al dejar atrás términos excluyentes y
homogeneizadores, no se trata meramente
de encontrar palabras y conceptos
alternativos que a lo mejor vendrían a
cumplir una función semejante. Más bien,
necesitamos des-cubrir lo que está ahí, en
plenitud, como raíces comunes o como
raíces distintas que se entrelazan y se
nutren mutuamente.”

HÉCTOR ROSALES: Perdón que interrumpa,
pero yo creo que es muy importante que estemos
juntos, y eso es lo que más celebro. Que usemos
la palabra escrita no me hace muy feliz, porque
me gusta más la oralidad. Pero ya que estamos
usando la palabra escrita, creo que es importante
no solamente leer lo que está, sino pensar lo
que está. Entonces, los invito a que, si de alguna
manera lo que oímos nos brinca como un conejito,
no nos quedemos con ganas de preguntar. A mí
me brincó el conejito en el punto 6, en los últimos
dos renglones, donde dice: “necesitamos des-
cubrir lo que está ahí, en plenitud, como raíces
comunes o como raíces distintas que se
entrelazan y se nutren mutuamente”. Por un lado,
des-cubrir, está puesto a propósito, como algo
que está atrapado, oculto, de alguna manera
enmascarado. Lo que les preguntaría, y me
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pregunto, es qué es la plenitud, qué es lo que
está en plenitud. Así lo dejo para continuar con
la lectura y recordar después la idea.

SERGIO BELTRÁN: Por favor, una súplica: pidan
la palabra a Paulina o, en su caso, digan su
nombre antes de hablar, para que los
compañeros que están grabando puedan ubicar
quién es quien.

PAULINA HASSEY (lee): “¿Qué tenemos en
común?

“1. Es más lo que nos une que lo que nos separa.

“2. Entre las actitudes que tenemos en común
se encuentran:

·“El principio ético de la reciprocidad.

·“La confianza.

·“La comunalidad.

·“El servicio.

·“El cariño.

·“Criar y dejarse criar.

·“La forma de constituir la autoridad, que se
gana sirviendo y consiste en servir.

·“La sabiduría -que se compar te y es
comunitaria.

·“La relación respetuosa con la naturaleza, con
nuestra Madre Tierra.

·“Las formas de organización política, que se
rigen por el principio de servicio comunitario
y de justicia.

·“La fiesta, que expresa simultáneamente un
espíritu gozoso y el rechazo a la
acumulación.

·“El respeto a los diferentes, celebrando esas
diferencias

·“La noción de propiedad comunal, contraria
al afán obsesivo individualista, que quiere
poseer lo que no se puede poseer, como la
Madre Tierra.

·“La capacidad de resistencia, de seguir siendo
lo que somos a pesar de todas las fuerzas
y factores disolventes.”

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Y hasta ahí llega.
Faltarían las conclusiones de la tercera sesión
(nuestros sueños) y la cuarta (el sentido de
nuestras luchas). Pues tenemos ya los elementos
para iniciar el conversatorio. En cuanto a la
invitación que nos hacía Héctor, sólo les pido que
soliciten la palabra. Bueno, iniciemos con lo que
está puesto sobre la mesa.

HÉCTOR ROSALES: Como decimos en Tepito,
“me voy a aventar como El Borras” (o sea, a lo
pendejo). Les decía que estoy muy contento de
estar aquí, estoy muy feliz y los invito a pensar
realmente lo que decimos. Seguramente, algunos
de ustedes lo hacen todos los días y a todas
horas, y no les va a costar mucho trabajo. A mí sí
me va a costar mucho trabajo, porque estoy
entrenado para contener mis emociones. Estoy
luchando contra ser universitario por 20 años, y
es una cultura extra que se agrega, como una
máscara que muchas veces nos impide hablar
con el corazón, porque casi siempre estamos
pensando en que lo que digamos sea perfecto y
esté avalado por alguien que lo escribió hace
muchos años (o hace pocos, o ayer). Voy a tratar
de hacer a un lado todo lo que he leído y de
consultar mi corazón para hablar.

Para contestar la pregunta que hacía: lo
que está en plenitud como raíces comunes o
distintas somos los siete mil millones de personas
que estamos en el mundo (más los que están
naciendo). Lo que pasa (y para titularlo con el
tema de la convivencia) es que todos estos siete
mil millones de seres humanos hemos olvidado
lo que somos. Nos han dicho que somos de
nacionalidades distintas (mexicanos, iraníes,
mayas) y en muchos pensamientos se nos ha
dicho que somos hijos del sol y las estrellas. No
basta. Yo pienso que ése es el principio: darnos
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cuenta de que hay un principio superior a nuestra
existencia individual, porque somos como granos
de mostaza o de arena, granos de nosotros.
Tomando en cuenta el gran tiempo transcurrido
desde el big bang hasta la actualidad, lo que
podamos vivir nosotros, aunque sean cien años,
no significa nada. Lo que está en plenitud somos
todos. Lo que hay que descubrir es ese principio,
que desde el big bang hasta el kung fu o lo que
pase estamos despiertos o tenemos la capacidad
de estar despier tos. Y estar lo significa no
solamente abrir los ojos, sino usar todo nuestro
cuerpo como una gran... iba a decir
“herramienta”, pero no es cier to: no somos
“herramientas”, como planteó el pensamiento
europeo, ni somos imágenes: somos universos
completos. Y nuestro cuerpo... bueno, los invito
a que se toquen por favor su corazón. ¿Lo están
escuchando? ¿Compañera, está escuchando su
corazón? A ver, toquen el corazón de alguien.
Bueno, espero que se hayan dado cuenta de que
estamos vivos y que somos seres en plenitud.

Esa sería mi primera idea: para convivir,
el primer paso es atrevernos a salir de nuestras
prisiones, tocar a los compañeros, mirarlos y
empezar a descubrir eso que desconocemos de
nosotros mismos. Eso sería la convivencia para
mí.

ROBERTO OCHOA: Me parece muy interesante
este primer ejercicio, como de ruptura de la razón
para descubrir lo vivo, y me llama mucho la
atención porque ayer me quedé pensando,
después de la última sesión, que no pude armar
c laramente en ese momento qué estaba
ocurriendo. En la última sesión de ayer, la
pregunta era cuál es el sentido de nuestras
luchas, de todas las diversas luchas, y  después
me quedé pensando que yo percibía que el
sentido de la lucha (y de las luchas de los pueblos,
de las comunidades) era dejar salir la vida, la
autenticidad, lo humano, los sueños... en un
sentido último, la liber tad, el cuerpo, el ser

hombres, ¿no? De alguna manera, relacioné el
ser hombres con una intervención de que cada
quien tiene sus propias maneras de interpretar.
Yo tuve una intervención en la mañana de ayer.
Hablaba de algunas de las corrupciones de la
modernidad, en las cuales nos hemos separado
de la naturaleza, del cosmos, de lo otro, por
temor, por protección. Y esto tiene que ver con
la tradición moderna de querer afirmar el yo.
Antes de hacerlo sobre las luchas, se hablaba
de los sueños, y yo platicaba mi sueño. Era fuerte
porque, cuando llueve, el cemento empieza a
romperse por las plantas, que rompen la
estructura que nos hemos construido para
protegernos o para generarnos un mundo
aparte, un mundo distinto a aquel del cual somos
o del cual nacimos. Y me parece que este ejercicio
es una primera plantita que rompe las
estructuras, los moldes, ¿no?, y quisiera llevarlo
a la pregunta que, me parece, tenemos la
responsabilidad de responder en esta mesa: ¿son
radicalmente incompatibles entre sí los sistemas
normativos modernos y los tradicionales?

La convivencia se norma en todos los
grupos humanos. Por ejemplo, aquí tenemos que
pedir la palabra y hay, como en todos los casos,
un deber ser que de alguna manera nos permite
que se dé un entendimiento común y una
orientación. Pero existen diferentes formas de
hacerlo. Las dos principales son la moderna y la
tradicional. (Ayer hacía yo una reflexión en el
sentido de que prefería distinguir entre Occidente
y modernidad, porque, desde mi perspectiva, lo
más impor tante no es de dónde viene
geográficamente lo que estamos enfrentando,
sino sus efectos.) La modernidad, que existe en
Europa desde hace 300, 400 años, implica una
transformación radical en el modo en que las
personas nos relacionamos entre nosotras y con
el mundo. Y esto ha afectado no sólo a los pueblos
de la América profunda, sino también de Africa,
Asia y la misma Europa, cuyas formas
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tradicionales de convivencia han sido invadidas
por los preceptos de la modernidad. Se trata de
formas radicalmente distintas, y eso me lleva a
preguntar, insisto, si son o no compatibles entre
sí.

ANTIX IQUIN: Muchas gracias. Es complejo y
muy necesario lo que estamos haciendo aquí.
¿Qué queremos, qué nos hace falta? Si es
cuestión de conseguir trabajo para profesionales,
yo los llevo a mi país, donde hay mucho trabajo
porque hay muchos pobres. Pero nos hace falta,
creo otra cosa: la humanización.

Si hablamos de lo cósmico, hablamos de
nuestros antepasados, que estudiaron bajo la
regla, la norma del cosmos. De eso se trata, de
entender la visión del mundo que nos dejaron
nuestros abuelos; de entender, por ejemplo, por
qué, sin leer nada sobre el sol, tocan algún
azadón, una lata vieja, cuando hay eclipse de sol.

Por cierto, yo estaba viendo que aquí los
libros son baratísimos, regalados para nosotros.
Fui con los compañeros mayas guatemaltecos y
encontramos libros de 80 pesos, de 69 pesos,
entre ellos La metamorfosis, de Kafka, que yo no
había leído. Pero un libro que me vendió uno de
los compañeros me llamó la atención y me llevó
a lo que podemos llamar el mito occidental de la
creación. Le dice a la mujer: “eres carne de mi
carne, eres mi hermosa”, y la contestación de la
mujer es: “qué quieres, eres mi amo”. Eso es
una contradicción a nivel humano que tiene que
ver con la visión antropocéntrica de Occidente.
Yo lo estaba leyendo con otro compañero
guatemalteco que es licenciado en ciencias
políticas y teólogo a la vez. ¿Será que hay
cosmovisión en el occidente? Sí, sí la hay. ¿Y la
religión?, ¿por qué piden irse al cielo? Su
cosmovisión es diferente, lejana de la maya, la
azteca, la quechua. Eso es lo que hay que
entender ahorita, eso es lo que hay que descubrir.

El día de hoy es el día kaj (kabuj, dicen los
quichés): el día del sol, de los rayos del sol, de la
sangre. Un hermano maya que es guía espiritual
habla hoy del signo: que no sea contaminada
nuestra sangre. El niño que hoy nace va a ser
alto, va a ser historiador, va a ser el hilo que nos
unirá, y si va nueve meses adelante va a ser chej,
va a ser animal; y desde un punto de vista
cósmico va a ser el fuego, va a ser la invocación,
va a ser el mediador entre la naturaleza y los
hombres de verdad. Es un concepto diferente, y
eso es lo que hay que entender ahorita.

Yo les estaba contando un ejemplo de mí.
No soy cristiano, ya me separé de la iglesia y
tengo cinco años de teología. Pero por qué me
salí: porque me hicieron salir. Después me fui para
la iglesia resurrección y adventista: hasta ahí me
quedé. Hace 20 años que estoy practicando y
descubriendo. Me he encontrado y no tengo la
plenitud, la perfección, pero ha trascendido a mi
esposa, a mis hijos, a mis hijas. Ya lo transmití en
una cosa desconocida que ellos manejan. Estoy
tratando de llegar desde un punto de vista
cósmico. “Hija, usted está buena para la
abogacía”, y este año mi hija saca primer año de
derecho y la guían los chulul, que son el espíritu,
son las guías para la potencialidad energética
que tenemos. Pero nadie nos va a entender eso.
Ese es el mundo ahorita, y eso es lo que tenemos
que descubrir.

Antes, yo no miraba todo lo que era
cósmico en mi pueblo. Por ejemplo, cuando las
abuelas entran en una iglesia y usan candela roja,
negra, amarilla, blanca, verde y azul (ahora son
cinco colores, porque se prohibió el negro por
asociarlo con la brujería). Esas candelas son de
cebo, y yo nunca había entendido que son el
conecte entre nosotros y lo que ya no existe, lo
que ellos llaman inframundo. Los abuelos que ya
no están pero están con nosotros necesitan
candela.



SIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIO

192  Simposio "América Profunda"  8 y 9 de diciembre de 2003.

Yo he sido presidente (alcalde, decimos
nosotros) de un municipio. Los jueces, los
abogados huyeron, pero ya acuden a nosotros.
La gente llega y cuenta que hace 15 días tuvo un
sueño, y uno los escucha, pero el abogado, no:
ahí todo está pagado y eso no vale.

Como estamos hablando de la convivencia,
yo tengo que darme a conocer para que el
alemán, para que el gringo, para que el mexicano,
para que el quechua me conozcan y reconozcan
nuestras diferencias. Eso es lo que tenemos que
entender aquí.

En mi pueblo, las comadronas no quieren
vivir en un puesto de salud, porque les exigen
que tengan su balanza y que no vayan a meter
en el temazcal a la que se va a aliviarse: “no vas
a meter a un niño que acaba de nacer en el churro
del temascal”. Pero para nosotros es el primer
bautizo del maya, donde va a haber fuego,
carbón, calor, agua. Es el primer contacto que
tiene el niño con el mundo. Ese es el mundo que
queremos descubrir, el mundo que gira alrededor
del cosmos, de las vibraciones.

Ahora, cómo compartir, cómo convivir. Lo
primero que se ofrece es lo que se tiene (una
silla, “siéntate”)  y lo que hay (chilacayote, por
ejemplo). No comprendemos eso de “no hay”.
Los indígenas que hemos estudiado un poco en
la universidad ya no queremos regresar a ella,
sino a nuestro mundo, al mundo donde todos
ríen, al mundo donde hay corazón. Para mí, eso
es convivir: que no duela entender, que no duela
convivir. Me acuerdo cuando llegué a la
Universidad. Estudié agronomía durante tres
años, pero por la violencia viví otros tres años
aquí. Por respeto, mi sombrero lo quitaba (en
Guatemala, al cantar el himno nacional, todos se
quitan el sombrero, la gorra); entonces, yo lo
dejaba caer y ya cuando miraba, ¿dónde está mi
sombrero? Hoy por hoy estudio teología los
sábados y podemos convivir por lo espiritual. Allá

conviven con los principios de Cristo, ya ellos
tienen un imagen de Cristo, de una virgen María.
Por eso, empezar a hablar es descubrir. Es lo
que yo pienso, no lo sé. Va, muchas gracias.

HÉCTOR ROSALES: Le quiero proponer al
coordinador otra idea también de procedimiento.
Yo creo que Rober to planteó una pregunta
bastante difícil: si hay un incompatibilidad radical
entre los sistemas de convivencia formal, jurídico,
racional, occidental y el que podemos llamar
“nuestro”, o “diferente”, o donde nos sentimos
felices, contentos o estamos bien. Yo no quiero
contestar la pregunta, sino que después todos
intentemos contestar la. Creo que sí es
importante, en un momento dado, que cada quien
exprese lo que piensa. Todos tenemos la
experiencia de convivir, y el ejercicio que quiero
proponer para hacer lo es que contáramos,
habláramos de las experiencias, de las
celebraciones o momentos donde nos hemos
sentido felices, y que hiciéramos un ronda en la
que todos pudiéramos tomar la palabra un poco.
No solamente por la idea de que la palabra debe
circular y que no debe estar monopolizada
porque tenemos más inteligencia o habilidad
lingüística o somos más merólicos, sino que, por
motivos de convivir aquí mismo tenemos que ser
generosos con nuestra palabra y nuestra historia,
nuestras historias.

No sé si nuestro coordinador esté de
acuerdo con la intención de que cada quien
cuente una historia o experiencia de convivencia
desde su cultura, y que se haga una ronda
general para que la escuchen más, más voces.

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: La palabra la
tiene él.

SERGIO BELTRÁN: Yo invito a que se pongan
sobre la mesa todas las propuestas de dinámicas
que puedan haber, pero que siempre tratemos
de darle este carácter (que me parece buena
idea) de que vamos a hacerla todos. Creo, sin
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embargo, que también hay que saber interpretar
los silencios, ¿no? Yo también soy merólico, hablo
mucho (de hecho, es inaudito que no esté
hablando), pero también creo (y eso lo he
aprendido en estos años) que se pueden
interpretar los silencios, y hay veces que
afortunadamente ya puedo darme cuenta que es
mejor quedarme callado cuando no tengo nada
que decir. Entonces, tal vez, si alguien quiere
quedarse callado, forzarlo a hablar me parece
un poco pues sí.

HÉCTOR ROSALES: Corrijo lo que decía: los
silencios se pueden.

MOJDEH HOJJATI: No soy muy buena con las
palabras: a veces me cuesta trabajo poner en
palabras lo que siento o lo que estoy pensando.
Pero uso los ejemplos que el compañero dio
antes: así como cada quien habla su lengua y
cada cultura tiene diferentes maneras de saludar,
de besarse, cada cultura (y cada quien) tiene,
quizá, diferente manera de poder descubrir,
conocer a la otra persona, y muchas veces eso
no es a través de palabras. Ahorita estamos aquí
unas horas y quizá no tenemos chance de convivir
y conocer realmente, para dejar que cada quien
se descubra a su manera, porque uno lo hace
en su ambiente, en donde vive. Estamos en un
espacio donde sólo podemos intercambiar
palabras, pero eso: no todo se expresa igual con
las palabras.

Estoy de acuerdo con Roberto en que vale
la pena preguntarse si son o no completamente
incompatibles las normativas moderna y
tradicional y que la cuestión no es tanto si es
occidental, porque también en Occidente hay
formas tradicionales de convivir que chocan
también con la modernidad.

También quería decir que no ser
profesional no significa que nos hace falta algo:
hay muchas maneras de aprender, y hay muchas
maneras de aportar uno a su comunidad. Para

mí, ser profesional o haber estudiado o tener un
diploma no significa tanto como poder hacer con
tus manos algo necesario en tu comunidad. Eso
es lo que yo llamo convivencia.

ROBERTO OCHOA: Yo trataría un poco de
polemizar, empezar a tratar de polarizar un poco
la conversación. Me parece que en el coloquio
todos nos regocijamos mucho con el encuentro,
¿no?, porque había mucha inteligencia, mucha
humanidad en todos, y eso nos hizo sentir un
consenso: como que salimos todos hermanados
y de acuerdo. Fue difícil que se diera una
polarización. Ahorita, como somos menos, como
podemos hablar más tiempo, como que podemos
empezar a romper esas imágenes románticas que
tenemos de cada uno: “éste es muy inteligente,
y todos dicen cosas valiosas, verídicas”. Yo creo
que también podemos discutir, polemizar,
equivocarnos y luego reconocer y llevarnos a
nuestras cabezas lo que a lo mejor tenemos que
cambiar o reflexionar a partir de la discusión.

Primero quería discutir con la posición de
que sea muy difícil la pregunta y eso nos implique
abandonarla, porque, aunque nosotros la
abandonemos para no complicar la conversación,
es un hecho que la complicación está mucho más
allá de este grupo. Es decir, lo que es un hecho
es que hay problemas muy serios que vivimos a
par tir de lo que aquí se identifica con estas
palabras, ¿no?: leyes que se fuerzan a aplicar, a
cumplir, y posiciones, luchas culturales. Entonces,
le daría la importancia que tiene la pregunta.

Por otra parte, no sé si comprendí bien,
pero creo que el Occidente es mucho más que
sólo el antropocentrismo o el cristianismo mismo
(o el génesis, o el modo cristiano de ver el
mundo). También creo que, aunque haya sido
poquito antes de lo que se conoce como
modernidad, el encuentro de América con
Occidente es en realidad un encuentro con el
occidente moderno, un encuentro con un invasor.
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Occidente no es sólo dominación del mundo, o
antropocentrismo, o dominación de lo masculino.
Creo que si identificamos al occidental con eso
es porque nuestro contacto es con el Occidente
conquistador. Y sí, el discurso que quiere el
Occidente conquistador es así. Pero nosotros...
Yo decía ayer que quiero hablar como moderno

porque lo soy. No puedo
evitar lo: mamé la
modernidad, mamé sus ideas
y soy una persona moderna.
A veces mi búsqueda es por
entender que ese Occidente
del cual viene la modernidad

que conozco, también tenía una tradición que
incluía otras cosas y no era sólo la dominación
del mundo y de los hombres. Por eso reivindico
mi posición de distinguir lo moderno de lo
occidental. Lo moderno es un tiempo específico
que excluye hasta la propia tradición occidental,
que rompe todas las tradiciones, las de afuera y
las de adentro, y lo que nosotros conocemos en
América es una invasión que domina, rompe todo
tipo de tradiciones y no permite escuchar lo que
dice la naturaleza, lo que dicen las tradiciones.

SERGIO BELTRÁN: Quizá soy un pragmático, o
la modernidad me vició de tal forma que no puedo
olvidar el fondo de las cosas, pero para mí convivir
es “vivir con”. A mí no me importa si es chino,
indio, musulmán o gringo: tengo amigos de
muchos lados, por suerte, y la convivencia que
he logrado con ellos ha sido porque nos pudimos
ver a la cara al mismo nivel. Y eso es básico para
lograrlo: no importa la raíz que te nutre, no
importan los mitos que te forman, si dentro de
ellos cabe el respeto de ver como igual al que
está enfrente, si tu corazón te llama a ser tan
generoso como para abrir te y abrirle lo que
tienes y estar dispuesto a que se abra y abra lo
que tiene, e intercambiar con respeto eso que
está adentro. Te puede gustar o no, puedes estar
de acuerdo con ello o no, pero, como dice una

frase de la revolución francesa, una de las frases-
mito internacionales de la modernidad de
Occidente (frase que me encanta y repito cada
vez que viene al caso y ahora hay oportunidad):
“estoy casi totalmente en desacuerdo con todo
lo que dices, pero daría mi vida por defender tu
derecho a decirlo”. Creo que cuando vemos esa
generosidad para con nosotros (dar la vida por
defender el derecho de los otros no es ser
generoso con ellos: es ser generoso contigo
mismo, ¿no?), ahí tenemos tal vez el único
lenguaje universal que podríamos encontrar para
la convivencia digna, justa y respetuosa, ¿no?

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Les voy a soltar
un poquito la cuerda que traigo por dentro
(risas). O sea, ahorita quiero ser radical con la
palabra. Obviamente, voy a retomar la pregunta.

Uso un ejemplo: hoy se celebra en Tepito
la fiesta de la Inmaculada Concepción, una de las
tres celebraciones más importantes del barrio.
La gente que gira en torno a esa celebración
está conviviendo hoy. Obviamente, la pregunta
es si hay la seguridad de convivir en Tepito.
¿Quiénes la tienen, cómo la expresan, en qué
ocasiones y con qué fines? Evidentemente, en
otras calles de Tepito se están matando: hay
violencia, hay muerte, hay destrucción. Entonces,
dentro de una misma comunidad ubicada espacial
y teóricamente podemos ver que al interior de la
informalidad hay diferentes formas, que yo
llamaría antivida y provida (no importa que la
última sea una afiliación de derecha). O sea, hay
formas de convivencia que están a favor de la
vida y formas de convivencia que están
organizadas para la destrucción y la muerte. El
sistema normativo jurídico, de derecho, supone
que no nos matemos unos a otros, que se respete
la propiedad, etcétera, para permitir una
convivencia civilizada: no una convivencia
romántica ni de buena onda. Simplemente, en
esta ciudad, en este país, existen leyes, y quien
no las cumple va a la cárcel y es reprimido,
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legítimamente reprimido por un sistema que
todos los ciudadanos hemos aceptado, porque
de lo contrario viviríamos en una anarquía, en un
narcopoder.

Lo que quiero decir es que la
incompatibilidad no está entre el sistema
normativo de derecho y las posibilidades de
convivencia positivas para la vida. De hecho, lo
que hay que reclamarle al estado son ciertos
modos de protección de la vida, pero que no se
meta en las formas autónomas de ordenar la vida
de las comunidades y que no deje de cumplir sus
funciones de vigilancia y control que todos hemos
legitimado.

Esa sería una idea fuerte, y antes de darle
la palabra a Carlos (porque él dijo que quería
hablar hasta más tarde y en otro turno) yo me
preguntaría qué se necesita para convivir. Un
primer acuerdo con uno mismo es estar en paz.
La persona que no está en paz consigo misma
es incapaz de convivir con respeto. El segundo
es que, en términos de investigación, debemos
pensar en los momentos de celebración que
conocemos: cómo se dan las formas de
participación (ahí es donde yo situaba que todos
nosotros sabemos convivir, porque hemos estado
en celebraciones) y subrayar dos características
de las convivencias auténticas, que son la
hospitalidad y la honestidad.

Por otro lado, estoy radicalmente en
contra de la idea de Occidente como fetiche. La
matriz, la cuna de la civilización occidental fue
Grecia, y ahí hay palabras que debemos investigar
y apropiarnos, como ágape, banquete, ditirambo
y todo lo que fueron las fiestas dionisiacas, que
en el fondo son fiestas agrarias. Nada más los
invito a ir al diccionario, investigar la palabra
ágape y ver si estamos o no de acuerdo.
Entonces, ese fantasma de Occidente... por favor:
desmadrémoslo, rompámoslo y dejemos de
tenerle miedo a Occidente, “el cuco”. No es cierto

que exista ese “cuco occidental”: está en
nuestras mentes, que no hemos sabido liberar.

CARLOS PLASCENCIA: Yo creo que convivir es
tratar de entender, pero en serio, como ahorita,
por dónde va. No sé si están de acuerdo con
esta idea de Sergio de convivir juntos, con cariño,
con comprensión, cuidándonos unos a otros.
Creo que los que estamos aquí en la mesa
tenemos, de fondo, distintas concepciones sobre
lo que es la vida. En algunas reflexiones con otros
compañeros decimos que, cuando uno está en
su cama, en su lecho, en su petate, y se acuesta
a dormir en esa intimidad y se pregunta: “bueno,
pero en qué creo, quién soy”, y se encuentra
con uno mismo, posiblemente puede identificar
algunos elementos de la concepción que tiene
de la vida. Creo que cada uno de nosotros tiene
ideas propias (que pueden ser similares o muy
distintas entre sí) de lo que pudiera ser la
comunidad, cómo vivir en comunidad. Creo que
imaginamos distintas formas, y si las
explicitáramos nos daríamos cuenta de algunas
de las diferencias.

En los grupos o sociedades de los que
provenimos hay también una idea sobre lo que
son los ancianos. En nuestras conversaciones
de estos días se prefería no utilizar la palabra
“ancianos”, tal vez por la connotación negativa
de la idea de ese Occidente que dice Héctor que
no está muy claro, de que ya no es gente
productiva y hay que arrinconarla o, como en el
caso de los pobres en Latinoamérica, se le carga
de trabajos que se creen livianos, como cuidar
de todos los hijos y de todos los nietos. Ahí hay
ciertas ideas de convivencia, sea que estemos
de acuerdo con ellas o no. En esta convivencia,
algunas mujeres tienen ciertos papeles definidos.
Algunos son muy injustos; otros, muy ricos; otros,
muy amables con la propia comunidad.

También tenemos formas organizativas
distintas, y si empezáramos a pensar en una
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referencia inicial (digamos, campo y ciudad),
podríamos ver con mayor claridad algunas de
estas diferencias en cuanto a organización se
refiere.

Tenemos  ideas distintas sobre la justicia,
la libertad o los derechos, y se muestran en lo
concreto (no en lo abstracto, no en las palabras
que están por aquí en el aire). Por ejemplo: en
una ciudad, si alguien comete un delito, se le
apresa y se le castiga, se le mete a un cuarto, a
un lugar, con otros que también cometieron
delitos similares, y ahí se le encierra. En otras
par tes, por lo menos de México, la idea es que
quien genera un problema en una comunidad
tiene que restituir; es decir, tiene que hacer algo
bueno a cambio de eso malo que hizo. Entonces,
cuando pensamos en la justicia ya vemos que
hay ideas muy radicales de cómo, aplicarla,
aunque la idea de justicia sea compar tida.
Pensamos que la justicia debe existir, pero en
este caso las cosas se  resuelven de manera
distinta.

También la idea de respeto es distinta. En
las ciudades hay una idea que me parece un poco
artificiosa del respeto hacia una persona que es
líder, o exitosa, o que tiene dinero o poder. Uno
los respeta, pero es un respeto muy chistoso,
muy poco entendible desde otro ángulo, desde
otro punto de vista. En cambio, en una comunidad
indígena el respeto se maneja de otra manera.
Cuando una persona va con las autoridades de
la comunidad, por el respeto que se tiene a la
autoridad, antes de exponer cualquier cosa y sin
tocar el tema que la llevó ahí, pide permiso para
poder hablar: “te pido permiso para hablar tal
cosa”. Y la autoridad te puede decir: “ahorita
no, más adelante”. Pero es otra idea de respeto.
Estamos tratando de identificar distintas prácticas
culturales con las mismas palabras.

Otro ejemplo: en las ciudades está siendo
cada vez mayor la alegría de lo individual. Hay

cualquier cantidad de sistemas y de
organizaciones trabajando para que nos
sintamos cada vez más individuales, con el único
propósito de ser un elemento más dentro del
mercado. Es decir, yo, en mi individualidad, voy a
comprar un radio o lo que sea, y me siento único
porque lo compré yo como individuo, aunque
alrededor haya 200 mil personas que compraron
exactamente lo mismo. En las colectividades
indígenas de la mayor par te de México nos
pensamos juntos: somos colectivos, no
individuos, y estamos muy lejanos de esta idea
del mercado. En este sentido, la idea de la
publicidad es muy clara, ¿no?: a través de
distintas motivaciones (con elementos de
carácter sexual, con elementos que tienen que
ver con nuestras necesidades básicas), se nos
convence de comprar unos zapatos, un coche,
una computadora, lo que sea.

Yo regresaría un poco a algo que se
comentaba acá al principio: que un mundo
imaginario de convivencia es un mundo en el que
todos viven, es un mundo en el que hay corazón.
Aquí identifico que esta idea de convivencia tiene
que ver con una actitud de vida, con una
disposición a entender de manera permanente a
los otros con los que me voy encontrando por el
mundo: entender que tienen posiciones,
circunstancias, ideas distintas y estar dispuesto
a entenderlas, no obstante que, por ejemplo,
nuestro ideal de justicia pueda ser diferente
(mientras en algunos lados se castiga, en otros
se busca la restitución del daño ocasionado).
Recuerdo una reacción que viví con gente de
Europa. Aquí en México la tradición de muertos
es muy fuerte tanto en las comunidades indígenas
como en las ciudades. Una práctica, que es más
de ciudad, es hacer lo que denominamos
“calaveras”: hacer versos en torno al que está
junto a mí y decir qué le pasó en su relación con
la propia muerte. Los compañeros europeos lo
sintieron como una agresión y reaccionaron de
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manera absolutamente agresiva: se molestaron,
gritaron, insultaron. No hubo la actitud de poder
entender que, desde mi cultura, yo nada más
estaba jugando con la muerte misma y que en
nuestro país (como en muchos otros lados,
supongo) se convive la muerte a veces de manera
lúdica y a veces de manera absolutamente
lamentable, como en Chiapas.

Un ejemplo más: los derechos de los niños.
Todos creemos que estamos de acuerdo con los
derechos de los niños, porque hay que
protegerlos, hay que vigilarlos. Como decían la
otra vez, son proyectos, embriones (ya ni siquiera
pollitos) y hay que protegerlos y hay que ver por
ellos para que crezcan sanos y demás, ¿no? En
ese sentido, en muchas comunidades los
derechos de los niños van totalmente en contra
del papel que los niños juegan en una comunidad,
y no por eso son niños maltratados, explotados,
sino que juegan un papel distinto.

Tratando de seguir las ideas de Roberto,
que habló de la modernidad. Yo preguntaría qué
es eso. Me imagino mi modernidad, en la que se
mata sin razón. Tenemos las armas más
desarrolladas, con mucho trabajo científico
detrás, y con ellas se fue a matar iraquíes
recientemente. Hay cientos de científicos, hay
millones de dólares detrás de este tipo de
desarrollos con el único propósito de matar.
Podemos justificarlo y decir: es que hay que matar
a unos, no a todos. Hay que matar a los que se
oponen, no a los que están con nosotros. Pero
bueno, no sé si esa idea de modernidad se
reflexionó. Por otro lado, yo diría que tal vez la
modernidad cree ciegamente en la ciencia; no lo
sé, es una pregunta para poner sobre la mesa y
podernos entender y poder convivir sin caer en
posturas como la de “ah, ¿tú eres moderno?;
entonces, tu Dios es el de acá”. No me imagino
las ideas que trata de expresar Roberto. ¿O la
modernidad tiene que ver con un reconocimiento
de la pluralidad, es decir, que somos de culturas

distintas, de experiencias distintas, de familias
distintas, de sociedades constr uidas
históricamente de manera distinta?

Bueno, creo que la convivencia tiene que
ver con esa actitud de tratar de ponernos en los
zapatos del otro, de tratar de entendernos, de
poner las cartas sobre la mesa para que estemos
en un mundo en el que todos viven, en un mundo
en el que hay corazón, o para vivir juntos con
cariño, con comprensión, cuidándonos unos a
otros.

ANTIX IQUIN: Creo que todo depende de
cómo entienda uno la modernidad. Yo salí de un
colegio católico a la universidad, donde iniciaron
una dinámica de imitar a una persona famosa
que sale en la televisión, y la verdad, siendo
bachiller yo no conocía la televisión. Como salí
de un colegio católico, ahí sólo se encontraban
americanos hombres; hasta al salir de vacaciones,
no mirábamos una mujer, porque también era
pecado. Si pasaban unas monjas, tenían que
pintar los espejos para que nadie las mirara. ¡Qué
sabía yo de televisión! Pienso que eso es la
modernidad. Una compañera universitaria pasó
para adelante y empezó a moverse; yo tenía que
saber el nombre de ese personaje y de plano no
lo sabía. Esa es la modernidad, va.

Pongo otro ejemplo de Guatemala -y no
son chistes, sino verdades. Por lo regular, cuando
suena el timbre uno dice “aló”; yo estoy en una
academia donde, en lugar del “aló”, vamos a
utilizar una palabra maya. Empiezan a decir
sakarik. Viene un compañero que no es maya:
“pues aquí no se puede hablar en maya, en tu
dialecto”.

Mi profesión no es guía espiritual, sino que
manejo ciertas cosas; tal vez mi último sueño es
ser sacerdote maya antes que universitario, pero
llegan y me enseñan a llenar una forma de
nacimiento: qué día fue concebido, que día fue
nacido y cuál es su conducta, su destino. Tuve la
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opor tunidad de manejar la máquina (la
computadora) y eso me costaba 15 minutos, y
tengo que sacar y usar calculadora. Pero ahora
sólo apachurro un botón y en menos de cinco
minutos ya tengo una clave. Creo que esto es la
modernidad.

La primera vez que fui a Alemania, claro
que había mayas, pero disfrazados. Llegué a
Alemania: “es que tú eres indio”. Es como si
pensaran que uno tiene alas; sin embargo, yo
llegué en un avión; soy maya y guatemalteco, y
sin embargo llegué en un avión. Si no, cuándo
voy a la modernidad.

El compañero Miguel, Michael, que es de
Canadá, dice: “voy a tu pueblo y te voy a enseñar
el fuego solar”. Pa’ qué: los mayas no van a
querer, los quechuas no van a querer, pero eso
no contradice mi identidad. Ese es el avance de
la modernidad. Como decía un compañero maya,
antes éramos sólo choferes; hoy ya somos
dueños de las camionetas. Es la modernidad y
no contradice en nada.

Esto es lo que yo quería decir de la
modernidad. Creo que no todos piden luz ahorita,
y eso (y todo esto, pues) es modernidad.

Ahorita voy a hablar un poco de lo rural y
lo urbano. En el área urbana, claro que hay una
costumbre, y sigue, sólo que es un poquito
cambiante. Pero en el área rural se quitan el
sombrero para comer: es una norma. Para
casarse, una patoja, una muchacha, una joven,
se tiene que pedir tres veces -es la costumbre.
Si durante el matrimonio se divorcian, también
hay que pedir permiso para divorciarse uno. Si
tuve que pedir mi esposa ante el público, también
ante el público y seguidores tengo que explicar
que ya no nos gusta. Todo esto es una norma en
lo rural. Y en lo urbano, “papá, dame permiso
para hablar con mi novia”. Se va perdiendo la
costumbre.

En mi comunidad soy quizá el único que
sabe leer y que ha llegado a la universidad. Tengo
dos hijos; ahorita, mi hija se recibió de maestra,
y el otro, este año. Estoy hablando de una
comunidad de 400, 600 personas. ¿Me conocen
como Andrés Paulo? No, me conocen como Antix
Iquin. Ya cuando llego a la cabecera del municipio,
hay muchos que se llaman Andrés Paulo. No los
encuentran, y yo me identifico como el estudiante,
el que fue alcalde: “¡Ah, sí, el que...!” Si vamos a
nivel departamental y preguntamos dónde está
don Roberto Ochoa, dicen que no saben y lo
miran a uno como a un salvaje. ¿Cómo es posible
que ni siquiera respondan a los buenos días con
que los saludamos? ¡Ah!, pero eso sí, en mi
comunidad, si usted va, le responden: “¡ah, sí,
es aquel que está ahí, lo conocemos”, y por el
color de camisa que usa usted saben si es
católico, si es evangélico... allá lo saben. Claro
que no está escrito, pero hay normas de
convivencia que se dan y no recoge la ley.

Nadie estudia la ley en Guatemala. El
artículo cuatro de nuestra Constitución dice que
todos los que vivimos en Guatemala somos
iguales, no importando el estado civil en que está,
y deberíamos de convivir como hermanos, en
hermandad. Sin embargo, hay pobres, hay
discriminados. ¿Por qué se fueron los indígenas
a la guerra? había pobreza. Entonces, nuestra
misión ahorita en el pueblo en Guatemala es que
el pueblo indígena está buscando su partido, que
no se llama “indígena”, sino Pok Mak, que quiere
decir “partido organizado pluralista”. Quienes
andan ahí son indígenas y, sin tener ni un centavo,
en 20 días juntaron cinco mil votos. Yo no me
apunté en el par tido indígena, aunque he
participado mucho. Una de mis hijas, que cumple
18 años, se mete para salir de jurado, y cuando
le dicen que no, sale (estaba en otro partido y
no es la primera vez que participa). Rompe todo
en trizas y entonces alguien dijo: “la cárcel; hay
cárcel, pero para el indígena, para los pobres,
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no para los ricos”, y ahí viene la situación la no
legitimidad de la autoridad de las leyes. Es ahí
de donde viene. Entonces, ¿hay convivencia? No,
no la hay. Además, qué convivencia. Yo he
convivido en la universidad con mis compañeros,
pero a veces es una convivencia pasajera.

Tuve la oportunidad de estar en la mesa
de negociación cuando se negociaron los
acuerdos de paz, de derechos humanos y de
identidad indígena. Los grandes políticos, los
universitarios dicen: “qué tal, Paulito, ¿como
estás, un cafecito, un traguito? Ah, pero cuando
llega el acuerdo de identidad de los pueblos
indígenas, “disculpen lo que les voy a decir, pero
Guatemala tiene el primer arzobispo, que no es
una mala persona, pero es el que nos discrimina”.
“No, no: el tema de ustedes es indígena.
Derechos humanos no tiene que ver ustedes;
tampoco salario, trabajo. Ustedes no van a poder
tratar esos temas”. Sin embargo, pudimos
después de cuatro años de negociación (no, 11
años donde yo estuve). Ahí sí podría ser
convivencia. Cuando sale identidad y
fortalecimiento de la sociedad civil, nadie quería
avalar y tenía que avalarse a nivel de Guatemala.
Tenían que traer un obispo de México y nos fue
duro. Nos apoyaron gente de derechos humanos
que no son mayas y mujeres organizadas. Sale
una mujer y dice: “los más discriminados aquí
son las mujeres y los indios, y aquí sí vamos a
defender hasta que pase el acuerdo de identidad
de los pueblos indios”. Bueno, ahí hubo
convivencia de varios grados: “usted es indígena,
yo soy no indígena y ya ganamos, porque
tenemos que entrar en la vida social, pero ya
como un partido político. Usted estuvo a mi lado,
pero ya estando en la vida política no lo llama
“partido político”, sino convivencia. Yo estuve
refugiado aquí. Hay no mayas que me apoyaron,
me sacaron del país; pero ya cuando me metí en
política, ya no: “vos no te metés en esas
babosadas”. Cuando llegué a ser candidato, “¡vos

mirá!”, y se rompió la convivencia. Pero por qué,
si yo sé el mame, yo sé el cajobal. Entonces, hago
una convivencia interna. Bueno, estuve fuera del
país y de mi comunidad casi por 15 años para
poder estudiar; ya casi no me tomaban en cuenta.
¿Por qué? Porque ya ni hablaba bien mi idioma y
pues hay un rechazo. Y no es por conveniencia:
hoy no tengo problema, mis niños no tienen
problema interno.

Ya dijeron los compañeros que es de
comprender, de entender cada quien según sus
circunstancias. Para los compañeros que están
todavía en guerra es difícil; tal vez van a compartir
con nosotros su palabra revolucionaria. Nosotros
ya pasamos la etapa revolucionaria de nuestra
lucha. Ahorita es diferente: es obtener un partido,
lanzar a nuestro compañero para que sea parte
del estado. Los compañeros quechuas tienen una
postura diferente, y nosotros tenemos una
postura diferente. Los compañeros zapatistas
indígenas me entienden: tienen una postura y
nosotros tenemos una postura en el proceso
revolucionario. En Guatemala tuvimos varias
experiencias medio marxistas leninistas y hay
cuatro grupos en situación revolucionaria.

Entonces, yo pienso que la convivencia es
eso, al menos en mi persona: compartir, decir
quién soy, aceptar al otro.

CARLOS PLASCENCIA: Yo insistiría un poco en
lo mismo, pero con otros ejemplos. Para mí, esta
idea de convivir tiene que ver con experimentar y
compar tir las ideas, los sentimientos, las
costumbres y las normas. Es decir, cuando uno
va a un pueblo aquí en México, o a alguna ciudad
en otro país o continente, uno siempre pregunta
¿cómo es acá?, ¿no?, para procurar no romper
por lo menos las normas mínimas e irse
adaptando. Me parece que es una actitud que
no todos tienen y que se va perdiendo desde
ciertos grupos sociales. Muchos llegan a hacer
lo que quieren, y lo podemos ver muy claramente
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en el sistema mundial globalizado, por ejemplo
de hoteles: uno puede ir a Alemania, a la India, a
Estados Unidos o a México y, si es la misma
cadena hotelera, no hay ninguna diferencia: es
prácticamente la misma comida -y, bueno, es un
poco como una imposición. Uno está
acostumbrado a ser como es y a que lo atiendan
como se debe. Creo que hay una actitud distinta
en este sistema.

Quisiera comentar algo relacionado con
la bebida. Ya nos han dicho los compañeros que
siempre hay que darle una probada a la tierra, a
la pacha mama, a la Madre Tierra. Aquí, en
muchos pueblos de México, se hace lo mismo.
Es un poco diferente hacia el norte. Lástima que
no haya aquí mucha gente del nor te de México;
en sus zonas indígenas son prácticas culturales
un poco distintas. Por ejemplo, en la zona
tarahumara es saludar con el teshuino a los
cuatro puntos cardinales, aventando un poco de
teshuino. Es una manera distinta, pero tiene que
ver con lo mismo: es un reconocimiento, pedir
permiso para estar en paz y poder beber. En
cambio, esta idea es diferente en una ciudad. Lo
vimos en los noticiarios con un funcionario público
de México, que pues bebió mucho y tuvo ganas
de mear... y lo hizo en la calle: hizo pipí en la
calle. Llegaron las patrullas y, como no sabían
quién era, pues lo tomaron preso. Ahí la idea es
que va al ministerio público y ahí se ve si se le
aplica una multa. Es una cosa que... mear, en
este caso, mear en la calle, se arregla con dinero,
porque así son las normas, así es la ley: si no
pagaba, se estaba unas horas ahí en un cuarto,
resguardado mientras se le pasaba. En pueblos
indígenas (aunque no es uniforme, generalizo
para tratar de dar una idea que ejemplifique),
quien bebe y sabe que bebió se mete solo al
cuarto que funciona como cárcel del pueblo. A
mí me ha tocado ver cómo se introduce, si hay
candado saca las manos y lo cierra, o, como no
hay ninguna necesidad de que esté asegurado,

pone un palo de escoba para que se vea que
está encerrado. Y ahí la gente se encierra y sabe
perfectamente que al día siguiente tiene que salir
públicamente a la plaza y pagarla, ¿no? Tiene
que hacer una labor de carácter comunitario.
Entonces, aquí también el mismo hecho merece
dos concepciones de las cosas, dos sistemas
normativos distintos en los que las formas de
ejercicio de la justicia pues no son compatibles.
No, no es lo mismo. No puedo hacer lo mismo en
la ciudad de México; por ejemplo, que este
funcionario público venga al zócalo y lo barra.
Es inconcebible.

Esto lo podemos llevar hasta el límite. Por
ejemplo, con los asesinatos. Hay maneras
distintas de tratar los homicidios. Hay pueblos
indígenas que han optado por hacer uso del
ministerio público, de la justicia occidental, y hay
otros que no. En este sentido, yo me preguntaría
sobre esta idea de normas. Yo preferiría la
palabra que se utilizaba ayer o anteayer, que tiene
que ver con acuerdos: qué acuerdos tomamos
para la convivencia, en el entendido de que la
palabra “acuerdo” tiene que ver con corazón. Y
en ese mismo sentido, recordar esos acuerdos
es volver a pasar esas cosas por el corazón.
Pensando y ligando esto con la idea de que
quisiéramos (así se expresó) un mundo en el
que quepan muchos mundos, yo quisiera pensar
un sistema normativo o un grupo de acuerdos
que acepten otros acuerdos distintos.

Me explico un poco más. En México está
una visión occidental del ejercicio de la justicia
que no reconoce los sistemas de justicia de los
pueblos: aunque se practiquen, aunque estén ahí,
no hay un reconocimiento. En algunas
modificaciones que hicieron en la Constitución
Política de los Estados Unidos Mexicanos se dice
que pudiera haber algún reconocimiento de esas
costumbres siempre y cuando no vayan en contra
de la misma Constitución política ni en contra de
los derechos humanos. Es decir, finalmente como
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cier to reconocimiento, pero con todas las
sospechas del mundo, ¿no? Entonces, yo creo
que par te de nuestra discusión de la convivencia
pudiera derivar en la idea de generar acuerdos
para la convivencia. Pero no acuerdos
universales, sino para cada espacio en que nos
encontremos y corresponda a la cultura en la
que nos encontremos. Llegará la necesidad de
tener acuerdos un poco más amplios cuando dos
culturas estén conviviendo. Es medio abstracto
esto, ¿no?. No me imagino dos culturas así,
conviviendo de repente, pero finalmente se trata
de esto, de llegar a acuerdos. O sea, lo que está
escrito, y, decían ayer, también lo que está escrito
está muer to. O sea, esas leyes escritas de
repente estorban para la propia convivencia,
¿no?

Terminaría con esa misma idea: tener
acuerdos o normas que consideren que hay la
posibilidad, y otras normas y acuerdos para
algunas circunstancias. Y lo que hay que hacer
es visitar o platicar sobre eso, y es un elemento
más para la promoción de la propia convivencia.
Gracias.

ROBERTO OCHOA: Yo también quisiera partir
precisamente de ese punto de las normas y los
acuerdos, porque como requerimiento de la
convivencia tenemos ciertos acuerdos para hacer
explícitas algunas normatividades. Y creo que ese
es el punto de discusión, ¿no? Lo que queremos
encontrar aquí es cuáles son las normas, de
dónde vienen y si son compatibles. Hay normas
en diversos ámbitos, y pueden ser incompatibles
unas con otras.

Ahora, regresando de alguna manera al
punto de la modernidad, es muy escabroso hablar
de ella porque es una abstracción.
Evidentemente, hablar de la modernidad no es
hablar de la computadora o del micrófono,
aunque eso forme par te de ella. La modernidad
es más que eso. Quiero tratar de caracterizar un

poco lo que pienso cuando digo “modernidad”,
porque eso me va a ayudar a explicar también
las normas de la modernidad, que me hacen
pensar que esos acuerdos (y lo digo desde
ahorita) son incompatibles. He pensado, desde
hace un tiempo, que hay una incompatibilidad
radical. Cuando han hecho esa pregunta de si
hay incompatibilidad, yo personalmente respondo
que sí. Entonces, quiero explicar un poco lo que
entiendo por “modernidad”, porque entiendo que
ahí hay unas normas, un espíritu, unos ciertos
acuerdos que son incompatibles con las normas
de la comunidad, o de los indígenas. Decía ayer
que la modernidad tiene una ética. No voy a entrar
ahorita en cuál es la ética de la modernidad, pero
la modernidad no es destrucción. Como decía
Carlos, no podemos caracterizar la modernidad
como Bush contra Irak, o como arrasar y matar,
o como que la modernidad mata (algo así dijo
Carlos, no lo recuerdo bien). No podemos reducir
a eso la modernidad. Hay una ética detrás de la
modernidad y traté de hacerla explícita ayer.
Insisto en que no voy a entrar a eso, pero sí quiero
que quede claro que la modernidad tiene una
explicación. Pero bueno: la modernidad corrupta,
la modernidad desordenada, la modernidad que
nos afecta en realidad es una modernidad que
yo quisiera caracterizar ahorita con dos aspectos:
el individualismo y la razón tecnológica. Eso forma
parte de lo que ahora es la modernidad. Lo que
nosotros percibimos como efectos de la
modernidad, lo que percibimos cuando nos llega
la computadora, la televisión o el coche a
nuestras casas, tiene que ver con un movimiento
en torno al tema de la individualidad. Es muy
moderna la percepción de que el individuo puede
estar aislado de su contexto y de que hay una
posibilidad de que exista un yo absoluto, es decir
un yo que no es en realidad par te de otros
también. Yo me puedo definir como yo. Yo soy yo,
y soy individuo y estoy separado de todo lo
demás. En todas las sociedades tradicionales,
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eso no existe: uno es una relación o una
pertenencia. Nosotros, los individuos modernos,
no vivimos eso. Vivimos lo que llamamos “la
atomización”: somos como átomos, y el átomo
es indivisible. Somos los indivisibles; es decir, el
individuo que no se divide en sí pero se divide,
se separa, de todo lo demás y se relaciona desde
su individualidad. Por un lado, tal vez esa es la
experiencia más fundamental y característica de
la modernidad corrupta: la individualidad. La otra
cosa que quería mencionar es la razón
tecnológica. La razón tecnológica significa que
los modernos generalmente estamos pensando
en las mejores formas, las más eficientes, de
funcionar. Regresando a la tradición occidental,

para Aristóteles no había
muchas causas de las
cosas, muchas razones:
había una razón eficiente,
una razón formal, una
razón final. En la
modernidad sólo hay una
razón: la razón eficiente, la
razón tecnológica. Es una

razón sin sentido, es una razón en la que no
caben las metáforas. Por eso nos quedan fuera
de lógica los sueños. (Lo que hablábamos ayer
sobre los sueños era que los modernos nos
hablan de un sueño y uno imagina que le dan
mucho valor, pero no es así porque el moderno
no tiene la racionalidad simbólica sino la eficiente,
tecnológica.) En ese sentido, lo veo como que
los modernos somos ingenieros. La razón del
ingeniero (sin despreciar a ninguno) es ésa: ver
cuáles son las formas más eficientes de que
funcione un movimiento, cuál el proceso que
tenemos que hacer y ajustar los mecanismos. Eso
hace el ingeniero, y nuestra cultura moderna tiene
esa razón como prioritaria. Por eso la
racionalidad moderna es incompatible con otras,
sean premodernas o posmodernas.

Esas son dos características de la
modernidad que se explicitan también en normas,
en cómo vamos a convivir. Su producto son las
constituciones, el estado. Así se origina la
institución moderna del estado, que es la política,
es la polis, es la comunidad moderna. Hay un
autor fundamental para entender la lógica del
estado: Hobbes. Él dice que el estado es un
Leviatán. El Leviatán es un monstruo que va a
poner un orden en la sociedad, porque dice
Hobbes que el hombre, en su naturaleza, es
violento. Es decir, Hobbes está viendo al hombre
como individuo, y el individuo siempre está viendo
por sí; eso no permite la convivencia, sino que
hace que se maten unos a otros. Entonces, para
que la convivencia sea posible, los hombres
tienen que acordar darse un monstruo, un
monstruo grande que les va a infundir temor para
que puedan convivir. O sea, detrás de este Estado
moderno hay la lógica de que por un lado están
los individuos y por el otro el Estado, y el Estado
es el que permite la convivencia. Aunque busquen
romper un poco la idea moderna, así están
diseñadas nuestras constituciones. Nuestra
constitución empieza con las garantías
individuales, y eso es lo que los constitucionalistas
le llaman “la parte dogmática” de la constitución,
o lo valioso, los valores de la constitución. A la
segunda parte, cómo se regula el gobierno y
todo, le llaman “la parte orgánica”, “la parte
técnica”. Pero la parte de los valores se llama
“garantías individuales”. O sea, el individuo es el
valor del sistema del estado, y luego se crea todo
el aparato para regular a estos individuos y
aplicarles la fuerza, la coerción, para que por
temor no maten al otro.

La razón por la que yo pienso que el
estado moderno es incompatible con las
convivencias autónomas, con las convivencias de
la tierra, de los pueblos, es porque en realidad
no permite la convivencia. En realidad, el Estado
es un generador de temores, y al generar los
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temores aplasta las autonomías y las
autenticidades reales de los pueblos y
homogeniza. Ahí está el resultado: todos son
individuos y hay normas para todos, sin distinción
de su historia, de su contexto, de su cosmovisión,
de su religión y todas esas cosas. Por lo mismo,
tampoco hay ética. Ese es otro problema de la
sociedad de Estado: la ética queda fuera del
marco porque lo que hace la convivencia es la
coerción. Y como no hay universos de los cuales
yo mamo, aprendo mi cultura, mi tradición, no
hay ética, porque son esos universos los que me
dan la ética. Vives definiendo tus derechos
individuales y el único límite es el estado, y el
temor a que te castigue. Este fenómeno excluye
la ética, pero también la respuesta personal a
un universo tradicional. Por eso no hay acuerdos.
Lo que funciona en la convivencia no son los
acuerdos. Nosotros vivimos, en México, con el
mito de que hay un acuerdo constitucional que
se hizo allá en 1917 y que esa es la nomatividad
política máxima y todas las demás normatividades
se derivan de ella y tienen que estar de acuerdo
con ella. Por eso hay usos y costumbres, sí, pero
siempre y cuando estén de acuerdo con la
constitución. Esa es la respuesta de la unidad
política básica, que es el estado.

Finalmente, para terminar. Conozco un
poco de la tradición de Gandhi, de lo que quería
hacer en la India frente a la colonización británica.
Si uno le preguntara a Gandhi (eso lo escribe
Lee Hoinacki, también seguidor de Iván Illich) cuál
sería la unidad política básica de los hombres,
para Gandhi eran los pueblos. Para los modernos,
la unidad política básica es el estado. Cuando
nosotros decimos: “la norma política básica es
la constitución y de ahí derivan todas”, estamos
diciendo que nuestra unidad política es el estado:
somos mexicanos. Desde la lógica tradicional, la
unidad política donde todo se puede encontrar,
donde se conoce y donde se puede autoregular,
es el pueblo, y si va a existir una relación con

otros pueblos, va a ser por acuerdos. No por
normas, no por una ley que me va a generar
temor, sino porque mi pueblo y tu pueblo se
pusieron de acuerdo y van a generar, si acaso,
una normatividad entre pueblos. Pero la unidad
política básica es el pueblo, el lugar donde se
convive. Yo creo que todos lo sabemos: el estado
está en crisis, y me parece que tarde o temprano
(es una impresión: a lo mejor no nos toca verlo a
nosotros, a lo mejor sí) el estado se va a caer
como se cayó Roma, porque se sostiene con
alfileres. Se sostiene con ideas que en realidad
son frágiles; si uno cuestiona tantito, se da cuenta
de que se cae el modelo. Mi esperanza, como
decía ayer, es que se rompa el cemento; hice una
analogía con el estado: que se rompa esa
estructura rígida, que salga la planta, y que,
cuando caiga esa estructura, lo que queden sean
los pueblos. Si me interesa América profunda es
porque hay una esperanza: la esperanza de los
pueblos, la esperanza de que el estado se está
desmoronando: hay crisis de democracia, hay
crisis de poder, y cuando todo esto empiece a
desarmarse van a ser los pueblos los que podrán
conservar la convivencia humana. Si ahorita a
los norteamericanos, a los modernos, tal vez a
los que vivimos en nuestras casas, se nos fuera
la luz, por ejemplo, somos un desastre. Lo que
ocurrió en Nueva York: no sabemos qué hacer.
Estos modernos, cuando se caiga el aparato del
sistema, vamos a ser unos vagabundos, errantes,
ladrones. Es decir, va a ocurrir lo que ocurrió en
Irak: cuando se cae todo el sistema, la gente hasta
entra a los museos a robarse todo. Eso ocurrió,
eso ocurre cuando se destruye un modelo
político. Todo es vandalismo, pues. Lo que va a
resistir, lo que va a ser el lado ético, profundo,
que va a sostener todavía la posibilidad de la
convivencia entre los humanos, va a ser que,
mientras se cae ese estado, podamos preservar
las culturas de los pueblos y las tradiciones para
los futuros, ¿no?
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MOJDEH HOJJATI: Pensando en lo que se habló
antes, de que para convivir tenemos que respetar
al otro, estaba pensando que parte de respetar
al otro es dejarlo ser como es, y, relacionado
con eso, quizá también par te de lo que
necesitamos para convivir es poder vivir en
armonía con lo que te rodea, poder fluir con la
vida y no intentar controlar ni al otro ni a lo que
te rodea. Para hacer eso, hay que alejarse del
individualismo, porque ser muy individualista es
querer controlar al otro, tener expectativas de
qué va a pasar, de cómo vas a controlar lo que
te rodea. Por eso creo que, sin respetar al otro,
no se puede hacer posible la convivencia.

SERGIO BELTRÁN: Quiero insistir en algo que
dije anteayer y que creo fundamental: siento que
a veces nos cuesta trabajo inf luir en la
convivencia, encontrar los acuerdos, porque
seguimos dejando que se nos impongan términos
que no conocemos. No sabemos bien qué
significan, y a veces ni los mismos profesionales,
intelectuales o científicos que acuñaron el
término, que lo pusieron sobre la mesa, pueden
explicar bien qué significa. Me imagino que
ustedes han platicado muchas veces sobre esto,
¿no? Uno dice: bueno, ¿quién me puede definir
qué es la energía? Y voy y le pregunto a un físico
matemático. No me convence y él mismo no puede
tener una definición última, precisa, de qué es la
energía. Cada quien puede significar la palabra
como quiere, y de repente ya no ponemos
atención en los términos y los dejamos pasar
porque suponemos que si yo no entiendo muy
bien a qué se refiere, alguien sí sabe qué es
exactamente lo que se quiere decir cuando se
usa esa palabra. Esa era mi intención cuando
oía decir “individualismo”. Esa palabra... no sé:
a lo mejor los compañeros que viven en un ámbito
de comunidad me van a decir si estoy equivocado
o no, pero yo creo que también en las
comunidades la gente se preocupa por estar bien
como persona. Nos decían hace rato: “si yo no

estoy bien conmigo, si no estoy en paz, no puedo
convivir con otros, no puedo estar, no puedo
servir al otro”.

Quizá en este sentido de modernidad que
hablamos, lo que pesa, lo que oprime en la
modernidad, está (siguiendo la clase de ciencia
política) en Verne, más que en Hobbes, en este
dilema del prisionero y el egoísmo. Dice Gustavo
que vale la pena parafrasear de pronto,
parafrasear a alguien más. Voy a parafrasear de
todo. En la modernidad, quien no está enfermo
de consumismo está enfermo de envidia, y eso
es lo grave. Lo grave no es pensar en mí como
individuo. Por supuesto que todos queremos ser
felices, por supuesto que todos queremos ser
plenos. Pero cuando mi plenitud y mi felicidad
pasa por pisar a otro, por negarle al otro la
posibilidad de ser pleno y feliz... por eso creo
que lo que decía Mojdeh es la clave de todo: hay
que aprender a fluir con la vida, a ser y dejar ser.
No se trata de cómo lo hacen los sistemas ni de
unificarnos a todos ni de defender con la vida mi
postura porque es única e irrepetible y buena
para todos, si no de aprender a dejarnos fluir, a
dejar ser a los demás, a perdonar y a
perdonarnos.

Hay una anécdota que quiero compartir
porque creo que está muy bien y es el momento
de hacerlo. Conozco un centro de rehabilitación
para adictos en Guita, Oaxaca, en la punta de la
Sierra Sur de Oaxaca, donde hay una pareja muy
especial, porque ella es cristiana evangelista y él
es cristiano católico (ambos de nacimiento) y,
como se hicieron pareja, encontraron la
necesidad de hacer su propio cristianismo. Ahora
se autonombran “cristianos libres”. Lo que
exploran al vivir allí, a pesar de que los dos tenían
vidas académicas exitosas en las universidades,
en las ciudades en las que vivían, es que en su
caminar descubrieron que para ser gozosos
necesitaban vivir rodeados de la naturaleza,
sirviendo a los demás y ayudando a otros a
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curarse como se curaron ellos. Alguna vez me
comentaba ella que había tenido un sueño en el
que se venía el caos, el cataclismo; se caía la
estructura y entonces la gente salía como aves
de rapiña de las ciudades al campo, a
apoderarse, a tratar de acaparar todo lo que
pudieran, porque ya no había comida, ya no había
agua y la riqueza estaba en los pueblos y las
comunidades que habían sabido preservar y fluir
con esos recursos y esa vida. Entonces, decía:
“¿qué harías tú cuando llegaran esas hordas a
tu terreno, a tu clínica y empezaran a saquear tu
huer to, que tanto trabajo te costó mantener, y a
querer vivir en tu casa porque ya no hay techos
donde estar?” Y decía: “pues recibir los,
perdonarlos y curarlos, porque en la medida en
que yo logre perdonarlos y curarlos, me estoy
perdonando y curando a mí por no haber podido
convencerlos antes de que su camino era el
equivocado, por no haber sido lo suficientemente
clara en mi forma de vivir para que los demás
pudieran aprender de ver mi felicidad y mi gozo”.

Eso es una base que diría fundamental
para poder hablar de la convivencia en este
sentido amplio de convivir, de vivir con el otro: si
no somos y dejamos ser, estaremos cayendo
siempre en este dilema de “yo tengo el modelo y
tú tienes que seguirme por tu propio bien”. Estoy
de acuerdo con lo que decía Roberto de que
seguramente no se está pensado (o no todos,
porque habrá quienes sí) en “vamos a acabar
con ese país porque vamos a ganar mucho
dinero”. Seguramente hay muchos que lo hacen,
incluso con convencimiento, y lo hemos hablado
sobre la conquista española. Muchos de los
españoles que venían también estaban
convencidos de que estaban salvándonos: “si no
te mato ahora, entonces no puedo salvar a los
demás, y si no te convierto, te tengo que matar,
porque si no, no te salvas”.

El problema de la modernidad, creo yo,
es esa idea egoísta de pensar que hay un solo

camino para todos y que mi misión en la vida es
imponérselos a los demás. Me gusta más el
modelo de mis amigos, que dicen: “el problema
es que yo no fui capaz de demostrar, de
enseñarles con mi forma de vivir, con lo que yo
soy y curándome a mí, una posibilidad de conocer
a los demás; no se lo puedo imponer, pero estoy
aquí para que otros puedan ver y aprender de lo
que a mí me funciona y tomar de ello lo que les
sea útil”.

DANIEL PERERA: Sergio cubrió muchas de las
cosas que yo quería mencionar y creo, como él,
que es necesario reducir la convivencia a la idea
de poder ver a la gente cara a cara. Simplemente,
reconocer tanto la igualdad como la desigualdad
y el derecho a ser diferentes. Yo creo que la única
manera de convivir es cuando podemos hablar
con una persona como otra persona, ¿no?, y
tratar de explicar por qué llegamos a donde
estamos. Podemos pasarnos aquí muchas horas,
muchos días, y me gusta mucho lo que dijiste
Sergio, porque creo que la incompatibilidad
fundamental entre ambos sistemas normativos
radica en estas características que Rober to
nombró: el individualismo y la razón tecnológica.
Creo que eso está en línea con lo que tú estabas
diciendo sobre esta concepción universalista,
egoísta, que se aplica a todos. Lo que pasa,
entonces, es que no permitimos un espacio; no
permitimos un mundo donde puedan existir otros
mundos; consideramos vicios lo que eran
virtudes, y viceversa; vivimos en la lógica del
consumismo desaforado y el progreso perpetuo
hacia un fin indefinido; vivimos en el individualismo
atomista. También estoy de acuerdo contigo en
que no podemos negar que somos individuos y
que el individualismo, la lógica individualista, debe
coexistir con un lógica colectivista. Yo creo que
son igualmente importantes, y hablar de una
lógica colectiva sin mencionar al individuo es caer
en el otro lado de la moneda, en la otra ideología
que va en bancarrota en el siglo veinte. Recuerdo
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una vez que tuve la oportunidad de oir a un autor
africano recibiendo un galardón; se llama Chinua
Achebe y dijo que la diferencia fundamental que
él concebía entre la modernidad y las culturas
“africanas”, “locales” o “tradicionales” (o como
sea), es que, en lugar de decir, como dijo
Descar tes, “yo pienso y por eso soy”, en Africa
había sido: “yo soy humano porque otros son
humanos”.

Regresando al tema de los valores o las
vir tudes antiguas, una básica es reconocer la
moderación, los límites. Estamos contenidos
dentro de nosotros mismos, y nuestras
comunidades están auto contenidas también; por
lo tanto, eso implica un respeto a los demás, a
las otras personas, a las otras comunidades y
las otras culturas.

Eso es radicalmente incompatible con la
lógica moderna, que dice que no hay límites. Sea
en el consumismo, o en la expansión, o en el
provecho tecnológico o en lo que sea, destruimos
completamente la posibilidad de que existan otros
sistemas normativos y que podamos convivir.
Existe incompatibilidad, definitivamente, y es
radical. ¿Qué se puede hacer, entonces? ¿Pensar
en revoluciones universales que probablemente
no van a suceder y no funcionan? ¿Que las cosas
evolucionen, en vez de revolucionarlas?

Para mí, como lo podrá ser para muchos,
el ejemplo moderno está aquí en la vecindad, en
Chiapas, y es la idea del zapatismo, que sí es
una revolución: queremos reconocer y que otros
reconozcan nuestra autonomía como
comunidades, y no queremos nada más: no
queremos el poder, no queremos imponer
nuestro pensamiento a nadie más. Desde un
punto de vista más pragmático, ya pensando en
qué se puede hacer hoy en día en los estados
del continente americano, yo no puedo concebir
algo posible que vaya más allá de eso, de un
movimiento de autoafirmación local que de alguna
manera logre negociar un acuerdo con el estado

para que se reconozca su espacio cultural,
ecológico, ambiental, comunitario y no deban
imponerse leyes abstractas, lejanas.

Yo no sé, entonces, a dónde ir desde ese
punto. No sé si es inevitable pensar luego en que
eso equivale a una ideología como separatista,
o cómo puede conciliar uno el pensar de esa
manera y existir siempre desde el estado
nacional. Y cómo puede luego uno explicarle al
gobierno que uno quiere pertenecer al estado y
ser ciudadano, pero no rendirle cuentas y poder
existir bajo una lógica distinta, rindiéndole cuentas
a la familia de uno y a la comunidad de uno, en
vez estas cosas tan lejanas que son impuestas
por fuera.

Para mí, hay esperanza. Yo veo América
profunda como algo así como fuchi, como
decimos en Guatemala. Fuchica es como la luz,
como un círculo de esperanza. Tal vez aquí
podemos pensar en acciones más prácticas,
pragmáticas, no sé, en encontrar soluciones a
corto y largo plazo, en lo que se desmorona todo
este sistema. Tal vez sea inevitable, tal vez no, y
funciona principalmente, creo yo, con un lógica
económica, no sólo política.

Yo vengo más que nada a tratar de
escuchar, pero tenía que decir eso porque para
mí es algo básico. Todas estas ideas vienen de
otra gente; no puedo decir que son mías. Leo
mucho a Iván Illich y a Wendell Berry y a Gustavo.
Todas estas ideas han sido digeridas y
retransmitidas. ¿Por qué surgen ideas tan
similares de puntos tan distintos geográfica y
culturalmente como Wendel Berry, un agricultor
norteamericano, Iván Illich y Chinua Achebe, que
no ha tenido ningún contacto? Y después, hablar
con alguien de la comunidad en Guatemala. ¿Por
qué surgen estas ideas tan similares, que no
pertenecen a un sistema ideológico, teórico,
académico, intelectual, pero son tan
fundamentalmente parecidas? Eso dice mucho;
quiere decir que tiene una lógica de sentido común.
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O sea, no necesitamos ir a la universidad para
comprender estas cosas; no tenemos que
entender la historia universal o la historia
occidental moderna, o teorías económicas, para
comprender por qué tenemos estos problemas,
por qué estamos dónde estamos, por qué no nos
podemos hablar, por qué no podemos convivir.
Creo que tenemos que estar dispuestos a
escuchar este sentido común que viene de mis
abuelos y mis bisabuelos, de Israel, de Bulgaria
y de Colombia. Yo soy guatemalteco, y sin
embargo, todos hablan de las mismas cosas.
Preser van culturas muy distintas y muy
particulares, pero a final de cuentas es muy
similar: es el respeto ajeno.

Creo que se trata fundamentalmente de
actuar, como dice Wendell Berry, con base en la
ignorancia, en lugar de en el conocimiento, que
es la lógica moderna, y decir: “bueno, yo no
comprendo por qué es que los suelos vuelven a
crecer cuando dejo que exista el bosque ahí por
sí solo”, y a lo mejor no decir que no es
importante porque no cabe en mi lógica moderna
de agrónomo de Estados Unidos. Eso no quiere
decir que no sea importantísimo para preservar
el medio ambiente y para dar un ejemplo.

Yo respeto todo aquello que no conozco,
porque no puedo conocerlo todo, porque no
puedo conocer las experiencias de otros. Eso es
lo misterioso, lo sagrado. Por lo menos hay que
escucharlo y respetarlo. No es necesario conocer
a todas las culturas para respetarlas, sino
conocer los límites de mi competencia y de mi
comunidad. Es todo.

PAULINA HASSEY: Gracias. Bueno, si me lo
permiten, nada más quisiera hacer un comentario
brevísimo, hablando obviamente de mi
experiencia, porque no puedo hablar de nada
más. Pienso que lo que obstaculiza mi convivencia
con gente es que se trate de gente con una
cosmovisión completamente distinta. Queremos
llegar a entendernos en este individualismo, que

yo veo como protagonismo; nos volvemos
protagonistas en el mundo moderno. Incluso,
existe una imagen de la escalera. Te dicen: “tienes
que subir muy alto, mijita, tienes que subir un
escalón”.Cómo los subimos: pues dizque
estudiando y dizque yendo a una buena
universidad, y luego, ¡uy!, haces una maestría o
algo así. En realidad, lo que yo veo ahora es que
tengo que desaprender todo lo que supuestamente
aprendí para poderme comunicar realmente. Todo
eso nos hace una idea muy viciada de nosotros
mismos. Llegas a un lugar, y “¡uy!, estos saben
muchísimo”; “¡uy!, estos no saben nada”, y eso
no te permite entender, no te permite
comunicarte, que es a lo que queremos llegar.
Yo entendería, entonces, que tenemos que
desaprender y ver que en el aprendizaje o el
conocimiento nos deberíamos de hacer una
pregunta: “eso que estoy dizque aprendiendo
(o no), ¿me aleja o me acerca del otro, de ese
otro que quiero conocer?, ¿me permite conocerlo
o nada más me permite tratar de llegar a
colonizar, o a salvar, o a decirles cómo deben de
ser las cosas?”

La otra cosa que les quería decir es que
entiendo que esto no es un ejercicio intelectual
ni conceptual, aunque a mí me fascine y encuentre
riquísima toda la evolución intelectual en nuestra
tradición. Eso nos dice mucho pero no nos ayuda
a acercarnos al otro. Los que tuvieron la
oportunidad de estar en la plática de los sueños,
no sé si vieron que pasó algo muy bonito: estaban
hablando de los sueños y cada quien habló de sí
mismo; cuando hablamos de los conceptos, se
prestó mucho a discusión: “oye, que fulano dice
tal” y quién sabe qué, pero cuando hablas de los
sueños, hablas de ti y tienes que hacer un
ejercicio, aunque sea inconsciente, de
introspección. De ahí resultó algo realmente muy
hermoso; yo creo que fue un diálogo dialógico.

ANTIX IQUIN: Muchas gracias. Ya está
repetida esta cuestión de la justicia. En cajopal,



SIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIO

208  Simposio "América Profunda"  8 y 9 de diciembre de 2003.

es tencxe al, que quiere decir: ten es mover; xe
es silla, puente; al es tesoro. Va. Entonces va a
haber un puente para poder modificar ustedes
su cultura, su bienestar, su castigo, su
insatisfacción. Eso quiere decir. Tiene su propia
norma, causa, efecto, satisfacción y castigo. Pero
el castigo se deja al último, se hace totalmente
diferente. Tal vez vale la pena poner un ejemplo.
Voy a hablar de un ejemplo de esto que se da
entre el pueblo indígena: divorcio, desintegración
familiar y tierra. Creo que quienes han estudiado
ahí miran ese problema. Sucede que yo estuve
en una alcaldía municipal de mi pueblo. En ese
momento hubo una transición de las leyes. Mi
comunidad tiene 43 aldeas, como les llamamos,
y aquí hay tres líderes consensuados,
consultados, para ser alcaldes auxiliares, según
les llaman. Un líder aquí es un guardabosques
que cuida y entrega árboles. Va una persona:
“quiero mi árbol”, y viene el síndico. Le muestran
cuál es el árbol y hasta ponen una cruz ahí. Hay
un castigo: ponen una cruz y el que va a botar el
árbol es el que empieza a dar consejos cuando
no hay lluvia: “cuidadito, no hay que llevar fuego,
no hay que utilizar fuego”. Si hay un incendio, es
el primerito en llamar a todos a apagar el fuego.

Pero cuando cambia todo eso, imponen a
un juez, a una autoridad de esos que no hablan
mi idioma y desconocen las costumbres.
Entonces, ahí está la alcaldía municipal y ahí está
el juzgado, que fue desinformado. Hay una
persona en el juzgado, vía legal. Qué sucede.
Voy a dividir mi tierra; ya somos viejos y queremos
dividir por si morimos, vamos a dejar; somos dos
hermanos. Muy bien, pero como yo tuve la noción
de la situación de derecho, de derecho maya, le
decía al síndico: “hay que ver si este señor va a
repartir su tierra o si van a repartir, porque ya
son sólo ellos: no tienen papás”. A la semana,
“don Andrés, fíjese que no son dos: son tres”. Y
vamos. Disculpen, es que ustedes tienen otro
hermano. No, no tenemos. Entonces, otro nieto

o otro sobrino. No, no tenemos. Por favor, me
manda la señora. Va. Es que yo estaba casada
con el hermano más pequeño, y estando en la
costa fue intoxicado y se murió. Yo estaba
embarazada y el hermano mayor me dijo que no
era hijo de mi marido. Me criticaron y mejor me
fui de la casa. No le pude poner el apellido. Ya
cuando llega al juez, es un consenso que se hace,
y dice: dónde está el apellido, dónde está la ley,
aquí no vale la ley, ¿dónde está que es sangre
de tu hermano, es carne de tu hermano? ¿Cuál
era la alternativa que yo daba? Si ya entendimos
nosotros que es hijo nuestro, aquí está aquí, aquí
está su tierra. Eso es aplicado del derecho
consuetudinario.

Surge la misma cosa con una mujer. Llega
llorando. ¿Por qué la lastimó? Es que mi marido
no sé cuánto, es que yo lo quiero pero él busca
otras mujeres... ¿Pero usted lo quiere? Sí. Va, en
qué le puedo ayudar: en nada, ustedes se
casaron. Pero ayúdame. Bueno, pero qué día
nació él, por favor. Muy bien: es el día ix, día de la
mujer, día de las siete vergüenzas, día del tigre,
con una potencia grande. Entonces se aplicó.
Gracias, don Andrés, hoy vivimos felices. Va. Pero
quién me va a comprender con eso. Yo no soy
abogado.

Otro de los Estados Unidos que lleva otra
mujer. Ahí sí interviene el papá: por favor agárralo
a él y mételo a la cárcel, porque es mi yerno y es
un diablo. Pero la mujer dice: “no, yo no sé nada;
tal vez él lo hace, pero yo no sé nada”. Se lleva
una mujer, sin consultar se va al norte y regresa
él al año. Según él, iba a tener una mujer en Nueva
York y otra en el área cajobal. Cuando él regresó,
porque ella aprovechó el dinero para pasar y ya
estaba con otro, vino a traer a su mera mujer.
Estando en Nueva York, dice: “espero que esta
Navidad llegue mi tarjeta; muchas gracias, don
Pablo; nosotros estamos felices porque, si mi
mujer me hubiera mandado a la cárcel, yo la
odiaría y ya no la recogería. Va.
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Ahí está toda esta situación. Eso es lo que
ahorita tal vez se pone a la mesa: estudiar más.
Nos toca estudiar; a mí, al menos, me toca
estudiar diferentes culturas.

Claro que hay envenenamiento por la
situación individual de que cada cabeza es un
mundo. No sé si es sociólogo, pero ¿quién dice
que cada cabeza es un mundo, si yo estoy en el
andar del movimiento del cosmos? Si mi pueblo
tiene diez mil habitantes, quiere decir que hay
diez mil mundos diferentes que pueden pensar,
matar y robar.

Ahora, lo que usted decía del estado
moderno. Para mí, en Guatemala no hay estado
moderno: hay Estado tradicional. Que él es
ingeniero, que él va a ser mi diputado (mi, dicen)
y lo mandan hasta mi departamento, aunque ya
hemos tenido mexicano diputado en Guatemala.
Entonces, son cuñados o algo y se van a gobernar
a Guatemala. Qué tal, yo vengo a gobernar aquí.
Para nosotros es un estado tradicional, no
moderno. Ahí me surge lo que decía Daniel.
Fíjense que en la situación revolucionaria hubo
tres, cuatro movimientos. El primero es sólo de
los trabajadores, marxista leninistas; el otro es
marxista leninista, donde el que quería ser
guerrillero tenía que dejar de ser indio, quitar su
sombrero; y el otro es el eje teco, que tenía que
ser mezclado; tu jefe, tu comandante, va ser
mestizo, pero vos vas a ser soldado. Y surge lo
que es el otro. Ixmatá, que es el primer
comandante del oro, su esposa fue gringa. No
tenía necesidad de estar en la montaña, pero
buscaba algo diferente, le hacía falta algo.
Entendió, comprendió la pobreza y todo eso.
Estuvo (y creo que todavía sigue) en la Casa
Blanca. Cómo fue su (cómo le dijera yo)... su
esclarecimiento. Fue agarrado por los militares.
Lo tor turaron y mataron a los del pueblo.

Entonces, qué necesitamos. Se me viene
la palabra (no, no es verdad: la situación)

metamorfosis. Yo tuve que pasar eso. Me costó
salir de una iglesia católica a la evangélica. Yo
estoy sufriendo, a mis niños se les están cayendo
los pellejos que no sirven; es la metamorfosis.
Entonces, es cierto lo que dice la compañera:
tenemos que acercarnos y tenemos que alejarnos
muchas veces. Alejarnos, porque ya empecé a
trabajar únicamente con la cultura en la propia
revolución. ¿Qué decía mi comunidad? “Ah,
vendes cultura”. Tuve la oportunidad de ir, por
primera vez, a nivel de Europa, por un libro que
se hizo a vendedor. Y ahora que estoy en la ciencia
de la lingüística, sufro para nombrar cómo se
dice arma en cajobal, cómo se dice helicóptero
en cajobal. Pero yo tengo que hacer: chulunchén
es gorrión para nosotros (chén es piedra y
también metal), y todos los niños riéndose de mí
haciendo “ciencia”. Los niños tienen que ser
revolucionarios en ese sentido. Al maíz le decimos
nosotros ixim (i es gorgojo; xim, araña). Pero,
maestro, cómo se dice arroz... Entonces, yo
pienso que sufriendo la situación metamorfosis
vemos que hace falta la tecnología, que está bien,
pero que nos va a hacer falta la humanidad, sentir
al otro.

Llega una alemana a mi pueblo. Qué
quiere. Son pobres ustedes, quieren dinero y un
sacerdote. Que un alemán quiso poner un colegio
cristiano y el sacerdote dice: “no, no, no funciona
aquí; este dinero, si me lo quieren dar, voy a
llevarlo a otro lado”. Y no se lo dio al sacerdote:
“no, usted no, porque usted va a comprar su
carro con mi pisto, con mi dinero”. Yo manejé un
fondo alemán donde, becado, das la mitad al
estudiante y el resto a su comunidad. “Hay que
romper esa mentalidad”, dicen los alemanes: “de
35 años ya no les damos su beca, su apoyo
económico”. Había 35 alumnos. Una de ellas
llevaba un niño en la espalda. Más de 35 años,
se le cortaba el dinero. Qué hay con usted. Nada,
no hay nada. Había un alemán casado con una
mexicana; eran pobres y él ya entendía bien el
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español. Le dije: “no, es que ésta es una científica
maya, es comadrona, es doctora maya; no sabe
leer y atiende 30 personas, 40 personas. Es
cier to, lo fuimos a ver. Al mes me vino otra nota:
Andrés Pablo Escobar, regrese para Alemania y
exponga al pueblo. Yo ya no lo califico a usted, y
si usted convence al pueblo, va a llegar el dinero.
Entonces, hay que romper y crear. Seguro es una
persona buena, si él lo dice, aunque tenga 60

años. Y le siguen dando a
pesar de que para su
norma a los 35 años no se
le da a nadie. Es como en
los Estados Unidos: si usted
tiene 45 años, usted ya no
tiene trabajo. Hay que
romper e iniciar la

metamorfosis en la experiencia, pero ser sincero
uno en ese sentido.

Son cuestiones que me vienen porque el
compañero habla de buenas cosas y eso es lo
que yo pienso.

HÉCTOR ROSALES: Traje muchas cosas para
compartir con quienes fueran ustedes, pues no
los conocía. Entre ellas, estas imágenes,
obviamente del Ejército Zapatista de Liberación
Nacional, en donde yo siento que la imagen misma
nos podría responder las preguntas que se han
formulado. No voy a hacer comentarios sobre las
imágenes. Más bien, quisiera que las vieran. Lo
que sí quiero decirles (les voy a dar la espalda
un momento) es que públicamente me declaro
enfermo de “universitis”: he pasado desde los
19 años hasta hoy, 47 años, en la universidad,
en la Universidad Nacional Autónoma de México.
Por lo tanto, soy cien por ciento universitario,
con todo lo que eso conlleva. La enfermedad de
la universidad no es fácil de curar, y estoy en un
proceso de cambio, de metamorfosis. No sé,
además, cómo se cura; si ustedes saben con qué
se cura, sería muy bueno. Si fuera maoísta,
bastaría con ser del pueblo. Pero no es tan

sencillo, porque no se quita fácil todo lo que
hemos aprendido en más de 20 años dentro de
la universidad.

Estoy enfermo de “platiquitis”. O sea, soy
un merolico en dondequiera que estoy. Soy muy
soberbio (es mi peor defecto) y no sé escuchar.
Hace poco, Carlos Likensdorf  decía que los
tojolabales son los hombres que saben escuchar,
o el pueblo que escucha. Tojolabales quiere decir
“aquellos que escuchan, más que hablan”. Yo
no soy tojolabal, soy muy chilango, y acá decimos
que “verbo mata carita”. O sea que, si no naciste
guapo, necesitas hablarle bonito a las mujeres
para conquistarlas. Claro que si sabes bailar,
“bailar mata verbo y mata carita”. O sea, que el
que baila tiene las mejores viejas (bueno, las
mejores compañeras, para no ser misógino).
Cuáles son las consecuencias de no saber
escuchar en la familia: conflictos graves, muy
graves, con la pareja. Mi esposa es una mujer
que me ha tenido paciencia por diez años.
Tenemos un niño de tres años, y por no
escucharla la puedo perder. Ahí es un asunto de
convivencia. Además, te duermes con la persona,
y a pesar de dormir en la misma cama a veces
no convivimos porque nos ponemos a dormir uno
de espalda con el otro, sin hablarnos. Por no
saber escuchar, uno puede perder a la pareja.
Nuestro hijo aprendió a hablar, ahorita ya sabe
hablar perfectamente bien. Castellano, porque es
nuestro idioma, pero ha sido muy bonito ver cómo
aprendió a hablar. Es muy impor tante la
comunicación. Cuando me duele algo, voy con mi
mamá (todavía la tengo y es mi consuelo) y
generalmente ella me dice cómo sufre. Sin
embargo, yo voy a que ella me escuche a mí, no
a escucharla a ella. Generalmente voy a que me
consuele, y creo que como hijo también podría
hacer algo para consolarla.

En los lugares de trabajo, no saber
escuchar. Ustedes pueden imaginar. En las
comunidades, no saber escuchar es un gran
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problema, y sobre todo estando aquí en los
encuentros, desencuentros interculturales. Ahora
que los he escuchado, creo que he aprendido
más que en la primera parte, donde me puse a
hablar como perico. Hay un libro que les traje,
que no escribí yo y que me está sirviendo en
este momento de mi vida. Se llama Los cuatro
acuerdos, del doctor Miguel Ruiz; es un libro de
sabiduría tolteca. Alguien dijo hace rato: “dejar a
los otros ser lo que son”. Este Miguel Ruiz
propone dejarnos a nosotros mismos ser lo que
somos, y la pregunta que tenemos que hacer es
qué somos. O sea, honestamente, ¿sabemos qué
somos, más allá de decir “seres humanos” o
“pueblo de dos pies”, o “gente dotada de
razón”? Yo siento que no sabemos qué somos,
y un ciego no puede conducir a otro ciego. En
este momento, lo único que sé es que no soy
moderno: pensando en Iván Illich, soy cien por
ciento vernáculo. ¿Cómo me salvé? Por mis
abuelos. Ahí traigo el rebozo de mi abuela para
compartirlo con ustedes, porque me pareció que
es lo más valioso que tengo. Lo más valioso que
tengo no son mis títulos, ni los libros ni el dinero;
incluso, yo diría que ni mi hijo ni mi esposa. Yo
diría que lo más valioso que tengo es la herencia
que me dejó mi abuela y que se simboliza en ese
rebozo. Nada más les voy a decir, para terminar
esta par ticipación, los cuatro acuerdos que
propone este hombre. El primero, sé impecable
con tus palabras. O sea, no peques con tus
palabras, y no pecar significa no la versión
cristiana, sino, para decirlo como lo dice Tambor
en la película de Bambi, que estuve viendo ayer
con mi hijo, “si no vas a decir algo positivo, mejor
cállate”. Eso evitaría el chismorreo. Muchas veces
hablamos sin saber, nada más por hablar.
Entonces, sé impecable con tus palabras. El
segundo acuerdo, no te tomes nada
personalmente. O sea, cuando hace rato
reaccioné a lo que decía Roberto, no era contra
Rober to, sino contra la actitud pasiva que
tenemos frente a los grandes conceptos... Ora sí

que Miguel no es tan impor tante como para
hacerle la crítica a él, sino a las ideas que
transmite. Carlos Plascencia me encargó un
glosario de términos relacionados con cultura
popular. Seleccionamos 40 palabras. A diez de
ellas las llamamos “las palabras peligrosas”,
incluyendo desde capitalismo hasta modernidad.
Pero también incluimos las palabras de los
universos culturales propios, donde sería convivir,
comunalidad, compar tir, etcétera. El tercer
acuerdo es “no hagas suposiciones”. O sea, no
supongas por el otro, no pienses por el otro, no
te adelantes y pregunta siempre, para que no
hagas suposiciones. Yo suponía hace rato que
ustedes estaban callados simplemente por ser
mala onda, o sea, por no querer abrir su corazón,
y yo decía “¡pss, qué ojeis, que abran su
corazón!” Pero si no lo abren, pues es cosa de
ustedes. Entonces, es no hacer suposiciones. Y
el cuarto acuerdo, “haz siempre lo máximo que
puedas”. Al final, él habla de lo que sería el nuevo
sueño, el cielo en la tierra, que tendría mucho
que ver con lo que aquí se dijo ayer. Casi lo puedo
suponer, aunque no debo hacer suposiciones. Y
al final tiene dos oraciones, una para la liber tad
y una para el amor. No se las voy a leer, pero
ningún libro, ningún sabio (ni Cristo, ni Gandhi, ni
Buda) me habían tocado el corazón como estas
oraciones. Por eso creo que es importante que
las haya traído. Y bueno, aquí están, también en
la mesa, por si ustedes quieren acercarse.

Y para finalizar, finalizar, déjenme decirles
que, siendo universitario (ay, ya se va a acabar
el tiempo), confieso que voy a ser doctor en
estudios latinoamericanos. Escribí una tesis que
se llama “Que circule la palabrexión. Teatro,
pensamiento y performance en América Latina”
y me transformó. En todo caso, lo importante no
es haber hecho, escrito la tesis, sino que, al vivirlo
como una transformación, realmente hoy soy
distinto. Hoy me atrevo a decir que lo más
importante en la vida es la vida misma, y la
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actividad más interesante para acercarse a ese
fluir en la vida es el arte. Entonces, más que hacer
ciencia hagamos ar te, pero dialoguemos con la
ciencia. La ciencia es algo que nos debería
pertenecer a todos, porque ha sido obra del
trabajo colectivo de muchas generaciones. Pero
no la ciencia positivista del siglo XIX, sino la gran
ciencia que habla de la física cuántica y lo que
sería el paradigma holográfico, en donde sí se
afirma que cada uno de nosotros es un universo
completo en sí mismo. En contra del
individualismo, sí somos universos completos en
nosotros mismos. Así como la semilla de maíz
contiene a la planta entera, cada uno de nosotros
contiene el universo entero, contiene todo el
pasado, todo el presente y todo el futuro. Eso
implicaría aprender a saludarnos en amasté. Sí
saben el saludo del amasté; si quieren, háganlo:
junten sus manos así, por favor, y ahora volteen
a ver a sus semejantes con media sonrisa tipo
Buda. Véanse sonriendo, inclinen un poco la
cabeza. Ese saludo, que yo apenas aprendí por
una maestra, significa que somos capaces de
reconocer en el otro y en la otra toda su divinidad,
y eso es la base del respeto. Entonces, si
caminamos con este conjunto de ideas que
ustedes trajeron, más las ideas que podamos
cosechar, realmente el gran espíritu, que no tiene
nombre (Jehová significa “que no tiene nombre,
el innombrable, el gran misterio”), nos va a
acompañar, y el cielo en la tierra ya está aquí, en
cada uno de nosotros y en nuestra capacidad de
aceptar nuestro ser dioses. Es todo.

MOJDEH HOJJATI: Voy muy atrás para clarificar
lo que dije antes. Cuando hablaba de
individualismo, no era en el sentido de buscar el
bienestar de uno mismo, o de tener que estar
bien uno mismo para poder convivir. No lo decía
en ese sentido. Cuando hablé de individualismo
(quizá no es la palabra correcta), era mi manera
de referirme a una actitud moderna, la de
imaginar que podemos controlar lo que nos

rodea. Es algo que en muchas comunidades, en
muchos pueblos todavía tradicionales, quizá
nadie siente así. Uso un ejemplo que nos dio don
Gustavo hace tiempo, de dos mujeres
embarazadas. Una, en una ciudad, ya sabía que
iba a tener una cesárea: sabía qué día, sabía
qué fecha. Hasta tenía ultrasonido de su bebé y
había impreso tarjetas con la foto del ultrasonido
que decían: “Hola, mi nombre es Tal, yo voy a
nacer tal día a tal hora”. La otra mujer, también
embarazada, nunca dice “sí, yo voy a tener un
bebé”, o “va a nacer en tal fecha”. Ella no tiene
expectativa. Tiene la esperanza de que algún día,
ojalá, si todo va bien, va a tener su bebé. Creo
que esta actitud va de la mano con el dejar ser al
otro, con el fluir con la vida y poder aceptar las
cosas fuera de tu control, con tener esperanzas
pero no expectativas de las cosas, de lo que nos
rodea. Qué tan importante es esta actitud de
dejar al otro ser como es e ir juntos para poder
convivir. Eso es lo que quería decir. Gracias.

SERGIO BELTRÁN:     Creo que, para juzgarse, lo
importante es saber que uno está enfermo. Quizá
sea el paso fundamental, quizá el único
impor tante, porque puede haber muchos
remedios, pero si tú no sabes que estás enfermo,
entonces no hay cura posible. A mí me da risa
ahora y antes me daba mucha tristeza. Yo he ido
formando mi forma de vivir y fluir con la vida de
lo que he recogido de otros y de lo que he
encontrado de mí en los otros. Yo crecí en
Tepepan, Xochimilco, en México, cuando todavía
era una zona rural, muy a huevo pero muy a
propósito (o a fuerza, porque la ley les prohibía
a los ejidatarios vender la tierra, y si no cultivaban
se las quitaban). Era maravilloso, porque crecí
rodeado de milpas y establos. Tristes, porque
eran milpas y establos llevados por gente que
no quería seguir cultivando maíz y que, teniendo
vacas, querían dinero, casas modernas e irse de
ahí. Al menos en mi familia, en mi barrio de
campesinos hijos de campesinos, de realidad
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campesina, muchas cosas de las que ya no
querían las tiraban ahí. Entonces, todos crecimos
ahí juntando esos pedazos con los pedazos de
modernidad que nos llegaban desde nuestra
familias, desde nuestras escuelas. Pero venían
de gente que tampoco muy se la creía, tampoco
entendía muy bien por qué era importante ir a la
escuela, tener una profesión y ser universitario.
O sea, a pesar de que mamé la modernidad, viví
la contradicción diaria entre ella y las formas
campesinas tradicionales. Con eso he ido
formando mi fluir en la vida y así lo explico en el
mundo.

Lo que quería compartir contigo es que
yo me tengo que curar todos los días, porque
todos los días pasa lo que pasa: me veo al espejo
y siento que, ahora sí, ya la hice; ahora sí, ya no
soy individualista; ahora sí, ya aprendí a vivir sin
dinero. Y me sorprendo desesperado porque no
me alcanza para comprar los cigarros que me
gustan y tengo que comprar unos más baratos;
entonces, a la mejor puedo vivir con tres pesos,
pero eso no quiere decir que ya aprendí a vivir
sin dinero. Y todos los días encuentro en lo otro
algo que me forma y me reafirma de nuevo. Y
eso también es crecer, también es aprender. Yo
me reivindiqué universitario mucho tiempo y milité
en una de las mejores organizaciones
universitarias, que fue el CEU, y cuando rompí
con eso me peleé con ellos y perdí amistades y
oportunidades en la vida. Me negaba porque
decía: “estamos mal”, y ahora, con diez años de
distancia, puedo decir que había cosas que
hicimos bien, que fueron gozosas y de las que
aprendí y me formé y ayudaron a que otros se
formaran y aprendieran.

A veces, al reconocernos a nosotros
mismos para poder conocer al otro, al ponernos
en los zapatos de otros, descubrimos que
traemos chuecos los nuestros, o que eran más
apretados y había que empujarles las cintas. Y
somos muy severos con nosotros mismos, sobre

todo nosotros, los que tenemos un pie de un
lado y otro del otro, que somos vernáculos pero
nuestras habilidades y destrezas están más bien
para servir en el otro lado, en lo moderno. Somos
muy celosos con nosotros mismos, y a veces eso
también nos limita y nos aleja de la posibilidad
de entender y aprender del otro. Entonces, creo
que el cariño es el camino para curarse, el cariño
y el amor por los demás, pero también por uno
mismo. Yo he aprendido a apapacharme y a
quererme rico, y de verdad es algo que cura y
sana, ¿no?

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Si no hubiese
ninguna otra intervención, les propondría la
lectura del complemento de las conclusiones. Aquí
estarían las conclusiones de la tercera sesión,
Nuestros sueños. ¿Quién se apunta para leerlas?

Antix Iquin (lee):     “Nuestros sueños.

• “Todos soñamos. Unos sueñan solos.
Nosotros soñamos con todos."

• “En nuestra manera propia de soñar, en
que realidades y sueños se confunden e
interpenetran unos a otros, hay sueños que
aparecen reiteradamente en nuestra
realidad:

• 'Un mundo en que quepan muchos
mundos, en que podamos respetar y
celebrar la alteridad que nutre.'

• 'Nunca más un mundo sin nosotros,
nunca más la exclusión en cada sociedad,
en cada estado, en todo el continente.'

• 'Un mundo que reconoce la
inconmensurabilidad de amores y culturas
diferentes que pueden reunirse pero no
sumarse.'

• 'Poniendo el mundo al revés, si hace falta,
para que la liberación nos permita seguir
soñando.'
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• 'Nuestros sueños ya están soñados y nos
indican los caminos por los que hemos de
caminar, en vez de tomar  prestados sueños
de otros.'

• 'Superar resentimientos, odio y rencor.
Que el sufrimiento no nos convierta en lo
que negamos. No queremos ser
vencedores por haber sido vencidos.
Mostremos que la diferencia radica en la
bondad de nuestros corazones.'

• 'Construir puentes que unen todos
nuestros sueños.'

• 'Asumir responsablemente los sueños,
que están vivos y nos comprometen con el
pasado y el futuro, con antepasados y
descendientes; si no los cuidamos, nuestros
sueños pueden convertirse en pesadillas.'

• 'Soñar con un futuro como nos da la
gana'.”

HÉCTOR ROSALES: Me gustaría compartir con
ustedes un pequeño poema que forma parte de
mi trabajo final de la tesis. Hice una danza
performance que le llamo “del jaguar mariposa”,
donde uso el símbolo del jaguar maya y el de la
mariposa náhuatl. Para poder hacer la danza me
ayudó una directora de teatro, Guadalupe Corona
Candelaria, e hicimos un mapa mental. Ese mapa
mental es una figura en la que pusimos, en el
centro, la palabra jaguar y la palabra calavera, y
eso abrió seis caminos para mí. Y creo que esos
seis caminos pueden ser compar tidos con
ustedes. El primero es la vida, la vida, la vida,
estaciones y canciones es algo que a veces duele,
gracias a la vida que me ha dado tanto, camino
sagrado, palabras para Julia yo te quiero libre
cantando al sol como la cigarra; segundo camino
la muerte, la muerte, la muerte, carencia, dolor,
plenitud, umbral, realidad, contención, dualidad
original, flor y canto, sentido trágico conciencia
acrecentada, muer te hermana compañera

amante, serenidad, mirada todo está allí en los
ojos de Osiris, ¿cómo mira el jaguar?; tercer
camino movimientos exactos, certeza, belleza,
silencio, integración, impecabilidad, misterio,
afinidad, fuerza; cuarto camino calavera, horror,
miedo, huida yo no piel, danza anti-macabra,
juego infantil, compañía eterna lo auténtico
estructural, lo desconocido; quinto camino México
universo florido y espinudo, México estallido del
cielo, cobijo, rebozo, cuna, confianza, historia,
conciencia, sentir, culturas México río arcoiris,
multisensorialidad, el arte como umbral espacio
sagrado círculo que compartimos; sexto camino,
yo en ti, luz, grieta de ser, sólo tu vientre, soy,
giro, miro, escucho, siento, expreso, camino,
balbuceo, hablo, bailo, canto, miro lejos, me
for talezco, soy un torbellino de vida, viajo,
pregunto, conozco, avanzo, dudo, vuelvo a
preguntar, dolor humano, solidaridad, entrega,
servicio, soy, eres, eres, soy.

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Muy bien. Con
esta última palabra de Héctor Rosales concluimos
nuestro trabajo de esta mañana. Dos
recordatorios nada más. Uno es que se reanudan
las actividades a las cuatro de la tarde: de las
cuatro a las dieciocho treinta, sesión plenaria,
síntesis de las conversaciones de la mañana y
comentario de Grimaldo Rengifo. O sea que ahí
entrarías tú, Sergio, ¿verdad?

SERGIO BELTRÁN: Sí, voy a preparar un
resumen. Quiero decir les que fue una
conversación intensa: tenemos más de cinco
cuartillas de notas mías; de ahí trataré de hacer
una recopilación, una síntesis, que sea
representativa de todo lo que aquí se ha dicho.
Por favor, con toda confianza: si desde ahora hay
algo que les parezca trascendente y que deba
quedar en la memoria, díganmelo.
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Mesa Sistemas normativos

(9 de diciembre)

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Propongo que
reiniciemos recordando lo que tenemos ahí, en
el punto “2.2. Sistemas normativos”. ¿Lo lees
tú, Daniel?

DANIEL PERERA:     Claro.

(Lee): “2.2. Sistemas Normativos.

“El estado-nación está construido como
un estado de derecho, cuyas normas son
construidas o aceptadas por el propio cuerpo
social y tienen en él aplicación universal. En casi
todos los países, si no es que en todos, esos
supuestos no se cumplen. La validez formal de
las normas, según los requisitos que ellas mismas
establecen, no corresponden a su condición real.
Se aplican de manera irregular, frecuentemente
injusta y arbitraria, sobre individuos que en
general las desconocen o que las cuestionan
abier tamente. La práctica jurídica se ha
convertido en patrimonio de especialistas y de
aparatos y mecanismos institucionales a cuyo
arbitrio deben sujetarse los ciudadanos. Las ideas
de ‘estado’ y de ‘derecho’ constituyen ya un solo
cuerpo, en el seno del estado-nación, en el cual
conf luyen los procesos simultáneos de
estatalización del derecho y de juridificación del
estado.

“Paradójicamente, la noción tradicional de
‘estado de derecho’ sólo parece plenamente
vigente en las esferas autónomas de quienes
desafían en los hechos el régimen prevaleciente.
En ellas, las normas son conocidas y aceptadas
por todo el cuerpo social y tienen aplicación
general. Prevalece ahí la ontonomía, la regulación
desde el propio ser colectivo, habitualmente
comunitario. Su dinamismo se mantiene por la
capacidad autónoma de modificar las normas.
Este régimen de convivencia está en claro

contraste con la heteronomía —regulación por
otros— característica del estado moderno.

“El término jurisdicción ilustra bien el
contraste. Nació bajo circunstancias en que la
palabra era ley, en las cuales bastaba lo que se
decía para regular el comportamiento: ese es el
significado original de la palabra (de iuris y dictio).
En la actualidad, se trata de un término técnico
que alude a las condiciones de ejercicio del poder
de unos sobre otros, según se establece en los
textos pertinentes, en leyes y disposiciones".

“Muchos empeños en curso intentan
transformar las autonomías de hecho en
autonomías de derecho: plantean un
reconocimiento legal e institucional de lo que
hasta ahora ha tenido que existir a contrapelo
del sistema jurídico formalmente vigente en
nuestras sociedades. ¿Bajo cuáles términos
podría remediarse lo que aparece a primera vista
como contradicción insoportable? ¿Es posible
encontrar formas de coexistencia armónica de
los regímenes? ¿En qué medida un efectivo
tránisto del estado ‘homogéneo’ al estado
‘plural’, que parece tener creciente aceptación
pública, desgarra los supuestos básicos de
existencia del estado-nación moderno y puede
dar lugar a un nuevo régimen político?”

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Bueno, pues ahí
tenemos las preguntas y la materia de nuestra
conversación.

DANIEL PERERA (a Raymundo): Usted es
también participante en la conversación...

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Sí, pero ustedes
le entran primero... Queda abier ta la
conversación.

ANTIX IQUIN:     Está redifícil porque no somos
técnicos en la materia, pero podemos inspirar lo
que hay. Para empezar, yo no le he entendido,
pero yo sé qué es un estado. En mi Guatemala,
el estado es republicano, es racista, es militarista.
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Hay concepto de nación en un acuerdo sobre
identidad y derecho de los pueblos indígenas.
Se habla de una nueva nación y estado
pluricultural, plurilingüe, y pluriétnico, ¿verdad?
Eso es lo que yo entiendo. Ahora, un estado de
derecho —al menos en mi país no existe. La
estadística más moderna dice que todos los
grupos existentes en una sociedad donde hay
un estado, al menos, dice, tiene que gobernar el
15 por ciento cada grupo o cada pueblo. En
Guatemala existen mayas, existen garífunas,
xincas y mestizos. Si cada uno de esos ha
gobernado y tiene su presencia, quiere decir que
hay un estado de derecho —y en Guatemala no
hay.

Entre nosotros, entre los mayas, es otra
la práctica jurídica. Existe incluso la situación
jurídica de que la ley no se practica sobre quien
la desconoce. No hay una ley que obedecer, una
ley que desconocemos y que no está a la realidad.
Eso es lo que yo he entendido. Como decía, eran
conceptos como más para jurista, pero creo que
entendemos algo, ¿verdad?

Claro que en las comunidades hay
autonomía, hay leyes, como dice aquí, que la
palabra era ley. Antes no había vales, no había
recibos, no había facturas. Préstame mil pesos,
digamos, diez quintales de maíz, y se va. Ahorita
ya no. Entonces, la alienación va llegando a las
comunidades, hay un cambio. Antes había un
trabajo colectivo. En la comunidad ajopal, el que
es católico, se casan los hijos y ya se sabe
moralmente que uno tiene que ir a levantar la
casa, tiene que hacer la casa. Entonces, lo único
que arregla la contra del que se va a casar, o el
hijo del que se va a casar, son los adobes. Antes
era adobe, ahorita ya es block, hierro. Ya en una
semana levantan la casa sin costo alguno, sin
pago alguno. Pero como eso se debe... Eso me
sucedió cuando yo estuve en la alcaldía; entonces,
como que ya no quiere hoy, moralmente: ya no
quiere trabajar. Si yo lo apoyé con toda la

comunidad que me ayuda. Pero como no está
escrito, se vale de eso, y no hay.

No sé, tal vez tenemos que buscar una
ley propiamente del país. Me acuerdo, entre mi
departamento y Chiapas. Los que viven cerca de
Chiapas pueden pasar, y los que vivimos un poco
más adentro ya no, porque se supone que vamos
a los Estados Unidos. Por qué no vine yo en día
viernes. Me empiezan a investigar. Entonces, hay
una ley que nos condiciona: dónde está la
jurisdicción.

En Belice tuvimos el encuentro de
Mesoamérica, Belice y Guatemala. Bueno,
éntrenle hermanos. Pero ya cuando salíamos
tenemos que dejar bola. Es legal compañero,
usted quiere quedarse o qué. Uno ya no dice
nada, ni el estado de Belice reconoció que cada
uno de nosotros dejamos bolas. Mientras que se
habla del ALCA, un tratado de libre comercio,
¿podemos pasar, entonces? No, no podemos.
Todos los que estamos debajo, todos los que
estamos explotados, no podemos. Tendría que
verse una ley internacional. Ahí sí son los que
juegan con la materia son los que tienen que ver
en este sentido.

Bueno, son mis pocas ideas en esta
situación.

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Es sólo una
pregunta para usted, Antix Iquin. Se firmaron los
acuerdos de paz y ya usted mencionaba que un
componente de esos acuerdos era precisamente
el asunto de la identidad y de los derechos
indígenas. Resulta que después hay la propuesta
de reformas constitucionales. Me imagino que esa
propuesta de reformas constitucionales era
precisamente para concretar en el pacto
constitucional el reconocimiento de los derechos
indígenas y la identidad de los pueblos, incluyendo
ahí, entiendo, también la cuestión de la autonomía
y la cuestión de los sistemas de derecho
consuetudinario en las aldeas, en las
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comunidades y en los pueblos. Esa propuesta
de reformas constitucionales fue sometida a un
referéndum y resultó que el referéndum dijo que
no, que no se aprobaban esas reformas
constitucionales. ¿Cómo está esa cuestión, cómo
la han vivido los pueblos?

ANTIX IQUIN: Bueno, es que hay 14 acuerdos
de paz. Empieza con el de Querétaro (creo que
es así), donde se acuerda que va a ser en vía
política, no en vía armada, y el primer acuerdo
que se da es el acuerdo global sobre derechos
humanos, que no tenía necesidad de pasar por
ley y automáticamente es ley, aunque es acuerdo
y todo eso. Por ese acuerdo se desmovilizó
inmediatamente a los expatrulleros; los
comisionados militares ya no tenían que
agarrarse a los jóvenes; entonces, esos dos se
quitaron automáticamente. El acuerdo global
tenía que ser una ley ya, sin decir nada. Otro
producto de este acuerdo es el Esclarecimiento
Histórico, donde marca más o menos 200 mil
personas muertas. Un 97 por ciento es indígena.
De eso, el 93 por ciento es masacrado por los
militares, según el Esclarecimiento. El 4 por
ciento, desconocido (paramilitares, pues) y el 3
por ciento, la situación revolucionaria. Así quedó.
De ese acuerdo hay dos puntos que sí se
cumplieron: desmovilizaron a los patrulleros,
aunque fue una “desmovilización” entre comillas,
y dejaron de llevar a los jóvenes a la milicia. Y
como no había trabajo ni paso a los Estados
Unidos, hasta los mismos jóvenes empezaron a
ofrecerse voluntariamente. El Esclarecimiento
Histórico nos dio una pauta para enjuiciar a los
que hicieron eso. (Hasta el momento nadie, nadie,
se ha animado a enjuiciar, porque ahorita ya es
la “limpieza social”, que le llamamos. Uno por
uno. Si Daniel habla poquito, va. Si Iquin habla,
va. Quién va a abrir la boca, ¿verdad? El pez
muere por la boca. Aparentemente, nosotros
hablamos porque estamos afuera. En mi caso,
yo no tengo miedo.)

Bueno, regreso al acuerdo global, donde
vienen las libertades de los pueblos indígenas.
Se habló de autodeterminación. Se habló de
tierra, porque para nosotros era lo mismo. (Yo
estuve participando directamente en las mesas
de negociación y sé cada uno de los pasos de
los acuerdos de la paz. Llegan, y la mentalidad
indígena: bueno, toda la costa sur, todo el
territorio, es nuestro. Pero, ¿usted se anima a
ser guerrillero para poder quitar? Ah, eso sí no.
Ahora, quién se anima a quitar. Ese fue el
problema: identidad no nos quitaron. Tierra nos
quitaron, autonomía nos quitaron, pero no
nuestra identidad.) Ahora, lo que se consiguió
en el acuerdo de identidad y derecho son las
cinco comisiones, en que teníamos par ticipación
a todo nivel. Se quedó que iba a ser ley, pero
está en acuerdos. La reforma educativa: tenemos
un diseño de reforma educativa, pero salen todos
los magisterios. Son racistas todos los que
diseñan a nivel nacional y la rechazan porque
habla de interculturalidad, habla de
transformación curricular, habla del aspecto
político, del antropológico, el jurídico, la historia...
No, aquí dejémoslo, y pusieron lo que se llama la
Comisión Consultiva. Aquí está la ley. Usted es
maestro: mire, a ver si agarra un poco de esto;
usted es padre de familia, a ver si exige algo de
esto; usted es alumno... Ahí se quedó, de
situación de tierra no pasó. Hubo un acuerdo,
pero hasta ahí se quedó.

Oficialización del idioma. No se puede,
porque hay un artículo (el 143) que dice que el
idioma oficial es el español, y tendría que ser
reforma. Ni modo, no se hizo.

El lugar es sagrado. No, brujería de
Guatemala no se puede.

Entonces se levantó todo, ahí quedó todo.
Esa es la situación de cada uno de los acuerdos.
Reforma agraria, este acuerdo socioeconómico
y agrario. Sólo hay tres cosas que se corrigieron.
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Primero, una nueva ley de descentralización, que
aunque es simbólica porque no hay dinero para
descentralizar a un gobernador, tal vez tiene lo
bueno de que ahorita la sociedad civil tiene que
fiscalizar. Ahí sí está un poquito bueno eso. Sale
lo que es el Consejo de Desarrollo Global y Rural,
donde hay participación de un indígena en cada
depar tamento. En Huehuetenango nosotros
tenemos 9 comunidades: Mam, el Quixé,
Qanjobal, el Chuj, el Akateco, el Popti... fuimos
capaces de meternos nueve personas. Ahí sí
tenemos un poquito de incidencia.

Precisamente allá, yo estaba en una terna
de gobernación a través de la sociedad civil.
Estaban cooperativas, indígenas, universidades,
sindicatos. Yo estoy en una terna allá porque esa
misma ley dice que la sociedad civil tiene
que dar una terna para que el gobierno,
cualquier gobierno, diga: “bueno, este
es Iquin; se queda en segundo lugar”.
Ah, pero me gustaría que me hubieran
tomado al menos en cuenta. Si no un
segundo gobernador, que sería el
secretario de planificación, al nivel
departamental. Son pasos que se están
dando: for talecimiento de la sociedad civil y
control sobre la situación del militar en una
sociedad democrática. No se ha desmovilizado a
los militares compañeros. En 33 por ciento, dicen
los acuerdos. Nada, sólo salen los que tienen
que salir y entran los otros. Eso no se ha cumplido
y hasta ahí dejo.

Ahora, en la situación de la consulta
popular, yo estuve en la comisión. Par ticipamos
a todo nivel y dijimos que en esta ley tenían que
cambiarse como 13 artículos de la Constitución,
que tiene más de 180 ar tículos. Nosotros somos
expertos en la materia, pero, según los analistas,
los juristas empiezan con sus normas y redujeron
los cambios a diez artículos nomás. Al principio,
la idea nuestra era que el estado de Guatemala
se compone de tres poderes: legislativo, judicial

y ejecutivo, para que sea independiente. Los que
hicieron menos los cambios los confundieron:
quitaron autonomía, quitaron muchos artículos
importantes.

Bueno, trabajemos, pues, sobre la
consulta. La única instancia que quizá trabajó es
Naciones Unidas, confirmado que era la
Organización, o sea, la coordinación de
organizaciones. Trabajaron un poco. Ya todos los
par tidos políticos en contra. Voy a hacer un
ejemplo de los evangélicos: “no vote por la
consulta popular porque Cristo ya viene”, “vota
por Cristo”. Hay rótulos todavía en quiché. Daniel
es de Guatemala y se va a dar cuenta, va a ir a
Zacapulas y todavía hay rótulos grandes: “vota
por Cristo” y “no votes por cosas mundanas”.

Los evangélicos no votaron, y Cafid, que
es la burguesía a nivel nacional, que es
racismo, racismo, racismo, “se levantan
los indios”, y se perdió. Sólo pusieron,
“sí” y “no”, “sí”, “no”. En el área rural se
ganó todo el sí, pero en las áreas urbanas,
no.

Bueno, así está. No sé si le
contesto. La norma sigue siendo la misma:

un estado republicano, constitutivo. ¿Nación?
Habemos muchas; hay trajes de todo color; hay
idiomas de toda naturaleza; hay geografía de
diferente manera; hay recursos naturales
diferentes, pero no se reconoce como nación.

Claro, ha habido acuerdos ordinarios, que
son las tres leyes que dije: de reforma educativa,
que no se ha avanzado; hay ley de idiomas, pero
sigue siendo el español arriba. Precisamente el
18 creo que Fox va a estar reunido con un grupo
de indígenas a nivel de aquí, en la casa (o palacio,
no sé) de Los pinos, porque se están dando
ciertas cosas. El 25 de noviembre nos dieron el
canal cinco de televisión, pero sin dinero.
Necesitamos seis millones de quetzales para
reactivarlo. Un convenio que se hizo (no convenio,
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sino plática) es que una comisión de cinco
personas va a estar aquí, en México, el 18 o el
19, a ver si nos dan conexión de satélite, y el 21
de este mes el gobierno que está en turno nos
va a dar una casa así, al estilo de ésta, de este
mismo tamaño, pero de un piso. Dicen que un
día va a estar ahí la academia. No sé si es para
taparnos el ojo, pero al menos yo sí estoy
consciente, yo sí no me dejo. Somos 21 los que
manejamos. A la vez, el gobierno nos va a dar un
terreno de dos manzanas (no sé cuánto es eso,
pero me hago idea) en donde se va a instalar el
canal. Esos son los avances que tenemos como
indígenas.

Como he dicho, antes decíamos nosotros
que éramos individuos, pero lo hemos superado.
Ahora, todos los mayas dicen “yo soy maya”.
Usted ya no escuchó la palabra “nacionalidad”.
Estamos en la nación quiché, la quetchiqué, la
cajopal, etcétera.

La pregunta era cómo eran los acuerdos.
Se recalendarizaron los acuerdos de paz. En ellos
está el pacto fiscal: los que tienen más tienen
que pagar más, y los que tienen menos tienen
que pagar menos. En situación de catastro
nacional, se quedó en que todos los que tienen
grandes tierras van a pagar. De todo este pacto
fiscal sólo nos quitaron el IVA, un impuesto. Y
quién paga: sólo el pobre. El pacto fiscal fue un
acuerdo nacional donde el ejecutivo, el legislativo
y el judicial firmaron ante el pueblo que se tenía
que llevar a cabo. Entonces, a nivel internacional,
¡ah, muy bien! Ahí viene ahorita el grupo
consultivo, que está compuesto incluso de
México, de Venezuela, Estados Unidos y creo que
Francia, Italia, Alemania, Canadá. Así está, de esa
manera. Gracias.

BEATRIZ RAMIREZ: Perdón, la comisión
organizadora nos sugiere que nos integremos a
otra mesa, porque quizá podamos, entre los tres
o cuatro que estamos aquí, que surjan unas

cosas. Pero creemos que hay un nivel de
discusión muy interesante, muy rico, muy diverso,
en las otras tres mesas, porque son grupos
mucho más grandes y este tema se puede
abordar de alguna manera en el resto de las
mesas. La mesa que está en la planta baja, en el
salón donde se inauguró el evento, es la mesa
de ¿Democracia? Es un grupo bastante nutrido
y está muy interesante. En la sala Diego Rivera,
en el segundo piso, está la mesa que se denominó
El pluralismo radical, y en la sala de juntas, está
el tema de Los acuerdos. Entonces, parece que
el tema de sistemas normativos se tendría que
tocar en algunas de esas tres mesas, y podríamos
enriquecernos quizás un poco más con la
presencia de todos los hermanos que están en
esta sala, ¿no? ¿Cómo la ven? Se somete a su
consideración. Es una sugerencia de los
organizadores.

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Que digan. ¿Qué
dicen?

BEATRIZ RAMÍREZ: Y todo lo que se tenga
respecto a sistemas normativos realmente sí
cabe en una de esas mesas.

RAYMUNDO SÁNCHEZ BARRAZA: Nos queda una
hora, más o menos.

(Se levanta la mesa).
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GRIMALDO RENGIFO: Vamos a iniciar las
conversaciones de la mañana. Voy a dar algunas
indicaciones respecto a la mecánica de la
conversación. Los moderadores de esta mesa
son la señora Kalpana Das y el señor Felipe
Quispe. El señor Agustí Nicolau es la tercera
persona que está en esta mesa de moderación,
dado que conoce tanto el inglés como el
castellano, aunque él es catalán. Lo que sigue
ahora es una breve introducción sobre el tema
que van a hacer Felipe y Kalpana. Ellos dos inician
dando una breve introducción sobre el tema e
invitan luego a una conversación sobre el
contenido de esta mesa. Bien. Entonces, adelante
con la conversación, Felipe.

FELIPE QUISPE: Muchas gracias.
Vamos a abrir esta reunión y a mí me
han encomendado que sea moderador.
Soy aimara de Bolivia, y me llamo Felipe
Quispe Huan. Soy ejecutivo de la
Delegación Sindical Unica de los
trabajadores cachequés de Bolivia y,
a la vez presidente del movimiento
cachequé. En nombre de nuestros dioses, en
nombre de las pachas, en nombre de la pacha
mama, en nombre de nuestras huacas, de
nuestras illas y nuestras mamas, vamos a iniciar
esta sesión sobre el diálogo entre los diferentes.

Es por eso que vamos a utilizar un poco el
castellano y luego el inglés. Como el tema es el
diálogo de los diferentes, de ahí vamos a llevar
hacia delante. Claro que empieza en diferentes
personalidades, ¿no? Nosotros somos indígenas;
entonces, vamos a pensar a lo indígena, a lo
nuestro. Y luego, seguramente también ustedes
van a proponer sus puntos de vista sobre su
pensamiento, todo lo que sabemos y conocemos.
Yo creo que este encuentro es para eso. Voy a
ceder la palabra a todos los participantes.

KALPANA DAS: Se me solicitó que compartiera
mis impresiones y reflexiones personales, pero,
por supuesto, lo que queremos es que todos se

sientan invitados a par ticipar en
la conversación programada
para esta mañana. Sólo me
gustaría tomarme unos minutos
para poder compartir lo que me
produjeron las conversaciones
de los últimos dos días y quizá
recordar un incidente que tuve

con mi amigo Tom Porter, que es un líder de la
Confederación Mohawk.

Hace aproximadamente 27 años que
conocí a Tom, y en ese primer encuentro me dijo
que al fin conocí a una india, a una india
verdadera. Yo provengo de la India, y él estaba

EEEEELLLLL     DIÁLDIÁLDIÁLDIÁLDIÁLOGOOGOOGOOGOOGO     ENTREENTREENTREENTREENTRE     LLLLLOSOSOSOSOS     DIFERENTESDIFERENTESDIFERENTESDIFERENTESDIFERENTES,,,,,     LLLLLOSOSOSOSOS     AAAAACUERDOSCUERDOSCUERDOSCUERDOSCUERDOS

(8 y 9 de diciembre de 2003,
Antiguo Colegio de San Ildefonso, México, DF)

Mesa:  El diálogo entre los diferentes

(8 de diciembre)
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deleitado de poder decirme que al fin conocía a
una india real. Esto me hizo reflexionar sobre lo
que significa ser india, y mi pensamiento
inmediato fue: “te voy a decepcionar, porque
tampoco yo soy una india”. Durante los dos
últimos días hemos estado hablando entre
nosotros respecto a qué es ser indio, quiénes
somos nosotros los indígenas, si debemos tomar
un nombre general que nos defina e identifique,
si debemos llamarnos pueblos indios o pueblos
indígenas, ya que nuestras naciones de origen
han sido identificadas por tanto tiempo como
indias, o si estos nombres sólo se aplican a las
personas originarias y ya no nos definen más.
Así que hablé sobre esto con Tom y me dice:
“Pero tú eres una india verdadera”, y yo debo
decir: “Discúlpame, pero tampoco soy india en
la medida en que este nombre nos fue impuesto
como el nombre colonial del país, de India, y en
ninguno de nuestros idiomas la India es llamada
India, sino que generalmente la llamamos
Devasha en la mayoría de ellos. Así que tampoco
somos indios, por lo que estamos en el mismo
barco que ustedes”. Tenemos que encontrarnos
un nombre; comparto esto porque lo encuentro
muy interesante.

De cualquier forma, el tema que nos ocupa
esta mañana es el del diálogo entre diferentes, y
no quiero abordarlo en una forma sistematizada,
sino que simplemente me gustaría expresar mi
punto de vista y mis reflexiones, porque,
evidentemente, las diferencias están en todo
nuestro alrededor, en todas partes. Dentro de
nuestra sociedad hay todo tipo de diferencias:
regionales, sociales, económicas, lingüísticas.
Dentro de una misma cultura tenemos diferentes
diferencias, pero las diferencias en la que
probablemente estaremos más ocupados aquí
son las que nos definen y definen nuestros límites
culturales. En los últimos días hemos tenido
conversaciones muy enriquecedoras, en las que
se han planteado diversas preguntas, pero hay

algunos temas que nos toca abordar esta mañana
y que tienen que ver con nuestra identidad
cultural, el establecimiento del diálogo y la
construcción de puentes. Estos son algunos de
los temas que abordaremos, y creo que esta
mañana debemos reflexionar sobre cómo
construir puentes y con quién construirlos; cómo
entender las diferencias culturales; cómo
entender la cultura. Estas son las cuestiones que
están sobre la mesa en este momento y, ya que
nos hemos reunido aquí esta mañana, éstas son
las cuestiones en las que debemos adentrarnos:
cómo entender la cultura y cómo entender la
noción de intercultural, así como las cuestiones
interculturales, ya que estamos ante la presencia
de más de una cultura. Estamos en una situación
intercultural y debemos definir el enfoque con el
que debemos entender esto, así que creo que
debemos abordar este asunto.

Sólo voy a platicar les mis reflexiones
alrededor de esto y luego podremos empezar.
Espero no excederme. Existen muchas formas
diferentes de definir la noción de cultura. La forma
en que yo la he definido por los últimos 30 años
en mi quehacer es como una realidad existencial
y dinámica, es la matriz que controla la actividad
humana.

Esto conduce al diálogo que estoy
mencionando y, como dije antes, a una relación
vertical que no conduce a ningún tipo de diálogo
en el que podamos participar, o, al menos, al
tipo de diálogo en el que queremos participar.
Cuando vinieron, los colonizadores no tenían
interacción. Estaban en contacto con las
personas, pero era una relación de conquista.
Ese es el tipo de diálogo que se puede dar en
ese tipo de contexto.

Yo sólo quería mencionar mi sentimiento
con relación a estos elementos para que se pueda
dar la conversación, y quisiera escuchar a otras
personas. Muchas gracias.
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AGUSTÍ NICOLAU: Sólo quiero recordarles las
dos preguntas que fueron propuestas en el
documento que recibieron y que creo que pueden
ayudarnos a enmarcar la conversación de esta
mañana. Sé que las tienen, pero se las voy a leer
porque la palabra hablada tiene más fuerza que
la palabra leída: “¿cuáles son las condiciones en
que pueden relacionarse y llegar a acuerdos los
diversos nosotros?” Esa sería la primera
pregunta referente a estos nosotros, que a lo
mejor también habría que dialogar sobre ellos:
¿cuáles son esos nosotros, hay distintos
nosotros? ¿Las diferencias entre estos nosotros
son las mismas o no? La segunda pregunta que
nos planteaban en este tema es: “¿cómo puede
entablarse el diálogo entre los diferentes, los que
están inscritos en marcos conceptuales distintos
e irreductibles entre sí, sin subordinarse uno a
otro?” Esto está en relación directa con la parte
final de la intervención de Kalpana, sobre las
relaciones de verticalidad y horizontalidad. Quería
tan solo recordar esas dos preguntas, que creo
que no limitan pero enmarcan un poco más la
discusión.

SALOMÓN NAMAD. Bueno, me gusta lo del tema
del diálogo intercultural, porque en el caso de
Oaxaca los distintos grupos étnicos que hay, con
distintas lenguas, tienen una experiencia
intercultural de muchos siglos. No es una
experiencia nueva de diálogo; conocen sus
fronteras e intercambian en la economía. Por
ejemplo, en el mercado bajan de los distintos
grupos étnicos, intercambian y hablan y se
conocen y dialogan de los asuntos que competen
a una región u otra, como el precio del maíz, el
precio de la leña o el trueque de dar un producto
por otro sin que haya desigualdad, sin explotar:
te doy leña por pescado, o te doy naranja por
maíz. Depende de lo que produce cada
comunidad, cada pueblo. El problema es cuando
se tiene una gran desigualdad con el colonialismo
exterior y el colonialismo interno. Ahí se genera

una gran desigualdad y una gran marginación, y
no quieren el diálogo, no quieren escuchar en el
otro idioma. Por ejemplo, en el caso mexicano,
no queremos oír en el idioma del otro. En esta
reunión estamos usando una tecnología para el
diálogo de que los que hablan inglés pueden
hacerlo; es decir, hay una facilidad. En cambio,
en el congreso de México, en el congreso
nacional, los indígenas no pueden hablar su
idioma porque no hay traducción simultánea, y
sí hay con qué. Si llegara la reina de Inglaterra al
congreso, entonces tienen estos aparatos para
que la reina hable y los congresistas entiendan.
Pero cuando habla la comandanta Ramona en el
congreso en tzeltal o en tzotzil, no hay traducción
simultánea. Esa es la gran desigualdad. En el caso
de San Andrés Larráinzar fue esa situación. El
gobierno estaba cerrado en el diálogo para lograr
los acuerdos y no hubo traducción simultánea
en las lenguas que hablaban los representantes
del ejército zapatista. Ese es el punto medular,
por eso no se entienden, y sí hay en México una
resistencia de los colonizadores, o del
colonialismo interno, a aceptar ese diálogo.
Mientras eso sucede, lo que tenemos es una gran
controversia, un gran desencuentro. Por ejemplo,
es muy difícil convencer a la Universidad Nacional
que enseñe las lenguas nativas de México: se
enseña alemán, se enseña inglés, se enseña ruso
en el centro de lenguas de la UNAM, pero no las
lenguas de México, las lenguas originales de
México.

SMITU KOTHARI:     Como Kalpana,  que hizo la
introducción, soy también de India, donde desde
hace 25 años hemos trabajado en forma muy
cercana con alrededor de 50 personas y sus
comunidades del sur de India. Trabajamos con
agricultura y con aspectos comunitarios y de
restablecimiento del tejido social en un centro
llamado Lokayan, que es una palabra en sánscrito
que quiere decir “el diálogo de la gente”. Lo que
me gustaría compartir aquí es lo que yo considero
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dos desafíos fundamentales que inhiben el
diálogo, que restringen el diálogo y se interponen
en la posibilidad de impulsar o for talecer los
espacios para el diálogo. Muchos de ustedes ya
han estado abordando estas cuestiones de
muchas maneras diferentes a lo largo de la
mañana, así como en los dos últimos días. La
primera cuestión es la que llamo “maneras de
mirar”, porque existen diferencias fundamentales
en nuestras maneras de mirar las cosas. La
mayoría de la gente perteneciente a las clases
gobernantes, o la gente urbana perteneciente a
las clases medias, ha estado expuesta a una
socialización y a una preparación dentro de un
sistema esencialmente fragmentado en diferentes
compar timientos. Si vemos al gobierno, está
dividido en el ministerio del agua, el de
agricultura, de salud... el ministerio de esto y de
aquello. Existe una compartimentalización, pero
para la mayor par te de la gente en las
comunidades la vida es un todo integrado.
Recuerdo una situación que se presentó en el
lugar donde trabajo, cuando la aldea quería
construir un pozo nuevo y el pozo intersectaba
parcialmente con un terreno que pertenecía al
gobierno. Le tomó cinco años a la aldea poder
obtener el permiso para construir el pozo, porque
tenían que hablar con el ministerio de agricultura,
el de bosques, el de agua, para finalmente
obtener el permiso para construir el pozo. Son
diferentes maneras de ver las cosas, desde cómo
nos socializamos, a través de la tierra y la forma
de vivir; no nos socializa el sistema educativo.
Sin embargo, muchas veces encontramos
puentes que cruzan las diferentes maneras de
ver las cosas, y esta es una propuesta bastante
difícil. Se necesita que las personas tengan
empatía enorme, tengan tiempo y tengan
disposición para poder sumergir se casi
completamente para entender al otro. Pero en
este mundo de negocios la mayor parte de las
personas no tienen ese tipo de problemas: no
tienen empatía, no tienen la disposición de

sumergirse ante el otro. Y como resultado de
esto hay una descomposición, una visión de que
es difícil integrarse, sobre todo para los que se
encuentran en el gobierno o en agencias de
desarrollo que apoyan a comunidades. Esto es
bastante difícil para ellos, sobre todo. El segundo
desafío importante es la cuestión del poder,
porque necesitamos considerarla cada vez más.
Tenemos acceso de cinco diferentes niveles,
porque el poder inhibe el diálogo no sólo en
términos de jerarquías, sino también de otras
maneras, como el poder económico. Los que
están en puestos de autoridad económica o poder
económico quieren retener y sostener y aumentar
su poder económico, y como resultado de esto,
cuando llegamos a un diálogo con ellos, como
he dicho y han dicho otros, tiene que ser el
diálogo entre iguales, entre par tes políticas
iguales que provengan de puestos que tengan
un poder igual. Tienen que ver sus propios
marcos para ver cómo pueden continuar
sosteniendo el poder, y no quieren reconocer que
el otro también tiene poder. Pero nosotros
crecemos con diferentes ideas; por ejemplo, que
el poder que pertenece a algo tiene un alto costo.
Una manera de decirlo es la clase social: a qué
clase social perteneces históricamente, o cuál
es tu religión (hay formas tan diferentes de ver
las cosas entre los grupos religiosos
dominantes).

Hay otras formas de ver las cosas y de
tener contacto con el mundo. A nosotros no nos
pertenecen las comunidades, no nos pertenecen
las ciudades; entonces, debemos relacionarnos
con los otros, y es muy importante saber que,
para establecer un dialogo genuino, debemos
poder no sólo vencer, sino entender los puestos
de autoridad: cómo compite uno con el poder,
cómo crea su propio espacio, cómo se aparta
de esto. Además, hay que resolver las maneras
como uno puede o quiere tener diálogo. Uno se
protege. Esto se vuelve muy importante en el
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mundo: estos retos necesitan ser entendidos
bastante bien, porque vimos que los idiomas (no
me refiero al inglés y el español que estamos
usando aquí, sino a nuestras formas de ver las
cosas) son muy diferentes. Como si estuviéramos
del otro lado del puente, vemos lo que las
personas pueden hacer: pueden tomar cosas de
manera selectiva y tener cosas incrementales que
les per tenecen. Pero vamos a continuar
reduciendo la complejidad y la integridad de
nuestras realidades para tratar de colocarlas en
nuestros propios marcos, para que ejerzamos la
autoridad. Por consiguiente, el entender la política
y cómo funciona el poder tiene que ver con las
relaciones y los diálogos informales: es uno de
los retos principales.

AGUSTÍ NICOLAU: No me gustaría repetir, pero
quiero hablar de los compartimientos. Lo que está
unido no está compartimentado: una cosa lleva
la reflexión hacia otra... Hace un tiempo, un muy
amigo que algunos de ustedes conocen me
retaba diciéndome: “Para que podamos dialogar,
para que haya un diálogo intercultural, tenemos
que abandonar tú, yo, quien esté en el diálogo,
sus presupuestos, sus creencias, sus propios
mitos”. Yo le dije: “Entonces con qué vamos a
dialogar, sobre qué vamos a dialogar”, y me venía
esta reflexión en torno a las costumbres, a las
raíces. Si para dialogar, o para no caer en posibles
esencialismos, tengo que dejar de ser lo que soy,
seguro que no voy a poder dialogar. Y planteo
esto porque creo que hay ahí, a veces, una
tendencia (que yo diría bien intencionada,
seguramente... o no: no lo sé) a creer que para
que el diálogo sea posible hay que meter agua
en el propio vino, hay que buscar denominadores
comunes, que no haya conflictos. Y yo creo que
no, que es un camino equivocado. Pero, claro,
esto depende mucho de cómo sentimos (yo no
diría tanto “percibimos”) al otro. Y uso esta
palabra tan manejada, tan problemática, diría. Y
yo muy simplemente les diría que hay dos formas,

hay dos maneras mayores, y creo que aquí han
sido planteadas implícitamente hoy y los días
anteriores: como extranjero, es decir, como algo
totalmente fuera de mí, o como una parte de mí
mismo. Pongamos el acento en una u otra de las
reflexiones, el diálogo va a estar teñido, tomará
un color distinto. Y todo esto me llevaba también
a la reflexión de estos “nosotros”. Creo que sin
prisas, pero de forma yo diría persistente, en el
caso de nuestras Américas habrá que empezar
a tener algunas claridades no transparentes pero
sí iluminadoras.

Hemos hablado estos dos días
precedentes de pueblos indios, pero entre las
conversaciones se colaba a menudo aquello que
percibíamos, que se percibía, como no indio pero
tampoco miembro de las élites dominantes
americanas o latinoamericanas. Yo creo que todos
hemos sentido que había algo ahí. Creo que habrá
que empezar a poner nombre a todo eso, pero
no para etiquetar, sino para clarificarnos. Quisiera
acabar diciendo que es importante que se nos
recuerde que esta interculturalidad no es cosa
nueva, sino que es ancestral, que hay una
experiencia, que no porque ahora Occidente
moderno descubre que no tiene más remedio
que dialogar y saca una palabra, la cosa existe
en ese momento. Lo que sí creo que también
existe, y es mi convicción (puedo estar
equivocado), es una imposibilidad real de diálogo
intercultural con Occidente moderno. Otra cosa
es que se tenga que componer con él porque ahí
está, y eso yo creo que hay distintas experiencias
pero habrá que empezar a ver los límites de una
civilización que se ha basado, en su propia
génesis, en la negación del diálogo, primero
internamente, en Occidente, y luego respecto a
los no occidentales.

Acabaría diciendo una intuición que se me
ha generado esta mañana: cuando se ha perdido
la capacidad de dialogar con los dioses, con los
misterios y con la naturaleza, es imposible que
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se tenga la capacidad de dialogar con los otros
humanos. Por ahí habría pistas, creo yo, a
explorar.

LUIS VILLORO: Estamos hablando de
interculturalidad y por lo tanto de diálogo, diálogo
intercultural, pero yo quisiera tratar de resumir
brevemente cuáles serían las condiciones de
posibilidad de todo, y hablar de las condiciones
de posibilidad necesarias para el diálogo, que
son obviamente condiciones de posibilidad de la
comprensión política o no. Yo resumiría estas
condiciones en tres, siendo por ello muy, muy
esquemático. Primero, tenemos que aceptar que
no puede haber intercomunicación personal ni
cultural si no tenemos una condición negativa.
La condición negativa pudiera yo expresarla como
la condición de no dominación. Sólo puede ser
que haya una intercomunicación sin dominación
sin que una persona o un grupo domine a otro.
La condición de no dominación es una condición
general indispensable para que no se ejerza el
diálogo como una forma de que un grupo o una
persona cree condiciones para dominar al otro.
Esto me parece que es fundamental. Segunda
condición. Si hay un diálogo intercultural, tiene
que haber también una posibilidad de que las
dos personas, o los grupos dialogantes, al no
tener dominación del uno sobre el otro, puedan
tener la posibilidad de establecer condiciones de
igualdad, de equidad. La equidad es condición a
priori necesaria de toda posibilidad de diálogo.
La igualdad como equidad supone condiciones
de no dominación, ausencia de dominación. La
tercera condición general es que, sólo si hay
cier ta equidad y sólo si hay la posibilidad de que
las dos personas en cier ta equidad puedan
dialogar, sólo entonces se crean (tercera
condición) las condiciones objetivas, reales,
intersubjetivas, interrelacionantes entre las
personas: condiciones materiales, sociales, de
creencias, de instituciones sociales, para que
pueda haber un espacio que cree este diálogo

intercultural, un espacio donde puedan darse
nuevas condiciones de vida. Me parece que lo
que decía Salomón Namad, poniendo el ejemplo
de los diálogos justamente de San Andrés entre
dos grupos de personas que no se entendían,
¿por qué no se entendían? Porque no había estas
condiciones, estas tres condiciones. No tenían
posibilidad de dialogar sin dominación; no había
igualdad económica porque los unos eran pobres
y los otros no eran tan pobres; no era, tampoco,
una igualdad polít ica, porque los unos
representaban a las comunidades en rebeldía y
los otros representaban a un gobierno. En lo que
quiero insistir es que, como decía un compañero
que habló antes, nosotros no podemos pensar
en condiciones de diálogo entre culturas si no
tenemos la idea muy clara de que el diálogo entre
culturas tiene una condición sine qua non: la
supresión de la injusticia, de las condiciones que
crean la dominación. Y claro, la dominación no
se puede suprimir de la noche a la mañana. Yo
no estoy pensando que la dominación se pudiera
suprimir por un acto de violencia total o una
revolución violenta. No, no estoy pensando eso,
pero la supresión de la dominación puede ser
una idea regulativa, una idea que regula nuestras
acciones para ir poco a poco desarrollando
acciones que vayan en esa dirección, acciones
en la dirección de eliminar las diferencias y de
eliminar, por lo tanto, la dominación. Esas
acciones de eliminar la dominación pueden ser
de muy distinta manera, como crear condiciones
paulatinas que permitan progresar hacia ese fin,
o pueden ser condiciones también revolucionarias
y violentas. Eso está en la mesa, está abierto.
Muchas gracias.

CARLOS BORGE: Voy a hablar de algunos asuntos
estrictamente metodológicos para adentrarnos en
el diálogo dialógico, en el diálogo intercultural. En
primer lugar, quiero señalar la dificultad en que nos
puede meter entrar a construir puentes, a construir
el diálogo intercultural moviéndonos alrededor del
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concepto de identidad, concepto que nosotros los
antropólogos no hemos podido conver tir en
categoría de análisis y al cual yo mismo renuncié de
intentarlo. Me metía en una cinta sin fin. Y por qué la
dificultad. Nos puede meter en dificultad este
concepto porque, normalmente, la identidad se
define frente a la alteridad; es un juego entre el ser
y el parecer; es un juego de espejos y máscaras
que devela y oculta constantemente. Por ello nos
puede meter en problemas muy serios, porque yo
creo que la identidad (y lo digo con todo respeto
hacia los que están casados con el concepto) es la
crema sobre el pastel. Es el “parecemos”, no es el
“somos”, no es el ser. Por ejemplo, nosotros los
costarricenses, cuando alguien nos pregunta sobre
la identidad la definimos con lo que no somos. O
sea, nuestra identidad está definida por la alteridad;
de ahí el peligro de este concepto. Segundo, que el
diálogo dialógico exige un ejercicio muy calificado, y
estoy de acuerdo contigo, Agustí, sobre lo delicado
que es descolocarse. O sea, cuando te dicen: “usted
tiene que desnudarse, tiene que quitarse su esencia
para poder dialogar”, creo que es casi imposible de
hacer, pero sí exige cierto ejercicio de descolocarse.
¿Qué es descolocarse? Es un poco tratar de entrar
en la razón del otro, tratar de entenderla, y aquí, en
este descolocarse, hay que tener claro que todos
los otros tienen sus técnicas, ética y lógicas distintas.
Normalmente, lo que aparenta de una cultura es la
parte puramente fenoménica y estética; de ahí que
es tan impor tante para descolocarse el
conocimiento, el conocer, el reconocer la ciencia.
Aquí, los antropólogos, los etnográfos, tenemos una
gran ubicación, y otros, un espíritu social en esto de
construir conocimiento entre los distintos otros.
Muchas veces se trata de construir esto de los
diálogos sin adentrarse en construir conocimiento,
y eso es muy delicado. Les llamo la atención que
aquí la ciencia juega un papel muy importante.

Por último, quiero dejar en la mesa que el
diálogo dialógico está (y estará) siempre
dominado por el oportunismo. ¿Por qué? Les voy

a poner un ejemplo muy rápido. En una región
en la que yo trabajo, que se llama Talamanca,
tienen dos mil kilómetros cuadrados, de los cuales
mil quinientos kilómetros cuadrados son bosques,
y quinientos kilómetros cuadrados es un espacio
habitado. En esos quinientos kilómetros
cuadrados viven diez etnias distintas, y las diez
viven en conflicto permanente. No podemos decir
que hay un estado de dominación, porque el
estado prácticamente no tiene presencia en ese

territorio o es muy débil. La etnia
mayoritaria es la etnia con que
yo he trabajado durante más de
20 años, que son los bribrís, y
el diálogo entre estas diez etnias
se ha tornado siempre muy difícil
por el conflicto por espacio, por
el conflicto por los recursos. Los
nor teamericanos quieren ser

dueños de los pastos; los bribrís quieren ser
dueños de las montañas; los negros quieren estar
en las playas; y los panameños quieren también
estar ahí; los nicaragüenses quieren las tierras
de los bribrís, etcétera, etcétera. El diálogo que
se construye ahí tiene que construirse bajo el
reconocimiento de que hay conflicto de intereses
entre las distintas culturas. O sea que no
podemos idealizar: el diálogo que hay entre
grupos indígenas de una misma región, diálogo
de muchos años, está plagado de conflictos
constantemente.

Termino diciendo que en el diálogo entre
las culturas, entre los pueblos en América Latina,
y es mi humilde opinión, el primer punto de la
agenda es construir el diálogo entre los indígenas
y nosotros, los mestizos que convivimos en las
mismas esquinas, en los mismos pliegues de las
montañas y que competimos por lo mismo.
Gracias.

GRIMALDO RENGIFO: Quisiera añadir a este
diálogo alguna otra complejidad. Nosotros
asumimos que el modo de ser de los pueblos
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andinos en Perú es como la conversación:
siempre hemos estado conversando. Por ratos,
esta conversación podría haberse apagado,
erosionado, pero nuestro modo de ser es el de
ser pueblos que estamos siempre abiertos a la
conversación con otras culturas. Nosotros somos
un pueblo diverso culturalmente y nuestra
manera de ser es la conversación intercultural.
Esto es importante.

Otra cosa: qué categoría sobre cultura
debemos de ser capaces de utilizar para mostrar
esta conversación constante que existe entre las
culturas, conversación que incluye el conflicto
(esto de la guerra y la paz es una construcción,
un dualismo externo) y a la que hay que
incorporar el conflicto, que es parte de la vida.
Lo importante no es si hay o no conflicto, sino
cómo se diluye el conflicto para que la vida siga,
porque no podemos criar la diversidad en
conflicto ni en una posición de resistencia, sino
en una posición de crianza festiva de la vida.
Vuelvo entonces, a la pregunta de qué noción de
cultura vamos a crear. Nosotros en PRATEC, en
el Perú, continuamos utilizando esta noción, pero
la hemos de algún modo adaptado a nuestro
modo de ser. Lo que hemos hecho es volver a la
raíz del término cultura, que es cultus, participio
pasivo del verbo latino colere, que significa
cultivar la tierra. Ahí sí nos es cómodo. ¿Por qué?
Porque “cultura”, en su origen, es “colere” y es
“criar”, y ambas palabras sintonizan con los
sinónimos en mi pueblo. Por eso lo uso y por eso
hablo de interculturalidad. Van a ver ustedes por
qué. Porque una condición de nuestros pueblos,
la crianza, el cultivo, no va del hombre hacia la
naturaleza; una precondición para que haya esa
culturalidad es también entender que el otro
también me cría, y eso implica entender que la
naturaleza es viva, es persona y también, por
tanto, criadora: yo crío a la pacha mama y la
pacha mama me cría. Entonces, esta noción de
cultura, este agregado a la manera como

nosotros criamos, nos cae muy bien y seguimos
util izando el término “cultura” y el de
interculturalidad como modo de conversación
entre heterogéneos.

La segunda cuestión a que quisiera
referirme es que al hacer equivalentes cultura y
crianza recíproca, nos es fácil entender lo que
es comunidad, porque nosotros entendemos la
comunidad como ayllu (su traducción podría ser
“el sentido comunal”), no solamente como
relaciones de parentesco o por diversos motivos
entre humanos. También lo entendemos como
relaciones entre humanos y naturaleza y entre
humanos y lo sagrado. Entonces, la comunidad
resulta de esa triple relación con lo humano, la
naturaleza y lo sagrado, y esto tiene
consecuencias en las decisiones que se toman
en la conver sación con otras culturas.
Inevitablemente, la conversación nos remite a una
conversación de triple dimensión que sólo se
expresa en el ritual; la conversación entre
humanos resulta insuficiente incluso para superar
conflictos. Tenemos que ver qué dice la coca, qué
dicen los apus, en fin, y es a par tir del ritual que
tú superas el conflicto. Esto quiere decir que los
humanos somos muy incompletos, demasiado
incompletos, y hasta estúpidos, para resolver
muchas diferencias. Requerimos el concurso de
la naturaleza y de las deidades, porque, además
ellos han vivido más, están ahí y saben más.
Entonces, vuelvo a decir: en la vida humana
nuestra, en la vida del ayllu, está siempre el
conflicto, y también hay conflicto con las huacas
y hay conflicto con la naturaleza. No piensen
ustedes que el conflicto es solamente humano:
está enferma también la naturaleza y están
enfermas las deidades, y la superación del
conflicto requiere la regeneración del ayllu, es
decir de lo humano, de la naturaleza y de lo divino.

Muy bien. Planteadas así las cosas, nunca
aparece el otro. Fíjense: siempre nuestro modo
de ser es la conversación; entonces, hay una
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porosidad, no hay bordes ¿cuando aparece el
otro? Cuando aparece el yo aparecen las
fronteras, el borde. Para los aimaras, cuando
incorporas una papa que no pertenece a su
patrón de papas, la manera de llamar a esa que
se incorpora es yojcha. En aimara de la gente de
cerca del lago, esto quiere decir “nuera”; o sea,
sin entrar en traducciones intelectuales, de frente,
te incorporo como mi familia, eres ya mi familia y
la relación es fundamentalmente afectiva, de
cariño. Ahí radica la razón por la que somos hoy
día uno de los pueblos más diversos del planeta:
porque siempre estamos incorporando papas,
maíces, gentes, deidades, dioses, qué sé yo.
Somos un pueblo abierto, que se relaciona de
manera muy porosa y que siempre está
incorporando. Pero la incorporación no es una
relación que te digo: “Mira: si no tienes este
conjunto de cosas, no entras a mi ayllu. ¡No!, se
entra nomás. Ya en el camino iremos viendo si te
acostumbras o no; si te acostumbras, pues te
quedas, y si no te acostumbras, te vas. Pero eso
no quiere decir que yo me voy a molestar. Además,
el irse es parte de la vida, porque ¿ustedes creen
que una papa que se incorpora vive todo el
tiempo en una chacra? ¡Se cansa, pues!, y cuando
se cansa se va, y eso no quiere decir que se va
para siempre: un buen día puede regresar si hay
las condiciones de cariño y si la chacra está bien
fertilizada. De modo que, dentro de la agricultura
es menos complicado ver las relaciones de
crianza.

Yo entiendo que, para muchos, la
interculturalidad es a veces un punto de llegada,
más que un punto de par tida. Por ejemplo, al
señor gobierno, igualito: se le trata con
familiaridad, se le trata de “ven nomás”. Lo que
ocurre es que el otro (ahí aparece) hace bordes,
pero el hecho de que hace bordes y que conversa
con bordes no quiere decir que yo me alineo a
sus bordes: yo sigo criando como siempre he
criado. La crianza vive y digiere la no crianza,

pero no asume el rol de no criador, porque ahí sí
desaparece la crianza, desaparece la diversidad,
que es el magma, el agua donde florece la
interculturalidad. Esto es muy importante para
nosotros, inclusive en los conflictos con el estado;
se le ve en términos de crianza, pues uno está
queriendo que el otro, que el poder, se digiera
en el cargo, en la autoridad. Esto es una cosa
muy importante. En muchos de los discursos a
los que asistimos y surge la oposición, decimos
que para entendernos es necesario ir a la chacra,
porque es de ahí donde fluye la vida. Eso no
quiere decir que en algún momento a algunos
dirigentes se les dice “vayan a conversar” y esos
dirigentes, para conver sar asumen la
conversación del otro. Esto también es algo muy
importante. Puede aparecer como hipocresía,
pero no lo es: yo vengo acá y la vestimenta y el
modo de conversar deben ser para sintonizarme
con las circunstancias; yo debo de bailar al ritmo
que se baila en ese lugar; no voy a llevar mi modo
de ser ni voy a imponer mi modo de ser; si allá
se baila de ese modo, yo me voy a entropar a
ese baile, y si alguien me pide “oye, cómo bailan
en tu tierra”, también lo bailo. Pero en general
nosotros no llevamos el ritual de un pueblo a
otro, sino que nos sintonizamos con el ritual y la
conversación que hace ese pueblo. Esto es muy
importante porque está en la base misma del
respeto y el cariño por la diversidad de modos
de criar. Si allá vemos que no cultivan eso, pues
aprendemos a cultivar eso; reforzamos lo que
ahí se cultiva sin pretender dominar con nuestro
modo de cultivo. Este mismo modo de ser, cuando
es llevado a las relaciones con el estado, provoca
todo tipo de comportamientos.

Para terminar, les voy a poner un ejemplo
muy concretito (siempre mis ejemplos son muy
chacareros, muy milperos, muy agrícolas).
Cuando a un campesino le dicen: “Oye, si tú tienes
diversidad, ¿por qué cultivas papas híbridas y
les pones pesticidas? Si sabes perfectamente que
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el pesticida colocado a la papa le hace daño al
que va a comer, ¿por qué lo pones?” Y la
respuesta es: “Porque así le gusta al mercado,
al otro. Si le llevo mis papas, que son muy
arrugadas, no va a poder hacer la papa frita que
come, y la única manera de hacer papa frita es
hacer lo con papas híbridas”. Entonces, yo
tampoco me alineo al otro ni me cierro; converso,
pero también me reservo mis papitas, y esto hace
que siempre haya diversidad. Es decir, mi modo
de conversar con el otro no me aliena a las papas
híbridas: las cultivo porque así le gustan. Un buen
día, el otro se dará cuenta que las papas híbridas
le hacen daño. Pero para eso, el día que me pida
papitas nativas yo le daré mis papitas nativas
—pero porque siempre las he tenido. Muchas
gracias.

XUNO SETET SIAN: Creo que hay otra cosa
que de alguna manera sí ha salido, pero me
parece importante recalcar. Algo que también
está muy dentro en nuestros pueblos, además

del respeto y la confianza, es la
no traición. Los pueblos nos
hemos sentido profundamente
traicionados, no entre nosotros,
sino entre el estado y los pueblos.
Por eso los zapatistas se retiran

de la mesa del diálogo, porque del gobierno, no
hubo verdad en su palabra. Sin embargo, en la
palabra de los pueblos sí podemos encontrar
verdad, y cuando esa verdad en la palabra se
siente traicionada, pues existe la desconfianza.
Yo creo que en Chiapas, al interior de las
comunidades han habido muertes, pero las
muer tes que ha habido (y no solamente en
Chiapas, sino en otras par tes del mundo) al
parecer son por los mismos pueblos, que se
matan; pero detrás de esto hay un aparato, hay
una ideología, hay alguien que planea las cosas
de tal manera que parezca eso. Esta parte, o
este aparato que planea para que los pueblos
se maten (o parezca), es el gobierno, es el

estado. A lo mejor el diálogo entre diferentes es
más bien cómo hacer o cómo dialogar con esos
diferentes, porque los que estamos aquí no
somos tan diferentes; podemos hablar, podemos
dialogar, hay confianza. Pero la desconfianza está
con nosotros, con ese aparato que nos quiere
matar. Y me parece importante mencionar esta
otra parte de la traición. Cuando los pueblos se
sienten enormemente traicionados, nuestros
corazones se cierran, nos retiramos de quien
nos está traicionando. Eso fue lo que pasó en
Chiapas, en México, en todos los países
latinoamericanos y en los países del mundo
donde ha habido conflicto, donde los pueblos se
mueren. Y es por la traición: traicionados por el
gobierno, traicionados por nuestros propios
hermanos que se dejan vender o comprar por el
estado —también eso hay que mencionarlo.
Bueno, por el momento ésa es mi palabra.

FABIOLA ESCÁRCEGA: Buenos días. Bueno, un
poco también pendiente de la discusión de ayer,
yo planteaba dos problemas, dos temas. De
repente, la solidez de la raíz de cada identidad
tiene que ver con las condiciones de relativo
aislamiento en ciertos espacios, como el andino.
Y por otro lado, el problema de la violencia no es
necesariamente una decisión desde adentro, sino
una imposición desde afuera. En qué momento
se responde de una manera y en qué momento
no se responde. Bueno, hay límites a los que
simplemente no se puede dejar de responder.
Cuando llegaron los españoles, tanto en la parte
mesoamericana como en la par te andina se
ensayaron diversas estrategias a partir de una
experiencia previa: unos se enfrentaron; otros
se replegaron, huyeron del enfrentamiento; otros
se aliaron al enemigo, o se aliaron a ese otro
muy diferente en función de conflictos previos.
Después las experiencias que resultaron de ahí
fueron procesadas y se convirtieron como en
patrones de funcionamiento. También la cuestión
ecológica define toda esta riqueza de la que nos
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hablan Marcela y Grimaldo. De repente no son
equiparables las circunstancias a las condiciones
ecológicas que los pueblos mesoamericanos
viven, vivieron y vivirán en función de esa pacha
mama, cómo está constituida y lo que exige en
términos de organización de las sociedades. Y
aquí, recogiendo la diferenciación que planteaba
la compañera hindú sobre la cultura, cómo
responden los pueblos a esos estímulos. En el
caso de México, por lo menos en la historia del
último siglo (o, digamos, después de 1920 para
acá), los enfrentamientos no han sido tan
sangrientos, tan generalizados y con unos costos
humanos, sociales, tan altos. En cambio, si
comparamos con la historia andina del último
siglo, pareciera no tener fin la intensificación de
la violencia.

Cada pueblo construye estrategias, pero
en buena medida esas estrategias están
determinadas por el otro, y el otro, sí,
implacablemente diferente, violento, agresor. De
hecho, la globalización está uniformando en
términos de que su capacidad de agresión sobre
los distintos pueblos está intensificándose. Antes,
Occidente no entraba a las selvas: no le
interesaba, no le servía, no tenía la tecnología
adecuada o no había agotado otros espacios que
eran más fácilmente explotables. Hoy en día,
Occidente, en su lógica de depredación, ese
Occidente que rechazamos, está llegando hasta
la puer ta trasera. Entonces, las condiciones de
defensa son muy distintas de acuerdo a eso. La
forma de las respuestas tiene que ver con un
aprendizaje previo, con una acumulación previa,
pero de repente no es una elección, no sé si
pensamos, por ejemplo, en los iraquíes. Ellos
estaban en su forma de organización y les
llegaron hasta el fondo. Eso no depende de la
respuesta de los iraquíes; digamos que los
iraquíes ya no pueden decidir si Hussein era lo
mejor o no. O sea, ya tuvieron que unificarse,
tuvieron que responder de la misma manera

todos, independientemente de las diferencias que
pudiera haber al interior. Entonces, de alguna
manera el presente nos está obligando a articular
respuestas a pesar de las diferencias, a pesar
de las diferencias dentro de cada país, entre
grupos, entre regiones, en Centroamérica, en
Sudamérica... Se trata, precisamente, de buscar
esas corrientes profundas, esos canales y no
casarse con una sola respuesta posible, porque
la respuesta nos la está imponiendo el otro, ese
otro implacable. Por eso hay la necesidad de
reflexionar sobre cuáles pueden ser los puntos
en común, sin tratar de negar las diferencias
esenciales. Gracias.

FELIPE QUISPE: Allá en Bolivia, nosotros
hemos tenido conflictos sociales, conflictos con
el gobierno, más que todo. Pero en primer lugar,
como aimaras, como indígenas, hemos tenido que
exigir el diálogo sin derramar sangre, sin
sacrificar vidas, sino luchar a ese diálogo y dar
una solución a los innumerables problemas que
tenemos los indígenas del Oriente y del Occidente
de Bolivia. Sin embargo, el gobierno no nos hacía
caso. A los que nos gobiernan, primero les gusta
ver sangre; primero ven muertos y heridos. La
resistencia asusta y entran al dialogo. Aquí hay
un choque de cultura, un choque de forma de
dialogar. Eso es lo que nosotros hemos
experimentado. Pero esto no viene
recientemente, sino que esto es una herencia
cultural que han dejado los españoles allá en mi
país. O sea, que ellos siempre han engañado,
siempre han utilizado el doble diálogo, diría yo: o
sea, que con una palabra te aceptan, firman
acuerdo y firman convenios, y después de un
tiempo, eso no sería un acuerdo, no es un tratado
ni siquiera, sino un engaño. De esa manera, lo
indígena está obligado también a tomar las
decisiones de entrar a un conflicto. Eso es lo que
pasa en nuestro medio, que nosotros siempre
nos hemos caracterizado por primeramente
hablar, dialogar entre barrios, entre hermanos
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de ayllus... siempre, primero hablamos, y luego
recién entramos al conflicto, que puede ser
únicamente de comunidades, o entre el ayllu.
Pero, desde que han llegado los españoles, ya
esto ha cambiado, ¿no? Eso es lo que podría
decir. Gracias.

SALOMÓN NAMAD: Estuve ahora, hace un
instante, provocando que se tiene que llegar a
diálogos inmediatos para ciertos asuntos, y para
mediano o largo plazo habrá que pensar en estos
diálogos que permiten la violencia, la dominación,
la desigualdad etcétera. Y creo que un
instrumento que no se ha querido usar para el
diálogo intercultural es la educación de los
millones de niños que hay en nuestros países,
pero para esperar que haya un diálogo
intercultural desde el inicio, desde el jardín de
niños, en la infancia, en la  adolescencia. Porque
lo que vemos es que no hay esta posibilidad del
diálogo, y es justo para la interculturalidad que
se enseñen los idiomas que se hablan en la
región, que se bailen las fiestas de los distintos
grupos y que convivan entre ellos, que eliminen
el racismo y la discriminación, los atributos
negativos que los padres de la comunidad
enseñan. Y, sin duda, las nuevas generaciones
pueden ser más abiertas sobre el diálogo. Lo
que hoy tenemos es una formación muy
anquilosada, muy cerrada, como los estados, que
son demasiado duros en su corazón, y no sé
como ablandar el corazón del senador Cevallos,
del otro senador o del presidente. Que se vaya a
vivirlo un rato. Por ejemplo, los funcionarios van
a las comunidades indígenas y quieren el diálogo
en media hora o en 20 minutos, porque no están
acostumbrados al diálogo, a hablar, a sentarse
días y horas de diálogo. Ellos quieren que se
resuelva en media hora, tienen que regresar, su
tiempo es oro. No entienden que el diálogo (por
ejemplo, en mi experiencia) dura días. Los
tarahumaras se sientan, toman teshuino y,
después que se emborrachan de teshuino,

empiezan a hablar y a pensar. Y luego, los viejitos
tienen que hablar, o los jóvenes. Entonces, el
diálogo es largo, el diálogo no es de apuración.
Si yo le pido al presidente, si los yaquis le piden
que resuelva un problema, a ver quién llega en
helicóptero y junta grupos de un pueblito y el
diálogo es: “Pónganse de acuerdo y aquí les dejo
un empleado”. Y el empleado se aburre y no
entiende. Así no se puede dialogar.

Claro, los conflictos que existen en las
comunidades son un relajo, como cuando se
pelean porque el presidente municipal se robó
el dinero. Si una señora va a pedir justicia a la
autoridad, pues la sientan y, si es de la
comunidad, sientan a las partes y se sientan con
ellos y traen trago. Ponen una botella de mezcal,
un nicte, y empiezan a hablar, del lado del marido,
del lado de la mujer, y al final los ancianos los
convencen (o no los convencen) y toman las
decisiones. Pero ese juicio tarda dos días, tres
días. En cambio, en el ministerio público, el
ministerio público toma la declaración, la escribe
y la inventa porque no entiende lo que está
pasando, no habla el idioma. Juzga el juez,
sanciona y genera más problemas, en vez de
resolver los. Los jueces nada más quieren
resolver los problemas, no agudizarlos, y la
justicia es “yo decido y tú acatas la ley; no importa
si el conflicto sigue: tú acatas la orden”. Yo creo
que ese es el problema de los distintos niveles.

El diálogo es de mucho tiempo, no es fácil.
Yo sé que la gente no tiene paciencia; para la
gente moderna, su tiempo es oro, mientras que,
para los indígenas, el tiempo es la convivencia
humana, no el oro. Y hay que enseñar a los niños
a que tengan paciencia, igual a los abogados de
la universidad, porque van a ser jueces en una
región indígena y no tienen paciencia, no tienen
autoridad. En cambio, un chamán huichol se
sienta y escucha, y en el transcurso les habla,
cita a los otros... Es otra manera de vivir. En la
agricultura de ellos, no pueden forzar a la
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naturaleza a que el maíz se dé en tres días, pero
nuestros biólogos estarán pensando cómo
producirlo en dos días. Están ansiosos, a ver
cómo cambian la genética o mezclan un maíz con
otro. En cambio, la gente tiene mucha paciencia,
mucha laboriosidad. Cuando uno trabaja los
asuntos indígenas, aprende que no puede poner
un funcionario, que es condicionar a los indígenas
al gobierno. No, tú tienes que adaptarte a su
tiempo. Me acuerdo que en los acuerdos de San
Andrés, los funcionarios del gobierno estaban
cansados, estaban aburridos, porque se alargaba
el tiempo y les daba frío y hambre y todo. También
la otra parte tenía frío y hambre y todo, pero
ellos estaban del otro lado. Acabo de estar en
una junta el sábado con los diputados federales
de la Comisión de Asuntos Indígenas de la Cámara
de Diputados, y los 20 diputados que están no
saben nada. Tienen que legislar y no son capaces
de llamar a los indígenas para dialogar. No sólo
a los zapatistas, que dicen “yo contigo ya no
dialogo”, sino tampoco a los que sí están
dispuestos a dialogar.

Todo esto me recuerda mucho a mi
maestro Erich Fromm, que decía que la sociedad
estaba enferma. La sociedad occidental está en
una situación de enfermedad que no queremos
ver, pero sí hemos visto sus efectos: el fascismo,
el despotismo, el nazismo, la destrucción. Eso sí
se ha visto, y se ha visto que la sociedad no tiene
tiempo para escuchar, para dialogar. Yo creo que
hay que crear esas condiciones, de que se sienten
todo el tiempo que sea necesario para el diálogo.

RAMÓN VELASCO: Buenas tardes, me gustaría
dar unas cuantas palabras frente a quienes
estamos en esta sesión de diálogo entre
diferentes, hoy, pues estoy aquí en esta práctica
de diálogo. Yo creo que el diálogo tiene que verse
desde cada uno de nosotros, porque el diálogo
se tiene que mirar, cómo nosotros, o sea,
tenemos el respeto desde nuestra naturaleza,
por qué lo digo, porque también nosotros allá

maya tzeltal, Chiapas, maya tojolabal, están los
hermanos de tzotzil, huicholes, zoques. Yo creo
que este problema pues, fue cuando nos
colonizaron, entonces, pues nos separaron, nos
dividieron, y este diálogo pues también allá
estamos trabajando con nuestros hermanos
mismos, que tal vez pensamos que son, otros.
¿Cuál ha sido el diálogo, es que nosotros, o sea,
nos reunimos, cada lengua, pues, presentamos
nuestros mitos, nuestros ritos y de ahí, entonces
cada grupo vamos conociendo quiénes son esos
otros hermanos. Creo yo que también en este
diálogo aunque pensamos diferente, aunque
todos los que estamos en este diálogo, pues no
valoramos igual, otros sí. En este diálogo que a
veces nosotros realizamos, unos sí valoran que
es una vivencia impor tante, pero otros no.
Entonces, de igual forma los que hoy estamos
aquí, creo que también, pues todavía estamos
luchando duro, fuerte en nuestras comunidades
también para que sí, se vea que todos somos
hermanos, somos de la misma tierra. Pero yo
dijera, sí como ya se dijo hace rato, pues este
diálogo, estamos en un sueño de diálogos ante
las diferentes naciones ¿verdad? Tenemos
diferentes lenguas, tenemos diferentes culturas,
pero estamos tratando de cómo es pues
compartir, cómo podemos hacer hermanarnos
más bien ¿verdad? Pero tiene que arrancarse
en el respeto, tiene que arrancarse como ya dijo
otro hermano, si es un diálogo de apoyo mutuo,
o es un diálogo pues de dominación, y yo en mi
manera de pensar veo que el respeto hacia
nuestras comunidades empieza desde la familia,
el hermano mayor tiene que saber respetar al
hermano menor, el hermano menor tiene que
saber respetar el hermano mayor; o si es la
hermana menor o mayor tiene que saber respetar,
tiene que saber escuchar. Entonces yo creo que
cuando hay eso, esa actitud, pues pienso yo que
el diálogo sí funciona, pero si no.. porque creo
que con toda esta modernidad, este plan
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neoliberal, pues nos está llevando un poco más
allá de lo que a nosotros como indígenas nos ha
separado, nos ha dividido. Pero en estos
momentos a todos y todas los que estamos
ahora, creo que nos está llevando un buen
camino para, pues entrar a dialogar, empezar
pues a conocernos sin distinguir, ¿verdad? Yo
me acuerdo que en una reunión se discutió mucho
porque, muchas veces allá, los indígenas en la
cultura no le dicen muchas cosas a las mujeres,
sino que son más respetadas las mujeres, pero
cuando a veces en estos tiempos o sea los
jóvenes nuestros, también hermanos indígenas,
a veces, pues le empiezan a decir muchas cosas
a las mujeres o a chiflar como ya esto de la
modernidad, pues, entonces una hermana dijo:
¿por qué será que cuando pasa una muchacha,
una mujer, pues la chiflan? ¿y por qué no cuando
pasa un hombre, no lo pueden chiflar? No pues,
entre hombres no, pero ¿por qué?

Entonces está ahí también la falta de
respeto. Yo creo que este diálogo me ha gustado
porque hemos escuchado muchas palabras de
nuestros hermanos, aunque a nosotros como
indígenas nos hace falta entender. Algunas
manejan palabras un poquito elevadas ¿verdad?,
no alcanzamos a entender. Pero sí es importante
que en este diálogo se abra este primer paso
para conocer, para pensar y para pensar  y para
que nuestros corazones en cada uno miremos
desde nuestra naturaleza, desde nuestra familia
para que en el transcurso se vayan construyendo
pues, poco a poco, porque este diálogo no se
construye mañana sino que se construye a través
de tiempo, y yo pienso que a mí, me llama mucho
la atención el llevar como una tarea pues, de
revisarme a mí mismo y quiénes son esos mis
hermanos, si son mis hermanos esos blancos,
morenos, negros, etc. Pero yo pienso que sí son
hermanos míos, pero que sí lo que pienso es
que sean hermanos de corazón, de solidaridad
no hermanos de como el gobierno pues,

usurpador, dominador, explotador. Pienso yo que
por ahí tenemos que ir pensando cómo
relacionarnos más con ustedes y con nosotros,
gracias, pues es todo.

MARIANA KURLAT:     Decía Luis Villoro que si hay
dominación no puede haber diálogo, si no somos
hermanos de corazón, como decía Ramón no
puede haber diálogo. Creo que a lo mejor
podríamos empezar por ponernos de acuerdo
sobre eso ¿no? Por un lado se establece esa
condición negativa de que entre dominados no
hay diálogo, los zapatistas lo intentaron y
finalmente se retiraron porque los siguieron
tratando como dominados, por otro lado en el
caso de Felipe se habla de una exigencia de
diálogo, ¿acaso se puede exigir el diálogo? Si no
hay voluntad para dialogar, pues no va a haber
resultados de ese diálogo, ya son momentos
diferentes. Es un momento de lucha para que
desaparezca esa condición de dominados y en
el momento en que te tratan como a alguien igual
empezar a dialogar, por eso creo que sí sería
importante entender esto, porque sino estamos
como en diferentes niveles ¿no? ¿Cómo dialogo
con el que me domina, si es posible esto? Y
cuando no hay una condición de dominación, qué
otras condiciones son necesarias para este
diálogo, si sirve de algo o el diálogo es por sí
mismo, esa es una y luego la palabra "diferentes".
Aquí en esta mesa habemos diferentes y creo
que ninguno nos sentimos dominados por los
otros, eso nos podría permitir dialogar como un
ejemplo de una situación en la cual ninguno se
siente por encima de los otros o por debajo
espero, pero en el caso de los pueblos indios la
necesidad de dialogar con el que los domina     en
este momento es importante, lo que yo creo es
que más que dialogar con el que los domina, lo
que quieren también algunos pueblos, como los
zapatistas, es que quienes los dominan o sea,
los dejen dialogar, o sea marcar esa raya, porque
para mí, la palabra clave sería un adjetivo, se ha



SIIMPOSIOSIIMPOSIOSIIMPOSIOSIIMPOSIOSIIMPOSIO

234              Simposio "América Profunda"  8 y 9 de diciembre de 2003.

hablado de que el diálogo implica conocerse, a
lo mejor ni siquiera es necesario tener
información sobre el otro, es más bien una actitud
de abrirse como ya se ha dicho. Si no está esa
actitud, no hay imposición que valga, no hay
explicación que valga y también es asumirse como
diferente y asumir el conflicto implícito en esa
diferencia, saber que tal vez no nos vamos a
poner de acuerdo y, pero que podemos a
aprender uno de otro que eso ya es una ganancia
¿no?, el aprendizaje en sí mismo. Pretender que
el resultado del diálogo sea que uno acepte la
postura del otro sería volver a la dominación de
la que queremos escapar justamente. Entonces,
a veces ese es el temor al conflicto por un lado,
que no, no puedo hablar contigo porque no nos
vamos a poner de acuerdo; y a veces es la
esperanza de que, aunque no nos pongamos de
acuerdo porque somos diferentes, algo vamos a
crecer. Creo que si hay esa actitud más vale abrir
el diálogo a todo nivel ¿no?. Entonces, bueno yo
quisiera invitarlos a eso ¿no?, creo que el caso
de los zapatistas es muy concreto, ellos
estuvieron aquí, pero los otros no y entonces no
funcionó, ¿qué hacer en ese caso?, seguir
insistiendo ante los oídos sordos o buscar otra
cosa que no se llame diálogo. Y en esa otra cosa
¿qué sería marcar la raya o defender la autonomía
o defender el territorio o un espacio? Como hay
una desigualdad de poder, ahí es donde nosotros,
diferentes, que tenemos una actitud de respeto
podemos ser aliados para que ya que no pueden
dialogar con el Estado, por lo menos que el
Estado los respete y los deje en paz. Para mí
esa sería una segunda alternativa, porque si la
energía se va en exigir que el Estado les haga
caso, a lo mejor no se avanza, pero a lo mejor
también el Estado sale beneficiado de esta
desesperanza. No hay, no hay, yo no sé cuál de
las dos opciones sería la que hay que defender,
cada caso, cada contexto es diferente ¿no?, pero
yo siento que sí se han puesto las dos sobre la
mesa. La otra cosa es que, a veces, la actitud de

percibir al otro lastima al que recibe. Era mucho
lo que decía Grimaldo, por otro lado del cariño y
de la actitud de crianza y de los ayllus de un
lado, y por otro lado la violencia que hay, o sea
de esos mismos pueblos amorosos de ahí,
también ha salido resentimiento muy grande.
Hasta dónde se pueden plantear, exigir lo que no
nos van a dar, son preguntas; y en esa misma
línea va algo más que también se dijo ahorita
que es la paciencia. Se trata de insistir
pacientemente hasta que algún día cambie la
actitud, cambie la desigualdad, la dominación, que
llegue el diálogo para seguir buscando las
condiciones o de aceptar que, si las dos partes
no tienen la misma actitud van a seguir siendo
irreconciliables y buscar por otro lado cómo. Son
dudas, yo creo que ni siquiera es una acción de
voluntad. Por ejemplo, aparentemente Vicente Fox
quería dialogar con los zapatistas, en quince
minutos lo iba a resolver porque él era una
persona muy buena, pero él no tuvo esa actitud
de abrirse; es decir, sí quiso hacerlo, no dijo: “no,
yo no puedo hablar con esos indios”, no se puso
en ese plan. Pero no sólo hace falta voluntad, es
una actitud muy profunda que no es fácil a veces
no basta querer, hay que despojarse de muchas
cosas para poder escuchar al otro. Yo creo que
Fox fue con una idea preconcebida y los
zapatistas no estaban dispuestos a eso. Yo creo
que este ejemplo pone sobre la mesa todo esto,
la actitud, la voluntad, la dominación, la paciencia
y la ecuanimidad que implica decir: se acabó la
paciencia, por lo menos por ahora. Me gustaría
también que cada uno de nosotros buscara en sí
mismo, buscara una experiencia, nacional,
mundial o que todos hemos tenido sobre cuándo
ha funcionado el diálogo, qué actitud he asumido
yo para de veras exigirle al otro que me escuche,
aunque de repente no lleguemos a un acuerdo,
pero seguimos siendo amigos y se puede hasta
querer al otro. porque lo respetas y él te respeta
aunque no estés de acuerdo. Es decir que es
fácil, si lo vemos así, vivencialmente que
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esconderlo al otro nivel y que se pueda a este
nivel jugar por lo menos con que sea posible que
por lo menos se llegue a algo...

JOEL MEJÍA:     Yo creo que las inquietudes son
ideas para poder llegar a acuerdos concretos lo
que es muy bueno, espero poder seguir
discutiendo esto con lo siguiente. Yo creo que
hay distintos niveles de diálogo y distintos tipos
de diálogo, si se quiere ver así. Respecto a la
pregunta planteada, sobre si nosotros hemos
intentado dialogar así de persona a persona, yo
lo llevaría al punto de una experiencia personal,
por ejemplo yo estudio en la Universidad de San
Carlos de Guatemala, estudio auditoría, pero en
esa facultad es el 0.1% de la representación del
pueblo Maya, he tratado de dialogar, sí
seguramente, ha funcionado sí. ¿En qué ha
funcionado?, ha funcionado en una convivencia
de préstame los libros, bien vamos a tomarnos
un café ¿no? Pero ¿qué pasa cuando abordamos
cuestiones de fondo o sea hablar de la relación
social, hablar de una postura política, hablar del
papel que le han dado al pueblo Maya? Bien,
quisiera referirme también al diálogo que es lo
que estamos hablando aquí, pero por ejemplo,
en Guatemala tenemos 500 años de tratar de
dialogar y lo hemos hecho como todos, han
variado las maneras de resistencia o las maneras
de decir que aquí estamos y queremos este
territorio que es nuestro y no deseamos extraños
en nuestro ter ritorio, eso ha ido desde
manifestaciones colectivas a resistencias
personales, familiares a lo que se imponen pero
no ha funcionado. Se ha experimentado también
la lucha armada, Guatemala recientemente ha
salido de eso, pero no funcionó por distintas
razones. Es decir, la lucha reivindicativa ha estado
dentro de la lucha revolucionaria, es decir una
revolución dentro de la revolución. Entonces ha
tenido distintas maneras de cómo poder decir
que aquí estamos: nosotros somos tales y
queremos vivir así, nuestra manera de entender

el mundo es ésta, nuestras maneras de hacer
las cosas son éstas, queremos una sociedad así.
Ha tenido distintas maneras de decir, como decía
lucha armada, manifestaciones, resistencias
personales y también se ha incursionado en la
cuestión política, negociar. Pero en la negociación
de los últimos años se ha ido a dialogar con los
funcionarios públicos, es decir a ver cómo tratar
de transformar el Estado, no cambiarlo, no tomar
el Estado sino transformarlo. En ese sentido, pues
no, no hemos logrado mayor cosa.....

Imaginamos no un Estado Maya sino un
Estado incluyente. Un Estado que pueda
responder a necesidades no sólo de mayas sino
también de los otros, nosotros lo consideramos
así. Esto me lleva a plantear también preguntas,
por ejemplo, ¿qué actitud ha tomado la sociedad
no indígena en el Estado Nación donde hay
pueblos indígenas? ¿qué actitud han tomado y
qué respuesta han dado a las luchas que han
tenido estos pueblos? ¿están  conscientes de la
situación en que están los pueblos? ¿están
conscientes del papel que han tenido estos
pueblos en las historias oficiales, en la lucha de
digamos de hacer Estados Nación donde todos
sean homogéneos?

Lo otro es ¿qué nivel de diálogo queremos
entonces entablar? ¿queremos abordar
realmente esos niveles de diálogo? eh, ¿cómo
vemos el compromiso que hay que asumir con
nuestro diálogo? Estoy hablando tanto en
términos del pueblo maya, por ejemplo en
Guatemala como del pueblo Ladino de Guatemala.
Entonces, si digamos para poder llegar al diálogo,
o si el diálogo es lo que estamos buscando
realmente, como la pregunta es aquí, ese es el
objetivo pudiera decirse así y sabemos que aquí
se ha tratado de hablar también de que la
educación es una manera de llegar al diálogo,
¿cuánto tiempo nos llevaría el diálogo construido
desde ese punto de vista? ¿cuánto tiempo
aguantaremos nosotros más esto de digamos el
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trato que tenemos hasta ahora? o cuánto tiempo
también las otras, los otros pueblos van a
continuar con esto si se quiere ver así o de otra
manera, o cómo se concebiría un Estado donde
haya nacionalidades, donde haya pueblos pero
que hasta ahora en la experiencia de los Estados
Nación donde hay pueblos indígenas ha habido
pocos presidentes que sean, digamos miembros
de pueblos indígenas. Ahora ¿qué actitud asume
una sociedad, un pueblo no indígena, cuando el
presidente es miembro de un pueblo indígena?
Gracias.

FELIPE QUISPE:  Yo recuerdo que para hablar
todo el mundo puede, puede hablar, pero sí quería
atender unas personas que no han intervenido
en el tiempo que nos queda. Entonces lo
ofrecemos a ver quién tiene palabra, hay
preguntas que están rondando en el aire.

SALOMÓN NAMAD: Miren, esta es una lectura
de un párrafo que los zapatistas sacaron en
septiembre, pero puede ser después de que se
lea, porque creo que para los mexicanos es muy
importante esta reunión que tiene que
ver con un conflicto que no se ha
resuelto, que está pendiente y en
septiembre los zapatistas sacaron un
documento que se llama la Treceava
estela, refiriéndose a las estelas mayas,
y un párrafo habla sobre el diálogo y lo que
significa el diálogo y dicen ellos, los zapatistas,
en donde están los zapatistas que los más
antiguos dicen, que otros más anteriores dijeron
que los más primeros de esta tierra sentían
aprecio por la figura del caracol y dicen que dicen
que decían, que el caracol representa el entrarse
al corazón, que así le decían los más primeros al
conocimiento y dicen que dicen que decían, que
el caracol también representa el salir del corazón
para andar en el mundo; que así llamaron los
primeros a la vida y no sólo dicen que dicen que
decían que con el caracol se llamaba al colectivo,
y todavía se hace en muchos pueblos indígenas,

que tocas el caracol para llamar a la comunidad,
se llamaba al colectivo para que la palabra fuera
de uno a otro y naciera el acuerdo; y también
dicen que dicen que decían que el caracol ayuda
para que el oído escuchara incluso la palabra
más lejana, eso dicen que dicen que decían yo
no sé. Yo camino contigo de la mano y te muestro
lo que ve mi oído y escucha mi mirada y veo y
escucho un caracol el Kui como le dicen en la
lengua de allá.

Yo creo que hay una preocupación de
fondo, es poética, pero yo les diría que en la
narrativa indígena realmente es muy profunda la
idea de que hay que trabajar en esta relación.
Estaba leyendo los documentos de los zapatistas,
esto lo sacaron ellos el día 31 de septiembre o
de agosto perdón, y es un documento que en su
conjunto esta demandando el diálogo. Ellos se
quejan de que no hay diálogo, de que no ha
habido respuesta y están enojados con el Estado,
con la relación que no ha cambiado a pesar de
que se insiste en que debe cambiar y no cambia
y lo que se está luchando es porque haya un

cambio.

KALPANA DAS: Yo sólo quisiera
hacer un comentario acerca del diálogo.
Hemos estado hablando acerca de
diferentes tipos de diálogo, hemos

estado hablando acerca del diálogo con el Estado,
con las autoridades o cuando tenemos diferencias
de poder, del diálogo que existe entre diferentes
grupos mestizos, del diálogo con los vecinos,
vecinos de una cultura diferente, diálogos con
amigos hemos estado hablando de diferentes
tipos de diálogo, pero todos son diálogos y
debemos de estar conscientes de que esto
implica diferencias en diferentes aspectos y
estamos hablando acerca del diálogo para
encontrar un entendimiento mutuo también,
personas que viven juntas en convivencia que
tratan de encontrar una mejor forma de
entenderse mutuamente. Estamos hablando de
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este tipo de diálogo o estamos hablando también
del diálogo entre la sociedad o el diálogo para
resolver conflictos. Es algo que quería señalar,
¿de qué tipo de diálogo estamos hablando?
Porque el diálogo se da en diferentes niveles
como ya se ha mencionado. Otro comentario que
quisiera hacer, probablemente no tenga mucho
tiempo, no tengamos mucho tiempo para hablar
acerca de todos los puntos que se han
mencionado, por supuesto, pero en el diálogo
también hay que definir quién establece las reglas.
Porque hay dos partes involucradas, hay que
preguntarse quién va a definir las reglas del
diálogo, con qué tipo de estructura se va a
trabajar para tener el diálogo, eso es muy
importante para nosotros, porque si no, no puede
haber diálogo. También está el punto que muchos
de nosotros mencionamos, todas las sociedades
tienen diferentes historias acerca de cómo se
puede vivir con la diversidad, es algo que es
inherente al mundo, es inherente a todas las
sociedades y a nosotros como individuos. Lo que
es muy impor tante para mí es que cuando
hablamos de la interculturalidad en aspectos
interculturales tenemos que tomar en cuenta,
necesitamos definir a qué nos estamos refiriendo
porque todos tenemos culturas diferentes y cada
cultura tiene su forma de establecer estas
relaciones interculturales. Yo he escuchado en
los últimos dos días, que aunque todo mundo
habla español lo hablan de forma diferente, aún
cuando es un lenguaje común es como si hablaran
un lenguaje diferente, aún cuando hablan el
mismo lenguaje tienen diferentes elementos que
se mencionan en el español, pero que muchas
veces no podían entender entre los mismos
hispanohablantes, ese también puede ser un
problema al momento de establecer un diálogo,
¿qué idioma vamos a hablar? ¿vamos a hablar
inglés o español ¿inglés? No es mi idioma original,
si yo utilizara mi propio idioma, yo no utilizaría la
palabra cultura sino sanscriti y sanscriti es una

palabra que tiene muchos significados que hace
referencia a muchos elementos, a la historia, al
arte, al conocimiento transmitido. Entonces, yo
no podría dar una definición, entonces tenemos
que tomar en consideración todos estos puntos,
todas esas pequeñas diferencias. Hemos estado
hablando mucho acerca de las relaciones para
determinar cómo vamos a dialogar con las
autoridades, con la Nación y con otros grupos y
eso lo vivimos todos los días y sabemos que
tenemos diálogos todos los días, creo que hasta
el momento es lo que tengo que decir.

¿AGUSTÍ NICOLAU?:     Dos, dos pequeños
comentarios. Joel ha planteado una pregunta
original que no vamos a resolver al parecer, y yo
invitaría a guardar en nuestros corazones y a
meditar que es, cuál es el lugar, la actitud que en
la sociedad, la vida indígena toma, ha tomado o
tomará, frente a las reivindicaciones o a la
posibilidad del diálogo con los pueblos indígenas.
Yo creo que es importante porque eso nos lleva
directamente a saber quiénes son esos distintos
nosotros de los que en estos días estamos
hablando, porque yo no creo que todos los
nosotros estén en la misma situación de
dominación, ni que todos sean dominados, ni que
todos sean dominantes y habrá que ver, ir
dialogando sobre ello para ver dónde se ubica
cada uno de esos nosotros. Lo mismo, como
occidental yo no me siento, al menos
conscientemente, del lado de los dominadores
cuál es mi lugar en está América, en las Américas
sin ser indio o autóctono, supongo que esta
pregunta que me planteo, habrá mucha más
gente que se la plantea; y la segunda
consideración es en torno a la cuestión del
conocimiento del otro, del conocer. Quisiera
añadir simplemente una reflexión, creo que es
imposible conocer si no hay cariño, si no hay amor,
el conocimiento para intencionadamente con
buenas intenciones mejor conocer al otro para
dialogar. No, perdón yo creo que no es posible,
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si no hay una actitud de entrada cariñosa,
amorosa, ese conocimiento no pasará, será una
entelequía, será algo irreal. Junto a esto estar
abierto a la exigencia de: no vamos a controlar
el resultado de este diálogo, tengamos todas las
esperanzas que querramos, pero yo diría:
ninguna expectativa porque el diálogo, él mismo
va a crear la situación que no habíamos previsto,
esperanza sí, expectativa yo diría no, porque va
a matar la esperanza la expectativa.

NGANEKO WILSON: Soy de Nueva Zelanda,
vengo con un grupo de estudiantes que está
analizando diferentes comunidades indígenas.
Hemos viajado en India, hemos viajado por
Oaxaca, por Chiapas también y hemos estado
hablando de los diferentes problemas que
también se han mencionado en esta mesa de
trabajo. Voy a hablar brevemente acerca de la
experiencia que hemos tenido en Nueva Zelanda
en lo que se refiere a los pueblos indígenas. Los
pueblos indígenas llegaron por los mares del Sur
de Nueva Zelanda hace mil años, los europeos
llegaron hace 160 años apenas, se firmó un
tratado basado en cooperación y en una buena
disposición entre las partes. El tratado se cumplió
durante diez años, antes de que los ingleses
forzaran su voluntad en la comunidad, tomaron
sus tierras, comenzaron a confiscar las tierras y
las propiedades y por cien años dominaron al
pueblo de Nueva Zelanda. Durante 1970 una
persona joven del pueblo indígena fue a la
Universidad en los Estados Unidos y comenzó a
ar ticular algunos puntos muy importantes, el
primero fue un tratado de amistad que se había
firmado en 1940, el segundo punto fue la
adquisición del lenguaje de los mawi como lengua
de Nueva Zelanda y reconocer una cultura que
se había negado durante muchos años.
Esencialmente hace diez o quince años
comenzamos con este conflicto. Durante quince
años tuvimos un conflicto muy impor tante y
hemos aprendido de nuestros hermanos y

hermanas de todo el mundo. En 1975 el gobierno
de Nueva Zelanda decidió comenzar con un
proceso de reconciliación para reconocer el
tratado que se había firmado y tener un tribunal
también que incluyera a miembros europeos y a
miembros del grupo mawi, fueron necesarios 7
u 8 años antes de que el tribunal comenzara a
trabajar de forma adecuada. Durante 45 días y
después de diferentes reportes muy buenos se
definió lo que era ser un Neozelandés y se
tomaba en cuenta lo que había sucedido durante
la colonización, la violencia que se había aplicado
sobre el pueblo mawi y se trató de desarrollar
una sociedad que tomara en consideración los
intereses, los valores y la cultura de los mawi así
como la definición de una vida común que los
mawi tenían que vivir con sus hermanos y
hermanas europeos.

La revisión histórica que se realizó acerca
de las actitudes coloniales ha visto buenas
respuestas en lo que se refiere a las etapas
tempranas del proceso, ahora el idioma mawi es
un idioma oficial en Nueva Zelanda, pero también
se quiere que sea un idioma popular. El pueblo
mawi ha desarrollado su propia gramática para
los niños de su pueblo y ahora los mawi enseñan
a los niños mawi el idioma mawi desde el kinder
hasta la universidad. Ha habido muchos
elementos culturales, también han revivido. Mis
estudiantes estarán de acuerdo cuando digo que
en Nueva Zelanda tenemos una situación que a
lo mejor no se ha visto en muchas partes del
mundo, pero hay diferentes elementos que
todavía tenemos que confrontar. Reconocer
completamente el conocimiento mawi, el sistema
mawi para que tengamos un sistema equitativo
en donde se tomen en cuenta las diferencias,
también debemos dejar de ver nuestra historia
sin sentir pena, sin sentir vergüenza. Ahora
tenemos que trabajar en una relación cercana
entre los diferentes pueblos que viven en este
país, no solamente los mawi sino también a los
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neozelandeses de origen europeo, para ver cómo
podemos utilizar todo esto para llegar a un futuro
mejor. Hay que tener este sentido de pertenencia
también y eso se tiene que lograr por medio de
esta actividad. Ahora también hay un gran
enfoque en lo que se refiere a la restauración
ecológica, especialmente por par te de los
ciudadanos europeos, tratando de evitar la
contaminación del agua, la contaminación del aire,
el uso adecuado de los recursos, pero tanto los
mawi como los europeos han abrazado, han
aceptado estas normas. Es una tarea difícil, el
diálogo es difícil, especialmente tomando las
diferencias que existen en el mundo, y eso se
relaciona con lo que ya hemos mencionado
anteriormente durante esta sesión. Tenemos que
pasar de corazones duros, como los de los
europeos anteriormente, a espacios donde
podamos escuchar donde podamos ver cuál es
la impor tancia del conocimiento tradicional.
Desde el punto de vista occidental, por ejemplo
desde el punto de vista ecológico, ¿qué es lo
que ellos nos pueden proporcionar? Tenemos que
expandir nuestro conocimiento, nuestras
inquietudes y determinar cuál es el lugar de los
mawi. Estamos comenzando con este proceso,
lo sé, hemos tenido ciertas audiencias en lugares
de reunión mawi, donde se han presentado
diferentes preocupaciones que tienen los del
pueblo mawi, como el de que ellos quieren entrar
al parlamento del país y cómo es que expresan
ellos sus ideas a través del baile. Lo más
importante, en este caso, es la pregunta de
descolonizarnos y realmente ver cómo podemos
compar tir y eso. Ha tomado décadas, como
sucede en otros países, aún cuando estamos de
acuerdo con los principios mawi muchas veces
no se quiere compartir el poder, pero estamos
en el proceso. Gracias.

KALPANA DAS: Sólo voy a comentar después
de Agustí. No sé como se pronuncie bien, pero
me enfrento al dilema de ¿qué sucede cuando

se trata de diálogo y alguien tiene un corazón
abierto, tiene amor y no tiene un orden del día.
pero por otra parte, perdón, una parte tiene esta
par te y la otra no la tiene? Entonces es como un
obstáculo no se puede controlar a la otra parte
¿cómo se trata de abrir la mente, de romper este
bloqueo? ¿o trata uno de hablar con un tercero,
de rodear este bloqueo? No creo que sea
suficiente decir lo que se necesita para que se
de un buen diálogo: es tener amor y corazón
abierto sin tener una orden del día, depende de
la otra parte también.

GRIMALDO RENGIFO: Invitarlos a escuchar lo
que fue parte de las reflexiones que tuvimos
titulado “El Sentido de Nuestras Luchas”, me ha
pedido la mesa que lo lea y voy a ir directamente
al tema si no hay otra cosa.

"Hablamos del sentido de nuestras luchas.

Para unos, no se trata de lucha, sino de
entender que el conflicto es parte de la vida. En vez
de caer en la tramposa dualidad paz o guerra,
pasividad o confrontación, necesitamos buscar cómo
restablecer la armonía. Para otros existen
numerosas luchas. Otros más, la reducen a una sola.

En todo caso, nuestro empeño es cósmico.
Trata del ser, de la existencia, de la espiritualidad,
caminando nuestros propios caminos. Buscamos ser,
no tener. El tener se acaba, el ser no.

Algunos buscan el poder, con distintos
motivos y razones. Quieren, por ejemplo, combatir
la opresión de los poderes establecidos y acceder a
ellos, a fin de realizar desde ahí cambios necesarios.

El sentido de lo que buscamos puede
resumirse en la propuesta zapatista: "Para todos
todo, nada para nosotros". Que se mande
obedeciendo. Que se busque el servicio, en vez del
poder. Que encontremos el camino en que podamos
hermanarnos con todos.
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Dicen los zapatistas: "Todo mundo busca el
poder. Nosotros somos los únicos que no buscamos
el poder. Queremos evitar el poder. Una sociedad
justa sería una sociedad en la que nadie estuviera
dominado por el afán de poder. Este es nuestro
delirio. No es aceptable. Pero este delirio es el delirio
que da sentido a nuestra lucha".

Por lo que escuchamos en nuestras
conversaciones, parece que muchos
compar timos ese delirio. Vemos una vida no
sujeta al poder, cuyo fin es la realización de sí
misma. Vemos el "poder" como no dominación. Y
no dominación significa servicio. Comprendemos
la vida como servicio. Quien sirve, sirve al otro.
El sentido de la vida está en el otro. Así se forma
el nosotros. El único poder que restaría sería el
de la vida que se explaya en la comunidad. Evitar
el poder es apostar por la vida de la comunidad.

Con relaciones mediadas por el respeto y
la tolerancia, queremos que resplandezca en
nuestros rostros la dignidad."

AGUSTÍ NICOLAU: Conscientes de que no
hemos respondido a todas las preguntas
(tampoco era nuestra intención), pero
convencidos de que seguirán trabajando en
nuestro interior y que harán su tanguito, su ritmo,
damos por cerrada esta sesión. Muchas gracias.

Mesa Los acuerdos

(9 de diciembre)

GRIMALDO RENGIFO:      Voy a fungir de
moderador, voy a moderar la sesión de aquí en
la mañana. No, no voy a moderar, voy a ser el
que da la palabra cómo se llama, el dador, el
redistribuidor de la palabra. Voy a asumir ese
papel. Estamos con media hora de retraso, son
casi 25 para las 10, y supuestamente la sesión
la teníamos hasta las 11 para un receso de 11 a
11:30, luego del cual tenemos la sesión que
hemos venido a denominar "Sur Profundo", que

estará coordinado por Smitu Khotari. Entonces
la reunión de hoy versará sobre los acuerdos y
vamos a tener la introducción de par te del
moderador, en este caso de Agustí y luego abrirá
la sesión Felipe Quispe. Agustí...

AGUSTÍ NICOLAU: Gracias, antes de intentar
situar brevemente el tema, quisiera recordar, esto
que creo que nos ayudará a clarificar las
conversaciones de esta mañana. Creo que en el
texto de presentación de esta mesa está escrito
a nivel de la etimología de la raíz de acuerdo,
diría del latín cordis, de corazón: estar de
acuerdo. Es poner al mismo ritmo los corazones,
y digo esto porque sería impor tante que
mantuviéramos en mente que un acuerdo, un
verdadero acuerdo no es exactamente una
negociación, es algo más que una negociación.
Lo que no necesita importancia y necesidad son
las negociaciones políticas, pero que los
verdaderos acuerdos van más allá de simples
negociaciones, en este sentido yo plantearía para
esta mañana dos ejes distintos pero
complementarios. Lo siguiente y que creo que
responde tanto al contenido de las
conversaciones de ayer de esta mesa, como los
días precedentes en el coloquio que precedió al
simposio, de entrada yo creo que tendríamos que
conversar sobre los acuerdos. ¿qué tipo de
acuerdos son posibles y necesarios entre los
pueblos indios y de ellos mismos? Este es un
nivel específico que tiene sus propias
características y en el cual hay que plantear creo
yo, qué tipo de acuerdos, sobre qué esos
acuerdos se están dando o se deberían dar, sobre
la lengua, sobre el territorio, sobre la agricultura,
la biodiversidad, tanto de lo que se prevé que
sería necesario como de lo que ya se está dando.
En segundo lugar, a mí me gustaría insistir de
una manera especial sobre este punto porque
creo que forma parte de este símbolo de América
Profunda -cuáles son los acuerdos que se dan,
se han dado y que sería deseable que se dén
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entre pueblos indios, y los otros nosotros, lo no
indio estrictamente hablando, pero que no es el
Estado, éstas poblaciones presentes en todas
las Américas que pueden compartir más o menos
ciertas perspectivas con los pueblos indios, pero
son distintas, y creo que esta realidad ha estado
presente en estas discusiones de una forma
implícita pero que no ha acabado de tomar
cuerpo. Creo que es importante ver también
cuáles con los acuerdos deseables y sobre qué
también son esos acuerdos. Y en tercer lugar,
creo que es la cuestión que ha salido más, ayer
salió de una forma de mi atrevimiento: ¿cuáles
son a par tir de esos acuerdos de los distintos
pueblos indios y pueblos no indios que pueden
llegar, cuáles son las negociaciones que hay que
mantener con los Estados? y digo bien
negociaciones, para diferenciar yo creo lo que
son los acuerdos, aunque a veces las palabras
pueden ser usadas indistintamente. Yo plantearía
esas dos líneas, y en ese sentido, a lo mejor voy
a situar de lo más teórico a lo más práctico. Paso
la palabra a Felipe para que nos ilustre desde la
perspectiva boliviana, todas estas realidades de
los acuerdos.

FELIPE QUISPE: Muchas gracias hermanos y
hermanas. Buenos días, y vamos a iniciar
nuevamente este encuentro entre hermanos que
vivimos en la América Profunda. Hoy nos toca hacer
unos análisis sobre los acuerdos,  convenios o
tratados, esos son los términos que se utilizan en
Bolivia. Pero antes de la Reforma Agraria, quiero
decir antes de 1952, nosotros entre indígenas no
usábamos papeles, no. No se hacía ese acuerdo o
convenio entre comunidades o entre hermanos
indígenas, entre aimaras, sino que pasaba la palabra.
Se decía: -bueno nosotros ya no vamos a pasar,
esto a otro lado, ya no vamos a llevar nuestros
animales, ya no vamos a labrar la tierra, hasta aquí,
hasta aquí- allí no se usaba de violar las fronteras.
Entonces, eso era la palabra, pero el cacique o el
mallku, o el jilakata  el que manda u ordena en esa

comunidad, desde 1952, ya usa papeles, o sea se
hace un compromiso, se hace un convenio entre
indígenas, pero igual se cumple no se puede violar
porque palabra empeñada es palabra cumplida.  Eso
es lo que realmente nosotros utilizamos en nuestras
comunidades, entonces lo que uno se compromete
uno lo cumple, llanamente, ¿no?, puede ser de una
comunidad a otra comunidad, pero eso está
organizado, o sea, que comienza de una comunidad,
después ya viene, o sea que va a otras comunidades
ya se hace bien comunal entre ayllos, finalmente se
llega a una federación, y a la confederación, y eso
ya es a nivel nacional ¿no? Como tenemos acuerdos
con los pueblos indígenas como con los quechuas,
entonces igual con los hermanos quechuas tenemos
un trato de igual a igual, tenemos esa hermandad y
esa indianidad, como por ejemplo, si nosotros nos
comprometemos, digamos a manejar una
organización grande, entonces tenemos que
manejar dos años o hasta tres años. En este
momento, por ejemplo, la Confederación Sindical Inca
de Trabajadores Campesinos de Bolivia está
manejada por un aimara, pero eso ya lo vamos a
dejar hasta el mes de abril, en el mes de abril ya va
a entrar un quechua, entonces el quechua va a
gobernar a los pueblos indígenas de Bolivia y
gobernará tres años, después ya entrará también
otra religión de las tierras bajas, y así. Ya es como
una ley que va por turnos, eso no se puede violentar
porque es regla, es una ley que ya hemos dicho y a
la vez también sería un convenio. Entonces, en ese
sentido nos tratamos cono hermanos, pero con el
gobierno es diferente. El Estado se compromete, el
Estado puede firmar un convenio de 70 años juntos,
el Estado se compromete a cumplir por ejemplo,
con no sé caminos carreteros, el Estado se
compromete a construir caminos carreteros, el
Estado se compromete a dar energía eléctrica a las
comunidades, el Estado se compromete a mecanizar
el agua y el Estado se compromete a darle escuelas
y Universidades a las comunidades digamos en 90
días. Entonces nosotros creemos que va a cumplir
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en 90 días, pero esto no se cumple, esto se queda
ahí en el archivo. Cuando nosotros exigimos, ellos
nos responden con armas, nos responden con gases
lacrimógenos, y eso es lo que pasa. Entonces el
occidental, aquellos señores que nos gobiernan se
comprometen pero no cumplen, pero sin embargo,
el pueblo indígena es cumplido. Nosotros no
podemos jugar igual que ellos, si ellos por ejemplo,
en el país hubo bloqueo de caminos, o unos
realizaron marchas, huelgas de hambre, entonces
entramos al diálogo y nosotros dijimos que mientras
estamos en el diálogo el gobierno tiene que retirar
sus fuerzas vivas, sus fuerzas armadas que están
sembrados en los caminos carreteros. Entonces el
gobierno se compromete y dice: -bueno ustedes
también levanten, retiren sus bloqueos y nosotros
vamos a levantar. Entonces nosotros levantamos y
ellos no levantan, más bien nos arremeten,
comienzan a hacer las inspecciones casa por casa,
comienzan a reprimir, a tomar presos a los dirigentes,
y eso ya no es acuerdo para nosotros, y bueno y la
gente se enoja, dicen: -bueno estos señores no son
hombres de pantalones sino que son gente que no
cumple, ¿no?

Entonces, en ese sentido yo veo que hay
mucha desigualdad, que los que están en el
gobierno, los que están en el ministerio nunca
cumplen, siempre manejan ese maquiavelismo, y ese
ofrecimiento ¿no? Por ejemplo, en las elecciones
ofrecen al pueblo ¿no?, dicen: -bueno nosotros
vamos a dar seguro social indígena, vamos a cumplir
con esto, con lo otro, con todo, pero en la práctica
de la práctica, en el fondo del fondo, cuando ya están
en el gobierno no cumplen. Ese tipo de engaño
hemos conocido en Bolivia, es por eso que hay
permanente movilización porque el indígena no
engaña a nadie, sino cuando nosotros nos
comprometemos a un compromiso, cuando
firmamos un convenio, siempre hemos sido
obedientes, hemos sido cumplidores y hemos
cumplido. Eso es lo que hemos experimentado y
eso estoy transmitiendo en esta sesión, y entonces

creo que sobre eso podemos discutir, analizar, verlo.
¿Qué tipo de convenio, qué tipo de acuerdos se
hace el indígena? ¿puede haber acuerdo cultural,
puede haber acuerdos, si hablamos de acuerdo
cultural de concepción de depor te en las
comunidades? No hemos hablado mucho de esas
cosas, pero allá nadie viola y cuando el indígena se
compromete, se compromete; pero sin embargo,
en las ciudades siempre he visto que no. Pues yo
quisiera que tratemos sobre eso, eso sería por mi
parte. Muchas gracias.

GRIMALDO RENGIFO:     Está abierto el uso de la
palabra. Les recuerdo que antes de hacer uso
de la palabra como no tenemos esos membretes,
cada quien diga su nombre.

CLAUDIA CONTRERAS: Gracias, Claudia
Contreras, yo creo como dice Felipe, que las
palabras: acuerdos, convenio, participación, se
han degradado mucho porque en muchos países
en general de América Latina hubo una actitud,
o en México en particular, hubo una actitud muy
paternalista del gobierno que habla de acuerdos
o de insumos para comida, pero que distribuye
el dinero finalmente como él quiere, como decide
sin acuerdo previo con las comunidades, y
entonces me parece que hay una forma como
muy malsana de relación y que ha destruido
mucha organización de las comunidades ¿no?,
porque se está esperando un dinero que viene
cuando sea y que se aplica para un plan en
general o que es para un año y que no permite
una estructuración real de cada comunidad, que
ha creado un vínculo de dependencia que ha
anulado a las comunidades en lugar de unirlas.
Y bueno, a mí me parece que es uno de los
problemas y que a menudo varias ONGs han
actuado desde este sentido también ¿no?. Sin
considerar realmente lo que quieren expresar las
comunidades, sus necesidades o esperar su
requerimientos, eso quería decir.
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SIMÓN:     Bueno, sí pedir una aclaración
personalmente no comprendo el punto de partida
ni el punto de llegada, por favor.

AGUSTÍ NICOLAU:     Lo que hemos querido
plantear en este tema de los acuerdos es de
entrada tomar conciencia de cuál era la situación
de los acuerdos entre pueblos indígenas que
existen, cómo se ar ticulan esos acuerdos, en las
propias etnias de distintos pueblos, quechuas por
ejemplo, para que podamos tomar conciencia,
un poco como empezaba a plantear Felipe, de
cuál es la naturaleza de esos acuerdos, cómo se
articulan para poder avanzar en el futuro, en el
reforzamiento de esos acuerdos inter-indios, y
también con toda la población no india de las
Américas que existen. Que hay dos pueblos que
se están tratando de establecer pero no en el
sentido de negociaciones, no el sentido de con
el Estado, que es lo que ayer básicamente se
estuvo planteando, de una forma yo diría bastante
insistente, y esto para qué, por qué en toda esta
dinámica de América Profunda las distintas
perspectivas confrontadas al modelo dominante,
qué alianzas pueden establecer para reforzarse
internamente y entre ellas. Eso sería, digamos el
horizonte, no acuerdos por acuerdos, sino que
esos acuerdos en la dinámica no tienen un
modelo porque no sería esta la cuestión, sino
una dinámica alternativa a este modelo
dominante ¿no?, que está en semillas y del que
habría que encontrar las formas, no para un
modelo homogéneo alternativo, sino desde la
diversidad de respuestas, ver cómo lograr las
alianzas que refuercen éstas dinámicas. Muchas
gracias.

GRIMALDO RENGIFO:     Sí, yo quisiera hacer uso
de la palabra antes de Gaby. Creo que Felipe ha
precisado la naturaleza de los acuerdos. Quisiera
plantear la necesidad de un acuerdo respecto a
qué educación queremos o quieren los pueblos
que podríamos denominar aquí indígenas. Me
contaron unos amigos que a comienzos de la

década del 80 hubieron 700 experiencias en el
altiplano de Puno de educación bilingüe; de esas
experiencias al año 2000 sólo quedan el 10%. O
sea, se podría decir que la educación bilingüe ha
sido un fracaso, y algunos consideran que dicha
merma de la educación bilingüe no es tanto por
un no deseo del Estado, sino porque los mismos
padres de familia, muchas veces no quieren que
a sus hijos se les enseñe en aimara o en quechua
en la escuela, consideran que el aimara o el
quechua para el caso peruano ya lo hablan ellos,
ya lo enseñan, y consideran además que ellos
han peleado y han luchado por una escuela en
su comunidad para que sus hijos aprendan el
lenguaje y las maneras de ser del ciudadano, por
tanto quieren que sus hijos también sepan las
cosas de la ciudad. Ellos dicen: -nosotros
queremos que nuestros hijos aprendan a leer y
a escribir y a hacer las operaciones de la
matemática, para eso hemos traído la escuela,
no hemos traído la escuela para que les enseñen
aimara ni quechua, porque eso nosotros se los
damos en la casa. Uno de los problemas que
habido con la educación bilingüe es que para ser
educación bilingüe se ha tenido que normalizar
el quechua y el aymara, y el normalizarlos con la
mejor de las buenas intenciones ha implicado
quedarse con un aimara o con un quechua de
las numerosas variantes que existen. Con la mejor
intención de resolver un problema de afirmación
cultural recortamos la diversidad de modos de
habla. También he sentido en algunos otros
lugares un mal sabor en algunos padres de familia
porque sus hijos empiezan a hablar un aimara o
un quechua que ellos no hablan. Entonces esto
crea un tema que hay que trabajar. No es fácil.
Ellos dicen que la educación bilingüe intercultural
hace duro el hablar de los niños. En la manera
como ellos hablan, la manera coloquial es de un
aymara y un quechua "dulces", pero  cuando los
niños regresan a la comunidad ya no es el mismo
hablar, aunque sea aymara, aunque sea quechua
éstos se endurecen. La escuela endurece el
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hablar. Además, los niños aprenden a representar
en la escuela porque en la escuela  con la
escritura uno puede escribir cosas que no existen
en la realidad, puede representar, y cuando eso
invade el lenguaje nativo, empieza a surgir el
doble discurso, lo que los padres dicen empieza
a tener dos bocas, o sea, puede también mentir
en su propio idioma. Nosotros estamos
explorando un programa en siete lugares del país,
y nos hemos planteado muy seriamente este reto
de la educación bilingüe intercultural. Hemos
conversado con los padres de familia y los
docentes sobre cómo superar esta situación.
Ahora hay una sensación de que también puede
entrar en la escuela el saber Andino. Esto plantea
un reto a la escuela, cómo enseñar, cómo hacer
de la escuela un ambiente intercultural. Es decir,
que el quechua se exprese en la cosmovisión
quechua y no sirva como un medio para trasladar
la cosmovisión occidental moderna. En segundo
lugar, lo que están pidiendo los padres es que se
enseñe bien la ciencia y la técnica, pero nuestros
profesores no están preparados para enseñar
bien la ciencia y la técnica. Los padres quieren la
diversidad cognoscitiva, pero el sistema no está
preparado para la enseñanza de las tradiciones
en sus propias visiones del mundo. Gracias.

XUNO SETET SIAN:     Buenos días. Yo creo que
en torno a la palabra acuerdo, podemos pensar
que existen muchos acuerdos, o de qué tipo de
acuerdos estamos hablando. Mi participación gira
en torno a la experiencia local y cultural de
nuestros pueblos. Para nosotros, los pueblos
indígenas "acuerdo" es prácticamente igual a ley,
de tal manera que si se acuerda la palabra, se
consensa la palabra, se arregla la palabra, y es
entonces algo que automáticamente se cumple
no hay vuelta de hoja. En tzeltal para nosotros
acuerdo decimos chapamil´kop que chapamil es
de arreglar, es de corregir, es de consensar y
kop que puede ser palabra o conflicto. Entonces,
para nosotros los acuerdos pues son algo que

tiene que ver también con el proceso, tiene que
ver con la palabra verdadera, tiene que ver con
escucharnos mutuamente en donde todas las
par tes están involucradas. Los acuerdos
generalmente que se llevan a cabo en las
comunidades, no es como en otras sociedades
que ya llevan un acuerdo semipensado que ya
nomás llegan y proponen y los demás les toca
votar, levantar la mano o no la levantan. Pero en
las comunidades no, en las comunidades hay una
discusión, hay un cuchicheo en el que todo mundo
empieza a platicar en una asamblea, es como si
empezara a llover gota por gota y luego se
escucha la gran lluvia, y cuando termina la lluvia
es cuando los acuerdos están dados o no lo
están. Así es en las comunidades, empieza un
cuchicheo y todo mundo empieza a hablar con
los que están al lado o ahí poquitos, y ahí todo
mundo está hablando y no entendemos qué es
lo que se está diciendo, pero están llegando a
un acuerdo para decir sí o decir no a algo.
Entonces, digamos que si de 50 o de 100 hay 5,
10 que no estén de acuerdo, entonces no hay
acuerdo, no hay sometimiento a no ser que sea
de vida o muerte, entonces habría que tratar de
armonizar a esos otros que no están de acuerdo
para que puedan entrar en el acuerdo, otras
cosas relacionadas o palabras relacionadas.
Respecto a los acuerdos, algo que también
decimos es que si hay un acuerdo entre dos
personas, o en un grupo, y alguien no quiere
cumplirlo, regresa y lo dice, y entonces nosotros
le decimos mashtums kop, que no cree en su
palabra, en la palabra que dijo; por lo tanto, pues
no la va a hacer efectiva. O también se le dice
shaks ans kop: su palabra es de dos caras; tiene
dos palabras, y entonces no sabemos realmente
cuál va a cumplir y cuál no. Pero si ya conocemos
que su palabra es de dos caras, pues sabemos
que esa persona miente. Y la otra cosa, otra
también que tenemos dentro de los acuerdos,
es que igual, si alguien no puede cumplir ese
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acuerdo, decimos ya es su tercer kop, y tercer
kop es devolver la palabra o enriquecer una
participación, pero también es ir a la comunidad
o ir con una persona para pedir disculpa o pedir
perdón porque no voy a poder llevar a cabo lo
que dije. En otras sociedades dicen que cambiar
de opinión es de sabios, pero parece que en las
comunidades indígenas no es tanto ese refrán,
porque si alguien regresa su palabra para decir
que no va a cumplir ese acuerdo, pide disculpas,
pide perdón, porque siente su corazón traidor
porque no está cumpliendo con lo que se acordó.

Ante estas visiones y nociones de los
acuerdos, cómo podemos hablar de acuerdos
cuando alguien no cumple. Para la sociedad
occidental, los acuerdos son acuerdos, no leyes;
pero para las comunidades, para nuestros
pueblos, los acuerdos son acuerdos que se
cumplen y son leyes. Cuando se firman los
Acuerdos de San Andrés, todos los pueblos
indígenas ahí estaban representados y entonces
nos ilusionamos mucho porque el gobierno
federal y los pueblos indígenas habían firmado
un Acuerdo que para los pueblos era una ley,
pero para el gobierno, no era una ley simplemente
era un acuerdo con el que podía hacer lo que
quisiera ¿no?

Entonces, pensado tal vez en algunas
alternativas de cómo poder construir acuerdos,
pues tendríamos que escucharnos mutuamente,
pero parece que los gobiernos, los Estados
nacionales no tienen ese tiempo para poder
discutir, para poder reflexionar y para poder
hablar porque por sus muchos trabajos se
sienten presionados, porque tienen que cumplir
otros compromisos de otros Estados. Ante eso,
pues realmente si se trata de hacer propuestas,
no tengo una propuesta clara para poder decir
los acuerdos entre los pueblos indígenas, con
los otros, con el Estado podría caminar de esta
manera, pero yo tengo más bien, yo tengo claro
cómo son los procesos a que se llega a un

acuerdo en las comunidades y que
desgraciadamente también se van diluyendo, se
van medio perdiendo, y entonces ya está el
papelito que habla, ya hay que tener este, lapicero
para escribir los acuerdos, de tal manera que
cuando alguien no cumple su palabra, entonces
se le enseña lo que dijo y entonces habrá que
castigarlo ¿no? Entonces hay ciertas cosas que
se van dando y que también han adquirido otras
características, pero la esencia de los acuerdos
en nuestras comunidades es que debe de
cumplirse, es una ley y no hay vuelta de hoja.
Cuando son acuerdos comunitarios, pues también
uno debe de responderle a toda la comunidad.
Cuando uno no cumple, otro ejemplo que yo tengo
es en la festividad de Todos los Santos, el día de
los Muertos, la comunidad acuerda que va a
limpiar el camino, que va a limpiar; si hay un
panteón común, que van a limpiar el panteón, o
que van a organizarse para matar una res para
toda la comunidad. Pero si en el trabajo colectivo
no llega una persona, entonces esa tendrá que
pagarle a la comunidad porque no cumplió su
palabra: bueno será pues tal vez dos, tres cajas
de refresco o un trabajo comunitario para que
pueda pagar su culpa porque rompió un acuerdo
¿no? Esas son las características creo de los
acuerdos que vivimos en las comunidades, pero
se llegan a romper estos acuerdos cuando se
tiene relación con los otros. Ahora pues, un reto
grande es que igual podamos entender los
acuerdos del Estado, los acuerdos de los otros,
pero que también entiendan nuestros acuerdos,
yo creo que es eso, yo veo un reto una tarea, un
reto enorme. Gracias.

IRINEO ROJAS:     Gracias, para ampliar un poco
más lo que se ha dicho, efectivamente los acuerdos
internos en una comunidad son bien claros y no
tienen discusión, porque cuando en asambleas o
en reuniones se dice algo, es algo que se tiene que
cumplir, el problema es cuando se encuentra uno
ante diferentes; y efectivamente para nosotros el
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trauma más terrible con el gobierno de México fue
cuando se firman esos Acuerdos de San Andrés y el
gobierno no cumple, porque esos Acuerdos de San
Andrés no solamente los firmaban las comunidades
de Chiapas, sino lo firmamos todas las gentes que
estuvimos en ese lugar, estuvimos en Chiapas,
discutimos, en San Cristóbal, en San Andrés, y al
llevar ciertos acuerdos sobre derecho de cultura
indígena pensamos que realmente con esa
representación del gobierno se deberían de cumplir
los acuerdos. No se cumplieron, el gobierno no los
cumplió. Entonces la comunidad se queda
desilusionada, y no solamente la comunidad sino
también gente, pues gente conocedora de esos
asuntos, como al doctor Luis Villoro que estuvo
participando fuertemente en ese tipo de actividades
y ahí es donde nosotros nos desilusionamos, porque
tal parece que en este tipo de acuerdos nosotros

somos tomados como niños,
en donde es cuento total, se
firma algo y no van, esa es la
tragedia cuando se está entre
desiguales. Y precisamente
refiriéndome un poco al
problema de lo que planteaba

Grimaldo sobre el tema de la educación, no sé
exactamente cómo sea a fondo el problema en Perú,
pero aquí en México en 1965 se empieza un
programa de castellanización de la lengua indígena,
o sea, habría que castellanizar más rápido a la
población utilizando profesores o disque profesores,
gente que improvisara, para que enseñaran en la
lengua, en castellano para que fuera la lengua
materna, a fines de los 70, para ser precisos 78,
79, se cuestiona este modelo de educación y se vio
que no era castellanizar a la gente sino era tratar
de establecer un sistema bilingüe, y se acordó
también en esos acuerdos la instalación de un nuevo
sistema. No se cumplieron, por un lado porque no
existía el docente preparado para ellos, o sea, el
docente no estaba preparado para afrontar un
problema de tales dimensiones. Entonces en los años

80, cuando cuestionamos fuer temente este
problema: -cómo es posible que a un profesor
bilingüe indígena, lengua indígena -español, se le
pague menos que a un profesor común y corriente,
eso lo cuestionamos en la Secretaría de Educación,
pues aquí están viendo a los personajes estos, como
decía el maestro Vasconcelos por mi raza hablará
el espíritu. Todos ellos tuvieron un paradigma de
educación para México que, efectivamente se
cumplió durante todo el siglo veinte, pero cuando
nosotros los indígenas vimos que no era el
paradigma de educación nuestro, nos encontramos
con que no había personal preparado y el personal
que afrontó o que asumió esta responsabilidad de
los acuerdos, no pudo cumplirlos porque no estaba
preparado. Yo creo que uno de los problemas ahora
para nosotros es primero preparar ese ejército. Fíjate
Grimaldo que en los años 30 en México se aprobaron
muchas escuelas normales rurales, en donde se
formaron  docentes para desindianizar, para negar
lo propio, para negar su origen como indígenas, y
desindianizarse como decía Guillermo Bonfil, y
desindianizaron a todos esos maestros y tenemos
un montón de maestros en Chiapas, en Tabasco, en
Michoacán, que hoy siguen diciendo, tú les ves el
rostro indígena y quizás el corazón indígena pero
acá ellos dicen yo no soy indígena y hacen un
esfuerzo, pero se toman dos, tres tragos y se
emborrachan y les brota el espíritu y la conciencia
indígena, porque ahí está en el fondo. Esa es la
tragedia de nuestras gentes que, según dicen, están
preparados y que ya no son indígenas. Entonces,
cómo transformar estas cosas para que el problema
de los acuerdos tenga un sentido y que esos
acuerdos se hagan realmente en la gente que
tengan, que están en  la cuestión lingüística ¿no?
Dos lenguas a un mismo nivel, que los seres
humanos también estén al mismo nivel, para que
puedan decir: es que no me estás cumpliendo. Es lo
que yo percibo y así como en la comunidad, porque
allá están de iguales, por eso en la comunidad se
cumple porque uno está entre igual: -no cumpliste
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ahora tienes el castigo. -Tengo que pagar el castigo
porque yo no cumplí. Pero aquí estamos entre
desiguales, el gobierno tiene el poder, o el Estado
tiene el poder y él dice: -si yo quiero cumplir cumplo
y si no, no. El problema es por ejemplo, el convenio
169 que está firmado por el gobierno, que puede
aplicarse en todos los pueblos indígenas, sin
embargo no lo hacen, no lo cumplen y ahí es un
acuerdo internacional firmado, por qué, porque está
destinado otra vez a un desigual, a una especie de
una gente menor, por esa razón hay tanta violación,
o hay tanto desgarriate, para utilizar este término
desgarriate. En el problema de los acuerdos, yo creo
que una de las cosas que a mí se me ocurre, ayer
estaba viendo precisamente en los videos, es
seguimos trabajando con nuestra gente, para que,
porque  el país es realmente ejército nuestro, pero
convencido en nuestro sistema: ¿qué es lo que
queremos? Que ellos mismos estén preparados para
transmitir, primero que se preparen en el
conocimiento de lo nuestro, de nuestro saber para
que lo puedan transmitir, y después aprender
también del conocimiento ajeno, también y también
poderlo transmitir. Eso no cuesta ni un problema, la
gente que hemos sabido lo hemos hecho, yo aprendí,
la cultura alemana me encanta, porque leo el alemán,
leo cualquier cosa, y siento el sabor de lo que es
leer a Kant por ejemplo o a Shopenhauer en alemán,
pero si yo no leyera, pues a lo mejor las traducciones
no es lo mismo, por esa razón hay que empezar
aunque suena mal, o a veces dicen que la oralidad
es importante, pero yo sí creo que es indispensable
ir poniendo en papel ese conocimiento, que nuestra
gente empiece a leer, a ver en el papel el
conocimiento profundo, nuestra cosmovisión,
nuestra filosofía, nuestra música, todo, todo el
conocimiento. Hay un problema que el asunto de la
medicina, la Secretaría de Educación, la Secretaría
de Salubridad aquí desdeña todo el conocimiento
de nuestros pueblos tradicionales, los juzga
charlatanes. Entonces eso es triste, nosotros vivimos
de eso, o sea, nacimos con esa medicina, crecimos

con esa medicina y aquí estamos porque esa
medicina nos sirvió. ¿Por qué el Estado desdeña
algo que nos sirve a nosotros? Y sin embargo, hay
un paradigma, así debe de ser la asamblea en la
comunidad rural y en la comunidad, cómo vamos a
ir, cómo vamos a ir cambiando, de qué manera
tenemos que sensibilizarnos. Primero convencernos
nosotros que efectivamente nuestro conocimiento
vale, tiene una profunda raíz, para poder convencer
al otro, si no estamos convencidos, es como el
hombre que quiere enamorar una muchacha si no
está enamorado de la muchacha no la va a enamorar,
entonces, hay que estar primero convencidos para
poder enamorarla ¿no? Aquí le paro.

CARLOS BORGE: Bueno en     bribrí, en la lengua
bribrí, se dice Urítiña, que podría traducirse en
acuerdo, pero en realidad significa, trenzar
mecates, juntar los mecates, las cuerdas, eso es
urítiña. Normalmente somos muy pretenciosos
cuando tratamos de construir acuerdos y
establecemos agendas muy grandes, que se
tornan imposibles de cumplir, y muchas veces
no es por mala voluntad, es por falta de tiempo o
por falta de conocimiento en aquellas cosas en
que nos pusimos de acuerdo, en este lugar donde
yo, durante muchos años he trabajado en el
Cantón de Talamanca, que les dije hay diez etnias,
se ha empezado entre las diez etnias a construir
un acuerdo común. Fue imposible hacer
acuerdos, entonces se empezó a definir un
acuerdo mínimo, y el acuerdo mínimo era reactivo,
fue estar en contra de, y les empezó a funcionar.
Han luchado las 10 etnias en contra de las
pretensiones canadienses, norteamericanas, por
explotar petróleo y otros, en su territorio y les
ha funcionado, ahora están tratando de construir
un acuerdo proactivo, y es la protección del
bosque y lo que ello contiene, cada quien cada
etnia apostando desde su perspectiva histórica,
cultural, desde su estética, desde sí mismo,
apostando por la protección del bosque, y
haciendo según piensan cómo deben hacerlo, no
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hay acuerdo incluso en la metodología. Cada
quien escoge su propia metodología para
proteger el bosque, y yo creo que va a funcionar
y esto va a permitir, ir construyendo con bases
sólidas nuevos acuerdos. La preocupación central
aquí es cómo favorecer acuerdos entre pueblos
indígenas de América Profunda, y entre pueblos
indígenas y mestizos que aquí a veces le llaman
no indígenas, no me gusta el término, no es digno,
me gusta más el mestizo, cómo favorecerlo y aquí
nos ubica en el tema de la sesión de ayer de la
interculturalidad, y quiero centrarme preci-
samente y estrictamente ahí. Se habló aquí de la
educación y efectivamente entre los pueblos
indígenas en sí en un pueblo determinado, y entre
distintos pueblos el tema de la educación genera
acuerdos. Todos los padres tenemos la utopía,
el sueño de que nuestros hijos sean bien
educados, muy pocas veces encontrará uno
alguien que no quiera que sus hijos esten bien
educados, por lo tanto es un tema que facilita
los acuerdos, pero vean qué delicado que es, es
un tema que facilita los acuerdos, pero en sí el
tema también genera muchos desacuerdos
porque cuando ya nos vamos a qué tipo de
educación queremos empiezan los desacuerdos.
Y a mí me parece bueno concretarse en estas
dos cuestiones básicas, que son leer y escribir y
operaciones matemáticas, como yo a veces soy
medio reductivista, me gusta ir reduciendo a ver
dónde podemos encontrar esos puntos en
común, pero resulta que leer y escribir -yo he
trabajado en educación, yo he sido un maestro
de niños que no hablaban español- y yo les traté
de enseñar a leer y escribir en español y fui un
fracaso, porque como podrán entender ¿no?,
cuando, alguno de ustedes se van a identificar
imagínense un niño de ustedes de 6 años, que lo
meten en la escuela y sólo habla inglés, sus
padres sólo hablan inglés, en su vecindad sólo
se habla inglés y entra en la escuela y en la
escuela le quieren enseñar a leer y a escribir en

español, pues este niño va a tener un atraso de
3 años, posiblemente, en su proceso de lecto-
escritura. De ahí que es importante en lo que
respecta al bilingüísmo, que la enseñanza de por
lo menos el primer ciclo y en el proceso de lecto-
escritura sea en su propia lengua, está
demostrado ya técnicamente que es más fácil
que después aprenda a escribir inglés, o español
o italiano, o lo que sea, cuando aprende la lecto-
escritura en su propio idioma. Y las operaciones
matemáticas, que ellos, por lo menos en los dos
pueblos que yo trabajaba siempre insisten,
porque dicen el mundo de ustedes es el del
dinero, Sibú, Dios no nos hizo a nosotros para el
dinero, los hizo a ustedes para el dinero, pero
hemos estado en desventaja continua porque
ustedes como saben manejar dinero, saben de
matemáticas y cuando hacemos negocios ahí es
donde nos maltratan porque nosotros no
sabemos matemáticas, creo que hay que impulsar
la educación en sus distintas versiones, en sus
distintas concepciones, porque las hay y muchas.
La educación en pueblos indígenas puede ser un
acuerdo en que podremos convenir entre
indígenas, y entre no indígenas, que nos puede
facilitar avanzar hacia otro tipo de acuerdo y para
hablar de pueblos indígenas y mestizos, también
yo pensaría en acuerdo mínimo, en que no
tratemos de estructurar grandes agendas, sino
algo muy pequeño. Yo propongo dos, los
intercambios artísticos: el arte como medio de
conocimiento y de reconocimiento; y otro que yo
estoy seguro que nos une a todos: la defensa
del maíz en nuestra América Profunda, mestizos
e indígenas. Yo estoy seguro que estamos
dispuestos a defender el maíz, termino
acordándome del gran maestro José Martí, que
decía la educación es la luz de la libertad, yo
creo profundamente en la educación y que
formando a niños y jóvenes en nuevos
paradigmas vamos a lograr cambios importantes.
Muchas gracias.
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CHAD SIMSPSON: Muchas gracias, yo quisiera
hablar desde mi perspectiva de Estados Unidos,
y quisiera hablar del punto de la relación entre el
Estado y las comunidades indígenas, ésto tiene
relación con la educación en cierto grado. En esta
relación se ha dado un ejemplo extremo de
colonización así es que creo que es útil como el
contexto para América Latina que lleguemos a
acuerdos. En los Estados Unidos le llamamos a
los acuerdos tratados, y entre aproximadamente
1609 y 1871 ha habido 373 acuerdos entre
grupos indígenas y el Estado, cada uno de ellos
ha sido roto, tenemos que entender que la
cuestión de tratado es un proceso y es un
proceso histórico, violar un tratado es par te del
proceso. No es una excepción al proceso sino
par te del mismo, la decepción es par te del
proceso también, así es que la pregunta es: ¿por
qué el Estado hace tratados consistentemente
con los indígenas y los rompe? Obviamente una
respuesta es para mitigar el conflicto militar, pero
otra par te que es más interesante es por el
consumo interno de los americanos europeos,
es decir, que ellos tienen la gran necesidad de
sentir que su sistema es un sistema legal y
quieren percibir el proceso histórico de la
conquista como un proceso que de alguna
manera está bajo la ley, por eso es por lo que no
se dan los tratados, o no se cumplen. Obviamente
son una máscara. El segundo aspecto consiste
en que el grupo dominante toma el control de la
interpretación del significado de los tratados y
los significados del proceso de la formulación de
los tratados, esto significa que la historia es un
campo de batalla, desde el colonialismo o del
periodo colonial hasta el periodo de la
independencia nacional, este campo de lucha o
campo de batalla, ha sido un campo de batalla
continuo porque el momento de la independencia
no hizo la diferencia en esta confrontación entre
el Estado y los indígenas. Así que me parece que
el primer paso para entender o contextualizar

cualquier tratado sería volver a escribir la historia
desde el punto de vista indígena, es decir que
para volver a escribir el proceso histórico de
formular tratados, esta reescritura obviamente
tiene que ver con los intelectuales indígenas y
con los acuerdos entre grupos indígenas y
comunidades indígenas, pero también involucra
la adquisición, una toma del proceso de la
historia, y por consiguiente del proceso de la
educación. Esto debe ser el contexto de la
educación como se utiliza por el americano
europeo, debe ser el contexto y el preámbulo
para todos los acuerdos específicos de manera
que la educación se vuelva clave a la
contextualización del significado de lo que se ha
dado en el paso para que haya esperanza de
que haya una base diferente para los acuerdos.
Muchas gracias.

LUIS VILLORO: Yo quisiera llamar la atención
sobre dos ideas generales, que me parece que han
permeado toda nuestra conversación, aunque
tengamos ideas muy variables, muy plurales y que
pertenezcamos a pueblos con distintas ideas y
distintas creencias fundamentales. Una de ellas es
la idea representativa liberal, que se basa en la idea
de que, una vez que estamos representados,
nosotros dejamos de ser ya lo que lo que éramos, y
son otras personas (los llamados “nuestros”
diputados o “nuestros” representantes) las que
hablan. Su palabra es diferente a la nuestra y
reemplaza a la nuestra: nos reemplaza. Esta idea
de la democracia liberal representativa es en la que
están basadas los estados occidentales modernos.
Yo creo que la idea indígena que estamos
defendiendo ahora es la idea de que no es esa la
verdadera representación, que nosotros no
podemos hablar en nombre de otro. No es una
democracia que nos sustituye a nosotros. Creo que
la idea profunda de la América profunda de que
estamos hablando es que nuestro corazón está en
todos nosotros y que este corazón es como el cultivo
de la chacra que nos decía aquí el compañero
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peruano. En la chacra todos participamos, pero
participamos porque en realidad la chacra tiene un
corazón y el corazón de la chacra está en las plantas.
Eso no tiene nada que ver con la representación
mediante una diputación que supuestamente nos
representara. La democracia occidental es una
democracia basada en partidos, y partido quiere
decir partición: estamos partidos en los partidos.
La democracia comunitaria, la que podría ser la
democracia alternativa, es otra cosa completamente
distinta. No es una democracia en la cual no
par ticipemos todos, sino una democracia
participativa donde todos estemos, donde todos
participamos. Para eso hay que acabar con los
partidos: la democracia no puede basarse en
partidos. Eso es lo que yo pienso, y nuestros
estados, nuestras naciones, están todas divididas
en par tidos. Lo que la América profunda está
hablando, su palabra, la palabra de la América
profunda, es una palabra que no admite partición,
que no admite partido, que lo que
quiere es la unidad, la unidad de su
corazón pleno, de su corazón unido
en todo. Bueno, esa es la primera idea
que creo que tenemos volver a pensar.

La segunda idea es que esta
par tición de la comunidad implica
también asociación en el trabajo,
asociación comunitaria en el trabajo. Esto los
indígenas lo saben perfectamente en el servicio,
en el servicio que se da en el trabajo, que supone
una idea de la producción diferente a la
occidental, una idea de la producción que no está
basada en la par tición de la producción en
grandes compañías que producen y tienen dinero
y lo administran. Y esa producción no esta ligada
a la producción real que los individuos reales,
los hombres y mujeres reales, realizan en el
trabajo cotidiano. Esa idea de la producción es
una idea que no corresponde a la idea del trabajo
cotidiano humano, que es el trabajo real, el que
se realiza, el que debe realizarse en las

comunidades. Y ese trabajo real no implica
separación entre capital y acción. Yo creo que
en muchas ideas del socialismo original podemos
encontrar estas raíces, no necesitamos acudir
sólo a nuestras raíces comunitarias indígenas,
también podemos inspirarnos en ideas que
vienen de occidente, sin duda alguna pero que
están en el origen de todos los movimientos
sociales reales. Ideas en las cuales, el trabajo y
la industria se basan en el trabajo comunitario,
el trabajo comunitario que se puede dar en
pequeñas, en pequeños locales, en pequeñas
comunidades. Yo creo que también con la idea
esta de que no debe partirse el poder,  sino que
el poder, es un poder que tiene su sede en la
localidad, en la localidad donde los hombres
reales se trabajan. Esta idea de las localidades,
es la que es la base de nuestra idea indígena de
la democracia, la democracia basada en el
trabajo, en el trabajo común en las localidades,

el trabajo ligado a las comunidades y
esto es la negación de todo el
industrialismo y financiado por las
grandes empresas. Tenemos que
regresar, esto no es una utopía, es la
realidad de nuestros países y tenemos
que volver a la realidad de nuestros
países, nuestros países están hechos

del trabajo cotidiano local, ese es nuestro, esta
es nuestra ley.

FELIPE BURBANO:     Gracias, en el caso del
Ecuador a lo largo de la década de los 90' hubo
muchos conflictos, muchos levantamientos
indígenas que llevaron a la búsqueda de
acuerdos. Quisiera hacer un par de reflexiones
sobre los resultados, las experiencias de esas
negociaciones, de esas búsquedas de acuerdo,
y en algunos casos qué se logró, y en otros casos
qué fue lo que no se logró. Me parece que es
interesante primero señalar que la búsqueda de
los acuerdos siempre se planteaba como el
resultado de una situación, yo no sé si de conflicto
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extremo pero sí la situación de desorden general.
Es decir, el Estado y los movimientos indígenas
se sentaban a buscar acuerdos a par tir de una
situación de conflicto extremo; cuando se va a
producir algún cambio en las relaciones de fuerza
que obligaba al gobierno a entablar
negociaciones para buscar algún tipo de acuerdo.
Me parece que esa idea de búsqueda de acuerdo,
siempre plantea una serie de límites porque el
acuerdo estaba, o la búsqueda de acuerdo estaba
instrumentalizada a salir de ese conflicto, salir
de ese conflicto inmediato. No estaba orientado
en realidad hacia  la búsqueda del entendimiento
sino hacia la urgencia de resolver un conflicto
que atenta contra la estabilidad del orden.
Entonces, me parece que ahí ha habido una
instrumentalización en la búsqueda de los
acuerdos que apuntaba más bien a salir de esta
situación de conflicto e indulgencia del conflicto.
Ahora, es verdad lo que dice, lo que decía Carlos,
las agendas que se planteaban para la búsqueda
de acuerdos eran agendas interminables,
enormes, 20 puntos, 25 puntos. Una vez un
político dijo que con esa extensión de las agendas
era como para vivir en una huelga permanente,
como para que los indígenas vivan en huelga
permanente. Me parece ése es el objetivo de las
agendas interminables, es decir, me parece que
es plantear todos los temas sobre los cuales
existen desacuerdos y sobre los cuales tenemos
que negociar. Es plantear una serie, una agenda
de temas que supone abrir unos procesos de
diálogo, de búsqueda de acuerdos más
permanentes de aquellos, de aquellas urgencias
que plantea la necesidad de salir de una situación,
temporal de conflicto. Entonces, me parece que
en ese largo listado de temas que configuran
agendas muy grandes, en el fondo lo que se
plantea es, digamos, hacer un listado de los
desacuerdos que se tienen que negociar y por lo
tanto, la búsqueda de acuerdos es un proceso
más largo. Ahora tengo la sensación de que a

veces la negociaciones entre el Estado y los
pueblos indígenas es una negociación que se da
en el aire, porque es una negociación que se da
en el marco de sociedades que todavía son muy
intolerantes al tema de los pueblos indígenas,
que tienen prácticas racistas, prácticas
excluyentes, y eso me parece que de alguna
manera refuerza este carácter instrumental de
la búsqueda de acuerdos. El problema que habría
que reflexionar, es también algo que platicaba,
que planteaba Agustí, cómo legitimar la búsqueda
de acuerdos entre pueblos indígenas y Estado
desde la misma sociedad. Y una de las cosas
que ayer me llamó la atención cuando discutíamos
sobre el diálogo entre diferentes es que el diálogo
entre diferentes tiende a plantearse entre los
pueblos indígenas y el Estado.

Pienso que el tema de la interculturalidad no
se va a resolver desde el Estado, sino que tiene que
resolverse desde la sociedad, desde los ciudadanos,
desde esos distintos nosotros que ha señalado
Agustí, y me parece que en ese terreno, en el terreno
de la sociedad, en el terreno de los entendimientos,
en el terreno de la relación con nosotros el término
más preciso, yo no creo que es el de los acuerdos,
sino el de los entendimientos: cómo aproximarse,
cómo acercarse, cómo reconocerse, cómo
intercambiar experiencias, modos de ser. Me parece
que lo que planteaba Carlos sobre el arte, más que
acuerdos son modos de acercamiento y de
intercambio, de reconocimiento mutuo. Si es que no
trabajamos en esa otra línea de entendimiento, de
los acercamientos, de diálogo intercultural en la
sociedad, en el espacio de la cultura, entre los
ciudadanos, todos los acuerdos entre los pueblos
indígenas y el Estado, tengo la sensación de que,
de que se asientan en el aire, y que de alguna manera
responden a esta instrumentalidad de los acuerdos;
lo que decía Chad Simpson que me parece muy
interesante, esa  obligación moral que muchas veces
sienten los Estados modernos por inscribir, digamos
los conflictos, las distintas poblaciones dentro de
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una cierta noción del orden. Entonces, creo que el
acuerdo, los acuerdos habría que pensarlos como
diálogos constantes, diálogos permanentes, como
procesos, y creo que hay que pensar un poco cuáles
son los espacios en los cuales se buscan los
entendimientos, se buscan los acuerdos, porque
tengo la sensación, a ratos, de que el énfasis se
pone en la relación pueblo-indígenas y Estado, y
hay otros espacios e instancias que se están dejando
de lado. No pueden haber acuerdos perdurables
entre desconocidos, y me parece que la negociación
entre los pueblos indígenas y el Estado sigue siendo
una negociación, una búsqueda de acuerdos y de
negociaciones entre desconocidos. Bueno, eso.

MARIANA KURLAT: Bien, yo quisiera retomar
esto de la relación con el Estado, hay algunas
cosas que se han manejado y que me parece
que no quedan claras y que no estamos de
acuerdo sobre ellas. En esto de llegar a un
acuerdo con el Estado, hay una parte que pide:
¿qué es lo que se pide?  Por ahí se mencionaban
escuelas, carreteras; ¿qué es lo que quieren los
pueblos indios del Estado, que el Estado les dé?,
o que el Estado les respete. Si los respeta, ¿en
qué medida va a haber una autonomía tal, que
de veras pueda satisfacer las necesidades, para
ir a algo concreto? Se mencionó el tema de la
educación. Está bastante claro para todos que
la educación que ha ofrecido el Estado
desindianizadora, monolingüe, etc., no es la que
quieren los pueblos indios, ¿pero ellos han
construido alternativas reales, propias?  O el reto
más bien es que ellos digan: -bueno, tenemos
esto que ofrecer, no queremos lo que ustedes
nos ofrecen, o queremos que nos hagan un
edificio pero el contenido lo ponemos nosotros.
De veras, en esa famosa agenda, ¿qué es lo que
se pide, qué es lo que se rechaza, y qué es lo
que se ofrece a cambio por parte de los pueblos
indios? Creo que es importante ponernos de
acuerdo y quizás los casos no sean iguales ¿no?,
ése es el reto, es más fácil estar de acuerdo en

lo que no se quiere, pero sobre todo los
compañeros de Bolivia y, sobre todo ahí se exige
también algo por parte del gobierno que no es
sólo el respeto a la autonomía. Si no cumple, si
traiciona, si lo que nos da destruye nuestra
cultura, entonces ¿qué es lo que queremos del
Estado? ¿no? ¿Solamente que nos deje en paz?
Por qué el Estado no quiere dejar en paz a los
pueblos indios, si parecería tan sencillo, ¿no?

Y la otra cosa es el papel que jugamos los
no indios, los mestizos en esa negociación que
quizás no se puede llamar diálogo, ¿nos necesitan
los pueblos indios para comunicarse con el
Estado?, ¿nos necesitan para constr uir
alternativas propias? La otra cosa que quería
decir volviendo a esta metáfora que me gusta
usar es que el diálogo en el sentido que veíamos
ayer de un contacto profundo entre corazones,
tiene mucho que ver con el contacto físico incluso,
que implica un permiso de la otra parte o una
violación si no existe este permiso ¿no? Entonces,
si, en este caso que planteo, vamos a permitir
que el otro sistema nos toque, nos interpenetre
como pueblos indios y a la vez vamos a dar algo
¿no? En el contacto físico se da y se recibe desde
la temperatura, a la vibración, el afecto ¿no?,
¿de veras queremos este contacto? ¿cómo
manejarlo de manera armónica, de manera que
de veras las dos partes den y reciban? Yo creo
que eso de dar o de recibir, o de esperar de otro
hay que definir lo bien. ¿En qué medida es
aceptado o rechazado, es dado de manera
horizontal como se insistió ayer?, porque no es
así como han funcionado ¿no?. Ha sido horizontal
e impuesto y hay un juego peligroso porque a
veces al pedir nos dan, y lo que nos dan no es lo
que queremos. Entonces creo que también los
pueblos indios tienen que tener bien claro eso,
que se están arriesgando a veces cuando le piden
cosas al Estado y que están arriesgando cuando
permiten que los  partidos políticos entren, como
decía Cris, porque son parte de un sistema que



TTTTTERCERAERCERAERCERAERCERAERCERA     SESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓNSESIÓN

Simposio "América Profunda".  - El Diálogo entre los diferentes, - Los Acuerdos. 253

trae otras cosas que pueden no ser las que ellos
quieren ¿no? Entonces es doloroso pensar en
marcar un borde muy poroso como se dice por
ahí, pero hay que ver hasta dónde están
dispuestos a abrir sus poros, porque lo que les
han metido es dañino y hasta qué punto al revés
¿no? Desde los pueblos indios, o sea, nosotros
los que no estamos de acuerdo con el sistema,
queremos abrir nuestros poros para que ellos
nos nutran. Creo que muchos comparten esta
opinión, pero ¿en qué medida nos abrimos
realmente y nos comprometemos con esa otra
forma de vida comunitaria? Lo dejo ahí en el aire.

KALPANA DAS: Gracias. Estamos aquí hablando
de un número de nociones, estamos hablando de
acuerdos, estamos hablando de negociaciones, y
también hablamos de acuerdo y podemos agregar
otra noción que puede ser la mediación. Estos son
diferentes tipos de mecanismos mediante los cuales
llegamos en convivencia para encontrar un
entendimiento de cómo podemos convivir. Las
primeras dos nociones, me parece que son acuerdos
y negociaciones y tienen más una connotación legal
que el trato con una situación en especial que
necesita resolverse y es más un proceso occidental
como proceso legal. Cuando hablamos de acuerdo
me parece que en las comunidades hablamos de
estar en un marco mental, en Canadá se dice llegar
a un estado mental, llegar a consenso no solo, sino
pensar juntos, en una mente cerrar una acción y
comprometerse a ello, ser una mente. Así es como
lo dicen ellos, así es como entiendo el sentido de
acuerdo del que están hablando las personas en
las comunidades. Es un orden diferente, es un
acuerdo diferente de, o una negociación diferente
es algo distinto. Si también agrego a esa lista la
noción de mediación, que no debería ser una
negociación que es un término muy jurídico como
proceso, puede ser que exista un malentendido y
mediante el proceso de mediación se llega a una
búsqueda de entendimiento en el contexto de la
diversidad cultural. Se vuelve intenso porque no

conocemos al otro, tenemos prejuicios, tenemos
racismo y todos estos factores se conjuntan en una
diversidad cultural en la que vivimos. De ahí ¿cómo
nos enfocamos a ese proceso de mediación?. Y yo
hablo de mediación dialógica, algo que se refiere a
lo que estaba yo mencionando el día de ayer, un
proceso dialógico al que se llega mediante la
mediación. Antes de esto, la primera condición es
que necesitamos realizar trabajo de campo en
ambas partes, porque hemos hablado de personas
indígenas en los últimos dos o tres días, hemos
escuchado de todos sus esfuerzos y su trabajo, y
del trabajo que se está dando en las comunidades
indígenas. No vemos eso en la otra parte, trabajo
de campo en la otra parte parece ser más un reto y
ni siquiera hemos iniciado. Para mí, si eso no sucede
no pienso que ni siquiera podamos hablar de un
ambiente intercultural o un entendimiento legal o
acuerdo que estuviera basado en el entendimiento.
Estamos hablando de soluciones legales a
problemas como acuerdos y no basados entre el
entendimiento intercultural, así es que creo que sólo
quería yo mencionar esta cuestión.

FABIOLA ESCÁRCEGA: Bueno. Otro ejemplo de tipos
de acuerdos que se pueden dar, es el acuerdo entre
diferentes, pero digamos en una situación común
de subordinación para luchar contra el Estado.
Digamos, hay una situación, hay un frontera que
son los países y dentro de ello hay indios y hay
mestizos y hay una común incomodidad frente al
Estado. Entonces, digamos que, partiendo de cierta
conciencia de las diferencias se buscan acuerdos
comunes, no tanto porque se done, digamos, o que
se piense que sin los mestizos no se podría hacer
algo, pero sí hay cosas particulares, hay elementos
en los que los mestizos tienen un cierto, digamos,
conocimiento, o tienen cier ta familiaridad con
determinadas circunstancias. Entonces, a lo largo
de la historia se han dado circunstancias de estos
acuerdos, o sea,  de un cierto acompañamiento
donde se parte de visualizar en todo caso a caudillos,
mestizos, blancos, como gente que puede cumplir
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determinadas funciones. Si por ejemplo, tocamos el
caso que se ha mencionado, del periodo con Sendero
Luminoso, se reconoce que en los primeros años
hubo una expectativa o una esperanza por parte
del campesino, campesinos andinos, sobre una
cier ta capacidad de resolver o de acuerpar
determinadas demandas que los campesinos tenían
y que por lo pronto no se habían planteado resolver
de esa manera. Llegan los senderistas y les plantean
una propuesta de reivindicación de lucha en función
de sus objetivos, y estos campesinos acogen ese
ofrecimiento; había un desconocimiento mutuo,
seguramente, y cuando los campesinos
comprendieron lo que era el otro, cómo era el otro,
rompieron ese acuerdo y entonces las
cosas empezaron a ser cada vez más
violentas. Pero digamos, se reconoce
por parte de poblaciones indígenas que
hay maneras también de enfrentar
situaciones, que tal vez esas maneras
no son las propias, pero son maneras
a las que hay que acudir inevitablemente
en determinados momentos, y para eso
¿a quién podemos apelar?, ¿quién nos
puede aportar determinado tipo de conocimiento
que de inmediato no tenemos, que en principio por
nosotros mismos no parte de nuestra propia
experiencia? O sí lo parte, porque también los
indígenas están acostumbrados a hacer la guerra y
la saben hacer de acuerdo a sus circunstancias, a
sus condiciones comunitarias, a la geografía en la
que están ancestralmente ubicados de la que están
interpenetrados. Entonces, esos conocimientos
también los ponen en juego a la hora de hacer la
guerra.

La otra cosa es que, el que convoca, el que
interpela, inicialmente, no tenga la capacidad de
armonizar con ese conocimiento y con esas
circunstancias para hacer la guerra. Cuando ha
habido esa interpenetración, estas guerras
populares han marchado con mayor fortaleza y con
mayores posibilidades de éxito y de alguna manera

es lo que están haciendo los zapatistas. O sea, están
lucrando, están partiendo de un acuerdo, partiendo
de un conocimiento del otro, de una interpenetración
y están buscando, digamos, conocer cuáles son las
necesidades del otro y eso formularlo en un pliego
¿no?, en una lista; y tratando también como de
ahondar en esa lista para que no solamente
corresponda a las necesidades, digamos que
corresponda sólo a las necesidades de un grupo,
sino ampliarlo ¿no?

Encontrar como denominadores comunes y
supongo que eso es lo que ha resultado más
atractivo, lo que le ha dado mayor proyección incluso

internacional al EZ. O sea, la capacidad para
mirarse, para mirar al otro e incluso diluirse
en el otro para convertirse en otra cosa.
Entonces, bueno, ¿por qué antes no se
había encontrado esta posibilidad?

Tal vez porque ambas partes no
habían crecido lo suficiente, pero creo que
reiteradamente a lo largo de la historia ha
habido este planteamiento de la necesidad
de avanzar juntos, porque al final, lo que

está claro es que el Estado es el problema, y que
ese Estado no es el mestizo o el otro generalizado
¿no?, sino que ese Estado es una instancia muy
concreta con la que también, en otros momentos
se establecen acuerdos y se establecen incluso
relaciones de dependencia. Porque, lo repito, o sea,
no es simplemente demandar que el Estado no
intervenga, porque sistemáticamente desde hace
más de 500 años el Estado interviene, tiene
funciones que cumplir y las cumple de distintas
formas, lo que hacen los pueblos en todo caso es
en estos acuerdos definir la manera en que ese
Estado cumpla sus funciones, sus intereses y sus
metas, sin avanzar sobre intereses, digamos, sobre
bases irrenunciables, sobre condiciones de
existencia básica y esas condiciones de existencia
básica. Condiciones que van cambiando o son
regionalmente diferenciadas, no es lo mismo las
demandas o la problemática de la población indígena
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más lejana o menos tocada por determinadas
relaciones productivas, que la población indígena
que vive en Estados Unidos, por ejemplo y no
solamente mexicanos o indígenas del país México,
sino indígenas del país Perú, Bolivia, etc., que
también están en Estados Unidos o que están en
las grandes ciudades.

Entonces, digamos que lo que es
irremediable es esa presencia o esa interpenetración
de distintos mundos, de distintos grupos, ese
avasallamiento del Estado. ¿Pero cómo se va a exigir

al Estado el respeto? ¿Cómo se va a definir también
cuál es ese respeto que se espera del Estado? Es
decir, ¿cuáles son los límites que las comunidades
les van a plantear al Estado? y esos pueden ser
distintos.

FELIPE QUISPE: Muchas gracias. Quiero
agradecer a todos los participantes. Tenemos en el
orden que toca intermedio, seguramente vamos a
discutir todas las conclusiones y estaremos en
contacto con ese terreno. Entonces hoy queda
cerrada esta sesión. Muchas gracias.
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MICHAEL SACCO: Benjamín Chaj va a leer el
documento de nuestra mesa, La transición.

BENJAMÍN CHAJ (lee): “1.4. La transición

“¿Cómo plantearse la transición desde las
actuales condiciones excluyentes y homo-
geneizadoras a modalidades incluyentes, que
reconozcan la radical heterogeneidad de los
diferentes? ¿Cuáles son los mecanismos políticos
que podrían propiciar la concer tación y el
acuerdo, en el seno de los marcos constituidos y
más allá de ellos?

“Buena parte de nuestras sociedades se
encuentran inmersas en procesos de transición
política, tras haberse librado de las formas más
autoritarias de sus supuestas democracias
formales. En otras, la transición no corresponde
tanto al paso de una modalidad a otra del régimen
político, sino a las conmociones sociales
profundas que han producido las orientaciones
políticas y económicas recientes, asociadas con
el llamado ‘neoliberalismo’ , con el ‘Consenso de
Washington’, etc. Todo esto ocurre en forma
paralela a la creciente bancarrota de las
ideologías que predominaron en el siglo XX, a
sus modelos políticos y económicos, a las inercias
de 40 años de guerra fría... Mientras parecen
encontrarse camino al museo los ideales que
funcionaban como guía de los empeños

colectivos, se multiplican manifestaciones de
nuevos y viejos fundamentalismos y tienden a
prevalecer la incer tidumbre y el desconcierto.

“En estas circunstancias, ha estado
recrudeciéndose la propensión al uso de la
fuerza, a la violencia, tanto la que parece
inherente a la organización económica
dominante, como la del Estado (que se ve
crecientemente obligado a recurrir a la fuerza
por el deterioro de su capacidad política) y la
que es expresión de descontento o rebeldía de
diversos grupos. ¿Bajo cuáles condiciones y
mecanismos sería posible detener la creciente
violencia, cada vez más rechazada por la
sociedad, y proseguir pacíf icamente la
transición?”

JOSÉ MARÍA BULNES: Perdón, yo quisiera hacer
una pregunta: ¿la transición de qué a qué? ¿de
qué transición estamos hablando? O a lo mejor
no es una transición de una cosa a la otra, sino
un proceso que va caminando y no tiene un
término de partida ni de llegada precisos. Otra
pregunta: ¿cómo se continúa esto más adelante,
este diálogo que han llamado “dialógico”,
“intercultural”? ¿Cómo se sigue dialogando,
conversando y tomando acuerdos respecto a
acciones que debamos emprender? Bueno, dejo
esa pregunta porque me la hago.

LLLLLAAAAA     TRANSICIÓNTRANSICIÓNTRANSICIÓNTRANSICIÓNTRANSICIÓN,,,,, ¿ ¿ ¿ ¿ ¿DEMOCRADEMOCRADEMOCRADEMOCRADEMOCRACIACIACIACIACIA?????

(8 y 9 de diciembre de 2003,
Antiguo Colegio de San Ildefonso, México, DF)

Mesa La transición

(8 de diciembre)
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EFRAÍN ARAGÓN: Yo creo que para iniciar
tendríamos que ponernos de acuerdo en ¿qué
estamos entendiendo cada uno de nosotros por
el término de “transición”? y tener claro que lo
que vamos a discutir enseguida es la liga para la
siguiente mesa, la de ¿Democracia? Esa es la
propuesta que haría: ponernos de acuerdo en
qué entendemos. Esto me llega por la pregunta
que hace el compañero y, apoyando la propuesta
que hago, quiero permitirme dar mi opinión: yo
creo que a lo que estamos tratando de llegar en
este evento es que en todos nuestros contextos
hay un crítica y un desamor hacia la democracia
formal, y algunos sectores estamos buscando,
construyendo opciones en nuestros contextos.
Algunos le llaman democracia radical; en nuestro
caso, estamos tratando de construir nuestras
propias instituciones y creemos que en algunos
casos estamos trascendiendo la idea de
democracia formal. Pero creo que aquí
tendríamos que iniciar poniéndonos de acuerdo
en  qué nos hace sentir el término de “transición”.

BENJAMÍN CHAJ: Bueno, se supone que con
“transición” se está hablando un poco de qué
métodos utilizar para llegar de un punto en que
estamos a un punto que deseamos, y tener en
claro que los métodos que utilicemos, que se
utilicen para hacer la transición tienen mucho que
ver con el resultado final al cual se llega, con el
tipo de sociedad que se va a tener. Entonces,
“transición” sería pensar qué es lo que se desea
(eso lo vimos bastante ayer en la mañana, en
Nuestros sueños) y qué métodos son los que
nos permiten llegar a ese tipo de sociedad. Si
queremos una sociedad igualitaria, basada en la
no violencia, entonces ¿podemos usar métodos
de enfrentamiento, de confrontación violenta? Si
no, ¿qué hacer entonces con la violencia del
estado que tendremos que enfrentar? En fin, eso
es un área de interrogantes que podríamos ver,
y me gustaría ver un poco de eso en la discusión
de hoy. Tocante a la transición, se habló un

poquito ayer, ¿verdad? de la visión que algunos
teníamos de tomar el estado, de enfrentarlo,
derrocar lo y usar lo para llevar a cabo las
reformas, dar hospitales al pueblo, dar caminos
al pueblo: “les vamos a dar escuela nomás
tomemos el poder”.

ARMANDO CONTRERAS: Ayer platicábamos un
poco de que el Estado nacional, a pesar de ser
una institución nueva, ha envejecido, para lo que
somos los pueblos indígenas, de manera muy
rápida. También decíamos que ha envejecido
porque ha hecho crisis profunda no solamente
frente a los pueblos indígenas, sino frente a todo
lo que significa la América profunda e incluso
frente a los que mucho tiempo validaron y
sostuvieron esta forma de gobierno.

Por otro lado, los pueblos indígenas y gran
parte de la América profunda hemos tenido claro,
en nuestro proceso de afirmación, que
necesitamos refundar, reconstruir, rehacer una
forma distinta de gobernarnos todos en un
mundo donde quepan muchos mundos.

Para empezar, yo digo que sí vivimos en un
momento de transición entre lo viejo (que no acaba
de morir) y lo nuevo (que no termina de nacer), y
que para nosotros, como también lo decíamos allá,
es hasta ahorita como se nos da la gana. Sin
embargo, considero que esta mesa, en un esfuerzo
de diálogo, pudiera reconocer primero que sí
estamos en ese momento de transición y discutir,
efectivamente, métodos, posibilidades, herra-
mientas, o platicar la manera como estamos viviendo
este momento y qué estamos proponiendo y
haciendo. Y a lo mejor autocriticarnos y criticarnos
mutuamente para poder compartir y enriquecer con
claridad lo que podemos conjuntar en todas estas
luchas diversas con caminos comunes, con una serie
de posibilidades que vayan hermanándose en toda
América y en el mundo.

Esta sería mi primera intervención para
tratar de precisar el arranque de este trabajo.
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JOSÉ MARÍA BULNES: Perdón, no es que yo quiera
hablar mucho, pero hice una pregunta y yo voy a
decir mi respuesta. Para mí, América profunda (un
título que voy a respetar por venir del libro México
profundo de Bonfil Batalla) significa una cosa que,
como alguien decía ayer, no es hacer un hoyo, un
pozo para encontrarla. La América profunda puede
estar muy, muy cerca debajo del suelo, ¿no?, y se
trata de sacar un poco de cimiento y cosas que la
cubren y ahí está. Pero también creo que América
Profunda es una cosa que está afuera y aflora por
todas partes, incluso debajo de las apariencias de
ciertas cosas importadas, novedosas, de moda
pasajera. Hay una cosa de fondo que caracteriza a
la América profunda y aflora en todas partes. Yo
miro esta sala, por ejemplo, y naturalmente este
edificio no es del día de hoy: ciertamente tiene unos
siglos. Todo lo que hay aquí, las sillas para sentarse
y todo lo que esto significa, hoy día sería rarísimo,
¿no? no tendría mucho sentido, salvo como un objeto
que se conserva, un objeto histórico, un objeto de
arte. Si uno empieza a examinar, naturalmente está
lleno de referencias, de cosas que no son
americanas, sino que vienen de Europa y tienen su
fecha, su historia. Hay una serie de detalles, que no
son tan detalles, que muestran un florecimiento de
eso que solamente se pudo dar en América, en este
caso en México. Algo como lo que pasa con este
edificio pasa con muchas cosas: en nuestro lenguaje,
muy notoriamente en la música (quizás con más
fuerza que en ninguna otra cosa), en la pintura, en
la poesía, en el habla, en la forma de convivencia y
de relación de la gente. Si es así en el mundo mestizo,
ni qué decir en el mundo indígena, que produce una
sensación absolutamente nueva, con una vida
distinta, con un fulgor muy especial que hace que el
europeo abra los ojos y se fascine con esta América
profunda.

Yo creo que también mucha gente de
América del norte, que tiene menos raíces en
esa antigua América, llegan aquí y miran
fascinados, y eso es mucho más importante, más

emocionante, que el problema de quién es rico y
quién es pobre. Esto es mucho más serio que el
cuento de la pobreza y si, como hemos visto en
el diálogo que se ha ido dando, uno le pregunta
a los pueblos indígenas en Chile, los mapuches
declaran una y otra vez: “Miren, si nosotros no
somos pobres”, y cuando llega a fondo la
conversación, “no nos traten de pobres, también
somos pobres, pero lo que estamos peleando
no es por ser pobres ni por ser ricos: es por ser
y seguir siendo mapuches”. También ahí está la
América profunda.

 Pienso que hay una cosa muy importante:
cómo seguir dialogando. Es muy importante lo
que vamos a hacer, pero hay otra cosa, que es
cómo hacemos presente, cómo realzamos en la
sociedad la América profunda. Porque hay una
parte que no es la profunda, es superficial, como,
por ejemplo, estar usando este micrófono, estas
cosas, tener internet en la casa o no tenerlo, tener
radio o no tenerlo, o tener más bienes o no...
¿Qué es lo que hace que una persona diga: “yo
soy quechua”, y que otra persona diga: “yo soy
aimara”, o que un mapuche diga: “yo, antes que
chileno, soy mapuche, y soy casualmente chileno
porque mi pasapor te es chileno”? No es
solamente una cosa con el estado: es una cosa
de la relación. No es solamente la cosa de la
sociedad civil, que yo no sé muy bien lo que es
en América. Creo poquito. Veo una sociedad
política, más que sociedad civil, pero es un tema
largo. Pero hay un reclamo de la propia identidad
que se da en todo y que se puede dar como un
reclamo o simplemente como una actitud de
resistencia, como una supervivencia dura, como
una mirada seria y callada. Bueno, eso es.

BENJAMÍN CHAJ: Muy bien, gracias. Yo me
apunté en este mesa desde antes de venir a
México porque me inquieta el concepto de
transición. Por ejemplo: ¿la transición es un fin
en sí misma? Siempre estamos transitando;
¿cuándo empieza la transición?, ¿cuándo termina
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la transición?, ¿de dónde para dónde
transitamos? Son preguntas que yo quisiera que
en esta mesa me ayudaran a resolver, porque a
mí me cuesta resolver las, por lo menos
teóricamente. Hay unas cosas que comprendo.
Por ejemplo, en Guatemala decimos que tenemos
que transitar de la lógica de la guerra a la lógica
de la paz, de la lógica de la confrontación a la
lógica del diálogo, de la lógica del odio a la lógica
del amor. Eso lo comprendo más fácilmente, pero
ya lo más conceptual, lo más teórico, tengo
dificultades. Entonces, concretamente, de dónde
y hacia dónde transitamos, y si la transición sólo
es un medio o es un fin en sí misma. Gracias.

ALVARO GARCÍA LINERA: Bien, muy bien.
Quisiera precisar algunos elementos para el
debate. Cuando estamos hablando de
“transición” nos estamos refiriendo a que
estamos caminando de un lugar a otro, de una
acera a otra acera, que estamos en un puente.
Esa es la idea de transición, porque, como bien
decía el hermano, siempre estamos en transición,
siempre estamos transitando de una acera a otra,
de un valle a otro, de un pico a otro.

Sin embargo, yo creo que, históricamente,
éste es un momento muy par ticular de transición
si uno se pone a ver la situación de los pueblos
indígenas y de las naciones indígenas. Hace 30
años, era claro que las naciones indígenas o
sencillamente no existían para los estados, o eran
objeto de prácticas conmiserativas, de políticas
paternalistas de los estados en la perspectiva
de mestizar los, republicanizar los, y
desetnizarlos. 30 años después, eso no es así.
30 años después, tenemos vigorosos
movimientos, discur sos, intelectuales y
propuestas indígenas. México es un ejemplo de
la presencia de lo indígena como fuerza vital, de
renovación de la nación. Guatemala, con su
población mayoritaria en guerra y después de la
guerra, está construyendo un movimiento
indígena autónomo, desligado del paternalismo

no solamente del estado, sino también de las
organizaciones políticas. Ecuador ha cambiado
varios gobiernos, tiene un vigoroso movimiento
indígena, propuestas de estado desde los
indígenas. En Bolivia, los indígenas han estado a
punto de tomar el gobierno en dos ocasiones,
tienen un propuesta de reforma del estado, son
mayoría y en la actualidad se hallan en un periodo
de equilibrio extra temporal con las fuerza
conservadoras. En el resto de los países (en Perú
en menor medida), el movimiento indígena es
débil, pero la población que se autodefine como
indígena va creciendo. En Chile hay dos o tres
vigorosos movimientos de pueblos indígenas que
ya no son la mayoría, pero que hoy en día
constituyen una fuerza fundamental de
transformación y de reivindicación frente al
Estado. En Argentina, en el norte de Argentina,
se van tejiendo pequeñas redes de lo indígena.
En Brasil, aunque también son poblaciones
minoritarias, en su defensa de los recursos
naturales están comenzando a levantar la voz,
etcétera. Es decir, el continente es hoy muy
distinto a lo que era 30 años atrás, y esa
distinción ubica a los indígenas, a los pueblos y
naciones indias, como sujetos fundamentales del
debate, la discusión y el cambio socio político
del continente.

Yo creo que esta presencia de lo indígena,
con sus múltiples facetas y distintos horizontes,
ha puesto en crisis, como decía el hermano, los
órdenes republicanos en el continente. El orden
republicano de los estados que no reconocían a
los indios, que los excluían, que los devaluaban,
está en crisis, y esa crisis del orden republicano
es fundamentalmente producto, obra y acción,
de la emergencia de este resurgimiento o
desenterramiento de los mundos indígenas
plurales. Entonces, la transición la estoy
entendiendo como el camino o puente que
conduce a unos estados republicanos en crisis
por su incapacidad de haber incorporado a los
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indios como sujetos de pleno derecho, hacia algo
que no está muy claro qué será, pero lo que sí
es seguro es que será muy distinto a lo que
ahorita son el estado, la economía y la sociedad.

En ese sentido, ésta es una transición
histórica muy par ticular. No es cualquier
transición: es una transición de envergadura, es
una transición estructural —digámoslo así,
porque va a las raíces mismas del orden
estructural de los estados, las economías y las
sociedades republicanas, que tienen 170, 180 a
185 años de vida.

Ahora bien, yo creo que lo que está
poniéndose en duda, lo que está transitando a
algo distinto, son tres grandes componentes: el
estado está en transición porque el estado
monocultural y racista está en crisis y tiene que
transitar, está transitando a algo distinto; la
economía, centrada en la homogeneidad
mercantil industrial, está también en crisis porque
no está obteniendo los resultados deseados y
hay formas alternativas de gestión económica o
de modernización económica a par tir de los
hábitos, las habilidades y la racionalidad
económica de los mundos indígenas vivos; y, en
tercer lugar, también están en crisis las formas
institucionales de hacer política.

Se hablaba el día de ayer, y antes de ayer,
de que los mundos indígenas son portadores
también de otras culturas políticas. Se habló de
la reciprocidad, se habló del servicio, del ámbito
del sistema rotativo, del rechazo a concentrar
en un sola persona la autoridad, de esta mezcla
de consenso y coerción tan característica de la
democracia comunitaria, ¿no?, que es muy
distinta a la democracia electiva liberal. Y que lo
vimos en el caso de México, de una manera tan
espectacular, cuando en plena guerra, y cuando
se definía la vida y la muerte, los zapatistas se
pasaron tres o seis meses consultando, en fin,
tomando consenso en torno a si continuaba la

guerra o no continuaba la guerra. (En un estado
moderno, o en una cultura política moderna,
hubiera sido una decisión autoritaria de un
presidente o de un comandante en jefe.) Estas
formas se dan lo mismo en Ecuador que en
Guatemala y Bolivia. Estos procesos de
deliberación para formar consensos y recién a
par tir de los consensos absolutos comenzar a
tomar acciones prácticas, son formas de cultura
política que se están expandiendo, que no están
simplemente atrincheradas en el ámbito rural
campesino, sino que también se están
expandiendo al ámbito urbano. Quizá Bolivia es
el ejemplo más paradigmático de esta
indianización de las urbes, de esta indianización
de las prácticas polít icas populares,
anteriormente apegadas a formas más liberales
de la acción y la toma de decisiones.

Estos, considero que son los puntos
centrales de lo que está en transición: el orden
estatal monocultural, la economía individualizada
y la homogeneidad civilizatoria de la política, la
cultura y la sociedad. Sí, esos son los tres
problemas en transición. Yo no me atrevería a
decir: “hacia allí vamos, hacia allí hay un camino”.

También intentaría resumir de manera muy
breve qué es lo veo que históricamente están
haciendo las naciones indias, en esa perspectiva
de alumbrar un porvenir que a la vez es un
regreso, pero un regreso actualizado, como
habíamos hablado el día de ayer. Ayer no pude,
no tuve tiempo de hablar cómo en el mundo
aimara y quechua la gente representa su caminar
hacia el futuro como un individuo que camina
dando la espalda y mirando hacia atrás. Siempre
se está mirando hacia atrás, pero también se
está yendo hacia delante. En ese mirar hacia atrás
para ir hacia delante está quizá, la clave de este
logos indígena y esta manera de entender el
porvenir. Resumo brevemente las cosas que,
considero, están haciendo los pueblos indios en
términos de transformación y de tránsito hacia
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algo nuevo, en términos de la transformación del
estado y la superación de este estado
monocultural, monolingüe, monoétnico que ha
caracterizado a todos los países de América
Latina hasta el día de hoy. Y esto,
independientemente de sus constituciones,
porque hay constituciones reformadas que
hablan ya de la multiculturalidad y la
multietnicidad, pero no existe una sola institución
en los estados que sea multicultural. Hay
tendencias, dentro del movimiento indígena, que
apuntan hacia consolidar gobiernos indígenas
locales, a nivel de una comunidad o varias. Sin
embargo, hay otros movimientos indígenas que
están apuntando hacia estados multinacionales
o multiculturales; quizás Ecuador y Bolivia serían
los ejemplos más precisos de este apuntar a un
tipo de estado donde las distintas culturas y los
distintos pueblos tengan igualdad de condiciones
en la toma de decisión. Los ejemplos que se usan
para hablar de la multiculturalidad en otras partes
son el modelo belga, el canadiense y el español,
en términos de transformación del sistema de
instituciones para volverlo multicultural. Pero ojo:
también hay otros lugares. Quizá Bolivia es
ahorita, de momento, el lugar donde se esté
dando esto, donde los indios se están
proponiendo gobernar a todos; es decir, no
simplemente gobernarse a sí mismos, sino
gobernar a todos y respetar sus derechos,
incluyendo a los mestizos y las gentes de las
ciudades. Creo, entonces, que hay tres niveles
de esta transición: uno más localista (gobiernos
comunitarios locales); uno más amplio
(multiculturalidad del estado) y; uno más radical
(los indios gobernando al resto del país, llevando
la cosa pública en tanto reivindican su derecho
de mayoría).

Respecto a posibles tránsitos en términos
de la modificación de la monoetnicidad del estado
a nivel económico, la discusión es más compleja.
Se habla de una economía combinada, híbrida,

mestiza, complejizada, que dé lugar al
reconocimiento, en igualdad de condiciones, de
los sistemas modernos industriales, de los
sistemas comunitarios y de los sistemas
autónomos de gestión económica, donde se
combina dinero con trueque, con reciprocidad. Y
eso, como parte de una nueva política económica
del país.

En términos de transitar de la homogeneidad
institucional a algo nuevo, se está hablando de la
diversidad institucional; es decir, que las técnicas
políticas, que las técnicas comunitarias, no solamente
se queden como algo que se practica a nivel de las
comunidades, sino como algo que se proyecta
generosamente al estado, a la política en general, a
la cultura política. En el caso de Bolivia (pongo este
ejemplo para aclarar a lo que quiero referirme), ha
prevalecido por parte del estado lo que hemos
denominado una especie de neoindigenismo, que
significa “los indios que se gobiernen localmente, y
los blancos gobernamos el país”. Frente a ello, lo
que los indios están proponiendo es que sus propias
prácticas políticas (sistemas de rotación de cargos,
servicio antes que beneficio personal, consensos
como forma o toma de decisiones, etcétera) se
proyecte a nivel departamental (aquí sería a nivel
estatal) y a nivel general o nacional. Es decir, que
esas prácticas organizativas del consenso, de la
rotación de cargos, lleguen hasta los niveles
superiores del estado. Por ejemplo, se está
debatiendo ahora que los diputados nacionales sean
elegidos comunitariamente y que estén sometidos
a sistemas de rotación de cargos. Entonces, que no
solamente la autoridad local, sino la autoridad
general del país estén sometidas a este proyecto
de indianización de la política, que también se podría
proyectar a nivel continental para enfrentar la crisis
que hoy en día presenta la democracia en el mundo
por la separación entre gobernantes,
representantes, y gobernados. Entonces, creo que
en términos de transición habría que hablar de tres
procesos entretejidos de descolonización: la
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descolonización del estado, la descolonización de
la economía y la descolonización de las prácticas
políticas. Creo que a eso están apuntando, de formas
diferenciadas, las acciones de los pueblos indígenas.

Un segundo elemento a abordar es lo que
había mencionado Juan, respecto a medios y fines.
El fin es esta descolonización, o múltiples
descolonizaciones, por lo que veo. En cuanto a los
medios, creo que históricamente los pueblos indios
nos están mostrando tres opciones. Una, la de la
autotransformación local, para, desde lo local,
irradiar como ejemplo al resto del país. Dos, la de
las grandes reformas del estado implementadas
desde el ámbito par lamentario. Con débiles
resultados, sin embargo. La versión más audaz de
esta reforma del estado vía acción parlamentaria
ha sido la de Ecuador, y si bien los indígenas han
logrado mejorar la constitución política del estado,
en términos de continuación de esas reformas han
tenido muchas limitaciones, porque el parlamento
nuevamente se ha encapsulado y ha formado una
especie de blindaje interno contra las reformas. Y la
otra opción, que practican otros pueblos, es la de la
insurgencia o de las acciones extraparlamentarias,
que son básicamente bajo la forma de movimientos
sociales indígenas más o menos movilizados, más
o menos pacíficos, pero que se hacen de cara a la
sociedad, se hacen de forma pública. No son
clandestinos, no son estructuras políticas partidarias
clandestinas, sino formas de acción colectiva pública,
pero que usan la fuerza de la movilización como
método fundamental de reconocimiento y
transformación de derechos.

Creo que esos son los tres medios que
están implementado actualmente los movimientos
sociales indígenas para construir lo más rápido
esa transición. Lo que sí considero (y esto es lo
último) es que no puede haber más estados sin
indios; es decir, hacia el futuro, no puede haber
más repúblicas sin indios, o simplemente con
indios como recuerdos folklóricos y localistas de
un pasado profundo o de un presente profundo.

Creo que la transición ciertamente apunta a estos
procesos de reindianización de la sociedad y
habrá que ver cómo es que cada uno de los
distintos movimientos, organizaciones, logra
impactar o logra acelerar este tránsito hacia un
nuevo tipo de sociedad, economía, estado y
cultura.

LAKOTA NO IDENTIFICADO: Gracias. Me gustaría
responderle a la persona que habló antes, y
hablar también con respecto al concepto y temas
de América profunda, así como a la lucha de los
pueblos indígenas. Revisando lo que ha sido dicho
en el panfleto y por los presentadores, los
ponentes, hasta ahora, creo que estamos
luchando con la naturaleza de la indianidad en
una hegemonía socio política: la dominación total,
incluyendo la de la vida institucional del
capitalismo, así como ha sido sostenido por los
estados nacionales, que rechazan o eliminan a
los indígenas en toda la vida institucional. En
cuanto a eso, como lo plantea nuestra pregunta,
creo que el diálogo debería continuar en cuatro
áreas, que serían: primero, la naturaleza de la
comunidad, y dentro de la comunidad incluyo la
relación entre los mismos indígenas y cómo
pueden construir esa comunidad; la segunda
sería la naturaleza de la lucha indígena,
especialmente contra la dominación cultural,
cuando es excesivamente violenta —¿necesita
ser violenta en algunas ocasiones, cuando el
sistema dominante suprime las luchas
violentamente?; la tercera sería la naturaleza del
gobierno local o el autogobierno, particularmente
en cuanto al desarrollo de las estructuras
políticas y sociales para que permitan que surja
el consenso; la cuarta sería la naturaleza de las
relaciones socioeconómicas, especialmente en
relación a la generación de dependencia, al
generar dependencia en los indígenas o intentar
que dependan de este sistema mayor.

Cada uno de estos puntos parece tener
que ver con cuestiones de autosuficiencia,
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autodeterminación y cómo estas comunidades,
o estas naciones indias, o estructuras sociales
de tipo nación, como han sido tan elocuentemente
declaradas, son empoderadas. Y como también
ha sido apuntado, creo que esto tiene que seguir
la línea del reconocimiento de todas las tierras,
especialmente las sagradas, y la relación con la
tierra en las manifestaciones culturales de los
pueblos. Esto, sobre todo porque pueden ser
vistas como resistencia a los controles que el
estado establece para asegurar su posición
dominante. En cuanto al establecimiento del
diálogo, creo que es importante apuntar, como
ya ha sido apuntado, que ese es un proceso de
descolonización que plantea la existencia previa
de los sistemas autónomos de los pueblos
indígenas, de las naciones indias. Eso lo podemos
ver específicamente en estas luchas a largo plazo,
donde, además de las de Centro y Sudamérica
están las de Norteamérica contra la estructura
de estado-nación de los Estados Unidos.

En ese sentido, creo que una de las
preguntas imperativas que estamos enfrentando es
si estos movimientos sociales reflejan o no la
presencia histórica de los pueblos indígenas y sus
culturas. Me gustaría proponer, para continuar este
diálogo, el ejemplo de los lakota. Los miembros del
pueblo lakota seguimos en esa lucha, y no solamente
deseamos reclamar nuestra tierra, sino tener las
manifestaciones culturales relacionadas con ella,
muchas de las cuales han sido prohibidas y
suprimidas violentamente por el estado. Esto se ha
hecho muy difícil cuando algunos líderes pierden
interés en los cuatro puntos: la naturaleza de
nuestras relaciones con la tierra, la de las
comunidades indígenas, la de nuestra lucha y la del
autogobierno que hemos tenido históricamente. Los
lakota tenemos el sistema tiosh, y gran parte de
ello ha sido destruido; ¿cómo regresar a él y cuáles
son estas relaciones?

Poniendo esas preguntas sobre la mesa,
me gustaría darles las gracias; nosotros siempre

usamos las palabras didako ayasin, que significa
“todos estamos relacionados”, no sólo como
indígenas, sino también como no indígenas, y
como ha sido apuntado, aprendemos mucho del
llamado mundo animal del vegetal y la misma
tierra sobre la que caminamos. Didako ayasin.

MICHAEL SACCO:     Quiero analizar esta idea de
medios y fines. Creo que en esta idea hay algo
muy, muy peligroso. Creo que en esta transición
sí debemos pensar en los medios para llegar a
los fines que perseguimos. Creo que, en un
sentido, esta transición ocurre afuera del
espectro político que desde antes conocimos
como occidental, y en este camino, en este
movimiento social, nos enseñaron mucho los
pueblos indios, que, como los zapatistas y otros,
tienen otra manera de pensar, de encarnar sus
propias ideas.

Ahora quiero hablar de una cosa
importante, que es el hartarse del poder y la
impotencia del otro lado. Porque ahora, en esta
transición, hay algunos que piensan que no tienen
capacidad alguna de cambiar nada: ya vienen los
globalizadores, los estados y el mercado; son
fuerzas tan grandes que ¿qué puedo hacer?
Nada, realmente no puedo hacer nada. Para
darte cuenta de que no es así, tienes que quitarte
ese marco de referencia, esa manera de pensar.
Ayer en la mañana hemos hablado de la
esperanza, porque la esperanza es un comienzo.
Hay un pensador inglés que se llama Douglas
Lummis que escribió un libro, Radical Democracy,
en el cual habla de algo muy, muy lindo. Se llama
“la esperanza radical”, y dice que en movimientos
sociales como los de las Filipinas, México y otros
lugares, hay una “esperanza radical”: la gente
empieza a pensar que puede hacer cualquier cosa
que quiera. No sienten esa impotencia. Hay otra
manera de decir esto. Leí esto en un libro de un
canadiense que se llama Rostand Salt: “Si él
tuviera un deseo, sería que la gente pudiera creer
que puede hacer cualquier cosa que se proponga,



SIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIO

264              Simposio "América Profunda"  8 y 9 de diciembre de 2003.

no por la paz mundial o por acabar con el hambre
en el mundo...” Pero que la gente piense y crea
que juntos pueden construir algo que quieren,
pueden caminar juntos y construir el mundo que
quieren.

Para mí es muy fácil perderme en estas
preguntas técnicas, políticas, de medios y fines,
y solamente quiero preguntar a ustedes si
piensan, también, que debemos reconocer como
muy peligrosa la idea de medios y fines y, en este
sentido, cómo vamos a hacer esta transición.
Gracias.

JOSÉ MARÍA BULNES: Perdón, pero quisiera
intentar una respuesta a la pregunta que me he
hecho y que nos hacemos nosotros (o que nos
dicen que nos hagamos, porque fue la
convocatoria, fue la invitación que indica que
pertenecemos a esta América, a esta Ameriquita
profunda, que somos los que estamos). Aquí está
América profunda preguntándose por la
transición. La pregunta era a nosotros mismos.
Nosotros no sabemos. Tenemos alguna
referencia de lo que está pasando en América,
como lo han puesto algunos compañeros, y lo
han hecho muy bien y cada uno tiene alguna
información sobre eso, conocimiento a veces de
per sonas de conocimiento cercano o en
intercambio con personas, con figuras
importantes que están en los distintos países o
en alguno, porque saben mucho sobre lo que
está ocurriendo. La prensa nos dice muy poco.
Generalmente, la prensa oculta lo que ocurre, y
si sale en la prensa local, en las prensas
nacionales no sale, y ya en la prensa internacional
(o como se llame a estos canales de televisión
internacional) se llega al punto del ridículo,
porque no sale nada. Entonces, la pregunta, por
lo que yo entiendo, es por nosotros: cómo nos
paramos nosotros frente a la transición, qué nos
toca hacer, qué no nos toca hacer. Por una parte,
lo que nos puede tocar es en el lugar en que

cada uno está, seamos o nos llamemos indígenas
o no.

Algunos no nos decimos indígenas porque
no tenemos derecho a decírnoslo, o porque no
podemos, y nos decimos mestizos. Y peor, porque
llegan otros y dicen: “qué va a ser usted mestizo”.
Otros, efectivamente, no somos indígenas ni
mestizos, y somos personas que sin embargo
estamos metidas en esto y defendiendo esta
causa, sintiéndola nuestra, sintiendo que si eso
no se salva, no se salva nada más. Esa es la
gran palanca de salvación de América. Emerge
la presencia de las raíces de América, la América
profunda.

Bueno, eso reduce el alcance de la
pregunta y nuestro campo. No es que nosotros
vayamos a decir hacia dónde va América y cuánto
se va a demorar en ir hacia allá. En esta transición
(que sí la hay, sí hay un proceso de
transformación), en primer lugar sería
par ticiparnos mutuamente, en la mejor forma
posible, todas las novedades y lo que a cada uno
le parezca importante que los otros conozcan.
En segundo lugar, nos corresponde tratar de
entender que en esta civilización nueva que está
emergiendo en América lo que se produce en un
lugar vale como hecho significativo en todos los
demás lugares.

Y vuelvo a la música. Yo no soy músico,
pero escucho, y es indudable que una de las
cosas que más unen a la gente en América (no
sólo a la juventud, sino a los pueblos) es la
música. Son músicas de distintas partes y no se
pueden sumar porque tienen su propio camino,
su evolución. Nadie me va a decir cómo se
combina fácilmente, por ejemplo, un tango
argentino con una ranchera mexicana, digamos.
En América Latina, todos escuchan rancheras
mexicanas y casi todos bailan el tango —lo bailan
mal, pero lo intentan. Pero combinar una
ranchera mexicana con tango... puede haber
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alguien que haga la hazaña, pero todavía no lo
he escuchado. Hay montones de músicas que
vienen de cada lugar, y también es muy difícil
mezclar, por ejemplo, una ranchera mexicana con
un ballenato colombiano, o con música pentáfona
quechua o aimara. Pero se va dando que todo el
mundo se reconoce y escucha de cierta manera
una cosa y la otra. Y eso que se da en la música
se da también en la letra, en las cosas que se
escriben, en la poesía. También se da,
naturalmente, en la política, y también, diría yo,
hasta en el pensamiento jurídico.

Mientras este mundo llega a la crisis completa
de los antiguos estados republicanos... Lo digo, por
ejemplo, por  Estados Unidos, que ya llega al colmo:
uno no sabe si el presidente fue elegido por el pueblo,
por el estado de Florida o por un juez de ese estado
que le dio pase a unos votos y a otros no. Yo no lo
sé, y entiendo, por amigos norteamericanos, que
tampoco lo saben. Y después resulta que ese país
está lanzando ahora una guerra absolutamente
increíble. Sí, ocurrió lo de las torres, y es una historia
muy, pero muy tremenda. Sin embargo, ahora es el
terrorismo, y el terrorismo significa que no se saben
dónde quedan los derechos civiles de muchos (y
no me refiero sólo a gente como los prisioneros de
Guantánamo). Estados Unidos se convierte en un
país peligroso para cualquier extranjero: se le puede
detener y puede no tener abogado, cosa que antes
resultaba inconcebible en un país con su tradición
de common law y civil rights. Entonces, es un país
en guerra contra un fantasma. El es el bien y está
luchando contra el mal; ni siquiera tiene un nombre:
es the evil. Esto pone los pelos de punta para el
resto del mundo, y no solamente es Estados Unidos,
sino también Inglaterra, donde se dio la
manifestación más grande de la historia (con uno o
dos millones de asistentes) para protestar contra la
guerra. Pero el primer ministro Tony Blair declara la
guerra y no pasa nada. O España, que es un país
tan distinto a Inglaterra más. O Italia. Entonces, qué
garantía hay de qué. Y mientras, sin embargo, ocurre

esa crisis profunda que yo no sé a dónde lleva y de
la cual no se habla por temor. Es más fácil hablar
contra la globalización que hablar contra esta guerra.
Ya pareciera que Occidente, o un país determinado
que se supone representa el bien, va a combatir,
transformar, democratizar a un mundo religioso
histórico como el Islam. Parece desmesurado, pero
es que así es la cosa.

Nosotros hablamos de la globalización
económica, pero qué de lo otro. Las mismas
tragedias que ha vivido el mundo en el siglo XX
(las dos guerras mundiales y todas las demás,
para decirlo en corto) han dado como resultado
la Car ta de los Derechos Humanos de las
Naciones Unidas, que es una conquista. De ahí
se han derivado muchos terrenos, entre ellos la
par ticipación de la mujer en política y todo el
planteamiento de la descolonización que ha traído
lo de los pueblos originarios y de los derechos
colectivos de los pueblos originarios al interior
de los estados. También ha traído cosas como lo
que se ha visto en Australia y Canadá, para poner
algunos ejemplos. Entonces, en este proceso no
son solamente las luchas que se dan, las
conquistas legales o políticas internas de cada
país, sino también esta legislación internacional.
Por eso decía, también, que lo que pasa en la
legislación internacional es decisivo.

Nosotros, no el mundo entero, no América
(es tan difícil hablar por toda ella), estamos
conversando, y mientras lo hacemos hay otros
que están luchando, sea pacífica, no tan pacífica
o nada pacíficamente. Pero están en la lucha, y
es muy difícil que uno haga un balance de esto y
un pronóstico o, menos aún, señale tiempos. Los
tiempos están en un libro con siete sellos, ¿no?,
la historia y los libros lo dicen. Pero lo que sí
podemos hacer nosotros es justamente
informarnos, decirnos cosas importantes que
cada uno de nosotros conoce. Naturalmente, yo
conozco más aquello de lo que estoy cerca que
aquello de lo que cada uno de ustedes sabe de
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donde está. Entonces, creo que es muy
interesante decir que, desde lo que uno está
concretamente, le puede comunicar a los otros,
y eso hacerlo entre nosotros y seguirlo haciendo
en adelante, y pensando que lo que ocurre en
un lugar va a ser significativo en todos los demás
lugares, e ir incorporando, poco a poco, lo que
se va ganando de unos con otros mientras el
proceso sigue. El proceso no lo manejamos
nosotros, no lo manejo yo. Todo esto, cuando
digo “nosotros”, no hablo por ustedes: estoy
hablando de mí y estoy suponiendo que tal vez a
alguno de ustedes le pase lo mismo que a mí.

MICHAEL SACCO: Quiero comentar algo que no
dije antes. Estamos hablando de esta transición y,
como dijo Alvaro García, ahí sin duda estamos
metiendo cosas como el estado, la economía y la
política. Tanto Benjamín como yo dijimos que ahorita
estamos buscando maneras no violentas de realizar
este cambio. ¿Cómo podemos usar el sistema y en
qué sentido? Hay formas, como los cambios
constitucionales, en los que lucha gente como los
zapatistas para tener más autonomía en los pueblos
indígenas. O como lo que ayer mencionaba Armando
sobre una iniciativa indígena en Oaxaca para obligar
a los partidos políticos a compartir el gobierno. Esos
dos son ejemplos de cómo podemos usar el sistema
para cambiarlo, para precipitar este cambio, esta
transición. Son cosas muy importantes en este
momento, pero creo que también necesitamos
pensar y aprender de los que están afuera del
sistema, de aquellos cuyas posiciones se ubican
fuera del espectro político tradicional de Occidente
y que, por tanto, no se pueden clasificar según sus
parámetros.

Para mí, hay dos sentidos en esta
transición: no existe la disyuntiva de medios y
fines, sino la búsqueda de formas de aprovechar
algunas cosas, algunas instituciones, algunas
partes del sistema, para facilitar este cambio
radical y tener más autonomía. ¿Cómo hacemos
esto? No solamente con estas herramientas del

sistema y la ley, sino más bien afuera del sistema
y en los movimientos sociales y la sociedad civil.
Por ejemplo, ahí en Oaxaca, la sociedad civil está
trabajando con la gente, pero a veces la pregunta
es ¿cómo nos acercamos y encarnamos estas
ideas? En esto no creo que haya una sola
respuesta, y por eso creo que un sentido es éste.

Otro sentido de esto es que, al usar las
herramientas del sistema para cambiarlo, también
estamos haciendo un camino. Como dicen,
“caminante: no hay camino, se hace camino al
andar”, y creo que es muy importante ver cómo
podemos organizar las acciones de la gente común,
como las cosas que hace Efraín con aguas y biólogos
en su comunidad. Hay una organización en Oaxaca
que se llama CIPA. El otro día leí un folleto de ellos
muy, muy interesante. Era un dibujo de un árbol con
muchas, muchas personas abajo, haciendo muchas
cosas diferentes: unos, cosechando las frutas; otros,
apoyando. Y decía abajo: “En forma de desmadre,
pero bien organizados, logramos lo que
queremos”...

Mesa ¿Democracia?

(9 de diciembre)

MICHAEL SACCO: Vamos a empezar leyendo
el pequeño texto introductorio sobre el tema de
nuestra discusión de hoy: ¿Democracia? Juan
Cabral va a leerlo.

JUAN CABRAL (lee): “2.4. ¿Democracia?

“El creciente desencanto con las
democracias realmente existentes es causa de
apatía, indiferencia, desinterés, y al mismo tiempo
de frustración y una sensación de impotencia,
todo lo cual propicia desencuentros y estimula el
recurso a la fuerza. Es también fuente de
creatividad y estímulo a la imaginación, que se
habían paralizado en la disputa ideológica del
siglo pasado. Se multiplican así iniciativas teóricas
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y prácticas que revelan las limitaciones y
deficiencias inherentes a la democracia formal o
representativa. En vez de pretender remediarlas
con fórmulas autoritarias o despóticas, a través
de líderes carismáticos o doctrinas e instituciones
coercitivas, se reivindica enérgicamente la
libertad y la autonomía, para concebir formas de
organización social que la respeten y afirmen.

“Más allá de las deficiencias de
procedimiento, infaltables en las democracias
realmente existentes, incluso en las que aún se
presentan como modelo, han estado sometiéndose

a debate aspectos
antidemocráticos del régimen de
representación que le son
inherentes, que lo convierten
inevitablemente en un mero
ejercicio de simulación para

encubrir una estructura de dominación y control.

“En los debates al respecto se reivindica
el papel de la fuerza constituyente de la sociedad
frente a los poderes constituidos, a fin de someter
a éstos a regulación formal y real. A veces se
pone el acento en dispositivos como el plebiscito,
la revocación del mandato y la iniciativa popular,
como complementos de la democracia formal que
remediarían algunas de sus deficiencias. Otras
veces se apela a la fuerza constituyente, aun
dentro del marco del estado-nación, para dar
fundamento y legitimidad al empeño social de
dotarse de un nuevo régimen político que
reformule el sentido de la democracia.

“Algunas iniciativas apelan explícitamente
a las tradiciones de grupos o pueblos
comúnmente llamados ‘indígenas’, para ilustrar,
en el mundo real, alternativas al régimen de
representación. Muestran el contraste entre las
nociones modernas de poder y las que definen
tradicionalmente la autoridad para esos grupos
o pueblos. Subrayan el valor de la presencia, la
par ticipación inmediata y directa, frente a las

condiciones de la representación. Elaboran sobre
las formas políticas de la convivialidad que sería
la base de la convivencia armónica, más allá de
la sociedad económica y el individualismo y
competitividad que le son propias. Se habla, cada
vez más, de una democracia radical que podría
sustituir a la de representación.

“¿Cuáles son los términos de la
transformación del régimen político dominante que
están planteando actualmente luchas populares y
movimientos sociales, al margen de los políticos y
los gobiernos? ¿En qué medida las nuevas
concepciones sociales, que se manifiestan por igual
en iniciativas prácticas y formas de vida y en
propuestas teóricas y políticas, pueden hallar
inspiración y guía en las tradiciones reales de las
mayorías sociales, y en particular de sus capas más
profundas? ¿Cómo devolver a la actividad política
convencional, reducida actualmente a la disputa
entre candidatos y partidos, entre grupos de presión
e interés y plataformas abstractas, su sentido
original, vigente en muchas esferas autónomas de
la vida social, como compromiso en el bien común
según lo definen sus protagonistas inmediatos?

“En este contexto, ¿cuál es el valor actual
del término ‘sociedad civil’? Tras su larga y
retorcida historia teórica y política, la expresión
cobró vida desde los movimientos sociales,
primero para deshacerse de regímenes
autoritarios (en Polonia lo mismo que en Filipinas,
Argentina, México...) Y luego para afirmar
iniciativas autónomas que no se acomodaban en
el patrón convencional de par tidos políticos u
organizaciones de clase. Esta nueva encarnación
de la sociedad ‘civil’ es, por lo pronto, directa e
inmediatamente política. ¿Cuál es su papel en el
proceso? ¿Cómo caracterizarla?”

GUSTAVO ESTEVA: No sabía que Benjamín
estaba enfermo y que no podía llegar. Estábamos
esperándolo para iniciar esta sesión, pero, si me
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permiten, ocuparía por un momento su lugar para
iniciar nuestra conversación de esta mañana.

Antes que nada, quisiera conectar esta
charla con la de ayer, en la que sólo pude estar
unos momentos pero que vi a través de la
relatoría y de las pláticas, para ver cómo
transitamos la transición. Tengo la impresión de
que par te de la discusión de ayer corresponde
al hecho de que parte del problema puede ser
que estamos en muy distintos momentos de
transición en distintos países de América Latina.

Podemos imaginar que la transición es el
paso de un estado a otro cualitativamente
diferente. En forma simple, podemos pensar que
el paso de uno de nosotros de la salud a la
enfermedad es una transición: es la misma
persona, pero ha cambiado su condición, o, en
otro ejemplo físico, cuando el agua se convierte
en hielo o en vapor ha cambiado cualitativamente
y se da una transición. Estamos hablando en este
caso de la transición política, de pasar de un tipo
de sociedad a otro tipo de sociedad
cualitativamente diferente.

En el caso de México (esto es bastante
claro), teníamos un régimen monárquico en que
el poder presidencial representaba control total
del estado. Hace 20 años, cuando el presidente
De la Madrid tomó posesión, el estado
representaba 62 por ciento de una economía muy
cerrada. Y “cerrada” quería decir que estaba en
el estado la definición de lo que entraba o salía
del país. Además, en lo político, la voluntad
presidencial absolutamente ver tical controlaba,
con un sistema mafioso, la vida política hasta del
último pueblo del país. El presidente Fox,
actualmente, tiene 18 por ciento de una de las
economías más abiertas del mundo (“abierta”
quiere decir que aquí no se define lo que pasa
en la economía mexicana): su poder económico
es sumamente limitado, y su poder político... no
manda en su par tido, no manda en su gobierno

y no manda ni en su casa; hasta su mujer toma
decisiones independientes de él. Frente a un
poder monárquico, parece que ahora no tenemos
presidente. Lo que en México se está dando
actualmente es una lucha para definir cuál va a
ser el nuevo tipo de régimen. Una corriente
impulsa un transitar de lo que teníamos (que era
una sociedad muy rara, con formalidades
capitalistas y monárquicas) a una república
neoliberal de tipo nor teamericano. Las élites
están buscando que eso se establezca aquí: que
transitemos de lo que éramos a ese nuevo
modelo. Otros estamos luchando para que esa
nueva sociedad sea radicalmente diferente.
Entonces, estamos transitando, pero todavía no
sabemos hacia qué, si es el abismo o qué nuevo
tipo de sociedad tendremos. Ese es el desafío y
ése es el tema: a qué nueva sociedad, a qué
nuevo régimen, se busca transitar.

Parece que existe una creciente convicción
de que para movilizarse, para poder transformar
una sociedad, para sacarla de un estado y llevarla
al otro, no necesitamos tener un diseño de
ingeniería que nos diga “exactamente éste es el
modelo, hacia aquí queremos llegar”. Todos esos
diseños han fracasado en el pasado. Lo que han
hecho todos los revolucionarios como diseño de
la sociedad que quieren no es lo que realmente
ha ocurrido. La sociedad en su conjunto es fruto
de mil procesos, millones de iniciativas, y no se
puede tener un mapa claro de cuál es el resultado,
pero podemos tener actitudes, podemos tener
intenciones, podemos estar construyendo una
dirección determinada, podemos estar
caminando en ese proceso de transformación e
ir definiendo la nueva sociedad en el propio
proceso, pero sabiendo cuáles son las cosas
fundamentales que necesitamos cambiar del
régimen en que estamos para que sea algo
efectivamente diferente. Y aquí uno de los
desafíos fundamentales es enfrentar la
colonización de nuestras cabezas sobre la
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realidad del estado como definición de la política,
y particularmente de ese tipo de estado en el
que estamos viviendo. Tenemos que considerar
que cada una de estas formas de organización
social se basa en ciertos supuestos lógicos, que
todo el edificio de la construcción política que se
organiza corresponde a un supuesto lógico
determinado, y que estos estados que estamos
viviendo son estados que se basan, por decirlo
de una manera simplificada, en el supuesto de
que somos todos individuos competitivos en
estado de guerra permanente. En el modelo
hobbesiano clásico, si nosotros suponemos que
no somos más que individuos en guer ra
permanente, necesitamos una estructura que nos
controle y que evite que nos matemos unos a
otros: necesitamos un estado que domine,
controle, regule el compor tamiento de las
personas para que no se maten entre sí en su
competencia desaforada. Así se construyen todas
las instituciones del estado.

Creo que podemos ver inmediatamente, aquí,
en la mesa, que en nuestras comunidades existen
otros supuestos, que hay otra noción de lo que
somos, que lo que hemos estado hablando por tres
días implica que en nuestras comunidades, en
nuestros pueblos, la noción de la gente no es la de
individuos competitivos en guerra, sino al contrario,
personas que, como se dijo expresamente en varias
de las mesas, apostarían la vida por la comunidad,
personas que forman un tejido social, personas que
son comunidad. El mundo que correspondería a ese
supuesto lógico de lo que somos, al supuesto de
que somos comunidad, que ésta es la base de
nuestra existencia, que no nos vemos como
individuos competitivos, da idea clara de una
sociedad radicalmente diferente a la que tenemos.
¿Qué es esa sociedad diferente? ¿Cómo sería esa
sociedad que se construye a partir de este supuesto
alternativo de que somos un tejido social y que
tenemos que entonces ver cómo coexistimos en
armonía con otros tejidos sociales, a partir del

respeto a las diferencias culturales, del respeto a
los demás?

Esta es nuestra discusión sobre qué tipo de
sociedad necesitamos. Ya no cómo transitamos hacia
ella (eso fue el tema de ayer), sino cuál es el camino
que estamos recorriendo, qué tipo de sociedad se
está construyendo. E insisto: siento que una de las
cuestiones fundamentales es ver en qué supuestos
lógicos nos basamos; y, si me permiten decir algo
más, creo que en este momento, sin deseo de entrar
a terrenos filosóficos muy abstractos, quisiera
plantear que necesitamos tomar en cuenta que la
forma de abstraer típicamente occidental y la forma
de abstraer que observamos en las comunidades,
entre nuestros pueblos, son esencialmente
diferentes. Mientras entre nosotros hay
abstracciones siempre encarnadas, parecería que
en la actitud occidental típica, la que construye este
estado, hay una abstracción que se separa por
completo de la realidad, que “secuestra la realidad”,
como decía Platón, y que luego trata de imponer
esto que secuestró sobre la realidad misma. Para
decirlo con un ejemplo provocativo, la muy famosa
lucha de clases. Marx fue como una lámpara en la
oscuridad: iluminó de pronto cuestiones
fundamentales de nuestra sociedad y tuvo esta
abstracción formidable que veía la lucha de clases
como una forma de explicar la historia, magnífica
luz que ilumina nuestra realidad. Terrible, que
pensemos que esta abstracción es la que tenemos
que imponer a la realidad. En el mundo real luchan
las gentes, no las clases: las clases son una
abstracción. Cuando nosotros estamos diciendo
“tenemos que tener organizaciones de clase”,
estamos imponiéndole a la gente una reducción
brutal, estamos haciendo que cada uno de nosotros
ya no sea una persona, sino que se reduzca a una
clase. Y, además, a una clase que tiene que bailar el
son del capital, porque es el capital el que nos
convierte en clase. Una cosa es utilizar la iluminación
para reconocer nuestra posición en el proceso
productivo, para reconocer nuestras relaciones
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sociales, para entender nuestra realidad, para saber
qué tipo de opresión tenemos que quitar, y otra cosa
es pensar que ya no somos personas, sino que
somos clases, que ya no somos gentes, sino que
actuamos como clases. En este mismo sentido, se
trata de que al pensar en el estado y en las
alternativas pensemos en las abstracciones
encarnadas, muy claramente encarnadas, que se
tejen desde las comunidades y desde los pueblos.

LUIS ARÉVALO VENEGAS: Dejen presentarme
primero ante ustedes. Mi nombre es Luis Arévalo
Venegas y me tocó nacer en el barrio más viejo
de la Ciudad de México, pero también soy un
resultado de la provincia: mi madre nació en
Guanajuato y mi padre, en Jalisco; por lo tanto,
también soy indígena. Mi oficio de zapatero fue
el pretexto para hacer mi propia democracia y a
la vez convencerme de que lo que no hagamos
nosotros mismos ningún político lo hará. Tener
un oficio (cualquiera que sea), compartir lo que
tenemos en todos los aspectos nos hará libres.
Las comunidades organizadas con proyectos
autogestivos se hacen más democráticas y al final
serán libres.

Decía yo que el oficio de zapatero fue el
pretexto para hacer un montón de cosas. Yo creo
que no se vale nada más soñar y fantasear y estar
pensando en hacer cosas y no hacerlas, sino que
hay que aterrizar, ¿no? Mi barrio, como las
comunidades indígenas, siempre ha sido marginado,
siempre ha sido atacado. Lo han querido
desaparecer de muchos años. Tiene más de 500
años, es prehispánico y lo han querido desaparecer
en muchas formas. Primero nos metieron el comercio
ese de la fayuca, para desintegrarnos como
comunidad; después nos metieron la droga, como
ahorita está. Pero nosotros, organizados como
comunidad, hemos sobrevivido a todo eso, hemos
resistido como los pueblos indios.

Los oficios no los inventamos, los fuimos
aprendiendo y eso es lo que nos ha liberado, al

menos, de ser consumistas y de ser esclavos de
un patrón.

Estoy convencido que no nada más es
trabajar en la zona Tepito, sino que hay que salir.
He tenido la suerte de salir a las comunidades
indígenas en resistencia, después de una
invitación que me hizo el ejército zapatista a la
mesa de diálogo. Ahí llevé mi oficio (qué más
podía llevar) y ahí está que de las mesas para
acá tenemos nueve talleres en las comunidades.
Ahora, ¿por qué tenían mucho cuidado con la
industria del zapato? (si le podemos llamar
industria a algo pequeño) Porque ya hay un
pueblo pequeño en México, que se llama San
Mateo Atenco, que lo han madreado: llevaron la
industria los gandallas de la lana porque ahí había
terrenos, podían hacer naves enormes, y porque
había mano de obra barata. Pero los "cumpas"
de esa comunidad siguen siendo esclavos, son
maquileros; acá no.

Acá lo que se pretende es que en Chiapas,
en las comunidades chiapanecas, en las
comunidades que nos inviten, que sean talleres
autogestivos, que sean talleres de alternativas
de vida. Que cuando la gente no puede sembrar
la tierra porque es de temporal, tenga qué hacer
en su comunidad y no tenga que salir a la gran
ciudad en busca de la lana, y menos irse al
extranjero por el billete verde, ¿no? Porque eso
nos madrea como gentes, como comunidad, y
nos hace siempre dependientes.

Quisiera terminar así, rápido, y al ratito
pues par ticipo otra vez. Es que estoy bien
convencido de que quien tiene un oficio y tiene
conocimiento va a ser libre más adelante. Gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Quizás aquí hay un punto
interesante para la discusión: lo que Arévalo
subraya, que debemos llamar “democracia
comunitaria” a la democracia que se vive en los
pueblos. Hemos visto todo tipo de ejemplos de
esta democracia, esa existencia comunitaria en
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el mundo rural. Lo que esto representa es ese
mismo principio, ese mismo tejido, esa misma
manera de ser en el corazón de la ciudad de
México. Esto está a unas cuadras de aquí. Ese
barrio del que nos está hablando, que forma un
tejido comunitario sólido, fuerte, es el barrio de
Tepito, del que se hace muy mala fama desde
fuera, la leyenda negra para suprimir, hostilizar,
hostigar ese tejido social comunitario de una
enorme fortaleza, que ha sobrevivido a todo tipo
de embates con una resistencia permanente en
el corazón de la ciudad.

Lo que se está presentando sobre la
mesa, la experiencia de Luis Arévalo, es cómo se
juntan esas resistencias a partir, efectivamente,
de una invitación del ejército zapatista. Cuando
llega Arévalo a Chiapas y presenta lo que él hace
y su noción del mundo en una mesa de reforma
del estado, aunque los intelectuales que había
ahí sintieron que carecía completamente de
sentido ponerse a hablar del zapato en una mesa
sobre la reforma del estado, los zapatistas
presentes se acercaron inmediatamente a él y
quisieron platicar más. Le preguntaron si estaría
interesado en ir a platicar más con ellos e ir a
sus comunidades, y Luis dijo que sí; le
preguntaron cuándo y dijo “qué les parece hoy
en la tarde”Y de ahí se siguió hablando en las
comunidades, y se crea una relación intensa. Ayer
estuvo con nosotros un muchacho de la
Garnucha, una de las comunidades zapatistas,
que lleva tres meses aquí y ya está produciendo
unos magníficos zapatos. Ya aprendió cómo
hacer los, y aprenden para regresar a sus
comunidades a hacer estos zapatos y a crear
una serie de alternativas.

Lo importante es el aspecto material, físico
de lo que están haciendo y el tipo de relación, el
tipo de nuevo tejido social que se da entre
comunidades urbanas y comunidades rurales. Es,
de nuevo, una forma de reconstrucción de la
sociedad en que, en lugar de estar viendo hacia

arriba, sólo al estado, sólo a lo que deciden los
poderosos, sólo con los pleitos de las clases
políticas, la reconstrucción de la sociedad se da,
se va dando, viendo hacia los lados. Quizá lo peor
que se les puede hacer a las estructuras de poder
de allá arriba es ignorarlas: esta es la forma más
eficaz de hacerlas a un lado. Y es lo que de alguna
manera se está haciendo en los caracoles
zapatistas o lo que se está haciendo en este
nuevo tejido social que se va dando entre
comunidades urbanas y rurales.

EFRAÍN ARAGÓN: Yo quiero hacer algún
comentario muy breve. Tengo la impresión de que
llegamos a un momento en que nos está cayendo
el veinte de que nuestras luchas habían sido muy
locales. Hemos estado platicando que
históricamente el enemigo que teníamos era local.
Quizá nos peleábamos con el cacique, o a veces
con el Municipio vecino, pero estábamos viendo
muy lejos: el centro de poder. Estábamos muy
acostumbrados a que ahí discutíamos y ahí más
o menos resolvíamos el problema. Yo creo que
en este momento estamos percibiendo que,
aunque yo creo que todos los que estamos aquí
estamos impulsando iniciativas de regeneración
en nuestros contextos, también está claro que
hay un proceso de modernización de la
democracia. El estado-nación le mete cada día
más dinero a la democracia: está modernizado
inclusive con tecnología. Ahora, en Oaxaca, el
mismo día que vas te toman la foto y te entregan
tu credencial de elector, y hay una campaña fuerte
para que entres al mercado del voto.

Entonces, yo creo que en este momento
estamos viendo esos dos escenarios, ¿no? Por
una par te está la democracia formal,
modernizándose cada día más, y por la otra están
nuestras iniciativas de autodeterminación, que
aquí se le ha llamado “democracia radical” o
“democracia comunitaria”, como menciona el
compañero Alvaro.
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Yo creo que esa transición que estamos
imaginando tiene un componente de
convivialidad, de hospitalidad muy importante. Yo
lo veo, por ejemplo, en el caso de los partidos
políticos en Oaxaca. Estamos dispuestos a
negociar el voto con ellos porque sabemos que
es algo que está ahí: la democracia formal está
ahí, como un actor, igual que nosotros en nuestro
intento de autodeterminación. Creo que se está
siendo capaz, en nuestro contexto, de negociar
ese voto. Las comunidades están claras de que
le dan el voto a un equis candidato que hace un
compromiso con ellos, aunque muchas veces no
se cumple, pero están claros qué es ese beneficio
inmediato que pudieran recibir. Creo que apenas
están empezando a ponerle atención a ese otro
actor.

Lo que yo estaría tratando de compartir
es que nos animáramos a analizar eso, ¿no?
Estamos los dos actores y, ya que estamos
conviviendo con ese actor, ver en qué medida lo
podemos hacer más provechoso para nuestro
lado.

ALVARO GARCÍA LINERA:     Cuando nos referimos
a “democracia”, de alguna manera nos estamos
refiriendo a una forma de gobierno, a una manera
de tomar decisiones sobre la vida en común de
un pueblo, de una nación. Como bien se ha dicho
durante mucho tiempo en el continente (en
general en el mundo, pero en particular en el
continente), la democracia ha sido entendida
básicamente como sistemas de partidos políticos,
elección (cada cuatro o cinco años) de
autoridades, de gobernadores, de presidentes,
de diputados. Estos derechos básicos, primarios,
abstractos, como la liber tad de reunión, de
asociación, de pensamiento, y esta idea de
democracia, han dado lugar a la formación de
élites que se han profesionalizado en la política y
en la democracia. Todo esto está enmarcado en
lo que teóricamente se define como “la
concepción minimalista y procedimental de la

democracia”, a la que otros llaman “democracia
liberal”. Y claro, esta manera muy limitada, muy
mutilada de entender la democracia ha
engendrado procesos como los actuales, donde
el elector, el representado, no se siente
representado por su representante y los
gobernantes pueden hacer cosas arbitrarias al
margen de sus propios electores, dando lugar a
una especie de privatización, también de la
política. Es decir, la democracia en su forma liberal
ha dado lugar a una privatización de las
decisiones que afectan a todos, y esto ha
generado mucho descontento popular, mucho
descontento social. Pero lo interesante es que
uno puede trabajar y teorizar, pero sobre todo
vivir otras formas diferentes, más sustanciales
de la democracia. Ciertamente, creo que ahí las
comunidades indígenas, los pueblos y naciones
indígenas (pero también los movimientos de tipo
popular plebeyos urbanos), son portadores de
un tipo de proyecto de democracia sustancial muy
distinto al que está prevaleciendo al nivel del
gobierno. De hecho, eso ha existido hace
décadas, quizá siglos, ¿no?

Lo interesante de los últimos tiempos es que
esas formas diferentes, alternativas de buen
gobierno, de gobierno que se practica a nivel local
por las comunidades y en algunos barrios o
segmentos populares urbanos, están logrando
tejerse, articularse, juntarse y proyectarse ya no
como testimonio resistente (que es en lo que insisto
desde la anterior charla), sino como modelo societal,
como proyecto de buen gobierno a escala general.
De alguna manera, los movimientos sociales
(indígenas, campesinos, urbanos, rurales y
populares) son tejidos, más o menos regionalizados
y algunas veces nacionales, de modos distintos de
tomar decisiones, de hacer acuerdos, de deliberar
y debatir, que es en el fondo el hecho democrático,
¿no?

En el sentido tradicional, la democracia es
básicamente la participación de la  sociedad en la
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toma de decisiones, ¿no?, y lo interesante es que,
de alguna manera, los movimientos sociales y
políticos están postulando y expandiendo formas
alternativas de la democracia. Y esto, en momentos
que aparentemente serían la negación de la
democracia, como puede ser la guerra. La guerra
fue un momento extremo aquí, en el caso de México,
donde no se requirió el apego al autoritarismo de
un comandante en jefe que definía la suerte de los
ejércitos, sino que, aun en esos momentos extremos
de la vida o la muerte en guerra, la democracia
como deliberación, como consenso, como
participación de todos y todas en la decisión,
independientemente del tiempo que eso llevara, se
pudo practicar. Creo que en América Latina hay
muchos ejemplos de eso. No en momentos tan
extremos, sino en la cotidianidad, pero también en
temas tan grandes como la defensa de los recursos
naturales, del agua, los bosques, el gas, el petróleo,
o temas tan importantes como quién debe ser el
gobernante o si se deben privatizar empresas.

Muchas de las intervenciones de los
compañeros dirigentes y la lectura de sus propias
experiencias prácticas allá donde están, hablan de
que desde las civilizaciones indígenas, desde los
movimientos indígenas, hay toda una propuesta de
buen gobierno, una propuesta de forma de gobierno
fundada en otra lógica, en otra racionalidad y en
otra manera de tomar las decisiones. Menciono
cuatro de estos grandes elementos que están
presentes tanto en el ejemplo que nos daba el
compañero de Tepito como en el de comunidades
de Chiapas, Guatemala o los Andes. Como ya se dijo
aquí varias veces, el sentido de la autoridad como
servicio. En muchas de las comunidades hay
autoridades que cumplen esa función como gasto,
como pérdida económica; incluso, algunas
autoridades en el mundo andino (o miembros que
deben ser autoridad) se escapan de la comunidad
porque saben que eso es mucha responsabilidad y
van a tener que perder dinero. Aunque, por supuesto,

van a obtener el reconocimiento y la jerarquía cómo
retribución simbólica al interior de la comunidad.

Esta idea de la función gubernativa como
servicio, y no como beneficio personal, es un
elemento transversal a las prácticas de buen
gobierno de las  comunidades en el norte, en el sur
e incluso a nivel urbano, donde se producen otro
tipo de comunidades modernas, comunidades
urbanas que mezclan lo indígena con lo propiamente
plebeyo del mundo urbano. Un otro elemento
presente en esto que estamos definiendo como
“democracia comunitaria” es el tema de la rotación
de cargos, es decir, el rechazo a la privatización de
un cargo público, de una función pública. Una
autoridad puede estar una vez como autoridad y no
puede repetir su función porque tiene que dar paso
a otra autoridad que aprenderá el taqui (“camino”,
en aimara), y el camino del ser, del ciudadano, es un
transitar de funciones, de cargos que no se repiten
pero que van marcando el buen camino del individuo
y su reconocimiento al interior de la colectividad.

Un otro elemento, sin duda fundamental, de
estas formas comunitarias es la construcción de
consensos. No se toman decisiones de manera
arbitraria: siempre se van a producir consensos, y
no importan las horas, los días, las semanas, quizás
a veces los meses, para tomar un consenso. Pero,
una vez tomado, el consenso es de aplicación
obligatoria. Es una mezcla entre consenso y
obligatoriedad: todo el mundo tiene los derechos,
la palabra, la opinión para plantear su punto de vista,
para disentir, y mientras no haya consenso, no se
ejecuta la decisión; pero, una vez construido el
consenso, todo el mundo  tiene que cumplir porque
ya pasó la época del debate, ya pasó la época de
las palabras y se entra a la época de las acciones.
Esta combinación entre consenso y obligatoriedad
de las decisiones consensuadas es un elemento
característico, al menos en el mundo andino
comunitario.
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Creo que la democracia comunitaria, o la
democracia radical, no es ajena a la representación.
No necesariamente son formas de democracia
directa y permanente. Es difícil juntar 50 mil, 100
mil, 200 mil, un millón, diez millones de personas
para tomar decisiones; por eso se necesita la
representación, pero la gran vir tud de las
democracias comunitarias es que la representación
no es delegación de autoridad. La autoridad sigue
en el soberano, que son los miembros de la
comunidad. El representante es simplemente un
portavoz, un canalizador de decisiones tomadas en
las comunidades, y creo que esto vuelve alternativos
(o mejor, susceptibles de modernidad), a los
sistemas comunitarios.

Cuando uno habla de las democracias
comunitarias, a veces tiende a pensar en el
localismo de un barrio, de una comunidad
tradicional campesina, cuando en verdad estas
técnicas comunitarias fácilmente son proyectables
a nivel de un departamento, de un estado, de
una sociedad entera, porque son suficientemente
flexibles para dar representación pero sin
entregar, sin delegar el poder, sino al contrario:
manteniendo la soberanía a nivel de la base. La
rotación de cargos, los consensos, el servicio,
en fin, son formas alternativas que pueden ser
practicadas a escala nacional, a escala general
de las sociedades contemporáneas. Creo que,
de alguna manera, los movimientos sociales
contemporáneos son eso: son modos de
proyección general de estas maneras alternativas
de lo democrático.

Cuando nos preguntamos ¿democracia?,
considero importante, primero, una crítica a los
sistemas procedimentales y minimalistas de la
democracia liberal representativa, que se
muestra agotada, se muestra insustanciosa, y
considero importante esta reivindicación de las
prácticas democráticas de las comunidades, pero
no simplemente como ejercicios de resistencia
local o como testimonios de perseverancia

histórica, sino como ejemplos de democracia
sustantiva, de democracia comunitaria, con
ambición, en el buen sentido del término, y
capacidad de expansión y de irradiación a
ámbitos generales. Entonces, la pregunta es:
¿pudiéramos imaginar una forma de democracia
para todos los mexicanos, guatemaltecos,
peruanos o bolivianos o chilenos o uruguayos,
fundada en estas tecnologías de las prácticas
democráticas comunitarias? Ese es uno de los
elementos que me gustaría someter a debate.

BENJAMÍN CHAJ: Hay una canción de Leo Dan
que dice “Tepito es mi barrio querido”, y en
Guatemala siempre la escuchamos. Cuando yo
vine a México, lo primero que quería conocer era
el barrio querido, pero lo que dijeron en el hotel
era, ¡que Dios me guarde, cómo iba yo a ir a ese
barrio!, y todo lo que el compañero nos comentó.
Hoy otra vez tengo ganas de ir a conocer ese
barrio.

A mí me parece que la democracia se
puede ver como una forma de estado y como
una manera de vivir. Con frecuencia exigimos que
el estado y el gobierno sean democráticos, pero
nosotros, como individuos, como familias, muchas
veces no somos democráticos, ¿verdad? Sin
embargo, en el caso de los mayas que habitamos
en Guatemala, un elemento regulador, motivador
o equilibrador de la democracia (no sé como
llamarlo) es el calendario, nuestro calendario.
Ustedes reiteradamente han escuchado hablar
al compañero Andrés y al compañero Joel acerca
de la importancia del calendario en nuestra vida,
el calendario maya, que nos ha ayudado muchas
veces a descongestionar congestiones de la
democracia. Por ejemplo, es más fácil ponernos
de acuerdo en base al calendario que en  base a
otras fórmulas o modelos para escoger quiénes
nos van a representar o quiénes son los
dirigentes. Sabemos que son los hermanos cuyo
nagual es la serpiente, o el venado. Eso nos ha
ayudado a avanzar mucho, mucho, porque
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estamos todos de acuerdo: nadie está en contra
de la cosmovisión, en contra del calendario. Sin
embargo, si usamos la vía de la votación, va a
resultar que yo no estoy de acuerdo con él o con
el otro, y empiezan a decirle todas las limitaciones
de uno, que siempre son ciertas. Pero si partimos
de los naguales, en la práctica hemos visto que
avanzamos mucho y estamos de acuerdo con
esa manera. El calendario, entonces, en muchas
comunidades mayas, es un buen elemento que
ayuda a matizar la democracia.

La vida democrática, la vida política
democrática, tiene un costo muy alto, y a veces
los niveles de pobreza no permiten cubrir ese
costo. En ese sentido, me parece interesantísima
la experiencia de los hermanos de Tepito, de
contar con recursos para proyectarlo y para vivir.
Nosotros en Guatemala, también durante mucho
tiempo vivimos de espaldas al estado. Es más:
muchos compañeros algunas veces dibujaban
figuras donde ponían hermanos campesinos con
sus pies llenos de callos pasando encima de la
Constitución, para expresar que, pues que no nos
interesaba ni nos identif icamos con la
Constitución. Muchos compañeros mayas, cuando
se canta el himno nacional, ni hacemos el saludo
ni nada de eso. Había una serie de cuestiones
que manifestaban nuestro rechazo al estado,
pero el estado estaba ahí: nos seguía
perjudicando, nos seguía bombardeando, nos
seguía golpeando con su sistema educativo, con
los impuestos.

Nos dimos cuenta de que no podíamos ser
indiferentes hacia el estado cuando comprábamos
una aspirina, cuando comprábamos un pan, cuando
comprábamos cualquier cosa, porque está el
impuesto. Además, no podemos ignorar al estado
porque él no nos ignora a nosotros, aunque sea
para perjudicarnos, no necesariamente para
ayudarnos, y lo nutrimos con nuestros impuestos.
Es más: hubo un tiempo en que también
alimentábamos su ejército con nuestros hermanos

para soldados rasos. Entonces, cambiamos de
actitud y, como les comentaba ayer, algunos se
metieron a la guerra para tumbar al estado; otros
decidieron prepararse; otros crear algunos
mecanismos para subsistir; otros armaron ONGs...
pero una cosa curiosa: cuando termina la guerra,
sufrimos una crisis muy profunda y cada quien como
que agarró su camino, e intentamos alguna
conclusión en el sentido de que como que la guerra
une y la democracia, o la paz, desune. Un fenómeno
interesante que vivimos. Estábamos tan ansiosos
que no nos importaron las lealtades y las alianzas
construidas en la guerra. Por fortuna, ya estamos
superando esa etapa de crisis profunda y negación
de nosotros mismos.

Les comento estas ideas, tal vez un poco
entremezcladas, también con el propósito y el
temor (que siempre tenemos en Guatemala) de
no idealizarnos y que no se nos idealice. Tenemos
valores y principios y tenemos un calendario
perfecto, pero nosotros no somos así: nosotros
no somos perfectos, tenemos tantas
complicaciones... pero también tenemos ideales
y trabajamos en función de los ideales.

Ya en el proceso de paz, y después de
superar nuestras grandes contradicciones,
incoherencias, empezamos una negociación cara a
cara con el gobierno, y hemos avanzado a tal punto,
en ese proceso de negociación, que ya hemos
logrado en muchas partes dejar de pensar como
comunidades aisladas y pensar como nación. Porque
por fortuna (para nosotros), en Guatemala  somos
el 70 por ciento.

El primer paso fue dejar de pensar como
grupos étnicos y pensar como pueblo maya, y nos
costó mucho. Entre nosotros mismos nos peleamos,
nos dividimos, nos aislamos, pero la necesidad nos
obligó a juntarnos otra vez y pensar como pueblo
maya, pensar como nación. Luego, cuando logramos
consensar que somos un pueblo, que somos una
nación, empezamos la negociación con el gobierno.
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Antes, en Guatemala, fíjense que las leyes las hacían
cuatro personas, como cuatro o cinco diputados
vitalicios como los Clío Arellana, la oligarquía. Les
decían: “miren, queremos esta ley”. En ocho días la
tenían hecha. Nosotros hemos cambiado esa
situación a todo nivel en la comisión paritaria de
par ticipación. Los compañeros que están
negociando con el estado construyeron la nueva
ley de consejos de desarrollo y el nuevo código
municipal. Agotamos dos años de negociación y de
diálogo y de construcción de la ley. Tuvimos que
sentarnos con Ríos Montt para negociar, y algún
compañero decía: “yo quisiera tener en ese
momento muchas TNT para abrazarlo y morir
todos”. Pero son los costos de la negociación, y de
veras, querer transitar de la lógica de la guerra a la
lógica del diálogo... Increíblemente, fíjense (como
siempre, procuramos hablar con el corazón,
¿verdad?): en donde se encontró más apoyo fue en
Ríos Montt. “No tengan pena -dijo-, con mucho gusto
yo voy a hacer que esta ley trascienda”. Y así fue.
Encontramos un poco de apoyo en la izquierda
formal a la hora de negociar. Es una ley interesante
por su contenido y por el proceso que agotamos en
su construcción y negociación. Después el gobierno
ya estuvo presumiendo de que ellos están
cumpliendo los acuerdos de paz. No nos importa:
nosotros avanzamos con esta ley.

Fíjense que en el año 1999, después de la
firma de los acuerdos de paz, el tema maya adquirió
un perfil alto, pero en el 98 hubo una consulta popular
que perdimos y nos dio un golpe durísimo, un golpe
estratégico muy duro porque con ella se pretendía
el reconocimiento del pueblo maya a nivel
constitucional. Perdimos por muchos factores. Entre
otros, porque era un tema muy abstracto que
nuestra población no comprendía y nosotros no
sabíamos cómo explicar. Decía la gente: “de qué
sirve, no nos da de comer que aparezca en la
Constitución que la naturaleza de la nación es
multilingüe, pluricultural y multiétnica”. Muchos
dirigentes nuestros se pronunciaron en contra, pero

otros hermanos decían que tenían una capacidad
más grande de abstracción. Decían: “es que si
logramos esto ahorita, en ocho, diez años podemos
exigir al gobierno que todas las instituciones del
estado sean congruentes con lo que dice la
Constitución”.

Perdimos la consulta popular y fue un
golpe muy duro. Sin embargo, como la población
siempre es sabia, lo que perdimos a nivel macro,
los compañeros lo retomaron a nivel micro, y a
nivel de código municipal quedó que la naturaleza
de los municipios era multilingüe, pluricultural y
multiétnica. Ahí no lo detectó el gobierno, ni la
sociedad, ni el estado, y avanzamos bastante en
ese sentido.

Una cuestión interesante en este nuevo
código municipal es que, durante mucho tiempo,
las instituciones del estado (me estoy refiriendo
a las municipalidades) secuestraron la soberanía
del pueblo porque se creían autónomas. Decían:
“no, aquí la municipalidad es autónoma”, y
entonces la gente tenía que obedecer totalmente
a la municipalidad. Los compañeros retomaron
ahí, lograron recuperar, el espíritu de que el
autónomo es el municipio, no la municipalidad.
En otro términos, el autónomo, el soberano, es
el pueblo, no las instituciones. Avanzamos
bastante en esta dirección y, en relación a los
consejos de desarrollo, también. Los gobiernos
habían mutilado esta institución, eliminando lo
que le hemos llamado Cocodes, o sea, Consejos
Comunitarios de Desarrollo. Ellos querían
consejos a nivel de municipalidades. Nosotros
retomamos eso, y ahorita el corazón de todo ese
sistema son los Consejos Comunitarios de
Desarrollo. Y lo más importante en el contexto
de los consejos de desarrollo es que las
comunidades indígenas, las organizaciones
indígenas, no tienen necesidad de la personería
jurídica propia de las instituciones del estado. No
tenemos necesidad de que el estado nos
reconozca para ser: somos, de hecho somos.
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Políticamente, Guatemala se organiza en 23
departamentos y 320 municipios. Sin embargo, esta
manera de organización ha roto y dividido las
comunidades lingüísticas. Por ejemplo, la comunidad
lingüística mam está distribuida, en términos
administrativos, en el depar tamento de
Huehuetenango, en el de San Marcos y en el de
Quetzaltenango. Igualmente la comunidad lingüística
quiché. Habemos quichés en el departamento de
Quetzaltenango y hay quichés en el departamento
del Quiché. Lo que se está ahorita trabajando a nivel
de comunidad, y avanza muy despacio (por eso digo
que el costo de la democracia es un costo muy alto
y a veces bastante lento), es que estamos
reorganizándonos por criterios lingüísticos.

Esto también va a ser un avance que va a
ir permitiendo juntar a los mames, juntar a los
quichés, juntar a los anjobales, juntar a los
quechiés. Va a ser un salto de calidad, pero
también lleva un proceso de negociación y de
educación internos, porque estamos tan
alienados, muchos de nosotros, que, en lugar
de identificarnos con nuestra comunidad
lingüística, nos identificamos con el nombre del
depar tamento. Hay gente que dice: “¡pero
ustedes están locos, para qué están haciendo
eso, quién se va a juntar con los de
Huehuetenango!” Pero tenemos que superar eso,
tenemos que reeducarnos. Sin embargo, sí hay
gente, como los canjobales que viven en México,
que van todavía a hacer sus ceremonias a sitios
arqueológicos, lugares sagrados que hay en
Huehuetenango. Entonces, pensamos que un
primer paso es lograr la regionalización en
Guatemala por motivos lingüísticos; un segundo
paso será el de trascender las fronteras entre
México y Guatemala y entre Guatemala y
Honduras. Los mayas somos unos solos, y allá
se siente uno incómodo de decir “los mayas de
Guatemala”, “los mayas de México”, “los mayas
de Honduras”. Pero estamos empezando con las
experiencias locales, y trascender lo local cuesta

mucho, como el catolicismo, que nos ha hecho
tanto daño y se ha metido tanto en nosotros.

Perdonen por lo desorganizado de las
ideas, pero espero que por lo menos algunos
elementos se capten. Muchas gracias.

JOSÉ MARÍA BULNES: Yo también puedo
comentar algo de Chile y de los mapuches, sin
serlo. A la pregunta que hizo Alvaro García de si
habría un forma de democracia nueva, o si se
pudiera ser como una sola América, yo diría así,
espontáneamente, no. Esa pregunta se la hizo
Bolívar. Hay una carta de Jamaica, donde dice
que, si hubiera un régimen de gobierno
republicano ideal (“republicano”, se decía
entonces; no se decía “democracia”), pues que
abarcara toda América, para que América fuera
grande, más por su gloria y qué se yo que por su
fuerza ni poder. Pensaba en toda América como
su patria, y él dice que no lo creía posible: que
en cada país las cosas se iban a dar de distintas
maneras. Pone muchos ejemplos y habla muy
proféticamente, en algunas cosas muy
acertadamente. Entre ellas, sobre México dice
cosas extraordinarias. En fin, yo creo que la
respuesta es no, y qué bueno, porque ¿quién
dijo que sería bueno un sistema de ese tipo?

Todo eso es de un racionalismo que se
contradice con lo que hemos estado oyendo, con
la pluralidad y riqueza de distintas culturas, de
distintas formas que se van enriqueciendo entre
sí. A lo mejor eso es para llegar a una misma
forma, pero a lo mejor no. ¿Quién dijo que la
humanidad tenía que llegar a la misma forma?
Todos los que propician una misma forma
propician una forma de dominación. El
presupuesto de que una misma forma es buena
para todos los seres humanos, yo me pongo en
guardia frente a eso, porque nada lo indica y ¿por
qué tendría que ser así? Mejor sería que cada
uno aportara una cosa distinta. Lo que voy decir
no tiene nada que ver con el maoísmo, pero hay
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una cosa bonita en eso de la revolución cultural
China: cuando se decía “florecerán mil flores”,
se supone que mil flores distintas ¿no?, no una
flor repetida mil veces, porque entonces es una
lata. Entonces, yo diría que una misma forma no,
y que además es muy dudoso que tal cosa sea
deseable. Casi sería una cosa combatible, en la
medida en que proponer eso es empezar a forzar
las cosas.

Voy a hablar del caso de Chile, pero quería
decir una cosa antes: este cuento de la sociedad
civil a mí no me gusta nada, realmente. Es un
concepto bien antiguo, del comienzo del siglo XIX
(en realidad, fines del XVIII) y muy abrazado por
un filósofo que fue Hegel, quien dijo todo lo que
había que decir sobre eso. Después, en el siglo
XX, un filósofo italiano, un luchador, Gramsci, lo
ha tomado, y volvió a tomar fuerza. Un día le
preguntaron a Gramsci que de dónde había
sacado esto, y dijo “lean a Hegel”. Pero si, tiene
toda la razón: lo que pasa es que los que leen a
Gramsci no han leído a Hegel y no han leído ese
pasaje. Bueno, da lo mismo. Todas esas son
cosas muy europeas: la sociedad civil frente a la
sociedad política, que significa toda una historia
distinta. Muchas veces, las ONGs hablan de
“sociedad civil”, de los “movimientos de la
sociedad civil” y creo que hay muchas cosas que
decir sobre eso.

Voy a dar un ejemplo de la cosa mapuche.
Los mapuches no tienen un gobierno central: no lo
han tenido nunca, no lo tienen ahora y no aspiran a
tenerlo. No lo expresan así las organizaciones
mapuches ni las comunidades mapuches: ¿cuándo
tendremos un gobierno central mapuche? Jamás.
Si hay alguna identificación, se identifican por
regiones, y por eso se habla de pehuenches, que
son las gente del Pehuén. Mapuches son todos, y
son mapuches pehuense, nache (que son los del
llano), guelagunche (la gente de mar), guillinche (los
del sur), picunche (los de norte), etcétera. Ellos
saben que tenían un territorio. No era el dominio de

la tierra, de un pedazo de tierra: era esa tierra que
también existía en cada familia. Sin embargo, gran
parte de las tierras eran comunales, y lo que ellos
luchan por la tierra es ligado al territorio y a los
procesos de autonomía. Además de  participación,
ahí hay un camino, una lucha, pero ya no tienen un
gobierno central, y sus autoridades no las eligen
democráticamente, como dicen ahora.

Otro cuento eso de la democracia, y no
es la democracia frente a la tiranía. No, no, no:
había monarquía, aristocracia, democracia. Eran
tres posibles formas buenas, con unos contrarios
que eran su perversión. Dentro de lo que
pensaban los griegos, la monarquía era buena y
lo malo era cuando se convertía en tiranía; la
aristocracia no era mala, lo malo era su
perversión, la oligarquía; y la democracia era
buena y su perversión era la demagogia. Eso lo
conocemos, ¿no? Nos hablan de democracia, y
muchas veces lo que vivimos es demagogia.
Entonces, no es la democracia contra la no
democracia: hay muchas formas de gobierno. Los
mapuches, en esos términos, no son
democráticos. ¿Qué son? ¿Aristocráticos,
monárquicos? No, monárquicos no, porque no
tienen un gobierno central. La autoridad es el
lonco, que es hereditario; pero, ojo, no es líder.
Por ejemplo, en el Consejo de todas las tierras,
una organización mapuche (siento que no esté
José Naím aquí para hablar de esto), a veces
buscan al presidente o al vicepresidente, pero
ninguno lo es: todos son huelquene, que significa
vocero, y en cada comunidad la autoridad es el
lonco. Es una cosa sumamente compleja si uno
la trata de traducir en términos burdos de
democracia, en los términos que uno tiene metido
en la cabeza, pero, a medida que uno lo va viendo
funcionar, funciona: así se han gobernado, así se
han sostenido, así han sobrevivido todos los
siglos antes de los españoles y después cinco
siglos más, luchando contra España primero,
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después con su territorio y después frente al
estado chileno.

Yo creo que en cada país son situaciones
diferentes, y también el estado es diferente: no
podemos echar un teoría política de buenas a
primeras. Yo no creo en la ciencia política: no es
ciencia, y la he enseñado 15 años. No es cier to,
insisto, que sea historia o utopía: contar lo que
uno ha visto o lo que uno puede soñar. Pero,
¿ciencia, con una capacidad de predicción cero
a cinco años plazo? Comprobadamente, de todos
los análisis de coyuntura política y sociológica
en América Latina (hay que leer las revistas de
hace 20, 30 años de las mejores universidades
latinoamericanas), no se cumple nada de lo que
prevén. Y en Europa tampoco.

Ya hablé de los mapuches. Ahora voy a
decir algo sobre Chile, cuya historia es totalmente
distinta a la de México. Se desarrolló una
democracia representativa que fue avanzando,
con gobiernos muy distintos y bastante abierta,
durante 40 años por lo menos (y, si se quiere,
80). ¿Y qué pasó? Que, como lo dijo un secretario
de estado norteamericano que se llama Kissinger,
“no podemos permitir que un pueblo sea tan
irresponsable para elegir democráticamente un
gobierno socialista”. Eso fue lo que pasó. Tenían
muchas formas de organización democrática y
había un proceso de transformación interesante,
y eso fue aplastado brutalmente.

En fin, el problema con el estado se
plantea de manera muy distinta en cada país, y
entonces yo jugaría a la variedad.

GUSTAVO ESTEVA: Estamos ya acercándonos
al final, y quisiera elaborar uno de los puntos
que subrayó Alvaro, que me parecen sumamente
importantes. En el cuarto de los elementos que
él mencionaba, que se refiere a la representación,
sin duda una cuestión central que se repite en
nuestro caso, en nuestras comunidades, es que,
efectivamente, el representante no es un

delegado. No se le ha delegado el poder: la
autoridad se mantiene en la gente. Yo quisiera
agregar otro elemento que creo que está implícito
en lo que dijo y que en nuestros casos es muy
claro, muy evidente: la cuestión del mandato. Es
decir, el representante llega con un mandato muy
preciso: la comunidad lo manda con un mandato
acotado y no puede ir más allá. Pero agregaría
un elemento más que él mencionó y que está allí,
manifestándose: la soberanía de la comunidad,
la soberanía del pueblo. En ese sentido, quisiera
subrayar que es la única que queda actualmente
en el mundo. Es decir, la noción de soberanía,
que nos viene de la monarquía, que es de la
voluntad autónoma del soberano, del rey que
hace lo que se le da la gana, se proyectó después
al estado, a la soberanía del estado como una
entidad en un territorio determinado, con una
historia específica, en que se ejerce la voluntad
de los ciudadanos en el marco de ese territorio.
Esa soberanía no existe en el mundo globalizado:
ha sido esencialmente disuelta. Los estados
nacionales ya no pueden retener esa soberanía
histórica tradicional de hacer lo que se les da la
gana. Uno de los aspectos centrales a los que se
asociaba la noción de soberanía era el de la
economía. La principal función de los estados
modernos era la administración de la economía,
de la economía nacional, y ya no existe en el
planeta ninguna economía nacional; por tanto,
ya no puede cumplir esa función el estado
nacional. Pero hay una soberanía muy efectiva
que están ejerciendo las comunidades y los
pueblos. Ese es el nivel de soberanía actual,
activa, vigente, que podría extenderse para
redefinir, en las turbulencias de la globalización,
la única, auténtica soberanía, la que importa, no
la de un rey o sus equivalentes en el estado
moderno.

EMILY AUERBACH: Yo tuve el privilegio de
trabajar en un pueblo en el centro de India, y
ellos han logrado ser casi autónomos del
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gobierno indio. En un país con mil millones de
habitantes, con una democracia que ha sido
impor tada, la representación es totalmente
ilusoria, y era necesario quitarle importancia al
centro político. En Mindalka lo han logrado. Han
logrado funcionar utilizando un gobierno que está
basado en el consenso. No hay instituciones
democráticas ni reminiscencia de las
construcciones europeas. Son propietarios de
sus tierras en la práctica, aunque técnicamente
no existe un papel, y los servicios fiscales no
entran a la comunidad. El estado, como ustedes
saben, ha ido desplazando este tipo de
comunidades, pero Mindalka ha utilizado su forma
de gobernabilidad, que desarrollaron sus
ancestros hace miles de años. Creo que esto sí
se puede hacer. Obviamente, su sistema no es
algo que se pueda imponer en otros sitios, sino
algo que funciona para los gonseds del centro
de India.

Esto es parte de mis experiencias y creo
que es interesante para lo que estamos
analizando el día de hoy.

EFRAÍN ARAGÓN: Yo pude reflexionar un
poquito acerca de la invitación de Alvaro a debatir
en torno a que si podemos proyectar a nivel de
nación, quizás a nivel de América, el tipo de
democracia que se está practicando en los
pueblos y comunidades indios. Luego, el no de
José María, y yo me atreví a reflexionar que creo
que lo que proponía Alvaro no era hacer
exactamente lo mismo que hacemos en Oaxaca
y llevar exactamente la misma manera al pueblo
Mapuche. Más bien, me imaginé que se estaba
refiriendo a abstraer lo que ya estamos haciendo
hasta ahorita. He estado descubriendo que eso
de intentar abstraer nuestras prácticas nos ha
sido difícil. Por ejemplo, Benjamín mencionaba
que ellos perdieron el intento de elevar la nación
maya a carácter de Constitución porque era una
abstracción y la gente lo tomó así, como una
abstracción. Entonces, se me está antojando a

mí que eso de llevar a la práctica generalizada
las par ticularidades de nuestro ejercicio
democrático sería más tratar de abstraer y llevar
a un tipo de concepto, como lo hemos estado
haciendo al llamarle América profunda a nuestro
esfuerzo: abstraer el tipo de práctica que estamos
realizando, no tanto aplicar cada uno de los
términos de cada contexto y llevarlo a otro
diferente.

J IM TANELON: Me gustaría comenzar
respondiéndole a un par de los par ticipantes
anteriores en cuanto a la noción de lo que algunos
llaman “soberanía cultural”. Quiero ponerlo en
el contexto de la gente de Lakota, en términos
de algunos de los ejemplos que escuché aquí.
Hemos tenido consejos de tribus impuestos que
se orientan en cuestiones lingüísticas distintas
entre los pueblos de Lakota y de Dakota. Esto
ha llevado a una serie de problemas debidos
directamente a la democracia; entonces, la gente
rechaza de manera activa la democracia en
algunas de nuestras comunidades. Esto, porque
se han introducido varias limitaciones entre los
grupos sociales; ejemplifico con tres cosas: uno,
han sido forzados a responsabilizarse los unos
de los otros y a vivir en comunidades armoniosas;
dos, han introducido la competencia,
especialmente en cuanto a la ocupación temporal
de ciertos puestos políticos; y tres, el voto, que
introduce otro tipo de relación en la comunidad
y genera conflictos. Lo que esto ha hecho es
construir estructuras jerárquicas en una sociedad
que no las tenía antes. Asimismo, ha creado
grupos minoritarios que tampoco existían antes;
obliga a los grupos, a las comunidades, a tomar
decisiones como la de entrar a la guerra. Entre
nosotros, si alguien tiene que ir a la guerra, tiene
que proponer un caso. Uno de los ejemplos que
mi padre utilizaba es que un líder se sube al
caballo y va de lado del pueblo cantando una
canción de guerra que dice “huka he, huka, he,
huka he”, y si la gente no se levanta y no lucha,
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lo que esta persona haría sería sentarse, fumar
la pipa de la paz y olvidar el proceso de guerra.
Esto es lo que destruye la democracia, y cuando
nosotros hablamos de todo esto, es realmente
impactante, ¿no?

Queremos construir algo como una nación
que se base en esta cuestión de la soberanía
cultural. El ejemplo  que me viene a la mente es
la forma en que la gente se relacionaba antes.
Era en términos de marcadores de solsticio y
equinoccio, era una cuestión de calendario. Y
desde luego, en cuanto entró el gobierno esto
se acabó: se acabó nuestro calendario, nuestras
bases y ahora todo es nuevo. Ahora, esto se hizo
para que la comunidad se uniera. Fue una
cuestión social, económica, política, algo muy
rudo. Yo pensaba que el calendario era muy
poderoso, porque la gente tradicional hace una
observación muy sencilla. Dicen: ¿de dónde
surgió la idea de tener doce meses en el año
(una pregunta muy interesante, ¿no?) si hemos
visto, durante miles de años, que hay trece
ocasiones en las que la luna gira alrededor de la
tierra? La sociedad occidental ha impuesto una
forma artificial de ordenar el mundo; por eso
tenemos treinta días, veintiocho días, treinta y
un días. ¿Qué sentido tiene todo esto? Regular
el mundo. Pero entonces, en vez de tener un
calendario de solsticio o de equinoccio, que es
una forma de hacer que la comunidad se una,
que celebre la cosecha en el equinoccio, ahora
se tienen que reunir y crear estos meses
artificiales que han sido impuestos.

Esto es un ejemplo de construir una nación
que se base en la soberanía cultural y que
supuestamente cree relaciones armoniosas. La
pregunta, para nosotros, es la siguiente: ¿cómo
llegamos ahí, cómo podemos resolver ésta, que es
una de las cuestiones que planteamos hoy como
algo principal? Yo creo que en los Estados Unidos
se dan muchas cuestiones como esta. El gobierno
estadounidense no quiere que suceda esto. Un buen

ejemplo que mencioné ayer, de manera breve, son
los que solían ser los terrenos más ricos de los
Estados Unidos, las Black Hills. El sistema de relación
entre la gente y respecto a sus terrenos sagrados
tiene que ver básicamente con la organización de la
comunidad, pero ahora que  introdujeron el sistema
de votos, lo que Estados Unidos está tratando de
hacer es buscar el valor de monitoreo de estas Black
Hills. Y como hay consejos tribales y sistemas
diversos en seis reservaciones separadas, el
gobierno estadunidense trata de aprovechar esta
situación, trata de entrar a estas reservas y de
meterlas en el proceso de toma de decisiones para
que voten y tengan un acuerdo de monitoreo en
estas tierras sagradas que antes se  preservaban
para la soberanía cultural de estos pueblos. Lo que
buscan hacer es regresar a estos sistemas primarios
de antaño, porque de lo que estamos hablando aquí
son naciones, pueblos, oyates (así se llaman) de
gente que no entiende esta relación entre la tierra y
el territorio como un valor monetario, sino como
tener una relación directa con la gente. Es lo que
llamamos chimica oimaca, que quiere decir: “trata
la tierra como si fuera tu madre y ten una relación
sagrada con la madre tierra”.

Desde luego, no se ha demostrado que
sea posible no sólo recuperar las Black Hills,
porque el gobierno de los Estados Unidos está
luchando fervientemente, sino que ahora hay un
problema más fuerte: ¿cómo peleamos la noción
de votar si se acepta o no un acuerdo de
monitoreo? En una situación que se ha dado
durante más de cien años, toda la soberanía
cultural de la gente de Lakota oyate es que nunca
va a poder haber un acuerdo monetario para una
relación sagrada en esta tierra. Trato de ver esto
como la noción de la soberanía cultural que,
desde luego, se basa en las culturas individuales.
Muchísimas gracias.
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GRIMALDO RENGIFO: Para esta sesión especial,
titulada “El Sur profundo”, los organizadores
hemos querido aprovechar la presencia, el paso
por México, de una caravana de amigos
proveniente tanto de América del Norte como de
la India, Nueva Zelandia y otros continentes, para
incorporarlos a las sesiones de la América
profunda y explorar de modo conjunto las
perspectivas indígenas, tribales o como lo
denominen en cada uno de los lugares, a fin de
ver puntos comunes, explorar diferencias e ir
afinando una mirada panculturalista de nuestra
manera de ser en el mundo.

Esta sesión va a ser coordinada por
Kalpana Das, hindú (o hindi, o india), que vive en
el Canadá y codirige, junto con Robert Vachon y
otras personalidades, el Instituto Intercultural de
Montreal. Kalpana Das, a quien conozco desde
comienzos de la década del 90, junto con Smitu
Kothari, son personas que se han dedicado de
manera muy profunda, muy profesional y muy
responsable, no solamente a establecer puentes
de conversación entre las culturas, sino también
a abrir un marco de comprensión desde las
culturas sobre la modernidad. Uno de los temas
a los cuales yo asistí en el año 92, en un evento
que ellos coordinaron, fue justamente una
conversación, un debate y una crítica profunda a
la empresa mundial del desarrollo. Fue allí donde
conocí a Kalpana, a la gente del Instituto
Intercultural de Montreal, y desde ahí nos hemos

visto en distintas ocasiones, en distintos
escenarios, y siempre con una Kalpana muy
activa, con un Instituto Intercultural promoviendo,
estimulando las conversaciones. Creo que su
presencia aquí nos da a todos nosotros la
confianza de que este tema de la conversación
intercultural a partir del Sur Profundo continuará
con la profundidad con que en estos días hemos
tratado el tema de la América. A Smitu Kothari
también lo conozco en esa época. También es
un activista hindú; es miembro muy importante
de una red llamada Lokayan, existente en la India,
y al mismo tiempo que está allí permanentemente
con los grupos de base, alternando,
promoviendo, provocando modos de vida
alternativos al desar rollo, combina estas
actividades con su calidad de profesor visitante
en la Universidad de Princeton, en Estados
Unidos.

Bueno, pues tenemos a dos personas
(diríamos personalidades) cuya competencia, a
no dudarlo, ampliará y profundizará los debates
hasta ahora existentes. Voy a pedir a ambos una
introducción, casi presentación de los temas que
van a desarrollar, y luego vamos a tener una
conversación con los asistentes. Bien, sin
mayores preámbulos, voy a ceder la palabra a
Kalpana Das, del Instituto Intercultural de
Montreal.

KALPANA DAS: Voy a tratar de ser muy breve.
La mayor par te del tiempo le voy a pasar el
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(9 de diciembre de 2003,
Antiguo Colegio de San Ildefonso, México, DF)
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micrófono a Smitu, quien ha trabajado mucho
acerca de estos temas comunitarios que nos
competen el día de hoy. Quiero expresar, primero
que nada, mi agradecimiento más profundo y mi
apreciación, y también voy a incluir a mi colega
Agustí Nicolau: nuestra gratitud por la invitación
que se nos hizo para estar presentes en este
evento tan importante. Quiero extender mis
agradecimientos especialmente a Gustavo Esteva
y a Grimaldo Rengifo y a su equipo, que han
trabajado tan bien de forma conjunta. Me siento
privilegiada por estar aquí porque es un evento,
una reunión especial.

Esta sesión se llama “El Sur profundo”.
Para mí, las categorías Sur y Nor te no son
categorías geográficas; son más bien categorías
antropológicas: el Sur se puede encontrar en el
Norte, y el Norte en el Sur. América profunda,
esta reunión, es la reunión más inspiradora en
la cual haya participado en los años recientes.
Voy a salir de este evento con inspiración, con
una gran inspiración, y mi ser mismo va a sentir
la resonancia de lo que he escuchado durante
los dos días anteriores, de lo que he escuchado
de diferentes personas que vienen de
Sudamérica; cómo comparten sus sueños, sus
esperanzas, sus conocimientos, sus luchas.
Entonces, me voy a ir con una gran inspiración y
consciente de Canadá profunda y de India
profunda, algo que se tiene que trabajar aún más.

El mundo desarrollado, el Norte, o las
personas en el mundo desarrollado, han sido las
peores víctimas de esta homogeneización de la
modernidad. Ruego y espero que algún día las
personas despier ten y se den cuenta de la
necesidad de redescubrir el Norte profundo. Sólo
entonces será posible tener una reunión
intercultural real entre el Sur y el Norte, entre
los grupos indígenas y los grupos no indígenas,
donde no se tenga ningún dominio. Ese es mi
ruego, esa es mi esperanza, ese es mi deseo. Mi
vida se divide entre la India y Canadá. Conozco

la dinámica que se tiene en el Norte y creo que
tenemos un reto en nuestras manos: descubrir
este Norte profundo.

La verdad es que esta fue una reunión
muy, muy inspiradora, y les agradezco mucho
por la gran hospitalidad que he recibido de todos
ustedes y de Gustavo y Grimaldo. Gracias.

Ahora, Smitu va a tomar el micrófono y
nos va a llevar al Sur profundo.

SMITU KOTHARI: Grimaldo, amigos: me siento
muy emocionado en este momento, también he
recibido una gran cantidad de inspiración por
medio de las conversaciones que hemos tenido
en los últimos tres días, me doy cuenta del
conocimiento que ustedes tienen en sus
comunidades, las peleas que ustedes tienen en
Sudamérica todo lo que ustedes han mencionado
en estas conversaciones me han inspirado.
Primero me gustaría, en representación de las
comunidades que represento y de las cuales voy
a hablar, me gustaría hacer un ofrecimiento a
PRATEC y al Centro del CEDI; estas comunidades
me han dado unos presentes que quiero darle a
Gustavo y a Grimaldo (aplausos). Para mí es un
gran honor ser par te de este proceso de
descubrimiento para afirmar la América Profunda,
de hecho me siento inspirado, me siento inspirado
para aceptar también un México Profundo y la
América Profunda, yo lo que quiero es que
trabajemos para también tener un Sur Profundo,
un Sur Profundo en nuestro mundo frágil, como
ya lo ha dicho mi compañera tanto en el Norte
como en el Sur, porque el Sur y el Norte ya no
son conceptos geográficos, este evento también
es muy importante para mí por dos motivos. Las
personas de la India, las personas de México y
las personas de Sudamérica se han reunido por
medio de instituciones que han facilitado eventos
para que nos encontremos y vayamos a las
comunidades y pasemos tiempo con las personas
de las comunidades para ver cuál es su
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creatividad y para ver cuáles son sus problemas
esta es una de las primeras veces que nos
reunimos de forma horizontal un grupo de
amigos, amigos muy queridos como Gustavo y
Grimaldo y como sus organizaciones han
colaborado para que nosotros estemos aquí con
ustedes; y yo creo que eso es algo que debemos
de agradecer y debemos de tener colaboración
horizontal de este tipo en el futuro, más de este
tipo de colaboración.

Vengo de una comunidad de 75 millones
de individuos indígenas y cuatro millones más
que viven cerca de la tierra en los bosques o en
la jungla de nuestro país y su vida se encuentra
íntimamente relacionada con la naturaleza, en lo
que se refiere a la palabra indio pues hay muchos
problemas, también hay muchos problemas con
la definición de tribu: era una clasificación o es
una clasificación que dieron los británicos al
momento de colonizar la India hace 300 años y
la verdad no podían saber como definir a 600
grupos diferentes en el país. Todos estos grupos
son los que componen ahora los 75 millones de
individuos indígenas que forman la comunidad
indígena en la India y ese es el término que se
impuso y ha sido una lucha constante, no
solamente en lo que se refiere a su uso rechazado
sino también en lo que se refiere a la identidad
de los diferentes grupos.

En los últimos tres días he participado en
sus conversaciones y me sorprendió darme
cuenta la gran cantidad de cosas que
compartimos entre India y Latinoamérica, cuánto
compartimos, qué tanto de su experiencia, qué
tanto de sus luchas y de sus dolores son comunes
también para nosotros. Lo que quiero hacer en
este momento es enumerar o detallar algunos
de estos elementos compartidos, por lo tanto en
una forma les voy a mostrar que es muy
importante que construyamos esta reciprocidad
colectiva, estas relaciones colectivas,
compartimos una historia de colonización muy

dolorosa. Nuestras familias se han fragmentado,
hemos sido desplazados de nuestras fuentes de
sobrevivencia, también compartimos el abuso y
el dolor que sufren las mujeres en nuestras
comunidades, la pérdida y la muerte de nuestros
seres queridos, la erosión de nuestra economía,
la erosión de nuestra forma de ser, de ver, de
vivir, de hacer, nuestra forma de vida y
compartimos la realidad de la participación de
nuestras personas en guerras ajenas, guerras
que nosotros no hemos fomentado.

En segundo lugar también compartimos
la violencia del desarrollo, la invención de la
modernidad, la modernidad que se entiende
como este conjunto de valores e instituciones,
sistemas económicos y relaciones sociales que
se originaron en Europa y que violentamente, en
la mayor parte de las veces, violentamente fueron
impuestos en nuestras culturas y sociedades.
También compartimos la conciencia de que la
modernidad es la conquista de territorios, de
manipular la naturaleza, de modif icar la
naturaleza, de introducir violencia, de
reestructurar nuestros espacios, nuestras áreas,
nos han cambiado para sostener un control
económico y social y esto ha sucedido en India y
en Latinoamérica y eso es algo que nosotros
compar timos. Pero también compartimos un
historial de resistencia, en su historia tienen a
Benito Juárez, a Zapata y a miles y a miles de
personas. Cuando tuvimos la colonización
británica hace como 200 años, 250 años, al
principio estuvimos opuestos a que los británicos
entraran a nuestras junglas, desde entonces ha
habido diferentes luchas en contra de la
colonización, en contra de nuestros intereses,
de los intereses de nuestra sociedad. Por lo tanto,
compar timos este historial de luchas para
defender la cultura, defender las chacras, una
palabra que he escuchado durante los últimos
días que ha mencionado nuestro amigo, para
luchar y mantener la autonomía de nuestro
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ter ritorio y de nuestra cultura, entonces
compartimos esta resistencia, pero también
compartimos esta idea de que nos damos cuenta
de que la modernidad no es capaz, esto en India
es muy c laro, es una idea muy c lara, la
modernidad no es capaz de proporcionar
soluciones a los problemas modernos, porque
está subordinada al mercado. Es por eso que la
violencia sigue utilizándose para regular a las
personas y a las economías. El peligro, si todos
nos damos cuanta de que esto es algo que
compartimos, el peligro es que las soluciones
actualmente vienen bajo esta bandera de
democracia y participación. El dominio actual
opera no a través de la conquista sino a través
de la imposición de una estructura de normas,
mercado libre, democracia estilo Estados Unidos,
etc.

Todos nosotros hemos sido víctimas de
este proceso, esto es lo que un amigo mío ha
llamado fascismo social y financiero, también es
lo que compartimos, pero también compartimos
las esperanzas, y por eso estamos todos aquí.
Estamos aquí para conversar y compartir no sólo
la historia, nuestras historias, sino también
nuestras esperanzas en sus luchas y mis luchas;
veo una aper tura del panorama plural de la
economía, veo resistencia contra los reglamentos
sociales del gobierno y contra los que continúan
privilegiando la democracia. Lo que también vi
cuando estaba yo en estas conversaciones hace
dos días es que compartimos nuestros sueños,
yo estaba tan conmovido porque compartieran
sus sueños conmigo porque resuenan estos
sueños con los míos, luchar por soñar y vivir con
dignidad y por la restauración y regeneración de
nuestra vida que tan fuertemente luchamos para
fortalecer. También compartimos las alegrías de
darnos cuenta y de traer a la realidad algunos
de estos sueños, en la India hablé de 250 años
de resistencia, una de las exigencias de este
proceso continuo de resistencia ha sido la

demanda del autogobierno, y después de luchas
dramáticas en los últimos 20 años, continuando
con las luchas de los últimos 250 años.

Finalmente, el gobierno fue forzado no a
promulgar una nueva ley solamente, sino también a
hacer una enmienda a la Constitución de la India y
reconocer el derecho de las tribus al autogobierno.
Hace cinco años hubo una enmienda a la Constitución
que reconoció el derecho al autogobierno y restauró
los derechos a 75 millones de personas, un derecho
importante a sus recursos, a sus sistemas de
gobierno, de conocer y hacer las cosas y de vivir
también. Para nosotros ha sido una cuestión muy
emocional y un sentimiento muy difícil porque la lucha
de 250 años ha sido una manera como las mentes
de tantas personas de estas comunidades han sido
torcidas, ha sido un tiempo difícil donde sus
corazones han sido lastimados y el darse cuenta de
que existe una forma de reconocimiento de lo que
tenemos y de por lo que luchamos, de los procesos
intensos de la colonia británica cuando esta se volvió
independiente, hubo  colonizaciones nuevas que
cedieron lugar. Entonces, ese proceso por
consiguiente se ha desplegado de manera
sorprendente y se han dado esfuerzos para
restaurar la comunidad y darle sus derechos.
Algunas de las comunidades han restaurado los
procesos de consenso más sorprendentes, en el
que están involucrados, algunas personas que están
en este salón y que ellas mismas han experimentado
cómo durante décadas y siglos han sido
interrumpidas. Entonces, se trata de luchar por traer
los sistemas de conversación, que se relacionan con
la tenencia de la tierra y para traer a la realidad la
convergencia del autogobierno cómo existía en las
comunidades de las tribus y que ha sido degenerada.
La convergencia entre eso y el sueño de Gandhi de
la República de la India, un mundo basado no en
sistemas impuestos centralmente, de democracia,
sino sistemas que tengan representación y que sea
un mundo de paz con autodeterminación, el darse
cuenta, el autogobierno. Por consiguiente también
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compartimos la historia impresionante de las artes,
de las artesanías en lo que los artistas del pueblo y
otras personas creativas han producido,
compartimos lo creativo de nuestras comunidades
cómo se han apropiado los símbolos de las
instituciones y de los poderes, los han integrado y
los han hecho propios y han utilizado dichos símbolos
como símbolos de resistencia y de liberación.
Colectivamente, yo quisiera decir humildemente que
tenemos un papel muy profundo y esto nos une
porque lo compartimos de manera común. Es un
papel profundo para regenerarnos a nosotros, a
nuestros seres heridos, a nuestras comunidades
lastimadas y para regenerar y restaurar a la madre
tierra, compartimos esto para tener cuidado de la
tierra y para sanar y contribuir al proceso de amor
y de sentimiento de restaurar los paisajes que tienen
tantos recuerdos nuestros en los sistemas, los tienen
inherentemente. Una vez más, afirmo la necesidad
de que trabajemos hacia el Sur Profundo.

Finalmente también quisiera celebrar el amor
y la afirmación que recibimos en la carta de nuestro
amigo Robert Vachon que Gustavo leyó el día de
ayer y cuya copia tienen ustedes en inglés y en
español, creo que ustedes habrán estado tan
conmovidos y habrán disfrutado tanto como yo el
haber estado con nosotros y conmigo. Lo que he
compartido con ustedes el día de hoy de la necesidad
de ampliar el diálogo, de luchar para construir el
Sur Profundo es parte de la invocación de Robert
Vachon de un diálogo dialógico.

Otro punto quisiera compartir con ustedes:
hace años en una mesa de una cafetería en los
Estados Unidos Gustavo Esteva, Peter Husley que
se encuentra entre nosotros, Jim Claerty que también
se encuentra entre nosotros y yo tuvimos un sueño,
tuvimos un sueño los cuatro de que habría un
proceso que evolucionaría que se llama en la
actualidad perspectivas indígenas, que éste
evolucionaría y esto haría que las personas como
nosotros pudiéramos colaborar de manera
horizontal para compartir nuestras experiencias,

nuestro análisis profundo, para investigar de manera
conjunta y enlazar a las comunidades de una
sociedad con la otra y diferentes sociedades con
otras y ampliar una red de cuidado y de activistas
escolares; pero también facilitarle a los estudiantes,
muchos de los cuales se encuentran hoy entre
nosotros. Vemos un grupo, es el primer año que se
ha dado la perspectiva indígena y el grupo se
encuentra hoy entre nosotros. Es uno de los
elementos de ese sueño colectivo que empieza a
hacerse realidad. También nos encontramos en el
proceso de lanzar una investigación colaboradora
entre los miembros de la comunidad con las
sociedades que surgen y; también estamos en el
proceso de empezar a trabajar bajo lo que llama
Gustavo Esteva un "diccionario vacío" porque
tomamos las lenguas que son adecuadas y los
sistemas adecuados y han sido manipulados y
torcidos para que, de manera que perdieran la fuerza
y el valor original, así como su significado para reunir
desde sus perspectivas y las nuestras cuál es el
significado real de un bosque, de una comunidad,
del tiempo del espacio, del amor, de la libertad, de
compartir nuestras artes. Quisiéramos reunir un
volumen de éstas definiciones, las expresiones de
la gente de éstos valores, éstas frases, lo que éstas
significan y nos damos cuenta de que, es posible
que se haga realidad este diálogo dialógico, esta
mutualidad, esta colectividad y este fortalecimiento
de América Profunda, pero también el trabajar hacia
el Sur Profundo. A nombre de otras personas, yo
les agradezco mucho.

GRIMALDO RENGIFO: Por tu ofrenda, por tus
palabras que son parte de la ofrenda. Yo me
estaba preguntando, usualmente cuando uno
obsequia una canasta siempre la obsequia con
algo ¿no? y me estaba preguntando ¿qué me
está obsequiando Smitu? Hasta cuando empecé
a escuchar sus palabras vi, realmente que era
innecesario decirle que la llene, porque ya estaba
llenada. Muchas gracias Smitu por tus palabras
hacia Gustavo y hacia nosotros y hacia todos.
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Bien, Smitu nos ha invitado a continuar con la
conversación de este Sur Profundo. Entonces
está abierta la conversación, existe un micro allá
y cualquiera que por favor desee hacer uso de la
palabra vamos a facilitarle el micro. Bien, está
abierta la charla, el diálogo.

HÉCTOR ROSALES:     Bueno, solamente para dar
tiempo a que mis compañeros piensen su
pregunta. Héctor Rosales de la Universidad
Nacional Autónoma de México quiero agradecer
toda esta reunión. Creo que es un primer, digo
es un paso más de los muchos que se han dado
en la historia de nuestros pueblos. Creo que ese
sueño que tuvieron tres personas es un sueño
recurrente en muchos lugares, algunos de ellos
impensables como puede ser el metro de la
Ciudad de México, como puede ser una cantina,
como puede ser un jardín, como puede ser todo
aquél espacio que ha sido ganado para la
libertad, la autonomía y el cultivo del arte. A ocho
calles de esta ciudad hay un barrio que se conoce
como el barrio de Tepito, que hoy sufre una crisis
terrible de narcotráfico, de violencia armada y
de desintegración comunitaria. Hace 25 años
nació allí una propuesta imaginada por Daniel
Manrique: Tepito Arte Acá, que era uno de esos
sueños de integración y de florecimiento de la
comunidad a través del arte, no creo que ese
sueño haya muerto, simplemente cambió de lugar,
simplemente se universalizó y simplemente hoy
existe en todo el mundo ese sueño que soñó
Daniel Manrique. Yo les propongo dentro del
programa de lucha, yo sí soy un luchador, yo sí
soy un luchador que me parto el alma todos los
días, lucho por mi hijo de tres años, lucho por mi
familia, lucho por mi ciudad Cuernavaca, como
puede ser también luchar por la Ciudad de México,
creo que esa lucha no es una lucha violenta, es
una lucha de autocontención, es una lucha de
comprensión y es una lucha de amor. En esta
lucha recuperemos los espacios de convivialidad,
recuperemos las naciones, recuperemos los

sentimientos más amplios que han cultivado los
hombres y los grandes iniciados desde Buda
hasta Cristo etc., en este sentido yo creo que un
punto en la recuperación de los espacios de la
convivialidad tiene que ser Tepito y no por
capricho, simplemente porque ahí está parte de
esa memoria que nos pertenece a todos, ¡Vivan
los Tepitos del Mundo!

ANTIX IQUIN: (Saludo en maya). Muchas
gracias Antix Iquin, Andrés Pablo Escobar.
Estamos en el calendario maya seis ahau, el
corazón del cielo, corazón de la tierra eltz ajón
pitón. Muchas gracias, Mi pregunta es únicamente
¿cuántos idiomas se habla en la comunidad, en
el pueblo donde viene el hermano hindú y qué
influencia tiene? ¿Trasciende en la vida política,
cultural, económica, educativa? ¿Cómo está
organizado? ¿Cuáles son los patrones de
organización de su comunidad? Muchas gracias.

SMITU KOTHARI: En la India existen 18 idiomas
dominantes, fueron los idiomas de las
comunidades dominantes del país, la división
interna del país, las fronteras internas están
definidas grandemente por estos idiomas
dominantes, pero existen 200 idiomas más y
5,000 dialectos, la mayoría de los cuales todavía
se hablan, varios de ellos se están extinguiendo
rápidamente pero siguen hablándose. La mayor
par te del sistema educativo moderno está
basado en estos 18 idiomas principales, así es
que ha habido un proceso continuo de
marginalización, de olvido y falta de respeto de
los demás idiomas y dialectos del país. En los
últimos 20 años ha habido esfuerzos importantes
por tratar de establecer escuelas centradas en
las comunidades donde los otros idiomas también
se incluyen en el programa educativo y en los
últimos 5 ó 6 años muchas de estas escuelas y
otros sistemas de aprendizaje se han convertido
en algo muy enraizado en el país, pero a la larga,
el proceso dominante consiste en marginalizar
los demás idiomas y dialectos. La otra pregunta
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de ¿cómo está organizada la sociedad? En
comunidades de tribus, es una organización muy
compleja porque hay mucha diversidad en el país,
las comunidades residen como en México en
sistemas igualitarios que son tan diversos como:
desiertos muy cálidos y extremadamente fríos
que son las montañas; y en cada ecosistema han
evolucionado culturas de manera diferente, en
un diálogo activo y de relación entre estos. En
cada área específica, cada comunidad ha
evolucionado históricamente como un sistema
distinto de convivencia, de trabajo, de producción
y de compar tir percepción dentro de las
comunidades. Por consiguiente, no existe un
modelo común o un estilo común de organización
interna o patrones internos. La enmienda
constitucional que mencioné tiene mayor
opor tunidad en la actualidad frente a esta
pluralidad y diversidad de patrones para que
adquieran nueva fuerza, que tiene en grandes
par tes del país. Esfuerzos que tienden a
fortalecer los sistemas internos
basados en la sabiduría del
pasado y en el darse cuenta y
en el aprendizaje que ha
surgido de la interacción con la
modernidad y el desarrollo
moderno. Gracias.

JEAN MORRISET:     Soy Jean
Morriset del Deep South... el
Sur Profundo me hace pensar en Lousiana que
ha creado desde el Deep South esa música que
se llama Jazz, una música profundamente
mestiza, la palabra Jazz viene de Jazze, jazz, del
criollo francés. Cuando se habla de la tierra
¿chacra? ¿la tierra chacrada? es lejos del
Canadá. La chacra, se puede decir la tierra
sagrada, “La Terre Sacré”, había un libro que se
llamaba así “Vien Nou sur la Terre Sacré” y me
pregunto: ¿Cómo esas grandes marginales
Canadá, el ártico, el caribe, la pampa, Brasil, todas
esas tier ras marginales desde el neolítico

estamos llegando aquí en el centro del poder?
México, el México precolombino, y para mí es
impresionante que está pasando aquí, este
regreso desde Tenochtitlán hasta Macchupicchu,
el contacto no sé, maya, azteco, zapoteca hasta
quechúa, aimara y nosotros de allá ¿a dónde
estamos? También partes de esta tierra mestiza
en resistencia como el súbdito británico de India,
yo soy súbdito británico desde hace 250 años,
tenemos eso en común pero esa idea de la chacra
de la tierra mestiza es eso. Pero cada vez que
había un poder mestizo se ha dicho que era para
neutralizar la tierra de los indios, no sé si por fin,
a partir de aquí podemos, de nuevo, crear un
nuevo contenido para la palabra mestizo que
abarque a todas las Américas. Merci.

AGUSTÍ NICOLAU: Una pregunta, sin respuesta
clara, pero sí con un sentimiento que desde el
Norte los que hemos nacido y seguimos viviendo
allí debemos preguntarnos también por nuestra
profundidad, porque creo que si hubo una

primera víctima grande y
profunda de este proceso de
modernización fue Occidente, él
mismo, de entrada, y esto nos
exige revisar dónde están
nuestros anclajes en esta tierra
sagrada, dónde están nuestros
espacios Tepitanos o nuestras
chacras tradicionales; y

francamente la respuesta inmediata no es muy
alentadora. En el fondo creo que estamos peores
que ustedes, no a corto plazo pero a medio y
largo plazo y creo que sólo podremos responder
a esta profundidad del Norte en la medida en
que ustedes nos fecunden también desde el Sur
y no como una cuestión de compensación sino
como una cuestión de supervivencia vital.
Estamos tan alejados de lo que puede ser nuestra
propia tradición occidental, que sólo desde el
espejo de sus propias tradiciones podremos
comenzar a desbrozar el terreno creo yo. Y por
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eso es importante que los que vivimos y estamos
en este Norte geográfico, que es más que un
Norte geográfico, estemos atentos y abramos
orejas y corazones porque nuestro camino será
mucho más largo que el suyo, porque hace mucho
más tiempo que nos alienaron de aquello que
éramos, de aquello que somos, que yo creo que,
al menos algunos, queremos seguir siendo pero
se nos hace difícil francamente. Pero tampoco
podemos dejar de hacer lo que somos como
occidentales y ahí tenemos un reto y yo
agradezco la posibilidad de estar con ustedes
para empezar a clarificar un poco nuestro camino.

BRIAN MILLER: Soy uno de los estudiantes
en el Programa Perspectivas Indígenas que se
estaba mencionado anteriormente y quería ver,
quiero ver una similitud que he visto en el
programa, tanto en India como en México. ¿A
qué me refiero? La historia, ¿cómo la historia y
el conocimiento se ven en la tierra y en la
agricultura y en las relaciones entre las
personas?

Compartir esto con unas experiencias que
he tenido en una tribu en India llamada Venay y
otra en un pueblo zapoteca. En ambos pueblos
vi la importancia, especialmente, por ejemplo, en
Oaxaca lo importante era el maíz, en la India era
el arroz, en Oaxaca, las madres tenían que
recolectar el maíz todas las mañanas y hacer
tortillas y; después, dos días después, tenían que
llenar otra cubeta con maíz y hacer más tortillas.
También trabajé con unas mujeres en Chiapas,
mujeres y maíz en resistencia y veo que ellas se
identifican como las mujeres del maíz. En India
vimos un proceso similar pero con el arroz, cómo
se destamaba el arroz, cómo la gente pasaba
mucho tiempo en los arrozales, cómo comían
arroz con sus manos y había personas del arroz.
También ahí vimos como la modernización, a
través de la manipulación de la agricultura, puede
crear una dependencia entre estas personas y
quiero contar mi experiencia en el pueblo de India.

Estaba sentado, estábamos teniendo una
conversación con algunas personas y les
preguntamos ¿cuál era su relación con el arroz?
Y nos dijeron la historia de cómo el gobierno hacía
20 años había establecido lo que se conoce como
mini kits: semillas que venían como fer tilizadores.
Nos contaron la dependencia que se creó cuando
comenzaron a utilizar los fertilizadores, la tierra
terminó sus nutrientes y al final tuvieron que
comprar los fertilizantes, no pudieron regresar
a sus variedades originales porque los nutrientes
ya se habían lavado para hacer crecer las semillas
del gobierno. En ese momento se creó, se
crearon problemas y la naturaleza del arroz se
había reducido debido al uso de este fertilizante,
porque ahora solamente pueden cultivar ciertas
variedades. Les preguntamos ¿cuántas
variedades tenían antes? Y cuando mencionaban
cada variedad, las personas se reían, era como
si se acordaran de algo en el pasado. Los niños
que estaban ahí, nunca habían escuchado
algunas de esas variedades de arroz y en total
anteriormente se  cultivaban 14 variedades,
ahora solamente cultivan 4 variedades. Yo, como
persona externa, me dí cuenta de que estaban
perdiendo más, no solamente el arroz, porque
era su forma de conocer su historia, un
conocimiento que estaba incluido en estas
variedades de arroz que habían. Un conocimiento
que había sido cor tado al momento de introducir
la nueva variedad que el gobierno quería que
utilizaran: la elcotty.

Entonces había una ironía poética, a través
de la dependencia que se crea en la agricultura
que se impone del exterior, ahora solamente
pueden hacer crecer una variedad y ellos han
perdido no solamente las variedades sino
también su historia. Yo creo que existe un paralelo
en México, algo que está sucediendo con el maíz
aquí. Leí que hay organizaciones de ciudadanos
que se crearon entre 1989 que dice que después
del TLC muchas personas perdieron su mercado
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porque el mercado había sido inundado con maíz
que venía del exterior. Eso es algo que yo quería
mencionar, yo creo que existe una conexión entre
el Nor te Profundo y el Sur Profundo.

NO IDENTIFICADO: Yo quisiera hacer una
pregunta a Smitu. Hemos estado en estos días
hablando de occidente, de la modernidad, como
aquello que, digamos, oprime que domina y frente
a lo cual parecería construirse esta identidad de
la América Profunda. Sin embargo, cuando uno
piensa la modernidad y occidente desde América
Latina, uno no sabe exactamente qué es la
modernidad y qué es occidente. Cuando uno sale
a las calles aquí en México, esa noción que
solemos utilizar, o esa noción con la cual nos
imaginamos la modernidad: Occidente no está.
Entonces, un poco mi  pregunta es, porque
supongo que la experiencia de la historia de la
India en eso, comparte mucho: ¿cómo entender
occidente y la modernidad en estos países?
Porque si es aquello contra lo cual nosotros
estamos luchando, aquello contra lo cual nosotros
estamos resistiendo, me da la impresión de que
sabemos, debemos saber bien qué es, cómo
funciona, cómo actúa.

Pero la impresión que yo tengo es que a
veces tenemos en nuestras cabezas una imagen
de la modernidad y de occidente que no es la
que existe en América Latina, que la modernidad
y occidente es una cosa distinta en América
Latina. Entonces, esta es una pregunta que me
ha estado dando vueltas en la cabeza en estos
días y quisiera aprovechar esta oportunidad.

SMITU KOTHARI:     Bueno, gracias. Creo que es
una pregunta muy importante porque es una
pregunta que nos hacemos todo el tiempo en
nuestras vidas diarias. ¿Cómo puedo responder
a esta pregunta?

Yo creo que solamente hay una forma,
tengo que decir que alrededor de nosotros hay
elementos que encontramos diariamente, cosas

que suceden, que están dañando nuestros
valores, nuestro conjunto de valores de lo que
significa ser humano, de lo que significa no ser,
estar pendientes a lo que está sucediendo
alrededor de nosotros. Esos son procesos que
están directamente e indirectamente relacionados
con lo que significa ser humano. ¿Qué es lo que
significa la convivencia en armonía? Por ejemplo,
algunos procesos son más intensos que otros,
algunos han sido impuestos y estos procesos
están operando de diferentes maneras, de forma
directa a través de procesos dominantes con
capitalismo contemporáneo, economía
privilegiada, dinero privilegiado y opera también
por medio de la homogeneización de nuestra
lengua, de nuestras expresiones culturales y
nuestras formas de sanar por ejemplo. Entonces,
¿cómo respondemos? Tenemos que decir qué
es eso que es bueno para nosotros; y yo creo
que el historial de resistencia y no solamente las
formas más dramáticas, todo esto nos esta
enseñando y están demostrando que cuando se
se cambian las fuentes de significado, las fuentes
de los valores, todo lo que haga eso, todo, lo
que provoque ese cambio, hay que tratar de
entenderlo; y tenemos que buscar una forma de
responder ante este evento. En algunos casos
no tenemos que estar opuestos como PRATEC
ha mostrado, hay que buscar formas de digerir
nuestros encuentros con las fuerzas dominantes,
no necesariamente estar en contra, digerir para
que no nos enfermemos durante el proceso.

Así podemos aprender, nos podemos
enriquecer, por lo tanto no tendríamos que estar
en contra de este modo moderno sino más bien
ver cuáles son las formas de continuar o las
formas de responder a esos procesos que están
tratando de matar nuestros valores y buscar
formas en que podemos fomentar esos caminos,
haciendo, viviendo, relacionándonos unos con
otros y construyendo reciprocidad entre las
diferentes partes, fortalecernos, crecer. Sé que
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no es una respuesta satisfactoria, pero de forma
general es la única forma en que puedo
responder a la pregunta.

KALPANA DAS:     Solamente para agregar. Lo
que hemos visto aquí en México, es que hay
espacios de resistencia a pesar de las dinámicas
que se están aplicando a través de la
modernidad, a través del desarrollo. Existen estos
espacios de resistencia aquí y tenemos que
digerir, pero también tenemos que coexistir y eso
es algo que viene de las culturas premodernistas
que tratan de absorber y coexistir, eso es lo que
yo he visto al trabajar en las calles de México o
en las calles de Delhi en la India.

SMITU KOTHARI:     Creo que hay algo más que
agregar, otra cosa que tenemos que tomar en
consideración y de la cual tenemos que tener
mucho cuidado es que el sistema dominante se
está haciendo cada vez más sofisticado en lo que
se refiere a la forma en que manejan nuestras
respuestas, las formas en que nosotros
respondemos y la sofisticación. En muchos
lugares puede ser violento, pero en muchos
lugares ya no es opresión, ya no es
marginalización, ya no es exclusión, lo cual está
sucediendo en casi todo el mundo. Es más bien
incluir programas, programas que se ven muy
bonitos, que tienen todas las palabras adecuadas,
todas las etiquetas adecuadas, que toman en
consideración nuestros idiomas, que incluyen
diferentes elementos culturales de forma somera.
En todos estos proyectos y programas y tenemos
que tener mucho cuidado con esta sofisticación,
porque no están abriendo formas de expresión
democrática sino que están siguiendo los
patrones del poder, el poder político y financiero
que existe y que domina.

NO IDENTIFICADO: Dos preguntas. La primera
pregunta: ¿Cómo se manifiestan en la India los
fenómenos del racismo y la xenofobia y qué hacen
para combatirlos? La segunda pregunta es: ¿Cuál

es vuestra propuesta de interculturalidad
dialógica?

SMITU KOTHARI:     Pues gracias también por
estas preguntas. Es una pregunta muy grande,
no es una pregunta fácil de responder. Como
ustedes saben, estructuralmente, históricamente
India tiene una sociedad que ha tenido un sistema
de castas muy rígido, donde la jerarquía cultural
se encuentra institucionalizada. Se tuvo una
evolución y se tiene un sistema de
interdependencia entre diferentes comunidades
y entre diferentes comuneros donde se juegan
diferentes papeles en una vida social intercultural
de interdependencia. Con la colonización, estas
relaciones se convir tieron en relaciones de
explotación intensa, claro por los grupos más
poderosos, por las castas más poderosas sobre
las castas más pobres y estos sistemas aún
prevalecen mucho en toda la India. Entonces, se
da una forma de racismo y de discriminación
social. Estas formas son prevalentes en muchas
partes del país.

En algunos restaurantes hay una pared por
ejemplo, de un lado la casta superior puede tomar
té y comer, del otro lado de la pared se encuentran
los miembros de las castas más bajas y no se puede
tener un intercambio entre las castas, porque las
castas más altas dicen que sus vasos pueden
contaminarse y esto es solamente una manifestación
simbólica de lo que existe. En nuestras ciudades
esta discriminación, estas discriminaciones ya no son
tan pronunciadas como en la campiña, pero la regla
general es que la diferencia es muy profunda, por lo
tanto este tipo de discriminación estructural es muy
común en India.

Ahora, ¿cómo respondemos a esto? La
persona o el presidente del grupo que redactó la
Constitución de India se llamaba Baba Sae Amvenka,
ustedes pueden leer su obra si gustan, creo que
debe de haber algunas obras en español, él era un
líder, un líder de una comunidad de casta baja que
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comprende el 20% de la población del país; 20 o
30 por ciento aproximadamente. Él les pidió que se
convirtieran al budismo porque si permanecían como
parte de la jerarquía hinduísta siempre iban a tener
el mismo nivel, les dijo que si se convertían en
budistas iban a tener un régimen más horizontal
donde se iba a respetar al individuo y también les
pidió, eso es algo muy interesante y esto es parte
de un diálogo muy importante en India en este
momento, les pidió que se mudaran a las ciudades
porque les dijo que si permanecían en las zonas
rurales no iban a poder escapar, no iban a poder
apartarse de esta estructuración y no iban a poder
hacer valer sus derechos, y sus quejas no iban a
ser escuchadas. Les pidió que se mudaran a las
ciudades, porque cuando uno se muda a la ciudad
se vuelve invisible y por lo tanto, la discriminación
disminuye.

Esto comenzó a definir una nueva cultura,
una cultura basada en una identidad en las zonas
urbanas. Durante los últimos 15 ó 20 años se han
creado diferentes movimientos sociales en el país
que luchan en contra del sistema de castas,
afortunadamente a nivel nacional y en los diferentes
Estados hay más reconocimiento de estas
comunidades. Durante los últimos 20 años se han
tenido muchos logros, esas comunidades han
realizado muchos logros, pero de todas maneras la
estructura o la discriminación estructural todavía
existe. Actualmente es algo que ha evolucionado
durante 400 o 500 años, entonces no es fácil
deshacernos de este sistema de castas. Ahora, la
segunda pregunta acerca de cómo fomentamos la
intercultura. Es algo muy importante, algo que se
ha mencionado durante este evento y también algo
que se ha mencionado en las conversaciones de
los últimos dos o tres días.

Hablé con ustedes acerca de este programa,
el programa Perspectivas, donde tenemos
estudiantes que vienen de diferentes contextos
culturales, diferentes grupos indígenas o grupos no
indígenas que vienen de diferentes contextos y que

viajan a través de diferentes sociedades o en
diferentes sociedades, este es un esfuerzo que
estamos tratando de fomentar para crear el respeto
que se necesita y para crear las interelaciones entre
diferentes culturas, pero quiero hacer otra
advertencia porque el multiculturalismo se ha
convertido en una moda, ahora se ha propagado
popularmente en muchos sistemas y las personas
se sienten orgullosas de sus sociedades
interculturales, pero tenemos que tener cuidado
porque ese tipo de multiculturalismo es un
multiculturalismo domesticado, solamente los
aspectos que toleramos son los que se aceptan en
el sistema, se han acomodado ahí de forma muy
cómoda y hay otros aspectos de la identidad que te
hacen diferente o que te hacen distinto o que
representan un reto para el sistema dominante o
para las instituciones. Esos aspectos culturales no
incluyen, por ejemplo, que todos los territorios que
históricamente pertenecen a los pueblos indígenas
se les devuelvan; pues esa petición ha tenido mucha
resistencia. Por eso les digo que debemos de tener
cuidado con este tipo de multiculturalismo ingeniado,
porque está muy domesticado. Hay que buscar
formas de no perder el enfoque, no hay que perder
de vista los elementos básicos del interculturalismo.

KALPANA DAS:     Usted ha presentado un
problema muy complejo y creo que no se puede
responder con una respuesta simple, quiero
agregar algo, a lo mejor voy a tomar otra
perspectiva: el racismo, los prejuicios, la
xenofobia, las relaciones entre diferentes grupos
culturales en India. Cuando hablo acerca de esto,
tenemos que tomar este punto de vista: India
antes de la colonización o India actualmente,
porque estamos hablando de dos Indias
diferentes.

Cuando hablamos acerca de la diversidad
y de la experiencia de vida en la diversidad
tenemos que buscar dos respuestas diferentes
para tomar en cuenta estas dos perspectivas de
India. En términos de las relaciones, como Smitu
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mencionó, antes de la colonización ya teníamos
400 años de historia y nosotros recibimos este
sistema de organización social, yo no le llamaría
sistema de castas, yo le llamaría yati. Esa es la
forma en que cada grupo lingüistico y cada grupo
tenía su propio lugar, la forma en que se
agrupaban. Nosotros utilizamos ese término en
nuestro idioma: yati. Casta es una palabra
extranjera, es una expresión extranjera, un
término extranjero que se utiliza actualmente. La
verdad, no puedo analizar el sistema yati, su
estructura, su filosofía y su organización
económica y social. No voy a hablar de esto
mucho, pero después de la colonización también
recibimos este sistema económico a través de la
colonización, un sistema que se había dividido o
que se había mezclado con el sistema moderno.
Entonces, nosotros heredamos este sistema, el
sistema de castas y el sistema yati, todo esto ha
creado diferentes enfermedades sociales,
diferentes daños sociales. Entonces es un sistema
muy complejo, dos sistemas que han tenido una
gran influencia en las relaciones diarias de las
personas en las luchas políticas, etc.

Podemos ver que la segregación basada
en la pureza, y estoy haciendo referencia a
conceptos que son diferentes a otras
civilizaciones, pero tenemos esta segregación de
los yatis, dependiendo de las castas superiores
y de las castas inferiores; también tenemos una
explotación económica en la India de la actualidad.
Una palabra equivalente al racismo sería
comunalismo en nuestra lucha política, en
nuestras relaciones políticas y sociales, esta es
una palabra que ha tenido mucho impacto,
nosotros creamos este término, no hablamos
acerca del racismo sino del comunalismo, se basa
en las diferencias entre comunidad y comunidad,
no entre individuos eso sería racismo, eso sería
discriminación, sino todo se basa en la
comunidad, en la cultura de esa tierra.

Después de nuestra independencia
política, hemos tenido dos factores muy
impor tantes: la afiliación religiosa, porque
tenemos muchas religiones en India; y el
comunalismo por castas. Algo que necesito
resaltar, es que creo que la India es una de las
tierras -no quiero llamarla país o Estado- es una
tierra donde la multiplicidad es el nombre del
juego. Así es como vivimos, tenemos lenguajes
múltiples, grupos étnicos múltiples, religiones
múltiples y dentro de cada familia hay diferentes
afiliaciones religiosas. Entonces, la diversidad en
la que respiramos es una diversidad de la India.
Dados todos los males sociales del sistema que
tenemos y que experimentamos también tenemos
cientos de oídos, de experiencias de diálogo
intercultural e interreligioso y puedo dar muchos
ejemplos históricos de ello. Por ejemplo, una de
las tradiciones del punto de vista histórico es que
tenemos la tradición que es una fusión del Islam
y del Hinduismo, no puedo analizar todo eso así
es que tenemos una gran tradición de fusión
entre culturas, fusión lingüística que es el único
extremo del mundo donde hay tantos lenguajes
que proliferan. Donde había una frontera de dos
grupos lingüísticos se producía otro lenguaje; así
es que es algo que necesitamos reconocer. A
pesar de esto, es algo muy bueno.

Hay otros puntos que queremos resaltar,
Smitu habló de las culturas del multiculturalismo,
del reclamo político en la par te del hemisferio
occidental que es un invento de Canadá, de
Australia, de Inglaterra y Francia y los Estados
Unidos, mientras que en la civilización antigua el
multiculturalismo es una realidad que
experimentamos, es una verdadera experiencia
que vivimos: la par ticipación de diferentes
comunidades a pesar de la segregación en la
que vivimos.

Creo que he estado viviendo en Canadá
durante 35 años y no tenemos días de vacaciones
apar te de las vacaciones por tradiciones
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cristianas. En India tenemos tradiciones religiosas
y tenemos vacaciones por ellas, no lo tenemos
así en Canadá, así es que hay diferentes puntos
que podemos discutir, que podemos ver cómo
suceden, cómo se dan, cómo están organizados
y lo que pienso, y en lo que voy a detenerme es
en la complejidad, que es una cuestión muy
importante que surgió.

DANIEL PERERA:     Buenas tardes. Mi nombre
es Daniel Perera y soy guatemalteco. Mi pregunta,
bueno, voy a hacer una pregunta abier ta
después, pero una idea me ha estado dando
vueltas en la cabeza en los últimos dos días y
desde mucho antes y es la razón por la que
quizás estoy aquí en América Profunda. Es que
como guatemalteco, pero al mismo tiempo como
producto de este mundo occidental moderno que
no puedo negar, me cuestiono diariamente cuál
es el papel que debo jugar en el mundo que
vivimos tomando en cuenta los temas que hemos
abordado aquí en los últimos dos días, esta
resistencia tan generalizada a un sistema
dominante, porque para mí el tema no se trata
únicamente de la "indigenocidad" o de lo indígena
únicamente desde un punto de vista cultural, sino
que nos incumbe a todos nosotros y nos
compromete a todos a aquellos que sentimos que
estamos desde fuera y sin embargo, expresando
una solidaridad diaria desde nuestros propios
países y ante movimientos internacionales. Por
lo tanto, mi pregunta es desde mi perspectiva
como joven y como guatemalteco y al mismo
tiempo como alguien que mamó de esta
modernidad y que es producto de ella y que
expresa esta solidaridad con la gente indígena
de estos diversos pueblos; por eso mi pregunta
es dirigida tal vez hacia los representantes de
los diversos grupos indígenas que se encuentran
aquí, muy abierta pues.

¿Cuál es el papel que gente como yo y
como nosotros, pueden ser norteamericanos o
europeos, o gente como yo de la América del

Sur, o del mundo del Sur geográficamente, pero
que nos encontramos en contraposición de estos
movimientos culturales? ¿Cuál es la aportación
que podemos brindar y desde qué espacio y
desde qué ámbito podemos ser más productivos
y ofrecer este apoyo solidario, pero al mismo
tiempo poder actuar de una manera tangible y
diaria? ¿O es sólo que debemos estar desde
fuera expresando la solidaridad o provocando,
precipitando el fin de este sistema dominante que
a mí me parece inevitable? ¿Será que ese es mi
papel? No sé. Entonces es una pregunta muy
abierta y muy general pero, si alguien la puede
tomar lo agradecería. Gracias.

SERGIO BELTRÁN:     Bueno, buenas tardes. Yo
quisiera recordar parte de la exposición de la
compañera Marcela hoy en la mañana en la mesa,
porque para mí fue muy reveladora en este papel
que los que estamos como en la transición, estos
elementos de frontera que somos los mestizos,
que de una u otra manera el contacto con la
realidad de las comunidades que, el contacto
amoroso con la gente de los pueblos indígenas
que nos han acogido y de los cuales hemos
aprendido, y Marcela decía algo muy, muy sabio
esta mañana. Decía: "debemos aprender a patear
con los dos pies, pero al hacerlo debemos ser
muy conscientes que corremos el riesgo de meter
un autogol si no sabemos bien cómo usar estos
dos pies".

Creo que algo básico de dónde debemos
partir es quitarnos esta obsesión, que mamamos
de la cultura occidental como bien dices, me
parece un término muy adecuado. Esta idea de
nutrirnos de ahí porque eso nos formó de una u
otra manera, de ser los redentores del mundo,
parece ser que la cultura occidental moderna
tiene ese prejuicio muy arraigado, tienen la
determinación divina que son el sistema o la
cultura elegida por Dios para salvarnos a todos,
para mostrarnos el camino. Creo que debemos
antes que nada, en un acto profundo de reflexión
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y de autoconocimiento personal, descubrir si es
cier to o no que ese es el papel que debemos y
queremos jugar en la vida, queremos ser
maestros y enseñar. Para nosotros el crecer y
convivir significa hablar y enseñar, o más bien
debemos ser seres pasivos que escuchan y
aprenden o debemos buscar el punto medio
donde lo que se debe construir es ese diálogo
entre los dos mundos, ese puente de los dos
mundos que nos permita acercarnos a uno y otro
lado y poder avanzar hacia adelante sin imponer
a unos ni a otros formas de ver y pensar el mundo,
que en muchos casos son realmente
incompatibles e incomprensibles unos a los otros
desde su propia lógica de pensamiento. Gracias.

GRIMALDO RENGIFO:     Bien, yo creo que hemos
llegado a término de esta plática. Les
agradecemos a Smitu y a Kalpana la deferencia
que han tenido con nosotros en esta mañana y a
cada uno de ustedes también. Vamos a hacer un
pequeño receso de unos quince minutos, para
continuar luego con la última sesión que es para
los temas en una plenaria para ver los puntos de
consenso y si es que hubiese también, los puntos
de divergencia.

Entonces, les pido por favor, un receso
de quince minutos y por favor, venir dentro de
quince minutos para terminar a la hora fijada.
Muy amable de su parte, muchas gracias Smitu,
muchas gracias a Kalpana.
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GRIMALDO RENGIFO: Vamos a continuar nuestra
última ronda de conversaciones de esta mañana,
esta vez con la presencia de Rodolfo
Stavenhagen, conocido por muchos de ustedes
y por muchos de nosotros, conocido a través de
sus escritos y sus particulares defensas de los
pueblos indígenas desde las Naciones Unidas.
Vamos a aprovechar su presencia para que,
desde las perspectivas de las Naciones Unidas,
nos comente el papel, las actividades y el espíritu
con que Naciones Unidas trabaja en relación a
los pueblos indígenas. Recibámoslo con un
cariñoso aplauso.

RODOLFO STAVENHAGEN: Gracias, muchas
gracias. Muy buenas tardes. Mi participación en
esta plenaria es un poquito improvisada e
inesperada, porque habíamos quedado con
Gustavo que yo intervendría esta tarde en el foro,
pues no podía venir antes por estar fuera de
México; pero llegué aquí directamente de este
viaje y pude escuchar parte de la última sesión.

Voy a hablar, pues, respecto a la
perspectiva sobre pueblos indígenas que se ha
venido desarrollando en el sistema multilateral,
par ticularmente en Naciones Unidas, que es,
desde luego, el espacio emblemático de la
multiculturalidad, del multilingüismo, de la
multietnicidad, de la polifonía e incluso, dirían
unos, de la anarquía total. Pero es ahí donde

desde hace algunos años se viene hablando y se
viene consolidando (y yo creo que es un
fenómeno impor tante) la presencia de los
pueblos indígenas del mundo. Esto ya tiene
algunos años. Hay una larga historia, pero
particularmente a partir de los años 80, en el
marco del sistema de protección de los derechos
humanos de las Naciones Unidas, se fue
planteando la necesidad de prestar atención a
los derechos humanos de los pueblos indígenas,
en aquel entonces llamados poblaciones
indígenas. Después de varias décadas de trabajos
preparatorios y diferentes perspectivas, se creó
a principios de los 80, dentro de la Comisión de
Derechos Humanos un grupo de trabajo sobre
poblaciones indígenas subsidiario a la
Subcomisión de Combate a la Discriminación y la
Protección de Minorías, que ahora se llama
Subcomisión de Protección y Promoción de los
Derechos Humanos. A su vez, este es un órgano
subsidiario de la Comisión de Derechos Humanos
de la ONU, que está compuesta por estados
miembros. Este grupo de trabajo se reunió por
primera vez en el 82, con el objeto de analizar la
situación de discriminación contra poblaciones
indígenas en el mundo.

Por cierto, esto fue a iniciativa de algunos
delegados latinoamericanos, particularmente de
Bolivia, y también de un relator especial de

CCCCCONFERENCIAONFERENCIAONFERENCIAONFERENCIAONFERENCIA,,,,,     EVEVEVEVEVALALALALALUUUUUAAAAACIÓNCIÓNCIÓNCIÓNCIÓN

(9 de diciembre de 2003,
Antiguo Colegio de San Ildefonso, México, DF)
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Naciones Unidas, un chileno, Hernán Santa Cruz,
que estaba operando en aquellos años. Habían
recomendado que se prestara atención a los
pueblos indígenas, y la Subcomisión recibió el
acuerdo para crear este grupo de trabajo. A mí
me tocó asistir como observador, porque el grupo
de trabajo estaba compuesto nada más de 5
miembros de la famosa Subcomisión que eran
exper tos independientes. Asistí a la primera
reunión y casi no había nadie, no había ningún
interés en Naciones Unidas sobre eso. Estaban
los expertos mencionados, algunos delegados
en Ginebra de estados miembros de la ONU y
uno que otro representante de alguna
organización indígena. No había nadie de Estados
Unidos ni de Canadá, que eran los países donde
más movimiento había habido de par te de
indígenas para ser reconocidos en el sistema
internacional. Entre los latinoamericanos había
estudiantes que estaban en Europa y que
llegaban diciendo que hablaban en nombre de
los pueblos indígenas del continente, lo cual
desde luego fue muy impactante para los
representantes gubernamentales ahí presentes.
De la India no había nadie, porque en aquellos
años era el mantra aceptado de que en la India
no había pueblos indígenas. Todavía hoy hay
delegados gubernamentales de la India que
siguen diciendo eso. Yo los he escuchado, no es
nada nuevo.

Poco a poco, la presencia de los pueblos
indígenas se hizo más sólida, y en la última
reunión del grupo de trabajo, 20 años después
(este año, en Ginebra), había alrededor de mil
600 personas presentes. Y esto, la reunión del
grupo de trabajo, es un gran acontecimiento
anual: hay centenas de organizaciones indígenas
de todo el mundo, incluyendo a la India, desde
luego, y muchos otros países de Asia, de Africa
(donde siempre se ha dicho: “También aquí todos
somos indígenas; por lo tanto, no hay otros
indígenas más que toda la población”).

¿Para qué ha servido este grupo de trabajo?
Básicamente, para reunir a representantes indígenas
de todas par tes del mundo y que hicieran
planteamientos sobre los grandes problemas de
violaciones de los derechos humanos que afectan a
los indígenas en el mundo entero. Y eso ha ido
creando una conciencia muy importante, tanto entre
los estados miembros que asisten a las reuniones
anuales como en el propio sistema de las Naciones
Unidas, que es un mundo de organismos
especializados entrelazados. El grupo de trabajo
decidió también elaborar un proyecto para una
Declaración Universal de los Derechos de los
Pueblos Indígenas. Tardó muchos años en redactar
un proyecto, que se aprobó en el grupo de trabajo
y desde hace 8 años está estancado en la Comisión
de Derechos Humanos, que es donde los estados,
los gobiernos, tienen la última palabra.

Como ustedes saben, en el 92 por razones
históricas se declaró un Año Internacional de los
Pueblos Indígenas, y luego una década internacional
de los pueblos indígenas, que precisamente llega a
su término el año próximo. Se está haciendo un
estudio de qué se ha logrado en esa década, y en
general, la idea que tenemos es que no se ha logrado
gran cosa para los pueblos indígenas en la Década
Internacional para los Pueblos Indígenas que
estableció la propia Naciones Unidas. Y no se ha
logrado, fundamentalmente, porque desde hace
muchos años los representantes indígenas le habían
apostado a la aprobación del proyecto de
Declaración de los Derechos Humanos de los
Pueblos Indígenas. Pero esto no se ha logrado y es
poco probable que se logre antes de que termine
esta década el año próximo. Entonces, ahora está
en discusión en Naciones Unidas si se va a prorrogar
la década; es decir, si se va a hacer una segunda
década, si se va a seguir discutiendo el proyecto de
Declaración de los Derechos Indígenas o
simplemente se va abandonar el intento, porque los
Estados no se están poniendo de acuerdo y no han
logrado un consenso para aprobar el proyecto. Ese
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es el gran debate actualmente. He hablado con
algunos gobiernos que quisieran que este proyecto
se aprobara tal como viene. Por ejemplo, México.
Antes no era así, pero en este momento está
defendiendo que el proyecto se apruebe tal cual. Y
algunos países de América Latina igual. Pero otros,
también de América Latina y de otras partes del
mundo, como Estados Unidos, Canadá, Australia y
la India, por ejemplo, no quieren que se apruebe
este proyecto tal cual. Hay partes que no les gustan,
y son las que tienen que ver con la autodeterminación
de los pueblos indígenas, con el acceso y el control
de los recursos naturales en los territorios indígenas.
Hay debates, hay discusiones.

Algunas organizaciones indígenas dicen: “O
se aprueba el proyecto tal como ya salió de los
órganos subsidiarios, o mejor nos quedamos sin
ninguna declaración”. Esa es una posición extrema,
si ustedes quieren. Otras organizaciones indígenas
dicen: “Bueno, pues vamos a negociar con los
gobiernos; si no podemos tener la declaración que
nos gusta, pues no podemos tampoco bajar las
manos y decir ‘nos quedamos sin nada después de
tantos años de luchar en Naciones Unidas por una
declaración’”.

Este es uno de los temas que hay
actualmente, pero en otras cosas hay algunos
avances. Por ejemplo, como ustedes bien saben,
en una conferencia cumbre sobre desarrollo
sostenible que tuvo lugar a fines del año pasado
en Johannesburgo, por primera vez en la
declaración final se usa la palabra “pueblos”,
cosa que los gobiernos no habían querido
aceptar. Ese es un gran debate en Naciones
Unidas, como también lo es al interior de países
como el nuestro.

El concepto de “pueblos” aplicado a los
indígenas no es aceptado por algunos gobiernos
porque tiene, desde luego, implicaciones para el
derecho internacional, para el derecho de las
Naciones Unidas. ¿Por qué? Porque los pueblos

tienen derecho a la libre determinación de
acuerdo con el derecho internacional, y eso se
entiende como la libertad de poder separarse y
crear su propio estado. Entonces, no se quiere
que aparezca la palabra “pueblos” en un
documento de derechos humanos de los
indígenas: no vaya a ser que se interprete como
la autorización para efectuar la secesión política
y establecer un estado independiente.

Otro avance: en 1989, la Organización
Internacional del Trabajo adoptó el famoso
convenio 169 sobre pueblos indígenas y tribales,
que ya ha sido ratificado por algunos países (sólo
17). La mayoría de los países no lo han ratificado,
y ahí se usa el concepto de “pueblos”, pero se
hacen una serie de consideraciones para que este
concepto no sea interpretado como una carta
blanca para proceder a la independencia política.
Hay otros tratados internacionales en que de
manera creciente se habla de los intereses, las
aspiraciones y los derechos de los pueblos
indígenas, como es el convenio sobre la
biodiversidad, que es muy importante y ha sido
adoptado por una gran cantidad de países (la
gran mayoría), aunque no se cumpla plenamente,
como tantos otros tratados internacionales. Pero
ahí aparecen mencionados los derechos de los
pueblos indígenas. También, desde hace algunos
años, en el marco de la Organización Mundial de
la Propiedad Intelectual, que es uno de los
organismos especializados de la ONU, se habla
de la propiedad intelectual de los pueblos
indígenas, un tema del cual la OMPI, la
Organización Mundial de Pueblos Indígenas, no
quería saber nada porque no le parecía serio,
pues ahí tratan de patentes comerciales y ese
tipo de cosas. Pero finalmente, después de
muchos años de cabildeo, la OMPI reconoce que
el tema de la propiedad intelectual de los pueblos
indígenas es un tema fundamental ya no sólo de
derechos humanos, sino que tiene que ver con
el comercio internacional y con una serie de cosas
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relacionadas con el patrimonio cultural de los
pueblos indígenas. Y los derechos a utilizar la
propiedad intelectual de un pueblos, y no sólo
de un empresa comercial, es un tema que está
todavía en discusión y que creo que tiene mucho
que ver con muchos temas que se han tratado
aquí.

Finalmente, quisiera decir que la propia
Comisión de Derechos Humanos de la ONU ha
establecido lo que llaman ellos “un mecanismo
especial de investigación” sobre los Derechos
Humanos, que es la figura del relator especial
para los derechos humanos de los pueblos
indígenas. A mí me toca ocupar este mandato;
soy el primer relator de las Naciones Unidas para
los derechos de los pueblos indígenas. Comencé
hace dos años y rindo cada año un informe a la
Comisión de Derechos Humanos. He rendido ya
dos informes y estoy preparando el tercero.
Sobre todo, se incluyen informes sobre la
situación de los países. Hay ahí varios países que
han sido visitados por mí como relator y que
aparecen en los informes. La última misión del
relator (bueno, la penúltima) ha sido aquí, en este
país, en junio, y acabo de entregar el informe
que será presentado formalmente a la Comisión
de Derechos Humanos de la ONU en abril
próximo. Hay un informe sobre Chile, otro sobre
Guatemala y uno sobre Filipinas. Tal vez habrá
otros en los próximos años. En ellos se tratan,
desde luego, algunos de los problemas que han
sido planteados aquí, en estas reuniones. Por
eso me interesa mucho conocer sus conclusiones.

El Consejo Económico y Social de la ONU
creó, hace dos años, una nueva instancia en
Naciones Unidas en donde se discuten los
problemas de los pueblos indígenas del mundo.
Esta instancia se llama Foro Permanente sobre
Cuestiones Indígenas, y es un grupo de 16
personas, 8 de las cuales (algunas de ellas
indígenas) representan a los gobiernos y 8 han
sido nombradas por organizaciones no

gubernamentales indígenas de varias partes del
mundo. Este Foro se reúne una vez al año,
durante dos semanas, en Nueva York, y rinde
sus informes de labores y hace sus
recomendaciones al Consejo Económico y Social
de las Naciones Unidas. Esto muestra que la
temática que preocupa a la ONU respecto a los
pueblos indígenas ya no está limitada solamente
al área de Derechos Humanos, sino que ahora
también se ocupa de cuestiones de desarrollo
económico, desarrollo social, medio ambiente y
las otras grandes cuestiones globales de las que
se ocupa Naciones Unidas.

Este es el panorama hoy en Naciones
Unidas. Si lo comparamos con lo que era hace
sólo diez o 20 años, se han hecho avances: los
pueblos indígenas están presentes en Naciones
Unidas; ha habido una década internacional de
los pueblos indígenas; cada uno de los
organismos especializados de Naciones Unidas
tiene un programa que debe desarrollar y
objetivos que debe cumplir con respecto a los
pueblos indígenas. Por otra par te, muchos
pueblos indígenas tienen la sensación que todo
esto es más bien muy superficial, muy retórico,
tal vez muy cosmético, y que en el fondo las cosas
no han cambiado mucho a nivel de los países. Y
hay algunos que dicen: “Para qué dedicarle tanto
tiempo a Naciones Unidas, si realmente está
saliendo muy poco para nosotros en esos
debates”. Sabemos también que muchos otros
temas de los que se ocupa Naciones Unidas
tardan muchísimos años en discutir se, y
finalmente sale algún tratado, alguna
recomendación, etcétera. Pero es un espacio
internacional que se ha abierto y que ha sido
ocupado progresivamente por una gran cantidad
de organizaciones indígenas. Para mí, eso es un
avance, un progreso; creo que se ha logrado
algo y ahora es muy importante consolidarlo. Yo
creo que las resoluciones y las propuestas y las
declaraciones que puedan hacer espacios como
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este, sobre América Profunda, puede ser un
insumo importante para este debate, también a
nivel del sistema de Naciones Unidas. Gracias.

GRIMALDO RENGIFO: Muchas gracias, Rodolfo.
Ahora vamos a escuchar unas palabras de
Gustavo.

GUSTAVO ESTEVA: Grimaldo y yo queremos
expresar nuestros múltiples reconocimientos a
muchísima gente involucrada en este proceso.
Antes que nada a ustedes, los par ticipantes, les
agradecemos que hayan aceptado la invitación,
y este agradecimiento incluye los esfuerzos que
muchos de ustedes hicieron. Yo creo que es
importante que todos sepan que algunos de
ustedes están aquí con recursos por su cuenta,
personales o de su organización, para poder
asistir a este evento. Les agradecemos que hayan
venido y al mismo tiempo, de manera muy
especial, la forma en que par ticiparon en el
coloquio y en el simposio. Fue excepcional
realmente ver el espíritu, las condiciones en que
se efectuaron las conversaciones. Algún amigo
participante de España nos decía: “Si esto que
está pasando aquí ocurriera en mi país, ya
estarían sacándose los ojos y dándose de
trompadas”. Se oían de pronto dos puntos de
vista radicalmente opuestos, el blanco y el negro,
y la conversación seguía suavemente, y a partir
de esas posiciones contrarias se empezaba a
hilvanar un acuerdo. Fue un espíritu y una actitud
excepcional de eventos como éste, y lo
agradecemos mucho.

Tenemos que agradecer, desde luego, a
las instituciones. Es claro que todo este esfuerzo
fue posible por el apoyo decidido, respetuoso,
cálido y creativo de la Dirección General de
Culturas Populares e Indígenas y de su directora,
Griselda Galicia García, que nos acompañó en la
inauguración del coloquio. Nada de esto podría
ser sin el esfuerzo personal y comprometido, de
un desgaste inconcebible, de Carlos Plascencia

y de Silvia Olvera, que ahí están. Quiero mencionar
que ha sido verdaderamente increíble lo que han
hecho en estos días, y mucho tiempo antes,
Marisol, Carolina y Nubia; qué haríamos sin Aarón
corriendo por las copias (el domingo no hay
copias por este lugar, y él atravesó la ciudad, a
velocidades increíbles, para ir al único lugar
donde hay copias las 24 horas y que pudiéramos
tener todas esas copias). Pienso en Mercedes,
en Norma, en Vicky, en Silvia Toledo, en
Raymundo, en Rosario, en Juan José y en Abelardo
y en Sandra y en no sé cuántos más.

Qué hubiéramos hecho sin esos increíbles
relatores, sin Bety, Guillermo, Sergio, Isa y Oliver,
que en tiempo récord hicieron un trabajo
excepcional. Yo siempre estaba creyendo que era
un invento, pero parecía ser una reproducción
fiel de las conversaciones. Qué haríamos sin
nuestros pedidores de palabras, como Jessica,
Michael, Paulina. O sin Mojdhe que yo la veía el
sábado a punto de morir, rompiendo algún récord
internacional después de traducir sin parar, en
traducción simultánea, durante 7 horas seguidas.
O sin Mónica, mi nieta, que estuvo corriendo de
un lado para otro, apoyando todo lo que se
ofrecía. O sin los trabajos que se hicieron antes;
muchos de ustedes conocieron a Mariana Kurlat,
recibieron cartas de ella. Y todos los trabajos
preparatorios para este lugar.

Quisiera mencionar algunos trabajos
excepcionales. Hace algún tiempo nos
preguntábamos qué hacer para obtener una
imagen visual de este evento, cómo representar
de alguna manera a la América Profunda. Nos
repugnaba la idea de poner un simple mapa que,
además (ya se discutió aquí), no es nuestro y es
un nombre italiano y todo esto. ¿Cómo
representar América profunda? Le planteamos
el problema a algunos colaboradores, e Isa, que
par ticipó en la relatoría también y es una
prodigiosa dibujante, encontró una ilustración de
un mural en Cacaxtla que representa la planta
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de maíz con unas figuritas muy especiales dentro
de la planta. A partir de esto y con su imaginación,
combinó un diseño en que, a par tir de los
caracoles, que tienen sentido en todos nuestros
pueblos (y un sentido muy actualizado a partir
del pasado 8 de agosto), nace una planta de
maíz, que es otro de los elementos centrales que
nos han unido a todos los pueblos del continente.
Y con esto hizo un espléndido dibujo, y Mónica,
una diseñadora del equipo de Culturas Populares,
convirtió ese dibujo original de Isa Hinojosa en
los diseños que ustedes están viendo en todos
los materiales que se han distribuido.

Tenemos que agradecerles a todos ellos,
y a no sé cuántos más, que dieron la vida por
esto. (Aplausos). Lo que ellos demostraron, y
de una manera muy linda, es que la noción de
servicio de que hemos estado hablando cuatro
días, y que caracteriza la realidad, la actitud, la
manera de ser de nuestros pueblos, no sólo se
da en ellos, sino que contagia y contamina a
otros, y que ha sido en ese espíritu de servicio,
de dedicación al otro, como esto ha sido posible.
Ha sido, también con un espíritu festivo, y con
este espíritu festivo queremos invitarlos también
a una fiesta. No se pueden hacer estas cosas sin
fiesta: lo sabemos todos, lo hemos dicho todos
los días, y queremos invitarlos a la fiesta del maíz.
Es otra iniciativa que un grupo de organizaciones
empezó hace un par de años y que era también
un homenaje a Guillermo Bonfil. Se organizó una
exposición que se llama “Sin maíz no hay país”.
Es claramente una expresión política en que
queremos mostrar que sin el maíz no podemos
sobrevivir como nación, y que ese maíz nuestro
está siendo constantemente atacado. En febrero
de este año se inauguró la exposición en el Museo
Nacional de Culturas Populares, que fue
inaugurado hace 20 años con una exposición de
Guillermo Bonfil que planteaba el maíz como
fundamento de la cultura mexicana. Esta bella
exposición cierra sus puertas en la Ciudad de

México porque ahora empieza una itinerancia por
el país, por Centroamérica, por Estados Unidos.
Cierra sus puertas el día de mañana, y al cerrar
las puer tas esperamos que todos ustedes
puedan venir. Habrá una visita a la exposición a
las cuatro de la tarde; después, un pequeño foro
para compartir, combinar las ideas de América
profunda y del maíz, de lo que significa el maíz
para todos nosotros; y al final empieza la fiesta,
donde habrá todo lo que sale del maíz: tamales,
memelitas y todo lo demás. Y no podremos evitar
incluir algunos mezcales. Todos ustedes están
invitados.

Una cosa más que por poco se me pasa:
quisiéramos manifestar el reconocimiento que
sentimos por ustedes con un diploma, uno de
esos papeles que se usan como ritual moderno,
pero no queremos hacer el ritual moderno de
que cada uno de ustedes pase, todos aplaudan
y le entreguemos a cada uno su diploma, su
constancia de haber estado aquí. Entonces,
vamos a empezar a pasar en este momento los
diplomas. Están en orden alfabético de nombre,
no de apellido. Cada quien toma el suyo y esto
nos permitirá hacerlo más rápidamente para que
puedan llevarse este diploma que expresa, sobre
todo, nuestro reconocimiento.

GRIMALDO RENGIFO: Muchas gracias, Gustavo.
Nuevamente, muchas gracias, Rodolfo.

GUSTAVO ESTEVA: A continuación, y para
enterarnos todos de lo que sucedió en las mesas,
los relatores van a leer los testimonios de cada
una de ellas. Pediría en primer término a Oliver,
de la mesa 1, que dé lectura a su relatoría.

OLIVER FROELING:     (Lee relatoría)

GUSTAVO ESTEVA: Muchas gracias, Oliver. Por
favor, la relatoría de la mesa número dos.

SERGIO BELTRÁN:     Buenas tardes. Espero que
haya logrado resumir la riqueza y la diversidad
de nuestra charla en la mañana, y si no es así,
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pido disculpas de antemano a mis compañeros
de mesa. (Lee relatoría)

GUSTAVO ESTEVA:     Gracias, Sergio. Veamos la
tercera mesa, por favor.

ISA HINOJOSA: Pues yo realmente sí me
disculpo, porque era un mar de cosas las que se
expusieron ahí y sí creo que hay bastantes
omisiones.

 (Lee relatoría)

G USTAVO ESTEVA: Guillermo, por favor, la mesa
cuatro.

GUILLERMO MENDIZÁBAL:     (Lee relatoría)

GUSTAVO ESTEVA: Muchas gracias, Guillermo.
Sea que lo hayan inventado o sea un relato fiel
de la plática, se trata de muy lindos textos.
Muchas gracias, Oliver, Sergio, Isa, Guillermo, por
estas relatorías.

Quiero ahora presentar una muy fuerte
reclamación a los organizadores: me siento
francamente excluido y marginado. Cada vez que
me sentaba en una mesa a escuchar una sabrosa
plática, era yo expulsado violentamente de ella
para atender alguna catástrofe que ocurría en
otro lugar, y de esta manera no pude asistir a
ninguna de las conversaciones. Lo reclamo
vigorosamente, pero, como dijo Benjamín Chaj y
consta en la relatoría de esta mañana, es fácil
negociar con otros; lo difícil es negociar con uno
mismo; es fácil perdonar a otros; lo difícil es
perdonarse uno mismo. Así que estoy atrapado.
Pero ayer escuché una historia de Marcela
Machaca, que contó el drama espantoso de que
murieron 80 por ciento de las personas de su
comunidad, 8 de cada diez, y ella agregó: “Pero
nos lo merecíamos, nos lo merecíamos porque
habíamos dejado de oír las señas, porque no
habíamos escuchado lo que nos decían los cerros
y lo que nos decían los sapos, lo que nos decían
los Dioses; estábamos tomando un mal camino y

por esto nos lo merecíamos”. Esto que oí de
Marcela me enseña que quizás no he estado
oyendo bien las señas y quiero oírlas ahora, y
estoy decidido a que mañana me sentaré
tranquilamente a platicar con nuestros amigos
en una mesa y no escucharé ningún llamado
sobre catástrofes, porque además no pude
resolver ninguna de las catástrofes. Mañana
escucharé bien esas señas y ya no me sentiré
excluido.

Ahora, para continuar esta sesión,
Grimaldo Rengifo va a hacer algunos comentarios.

GRIMALDO RENGIFO: Lo que voy a hacer ahora,
en unos minutos, es hacerles a ustedes una
propuesta que he conversado con mi colega
Marcela Machaca como par te integrante de la
familia del PRATEC y también con Gustavo Esteva
del CEDI, con quien nos une una vieja amistad.

Pero antes de hacer la propuesta,
permítanme ustedes decirles cómo llegamos
nosotros los de PRATEC a esta propuesta de
América Profunda. Y lo voy a hacer, como no
puedo hacerlo de otro modo, nuevamente y
seguro para algunos de ustedes cansador, con
una metáfora chacarera, porque eso es lo que
más o menos conozco. Chacra es el campo de
cultivo en los Andes quechuas, una palabra
similar aquí sería lo de la milpa, como en aimara
sería digamos yapu, y esta es la manera como
en general se le usa, es común escuchar allá en
los Andes Peruanos a los chacareros: voy a mi
chacra ¿no? Voy a mi chacra; y fíjense nosotros
utilizamos la palabra chacarero. Chacarero para
el comunario, para el comunero, para el
campesino, para el indígena, muy pocas veces,
les confieso, muy poquísimas veces nos llamamos
indígenas, entonces lo que más usamos es la
palabra chacarero, porque eso es lo que
sabemos hacer, y entonces a través de esta
metáfora chacarera, entiéndanlo ustedes en su
dimensión, voy a tratar de rastrear cómo es que
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llegó o cómo es que llegamos a la América
Profunda. La primera noción que hace referencia
a chacra ya lo dije, es campo de cultivo, nosotros
hablamos así: chacra de papas, chacra de maíces,
chacra de habas, chacra de trigo, chacra de
cebada, chacra de tomates, etc., etc., es el
espacio donde nosotros cultivamos la diversidad
agrícola que en los Andes cobra una de sus
expresiones más ricas del planeta, pero chacra
no solamente es el campo de cultivo, en los Andes
especialmente en las partes altas, los criadores
de llamas y alpacas suelen decir, refiriéndose a
la llama, chacra con patas en aimara sería kayuni,
yapu es chacra y kayuni patas, "es mi chacra
con patas". Entonces chacra no es solamente el
espacio agrícola, chacra es también los animales
que uno cría. Pero también cuando ustedes van
a la Amazonía, en la par te alta hay una
impresionante cantidad de lavaderos de oro de
estos ríos que bajan de los Andes hacia la
Amazonía y llevan pues minerales, mucha gente
de los Andes baja en cierta temporada a colectar
pepitas de oro y como son varias comunidades,
las familias repar ten los riachuelos en pequeños
espacios y a cada tramo de este riachuelo le
llaman chacra de oro, tengo mi chacra de oro.
En Cuzco, antes de llegar a Machupichu, entre
Cuzco y Machupichu hay una área donde hay
pirámides concentricas, y cerca de esto hay un
conjunto de terrazas donde se cultiva, donde se
cría sal y la gente de Maras de esta comunidad
que accede a estas terrazas de sal, usualmente
suele decir: "me estoy yendo a mi chacra de sal".
En los bordes del lago Titicaca hay una enorme
cantidad de totora de la cual se hacen las balsillas
y otras cosas más, estos totorales están también
de alguna manera divididos y las familias que
acceden a ellos suelen llamar a estos espacios
"mi chacra de totora".

Entonces, la noción de chacra en los
Andes es sumamente amplia, pero también
chacra no solamente tienen los humanos, chacra

tienen también la naturaleza es común por
ejemplo, lo que en la agronomía solemos llamar,
las papas silvestres, en la vivencia andina a estas
papas que son progenitoras de las papas
cultivadas les llama en quechua atocpan papa.
En quechua atoc es zorro, son las papas del zorro
porque es el zorro el que las cría y aparecen en
las chacras de la colectividad humana. Se dice,
déjalas ahí nomás porque son las chacras del
zorro y así también hay chacras de las perdices;
hay el maíz de la perdiz. Entonces, la naturaleza
también es chacarera, cría, pero no solamente
eso, los venados dentro de la vivencia andina se
consideran crianza de los cerros deidad, que en
quechua se llaman los apus ¿no? Éstas, las
deidades telúricas también tienen su chacra,
todos los animales silvestres, que nosotros
llamamos silvestres porque esta dicotomía
silvestre-domesticado no existe en la vivencia
andina todos somos crianzas.

Entonces, un atributo dentro de la
cosmovisión andina es el de ser chacarero, el ser
criador, todos somos criadores, nadie está excluido
de la crianza. La relación con la chacra no es una
vivencia del tiempo lineal de la evolución. Algunos
de ustedes probablemente han accedido a un libro
de Guamán Poma de Ayala que se llama "Nueva
Crónica y Buen Gobierno", que cuando ustedes lo
hojean tiene unos excelentes dibujos, unos gráficos,
él era catequista, y es probable que su superior en
algún momento le mandó a dibujar a Adán y Eva,
para enseñar dentro de la Doctrina Cristiana quiénes
fueron nuestros primeros padres. Cuando ustedes
se percatan bien cómo dibuja a Adán y Eva, los dibuja
como chacareros. No puede pensar Guamán Poma
de Ayala que alguien haya sido recolector primero,
después cazador, o cazador recolector y después
haya sido agricultor, la noción de revolución neolítica,
pues, no existe. Nosotros por eso decimos ¿desde
cuándo son chacareros? Desde siempre, ¿no?
Siempre, así ha sido la vida, de modo que para
nosotros esta noción de chacra está en el nudo



SIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIO

304              Simposio "América Profunda"  8 y 9 de diciembre de 2003.

mismo de la manera cómo entendemos la cultura
andina, y por eso es que hemos acuñado la frase
de agrocentrismo como una noción que enhebra y
que tiñe la vida andina, por lo menos la peruana. El
lenguaje, cuando ustedes revisan el léxico, el
vocabulario quechua, que se ha hecho en general,
está sumamente marcado por la agricultura. Nuestro
lenguaje es un lenguaje fundamentalmente agrícola,
nuestra organización, nuestra organicidad social
está marcada por la agricultura. La religiosidad es
fundamentalmente una religiosidad que está
bastante enlazada con el ciclo agrícola. Las artes,
la pintura, todo tiene que ver con la chacra, esto es
increíble en nuestras culturas y esto se puede ver
mucho en los mantos y se puede ver en la cerámica.

Cuando uno va a un museo, la chacra se
muestra inevitablemente como una realidad que nos
coge a todos. La pregunta entonces es ¿qué es la
chacra? La definimos como un espacio de crianza
en el cual nosotros criamos y al mismo tiempo nos
crían. Y la expresión máxima de esta relación de
mutualidad, de esta relación, de crianza mutua es
pues, el hecho de decir: "yo tengo a mi mamá
biológica, pero también la Pacha Mama es mi madre".
De modo que el humano tiene una relación con la
naturaleza que también es una relación sagrada.
La crianza resume esta tridimensionalidad de la vida
en los Andes, también sabemos decir, y esto es en
gran parte el esfuerzo de acompañamiento que
realizamos; los chacareros saben decir: ¿de qué
sirve que una chacra florezca si el paisaje está
erosionado? Es decir, normalmente en los Andes
estamos acostumbrados a la pendiente, más del
85% de nuestro territorio es arrugado, entonces
para nosotros la noción de plano es lo menos, y lo
general la pendiente, lo escarpado es lo que tiñe
nuestro paisaje. Entonces nosotros decimos: "no
basta que una chacra florezca se necesita que todas
las chacras florezcan, que el paisaje florezca". Y el
paisaje en los Andes es una pendiente en la que, en
la parte alta están los pastos naturales, luego las
chacras de tubérculos, luego los maizales, luego

los frutales y los bosques en distintos lugares.
Cuando esto guarda armonía decimos: "qué paisaje
tan saludable". Pero lo que ocurre es que este paisaje
no está saludable hoy en día en los  Andes, y
entonces, no estamos pasando por un buen
momento en la vida andina. Nuestras chacras no
están del todo floreciendo, el paisaje en su conjunto,
no muestra el vigor que uno quisiera.

Ampliando nuestra noción de paisaje, lo que
vemos son los Andes y en general todas las culturas
chacareras como el gran paisaje de la América, y
para nosotros, la erosión de una chacra, el mal
momento de una cultura afecta nuestra salud porque
en la medida en que una chacra maya, una chacra
zapoteca, una chacra aimara, una chacra mapuche
no esté  bien, no estamos bien todos. El paisaje, la
chacra para florecer, mi chacra para florecer requiere
que el paisaje esté sano, y entonces esto es lo que
nos trae a México, esto es lo que nos trae a explorar
los caminos de la América Profunda, tratar de hacer
ayni, tratar de hacer minka, tratar de compartir y de
ver qué es lo que hay aquí que puede enriquecer la
chacra nuestra y modestamente, qué semillas de
nuestra chacra pueden ser útiles acá para hacer
florecer el paisaje de la América Profunda.

Oteamos el mundo desde nuestra chacra, y
hemos venido acá justamente para eso, para
enriquecernos de las enseñanzas y ciertamente, nos
vamos enriquecidos de lo que escuchamos acá.
Hemos venido fundamentalmente para escuchar y
porque también lo que pasa aquí nos compromete
en la regeneración de nuestra chacra. Es por eso
que nosotros frente a un llamado que hizo el CEDI a
través de Gustavo Esteva, hace unos 18 meses,
vimos un camino dentro de los variados para
hermanarnos y criar esta chacra grande que es la
América Profunda. Eso quería decirles y del por qué
utilizar esta metáfora chacarera. Entonces dentro
de este espacio de crianza mutua es que quisiera
presentar a ustedes la propuesta de continuar
conversando si hay la posibilidad de conversar por
otros medios, lo que queremos es continuar con la
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conversación. Entonces es en este sentido que
queremos lanzar esta propuesta como otro modo
de seguir conversando y solamente como una
propuesta que la hemos conversado entre el CEDI y
PRATEC para conversar sobre esta propuesta de
crear un servicio de interacción utilizando diversos
medios como pueden ser la radio, los videos, la
palabra impresa, la vía electrónica, y eventualmente
pensar en nuevos intercambios siguiendo las propias
iniciativas que puedan generarse en algún lugar. Te
invito, Gustavo y te invito Marcela a que me
acompañen a conversar. Marcela y su grupo han
promovido una radio comunitaria:  Radio Quispillacta
en la Ciudad de Ayacucho, este año ha sido ganadora
de un premio de la UNESCO,   ella puede contar
sobre esto en razón del esfuerzo que han colocado
por tratar de hacer un medio de conversación entre
las comunidades andinas quechuas del centro del
Perú. Entonces, le voy a dar la palabra a Gustavo, y
luego a Marcela para explicar un poquito esta
posibilidad de poner en relación las radios
comunitarias que hoy día son gestionadas por
comunidades en distintas comunidades de la
América.

GUSTAVO ESTEVA: Lo que hemos estado
platicando con otros amigos es que sabemos muy
bien que nada sustituye el intercambio personal,
sabemos que no hay nada que pueda suplir el
tipo de interacción que hemos estado teniendo
en estos días, pero podemos conformarnos
también con algo menos que es claramente
preferible a nada, no podemos estarnos viendo
todo el tiempo, no podemos viajar tan lejos todo
el tiempo para poder tener estas conversaciones
personales. Y entonces tratamos de explorar
cómo podríamos tener un intercambio más
frecuente, una interacción más frecuente entre
todos nosotros y otros amigos y los amigos de
nuestros amigos para estar explorando,
caminando estos caminos que les estamos
llamando ahora de la América Profunda. Entonces
quisiéramos empezar cosas como por ejemplo

un servicio, todo esto lo concebimos como una
forma de servicio en la tradición de nuestras
comunidades, un servicio que permitiera a
cualquier persona desde cualquier punto de esta
América Profunda compartir un texto que generó
un cuadernito, o que generó un artículo o un libro
completo, o el resultado de un taller, y quiere
compartir eso que salió en su comunidad en su
región con otras personas de toda la región. El
servicio que en ese caso estaríamos ofreciendo
utilizando las tecnologías electrónicas es que si
esa persona puede comprometerse a adquirir
ella misma 50 ejemplares de su texto, de su
cuadernito, de su libro, y la red puede absorber
otros 50 ejemplares quedaría garantizada la
transformación de ese material en un libro, ya
sea un libro de carácter impreso como el objeto
libro, o ya sea un libro de tipo electrónico enviado
por la red para que se reciba en una pantalla del
otro lado, este sería una especie de servicio. No
habría en este mecanismo un centro, un consejo
editorial, alguien que decidiera: esto se publica,
esto no. Es lo generado en cualquier punto de la
red, que recircula a toda la red con una facilidad
desde el punto de vista económico, desde el
punto de vista comercial, este tipo de servicios
podrían extenderse a otras áreas.

Hace 25, hace 30 años en el Perú, estuvieron
haciendo unas experiencias con video realmente
formidables, el vídeo que se hacía en las
comunidades, la forma en que utilizaban el nuevo
instrumento para platicar entre ellos, no, no eran
videos didácticos, no eran instrumentos pedagógicos
era una forma de platicar utilizando la imagen.
Aprendimos de ellos y en México por ejemplo, con
esa enseñanza, habiendo sido criados por los
amigos de Perú, empezamos a trabajar con videos,
y ya está, hay una efervescencia de videos
producidos en las comunidades, criados en las
comunidades. Parece que podemos aprender mucho
unos de otros, y que podríamos estarnos enviando
videos de distintos mecanismos para poder
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intercambiar estas experiencias, y hay otros campos
en que esto puede ampliarse, yo quiero oír las
experiencias de Marcela sobre radio comunitaria,
creo que son excepcionales, pero hay también
nuestras radios, algunas clandestinas, todas
perseguidas, pero tenemos también nuestras radios
comunitarias, se han estado generando estas
capacidades en nuestros pueblos. Podemos
empezar quizás a intercambiarnos algunos
programas, algo que se generó en Quispillaca puede
ser enviado a algo que se generó en Guelatao,
podemos empezar a intercambiar programas, y al
rato, ¿por qué no? seguimos soñando. Ya hay
tecnologías fáciles que conectan de una radio
comunitaria a otra y al rato tenemos una red que
abarque la América Profunda, conectando unas
radios comunitarias con otras, y podemos usar
también para nuestro provecho todos los recursos
del sistema electrónico, para tener nuestras
conferencias, para tener nuestras páginas, todo el
tiempo pensando en que pueda haber servicios
idealmente múltiples, nudos de esta red que se iría
formando, que no hubiera un sólo nudo. Que puede
iniciarse el servicio en una parte pero que luego se
multiplica y otras personas, otras organizaciones
se convierten también en nudo de esa red, hasta
que es una red que puede soportar un peso
importante. Es  simple la idea, es una propuesta, a
ver si hay otros que la quieran acoger si hay otros
que puedan interesarse en este sistema que puede
empezar a funcionar desde pasado mañana
temprano.

GRIMALDO RENGIFO: Marcela te voy a pedir que
cuentes algo de la radio comunitaria a ver si
esbozas unos hilos para tender una red.

MARCELA MACHACA: Bueno, gracias por la
invitación, cualquiera pensaría que venimos a
hacer una propuesta trayendola bajo el sobaco
se dice creo. En realidad creo que estas ganas
de conversar se vienen a gusto cuando
precisamente las cosas no están planificadas
¿no? Creo que parte de eso es esta conversación

y que así deben saber, así deben consentirnos
las deidades que nos están protegiendo, las
deidades mayas, aztecas ¿no? Bueno, en esas
ganas de compar tir también lo nuestro
igualmente con otras comunidades es que se
funda, se crea la radio Quispillacta, cuyo nombre
precisamente es el nombre de nuestra propia
comunidad, una radio quechua, que fue como
dice Grimaldo, ya ganadora de un premio
internacional, el premio Comunicación Rural 2001
de la UNESCO, que este año recién en realidad
hemos recogido el premio en París con el
presidente de la comunidad de Quispillacta. Pero
en todo caso, esta radio parece que es la única
en Perú, o tal vez es el orgullo que me hace decir
esto, porque mi comunidad parece ser única ¿no?
Pero en todo caso es única porque está
precisamente para fortalecer, para hacer brillar
la chacra no sólo quispillactina ¿no? sino también
hacer brillar, acompañarse, tratar de brillar, no
sólo Quispillacta, no sólo dentro de la comunidad
de Quispillacta, sino también comunidades que
quieren hacer brillar su chacra ¿no? Y eso fue
precisamente la intención o el motivo de nuestra
radio, bueno si contáramos pareciera, va a ser
muy largo. Esta radio nace todavía en los años
91, 92, 93. En esos tiempos peleamos, digamos
como comunidad, con un proyecto de riego, es
un proyecto, el más grande de esta zona, el
proyecto especial Río Cachi, el que como ustedes
podrán entender, supone reclamos y todo eso
¿no? Las tierra que nos quitan porque somos
cabecera de este proyecto de riego del proyecto
Cachi, gran par te de nuestras tierras han sido
afectadas por este proyecto y pasa por nuestra
comunidad, y el embalse, la represa incluso nos
lleva más de 400 hectáreas de tierra comunal.
Entonces, ese tiempo fue necesario, pensamos
que estábamos en un momento en que nuestras
quejas digamos, no se hacían escuchar sino que
eran más bien tergiversadas en el sentido de
que pareciera que estábamos en contra de este
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proyecto porque este proyecto iba a la ciudad,
para generar electricidad pero también iba para
la agricultura comercial. Bueno, pero en todo caso
los medios de comunicación lo que sí habían
hecho era tergiversar lo que decíamos, lo que
hacíamos para enfrentarnos muchas veces con
la gente de la ciudad ¿no?

Entonces esas veces siendo parte de la
directiva comunal y también siendo miembro de
mi organización que es la Asociación Bartolomé
Aripaylla, pues conversamos mucho con las
autoridades, y como en broma decíamos: "qué
bueno sería que tengamos nuestra radio". Tener
nuestra radio para poder comunicar lo que
estamos diciendo, a lo mejor y aunque por la radio
digamos, nadie va a escuchar, pero por lo menos
entre nosotros pasaríamos, nos pasaríamos la
voz ¿no? Bueno, fue eso, un poco la historia que
nos lleva digamos a soñar en esto de tener una
radio y logramos tenerla entre el año 98, 99, ya
para 2000 la teníamos prácticamente saliendo
al aire. En concreto, lo que hacemos por la radio,
es esta forma de pensar, esta forma de sentir
que no lo hacen otros medio de comunicación,
porque básicamente es eso lo que hacemos
alrededor de la radio.

Bueno la radio está ubicada en la ciudad,
en Ayacucho mismo, se puede decir que hasta
en el mismo corazón de Ayacucho, pues tenemos
una oficina, un local comunal, una casa comunal,
bueno parece que Quispillacta tiene todo un
mecanismo de digestión de la ciudad nos hemos
metido en Ayacucho, hasta en Lima tenemos una
casa comunal cerquita ahí al Palacio del Gobierno.
En Ayacucho tenemos esta casa, parte de este
local comunal lo hemos dedicado a la radio ¿no?,
y alrededor de ésta lo que nos generó, bueno ya
teniendo la radio nos apoyó una ONG francesa,
suiza, franco suizo, una ONG que trae dinero para
comprar el equipo. Luego la tierra nos la hemos
comprado con dinero que habíamos reclamado
del proyecto Cachi, y esto lo hicimos dentro de la

ciudad misma. Sirvió para juntar a la gente
digamos migrante, estudiante quispillactino en
la ciudad.  Teníamos la radio y después dijimos: -
¿y ahora cómo vamos a hacer, que ahora
tenemos la radio, ahora quién nos va a ayudar a
difundir, a conducir? Bueno las autoridades
decían, pues   hay que contratar un locutor
profesional y todo eso para que pudiéramos
pagar, luego nos mandará nuestros mensajes y
todo eso lo que queremos. Después dijimos: -sí
pero para eso no lo hemos hecho, era para poder
conver sar nosotros mismos, para poder
comunicarnos, para poder conversar a través de
la radio. Y es así como llamamos a la gente, al
inicio salimos casi todos locutores, operadores,
miembros de mi asociación casi todos con algo
de las autoridades, pero después dijimos: así no
vamos a poder aguantar más porque nosotros
nos dedicamos a otras cosas, ¿no? a acompañar
la vida agrícola chacarera, no la radio, no estaba
en nuestros planes digamos. Entonces con las
autoridades llamamos por la radio diciendo
nomás vamos a cerrar; y el día que llamamos se
presentó gente que ni siquiera habíamos
conocido ¿no? Porque en Ayacucho hay muchos
migrantes de Quispillacta, los hijos de sus hijos.

Entonces ahí empezamos a decir: -mira
sabes qué, tenemos nuestra radio, nuestra
comunidad ha adquirido esta radio, ¿qué hacemos?
Y un poco se sacan las opiniones de, bueno pues
para qué es entonces la radio, es para difundir
nuestra cultura, es para difundir lo que sentimos. Y
formamos una especie de equipo con apoyo de
otros, de otro amigo que está dedicado a la radio
en Puno. Es un amigo que no es de una empresa
radial pero que sí más o menos se dedica a difundir,
la cultura campesina. Entonces, con ayuda de ellos
un poquito nos ponemos a hacer un equipo y se
seleccionó digamos unas 10 personas; de 10
personas se seleccionó como 6 personas que
dijeron: -bueno yo voy a tener esta hora, tú tienes
esta hora, yo de qué voy a hablar, o de qué va a ser
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mi programa central. Bueno mía va a ser la fiesta,
mía va a ser la chacra, mía va a ser la organización
así un poco dividiéndose ¿no?, mío va a ser el clima.
Pero después, luego de haber salido, nos hemos
reunido y un poco para compartir cómo nos había
ido en la difusión, cómo nos había ido, cómo nos
habíamos sentido, entonces dijeron: "miren saben
qué, al primer día que salí en realidad yo no sabía
nada de la fiesta, de la comunidad yo no había
pensado en esto nunca, de difundirlo ni mucho
menos. Yo no sé cómo era la fiesta del agua, pero
ya he visto, y a lo que he visto es como que no me
satisfacía para difundir. Entonces lo que he hecho
al segundo día de haber hecho el programa es correr
donde mi abuela, donde mi abuelita, donde mi mamá
que está felizmente aquí en la misma ciudad así que
esto me permitió interesarme en cómo era antes,
cómo está ahora, cómo lo ve ahora. Entonces,  la
radio, este programa a lo que me llevó es a lo que
muchas veces la gente me había hecho avergonzar
de nuestra cultura, yo me había avergonzado de
hablar de la fiesta, yo me había avergonzado de
hablar de la chacra, me había avergonzado de hacer
esto en la Universidad, por ejemplo. Nunca me he
sentido quispillactino, yo nunca he dicho que soy de
Quispillacta pero esta cuestión de hacer, difundir con
responsabilidad, porque  sentía ¿como digo que
siento algo si no es así? O sea, digo mi opinión,
pero siento que no es así, yo tengo que pedir la
opinión de mi familia, la opinión del ayllu, la opinión
de las autoridades. Eso me permitió ver que
prácticamente yo no sabía nada".

Entonces, eso nos motivó mucho más y yo
creo que es eso lo que estamos haciendo dentro de
la radio. La radio ha sido un medio para juntar a los
jóvenes que están en la Universidad básicamente,
en las diferentes facultades, en los diferentes ciclos
e Institutos superiores. Bueno, las radios de la
competencia dicen de nosotros: "es una radio de
chacras". También nos hacen ver despectivamente,
¿no? Es radio de, como quien dice, no sé pero algo

como quien dice radio de los indios, radio de los
peores, de lo último digamos ¿no?

Eso se dice en el medio digamos oficial de
los medios de comunicación, pero también
rápidamente hemos subido lo que se llama en el
rating, así que tenemos altísima sintonía en AM es
de onda media. Y en la ciudad incluso tenemos una
sintonía muy alta, altísima ¿no? De tal manera que,
bueno las radios son, a nuestro parecer las demás
radios de onda corta, casi no hay onda media no
hay, hay una radio nomás que trata de recoger la
música campesina, la música digamos, básicamente
rural ¿no?

Pero entonces nos dicen mira, ¿y cómo es
que van a sostenerse ustedes? entonces, otra cosa
es que después de ver, de tener la radio dijimos ¿y
ahora con qué nos vamos a mantener? porque no
teníamos dinero para producir los programas, para
pagar ni propina para los que van a conducir, no
teníamos nada de eso ¿no?, no teníamos dinero.
Bueno, pero cuando ganamos el rating de nuestra
audiencia, también la gente de las propagandas se
vinieron hacia nosotros: las primeras propagandas
pero no son de los agroquímicos que es para la
zona rural. Entonces ahí se nos plantea otro reto
¿no? Ahora necesitamos plata, pero también se está
contra nuestra crianza, no nos va a permitir criarla
y nosotros estamos a favor de que los agroquímicos
se vayan de nuestras chacras, que no vuelvan más.
Entonces, ahora cómo hacemos si nosotros mismos
vamos a aceptar una publicidad de un agroquímico.
Ahí dijimos, no pues, aunque no tengamos nada no
tenemos que aceptar ni una de estas propagandas
de agroquímicos. Bueno, no aceptamos esta
publicidad de los agroquímicos, no tenemos hasta
ahora ninguna publicidad, tampoco si vienen los
partidos políticos. Los partidos políticos igualmente
algún tiempo han querido subirse, bueno salimos
en el peor momento de nuestra vida política peruana,
el año 2000, es el año más tenso digamos, en el
que el chinito se va pues, y quiere, pero antes de
irse está con una re-reelección, pero muy, muy, muy
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fuerte. Tuvimos una intervención incluso de uno de
esos diputados que prácticamente nos amenaza
para que se cierre, y ustedes saben que casi todos
los medios de comunicación han estado involucrados
con el Fujimori, ¿no? y no hemos sido la excepción,
quisieron efectivamente utilizar nuestra radio, y
felizmente los apus saben lo que hacen, las deidades
creo que sí saben lo que hacen, el clima también, la
naturaleza misma sabe, y ese mes, me parece que
fue marzo, cuando dijeron que venía este congresista
a Ayacucho que radio Quispillaccta era una de las
gestiones públicas del gobierno actual, y no
podíamos decir no, porque aparecía en todos sus
volantes. Contra esa propaganda apenas teníamos
nuestros medios de comunicación, la difusión
digamos, apenas no se sabía bien, pero felizmente
para esa época cuando vino este congresista, llegó
un rayo de esos que fulminó nuestros equipos,
malogró todo el equipo y no lo hemos arreglado
hasta que se vaya el congresista. Vino y dijo que sí
pues, se malogró nuestro equipo y no podemos
como salir ¿no?

Y bueno, mientras pasaban todas esas
tensiones electorales, hasta allí ya pues
prácticamente teníamos que arreglarlo. Pero
entonces yo creo que sí saben los apus lo que quiere
uno ¿no? Bueno esta radio está como para criar, y
también para ser criado, si hay esa posibilidad de
poder conversar con otras radios, bienvenida sea.
Nuestro espacio está abierto no sólo para la gente
digamos, de comunidades rurales sino también para
las comunidades que radican en la ciudad ¿no? Ese
es un espacio siempre y cuando esté para

fortalecernos y está precisamente para tender
puentes entre las diferentes culturas, entre las
diferentes maneras de ver, de sentir, de pensar ¿no?
Bueno creo que eso sería con respecto a esta
experiencia que tenemos y básicamente es pues
quechua ¿no? Últimamente estamos tratando de
conectarnos, claro que es difícil en las circunstancias
que tenemos, porque no tenemos un equipo bueno
como se puede decir ¿no?, hacemos lo que
podemos, pero tratamos de salir al aire con todo lo
que sabe nuestra cultura, y nuestra comunidad.
Bueno ese sería el espacio que ofrece radio
Quispillaccta y las posibilidades yo creo que están
porque también antes de ayer nomás creo, nos
conversaba uno de un medio de comunicación, no
sé si estará presente aquí, que aquí también existía
una radio comunitaria, no sé si será de ésta
naturaleza pero también, nos decía que todos los
medios de comunicación estamos en la mira del
poder también ¿no? Muchas veces enlazando
puentes nos podemos fortalecer también ¿no?

GRIMALDO RENGIFO:          Muy bien, muchas gracias
Marcela, en todo caso el día de mañana
volveremos a conversar. Está digamos, expresada
nuestra opinión sobre este deseo de continuar
la conversación y por tanto estamos abiertos a
la incorporación, inclusión ahora o más tarde de
quienes se sienten interesados en esta
experiencia. Muy bien Gustavo, muchas gracias
por haberme dado esta oportunidad, gracias a
ustedes, muchas gracias.

GUSTAVO ESTEVA:     Con esto cerramos esta
sesión. Gracias a todos por su participación.



SIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIOSIMPOSIO

310              Simposio "América Profunda"  8 y 9 de diciembre de 2003.



Foro "América Profunda" Antiguo Colegio de San Ildefonso, México, DF 311

FOROFOROFOROFOROFORO

GUSTAVO ESTEVA: Deseamos ofrecerles una
cordial bienvenida en nombre de los
organizadores de este foro. Somos Grimaldo
Rengifo, del Proyecto Andino de Tecnologías
Campesinas, y Gustavo Esteva, del Centro de
Encuentros y Diálogos Interculturales de Oaxaca.
Están con nosotros Rodolfo Stavenhagen, Relator
de las Naciones Unidas para los
Pueblos Indios, y José del Val, en
representación del Rector de la
Universidad Nacional Autónoma
de México, que nos ha facilitado
este bello edificio. Antes de
presentar a ustedes las
conclusiones y acuerdos de los
participantes en este encuentro,
que en estos días reunió a dirigentes,
personalidades, hombres y mujeres indígenas de
tres continentes, queremos escuchar la voz de
algunos de ellos. En primer término, le pido a
Felipe Quispe, aymara de Bolivia, que nos dirija
unas palabras.

FELIPE QUISPE: Muchas gracias, hermanos y
hermanas. Yo soy Felipe Quispe. Soy de la nación
aymara (podemos decir Bolivia). Yo vengo acá a
encontrarme con mis hermanos indígenas. He
aprendido mucho en estos días, pero también
en algunos pasajes hemos tenido que igualar,
acercar, nuestras vivencias. Por ejemplo, la
discriminación racial terrible que tenemos. Ellos
sufren igual que nosotros, y en su resistencia
para sobrevivir somos lo mismo. Pero también

IIIIINTERVENCIONESNTERVENCIONESNTERVENCIONESNTERVENCIONESNTERVENCIONES
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hemos visto que ellos tienen la misma forma de
trabajar: la reciprocidad en las comunidades.
Nosotros tenemos también la reciprocidad del
aire, y así hemos encontrado otras gentes. Quizá
no hemos pensado que los hermanos en México,
en Guatemala, en Ecuador, en el Perú, en otros
lugares, sufren y viven igual que nosotros. Esto

se puede llevar hacia las comunidades
y hacer esa transmisión. Lo voy a
transmitir, lo voy a informar a todos mis
hermanos, porque el movimiento
indígena no puede ser solamente local:
tiene que internacionalizarse.

Tenemos que conocernos más,
porque sabemos muy bien que el

enemigo no es uno solo y que el imperialismo es
un peligro para nosotros. Quizá podemos tocar
ese punto, porque los que dirigen acá esta
América profunda se han cuidado mucho en ese
campo. Pero también vemos que los indígenas
no podemos continuar así por 500 años más. Es
que ¡basta! Hasta aquí hemos sufrido; hasta aquí
hemos sido discriminados racialmente; hemos
sido confinados a los trabajos más forzados;
hemos sido escalera política de los par tidos
políticos tradicionales en todos lugares. Ahora,
esto es para nosotros. Nosotros también
podemos autogobernarnos, podemos
autoliberarnos. Es que eso es lo que pensamos
nosotros, ese es el pensamiento verdadero de
los indígenas aymaras, quechuas, guaranís que
existimos en Bolivia. Es por eso que se han hecho
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muchas movilizaciones desde el 2 de septiembre
hasta el 20 de octubre, hasta tumbar a un
gobierno.

Yo quiero decir que nosotros, los
indígenas, no podemos encarcelarnos solamente
en lo cultural. Estamos por decir que nuestra
cultura es parte de nosotros, pero también hay
que ver la cultura política, tenemos que hablar
de la visión política, tenemos que discutir.

Estoy contento, alegre, porque he aprendido
mucho de mis hermanos. He escuchado a mis
hermanos, lo que piensan, lo que quieren hacer acá
en México y también en otros lugares. Yo creo que
va a haber otros encuentros donde vamos a
encontrarnos en el espíritu político. En nuestras
chacras, en nuestros sembraderos, no estamos
hablando solamente de nuestra cultura: no. Lo
fundamental es que tenemos que ver a nuestro país,
hasta cuándo vamos a ser manejados por los
extranjeros, por los Colones que han colonizado
nuestro territorio.

Quiero agradecerle a los señores que han
preparado esta América profunda. Es un encuentro
muy valioso para nosotros y va a ser bien recibido,
porque he recogido esa ideología de mis hermanos.
Doy agradecimientos a todos mis hermanos, a todos
los que están acá, y quizá no he escuchado la cultura,
las pendencias de los que no son indígenas, pero
algunos hermanos mestizos han hablado, lo cual
también es muy valioso. Eso es lo que podría decir,
muchas gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Escuchemos ahora a
Nganeko Wilson, maorí de Nueva Zelanda.

NGANEKO WILSON: Soy estudiante en Te
Wänaga-o-Raukawa, una universidad maorí de
Otaki, mi ciudad. Toda la vida he crecido en el
mundo maorí: empecé en una Köhanga Reo, un
centro de atención infantil donde se enseña en
lengua maorí; de ahí pasé al Te Kura Kaupapa
Mäori o Te Rito, una escuela secundaria, para
seguir en Te Wharekura o Te Rito, y de ahí a la

universidad. Todas las escuelas en que he estado
se sustentan en las enseñanzas y los
aprendizajes maorís.

La perspectiva maorí es similar, en muchas
formas, a otras culturas indígenas. Creemos en
cuidar el papatüänucu, la madre tierra, y todas las
cosas que la rodean. Nos sentimos orgullosos de
quiénes somos y de nuestra manera de ser. Tenemos
nuestra propia espiritualidad en la que creemos, que
respetamos y que seguimos practicando hasta
ahora. Pero existe algo más que tenemos en común:
nuestras luchas. Por muchos años, el pueblo maorí,
al igual que otras culturas, ha sido relegado por
otros. Nos estamos esforzando por recuperar
nuestros derechos y tradiciones en nuestro propio
país. Sin embargo, y a diferencia de muchas otras
culturas de la sociedad de hoy, no enfrentamos a
las fuerzas armadas ni luchamos con nuestras vidas
por lo que es nuestro por derecho. Estamos tratando
de educar a nuestra gente para poder luchar desde
adentro. En este momento tenemos a nuestra gente
dentro del parlamento, luchando y utilizando el
Tratado de Wuaitangi, que fue firmado entre la reina
de Inglaterra y los maorís en 1840. Contamos
actualmente con muchas actas parlamentarias que
reconocen este Tratado, así como a los valores y al
estilo de vida maorí, para ayudar a luchar por lo que
nos corresponde por derecho, así como para
recuperar nuestro reconocimiento en Aotearoa,
Nueva Zelandia.

Para mí, América profunda es algo que
quiero llevar a mi comunidad y a la gente acuática
de Nueva Zelandia. Es una gran oportunidad para
reunir a las diferentes tribus de Nueva Zelandia,
para discutir los diferentes asuntos que cada tribu
está enfrentando en este momento, así como
para intercambiar y compar tir nuestros
pensamientos y las diferentes formas de lograr
lo que se necesita. Estar aquí es una experiencia
increíble que compartiré con mi pueblo en Nueva
Zelandia. Gracias.
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GUSTAVO ESTEVA: Escuchemos ahora a
Fernando Ramos, zapoteco de Oaxaca.

FERNANDO RAMOS: Buenas tardes a todos los
presentes, a todos y a todas. Llegamos por
diferentes caminos para encontrarnos en este
camino grande que fueron estos cuatro días. Aquí
pudimos ver que tenemos las mismas esperanzas,
los mismos sueños, porque reconocemos que, a
pesar de caminar y llegar por diferentes caminos,
todos tenemos un punto de partida común, una raíz
común: la naturaleza. Somos hijos de las nubes,
somos hijos del sol, somos hijos del maíz, somos
hijos de la madre tierra. Después de encontrarnos,
reconocernos y darle gusto a la palabra en estos
cuatro días, regresamos por el mismo camino por
donde llegamos, para regresar a casa, a nuestros
pueblos y comunidades, y abrazarnos con los
nuestros y compartir lo que aquí platicamos y
aprendimos. Y seguiremos caminando por otros
caminos, esos caminos que ya están señalados por
los sueños de nuestros padres primeros. Guardamos
la esperanza de volver a encontrarnos en otro
camino grande para seguir compar tiendo,
alimentando, acariciando y criando nuestros sueños
y nuestras esperanzas.

Esos caminos por los que llegamos, por
los que vamos a regresar, por los que vamos a
seguir caminando; esos caminos que hemos
caminado siempre seguros de nosotros mismos,
son las venas de esta América nuestra, de esta
América profunda, de Abya Yala. Esos caminos
son los que han dado vida, y seguirán dando
vida, a esta América profunda que, más temprano
que tarde (esa es nuestra esperanza y nuestro
sueño) emerja y pueda expresarse en toda su
plenitud.

Comunalicemos pues nuestras esperanzas
y nuestros sueños, porque nuestra lucha va más
allá de la simple lucha por las autonomías, de la
lucha política. Nuestra lucha es más profunda, como
profundas son nuestras raíces y nuestros valores,

que nos hermanan a todos a lo largo y ancho de
América, pero también del mundo. Gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Nos hablará ahora Emily
Auerbach, de los Estados Unidos.

EMILY AUERBACH: Buenas tardes. Me gustaría
expresar mi más grande gratitud por el honor de
hablar este día. Yo soy de los Estados Unidos de
América, y quiero relatarles la lucha cultural que
enfrento actualmente, que muy probablemente
es diferente de su lucha. Yo soy de un país que
es notorio por dar prioridad a sus intereses
económicos sobre cualquier otra consideración,
un país infame por imponer sistemáticamente
nociones occidentales de modernidad. Mi cultura
es la fuente de muchos reclamos, y mi modo de
vida explota a otros. Ese hecho es vir tualmente
imposible de reconciliar dentro de mí misma, y
cada vez más difícil de cambiar a un nivel
estructural.

Desde el 11 de septiembre de 2001, he
presenciado cómo mis conciudadanos enfrentan
un enojo, temor y tristeza tremendos. Muchos
ciudadanos de los Estados Unidos de América
tuvieron una reacción personal muy profunda
ante estos eventos, y los utilizan para justificar
la respuesta violenta y divisiva de nuestro país.
Esto exacerba muchos de los problemas que
hemos discutido en estos últimos días. Como
resultado de ese temor y tristeza extrema, es
muy difícil trabajar por un cambio pacífico, positivo
dentro de mi nación. Yo vengo de una cultura
que necesita desesperadamente una reforma,
pero que está aterrorizada de la gente que habla
en contra de muchas de sus políticas injustas.
Esta histeria se manifiesta más notablemente a
través de la supresión inconstitucional de los
derechos civiles, velada detrás de las nociones
de seguridad nacional.

Sin embargo, creo en el potencial de mi
país para cambiar su compor tamiento.
Muchísimos individuos están desarrollando
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procesos innovadores para hacer realidad la
sociedad con la que hemos soñado. Aunque no
puedo prometer que va a surgir un pluralismo
radical, sí puedo esperar la creación de un diálogo
auténtico que promueva la paz. Por favor, resistan
la tendencia a discriminar a todos sus vecinos
del norte; a algunos se nos malorienta respecto
a la mejor forma de lograr la justicia y la libertad.

En nuestras conversaciones, en estos
últimos días, varias veces enfatizamos la
importancia de respetar lo que Gustavo Esteva
llama “la otredad del otro” o, dicho de una
manera más simple, respetando la humanidad
de otra persona. Después de haber oído muchas
y diversas perspectivas indígenas, en América
profunda me doy cuenta de que, para
comunicarme efectivamente con otro ser humano,
debo comenzar asumiendo que la otra persona
está haciendo lo correcto de acuerdo con su
propio marco cultural. Los ciudadanos de los
Estados Unidos de América están luchando
desesperadamente por hacer lo que creen que
es correcto, pero continuamente esto causa
efectos horrendos en todo el mundo.

Entonces, ¿qué podemos hacer, cómo
podemos cultivar el diálogo, qué necesitamos
reformar, transformar? Como dijo la escritora y
activista hindú Arundati Roy una vez a un grupo
en la ciudad de Boston: “quizás no han sido un
país grandioso, pero pueden ser un pueblo
grandioso”. A lo mejor porque soy joven, o
porque soy idealista, creo en la capacidad de los
ciudadanos de Estados Unidos de América de
terminar con la locura que es nuestra actual
política exterior y volvernos grandiosos.

Pronto regresaré a mi lugar de origen,
enriquecida y esclarecida, con fuerza renovada
para enfrentar mi lucha. Me han otorgado algunas
de las herramientas que necesito para ayudar a
reformar mi propia cultura y para promover un
diálogo efectivo. Por favor, no pierdan la fe en la

capacidad de los Estados Unidos de América de
dominar su terror, trascender su egoísmo y
cultivar su propia noción de América profunda.
Yo tengo esperanza. De hecho, estoy confiada
en que todos podemos superar lo que Bonfil
Batalla describe como una presencia irreal e
imaginaria. Podemos expandir este sentido de lo
profundo hasta que abarque al mundo y abrazar
la pluralidad de muchas realidades culturales.
Gracias por su sabiduría, su discernimiento y su
cariño. Me siento humilde e inspirada por la fuerza
de sus espíritus.

GUSTAVO ESTEVA: Escuchamos ahora a Xuno
Setet Sian, tzeltal de Chiapas

XUNO SETET SIAN: (Saludo en tzeltal) Buenas
tardes, hermanas y hermanos de la América
profunda. Sólo unas cuantas palabras. Anoche
soñé un sueño. Ese sueño que soñé era que
estábamos engendrando y que al mismo tiempo
paríamos un caracol cósmico. Cuatro días nos
vimos, cuatro días nos reunimos, juntamos
nuestras palabras, dijimos nuestros sueños y
anhelos, nuestros corazones se compartieron.
Cuatro días para fortalecer el corazón y espíritu
de los cuatro guardianes de nuestra América
profunda.

América profunda no fue una experiencia
más: es el eterno presente, el aquí y ahora donde
se comunican y se fortalecen los corazones de cada
pueblo y nación hermanados por la esperanza.
América profunda, lecho de sueños y realidades que
emerge a cada instante: ríos de sangre corren por
tus venas, lágrimas derramadas por tus hijos.
América profunda, que hablas con el corazón en tu
palabra, no se encuentra otra cosa que la verdad
de tu realidad: nuestra raíz, tu raíz. América
profunda, has retornado porque no pudieron
arrancarte el corazón; tu llama encendida no habrá
de apagarse porque dejaremos de luchar cuando
nos hayamos liberado del sistema hegemónico que
usurpa nuestros derechos, que traiciona nuestros
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acuerdos, sistema impuesto en nuestros pueblos y
aceptado por quienes nos gobiernan.

Desde la América profunda demandamos
un mundo donde quepan muchos otros mundos,
donde no hayan vencidos ni vencedores, un
mundo justo, donde los gobiernos manden
obedeciendo. Han de saber que somos el sueño
de nuestros más primeros padres y madres. El
nuestro, son nuestros hijos, que engendramos y
parimos en la oscuridad, que lucharán hasta que
el sol se apague, porque más vale morir luchando
que vivir de rodillas, pidiendo perdón. América
profunda, ¿qué otra cosa puedes enseñarle al
mundo? Ojalá todas las comunidades se vuelvan
chacras, los pueblos y naciones, caracoles, y
América profunda un gran caracol que traspase
el cosmos. Caracoles, ¡que vivan los caracoles!
Muchas gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Escuchemos ahora a
Magdalena Gómez, de México.

MAGDALENA GÓMEZ: Muy buenas tardes a
todos y todas. Creo que la par ticipación (sobre
todo en el coloquio del fin del semana) nos dejó
a todos y todas mucho en qué pensar, en qué
reflexionar, pero, sobre todo, fue un ejercicio en
donde los compañeros indígenas y las
compañeras expusieron lo más profundo de su
ser, lo más profundo de sus principios.

En lo personal, yo les diría que escuchaba,
anotaba y me daba cuenta de que, pese a los
años de acompañamiento a los pueblos
indígenas, todavía le falta a uno mucho por
reflexionar, por procesar. Pero no es tanto lo que
le falte a uno en lo individual, sino la distancia
enorme que hay con la sociedad no indígena,
que la han educado para considerarse superior
a unas culturas que, además, considera
“muertas”. Pensaba también, escuchando a los
compañeros y compañeras, cómo sus
planteamientos, sus reflexiones, su espiritualidad,
son la respuesta  a toda esa incomprensión, toda

esa agresión que desde los estados y las
sociedades mayoritarias se les ha infligido. Pero
lo más extraordinario de estos días es que los
compañeros y compañeras no tuvieron necesidad
de abordar a detalle los agravios que les han
infligido los respectivos estados nacionales. No
tenían que hacer lo con su voz, con sus
planteamientos, con sus sueños (que, nos
enseñaron, son colectivos, para dolor de cabeza
de estas clases políticas que tenemos en nuestros
países, que todo lo colectivo les causa escozor,
que todo lo colectivo piensan que pone en riesgo
a su mal construida soberanía, a su mal
construida idea de nación excluyente).

Al escuchar estas conversaciones recordé
también a aquel rarámuri que vino a acompañar la
marcha zapatista en 2001. Era la primera vez que
salía de su comunidad y anduvo acá transitando
con los zapatistas y con los distintos pueblos: estuvo
en Urío, estuvo en el zócalo. Llegó a informar a su
comunidad y les dijo, muy contento, que había
descubierto que había muchos rarámuris y que,
además, ya les habían pasado lista en el zócalo, ya
les habían reconocido en su idea y en su
cosmovisión. Todo ese recorrido no daba lugar a
falsedades. ¿Por qué? Porque, como nos explicaron
muy bien los compañeros y compañeras, las
palabras tienen vida, las palabras se respetan y eso
es lo que no hemos podido transitar ni encontrar en
todos estos años. También me daba cuenta que no
era una reunión zapatista como la pudimos ver
cuando los diálogos de San Andrés. Sin embargo,
los compañeros y compañeras estaban hablando
bajo los principios que hemos leído tanto estos años
y bajo las razones que los zapatistas dieron ante el
Congreso de la Unión y que no fueron escuchadas.
Nos faltan oídos, nos falta sensibilidad y, a quienes
no somos indígenas, la tarea de reflexionar, de
construir puentes que no distorsionen esas voces y
esos pensamientos es enorme, pero yo creo que
todo lo que tenemos por delante son retos y, ahora,
también mucho acompañamiento, porque fue muy
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profundo lo que acá se ha planteado, como lo es y
ha sido nuestra América. Muchas gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Finalmente, Marcela
Machaca, quechua del Perú.

MARCELA MACHACA: Buenas tardes con todos
ustedes. Yo me siento realmente privilegiada de
dirigirles algunas palabras más     a quienes hemos
compartido durante estos cuatro días en que la
conversación la hemos hecho fiesta. Pero también
quisiera dirigir les algunas palabras a las
personas que hoy día vienen a este foro, a esta
reunión.

Quiero hablarles, quiero dirigirles estas
palabras (que para nosotros los quechuas están
vivas), y espero se acerquen a cada uno de
nosotros para poder animar la conversación, para
seguir animando esta conversación en nuestra
familia, en nuestro ayllu, en nuestro pueblo, en
nuestra comunidad. Sabemos (creo que es el
consenso en estos cuatro días de conversación)
que nuestra vida no está en su plenitud, nuestras
culturas no están sanas, nuestras chacras no
están brillando como debe ser y la violencia ronda
nuestra casa, ronda nuestros pueblos, es de
todos los días, esa es la noticia todos los días en
los periódicos. Pero también sabemos que hay
pueblos, como el mío, en que se sabe digerir esa
violencia, sabemos conversar también con la
violencia. Ustedes saben que Perú, Ayacucho
especialmente (de donde provengo), es una de
las zonas más castigadas por la violencia, pero
esa violencia también la hemos sabido conversar,
y cuando uno sabe conversar, yo creo que hasta
la violencia más violenta, digamos, sabe
responder también. Y esa violencia es digerida
en cada una de nuestras comunidades, porque
quienes vivimos en las comunidades de las
culturas originarias o indígenas tenemos una gran
capacidad de digestión, un estómago poderoso.
Y esta digestión se inició hace muchos años,
desde el primer momento en que la colonización

pretende instalarse en nuestras comunidades,
pretende adueñarse de nuestra vida, de nuestros
sentimientos. Lo que nos toca hacer es entrar a
esa digestión, ser par te de esa digestión que
nuestras comunidades hacen silenciosamente.
Esta descolonización se empezó hace 500 años
en los Andes, en el Perú, en los Andes peruanos,
y los que acompañamos esta descolonización
tenemos que hacerlo de manera festiva también.
No porque sean tan violentas estas formas
coloniales tenemos que ser violentos también.
Yo decía que, a veces, cuando entramos al mismo
juego de la violencia, de nuestros sentimientos,
de nuestros ojos, de nuestra boca también salen
muy violentas palabras. Y eso no es nuestra
manera de ser, no es nuestra forma de sentir, no
es nuestro sentimiento. En ese sentido, hago una
vez más el llamado de que esta violencia la
digiramos, y hagámoslo como jugando, como lo
hacen los niños. En quechua decimos que no hay
que hacerlo en serio, no hay que tomarlo en serio,
y tal vez ahí radica la capacidad digestiva de
nuestros pueblos.

No nos quejamos. Yo dije, sobre una
jornada violenta y cruel, que al final mi pueblo,
sabiamente, dijo: “Parece que nos la merecemos,
porque nosotros mismos no hemos sabido
conversar, a pesar de que nuestras deidades, a
pesar de que las plantas, a pesar de que las señas
nos iban diciendo ‘fíjate que vienen tiempos muy
violentos’, si no le hemos hecho caso, creo que
efectivamente nos la merecemos”. Hay que
hacerlo jugando, decimos, porque quien lo toma
muy a pecho se desgasta y no estamos para
desgastarnos. Nos hemos desgastado ya por
500 años, y otros 500 más, no nos quedan
muchas fuerzas.

Yo creo que esas sabias enseñanzas de
nuestras comunidades están ahí, nos las dicen
día a día. Y eso de que hagámoslo jugando
nomás, o como jugando nomás, yo creo que ahí
está la fuerza de nuestros pueblos. El juego es
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ritual también en nuestras comunidades.
Específicamente en la mía, también es un ritual.
Hay un día del año en que el juego se hace fiesta,
en que se estimula el juego de los niños con los
ancianos, con los adultos, y eso precisamente
no lo sabemos hacer ya en estos días en el mundo
occidental moderno. Muchos nos hemos olvidado
de ser niños, de jugar cariñosamente, y ahí
precisamente radica la regeneración de nuestras
sabidurías. Este juego, que un día especial se
hace fiesta, es para recordarnos, precisamente,
que aquí ya no hay más el que un adulto es
superior a un niño, ni el que un niño sabe menos
que el adulto. Muchas gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Era enteramente imposible
encontrar alguna forma de representación eficaz
de las muy diversas voces de personas de 36
pueblos distintos que escuchamos en estos días,
pero hemos escuchado esta noche una pequeña
muestra, una ilustración de cómo se configuró
durante estos días nuestra conversación.

GUSTAVO ESTEVA: A continuación daré lectura
al manifiesto que estamos presentando a todos.

Hacia el Consenso de los PueHacia el Consenso de los PueHacia el Consenso de los PueHacia el Consenso de los PueHacia el Consenso de los Puebbbbblosloslosloslos

Más de cien personas de 36 pueblos de
14 países de tres continentes, nos reunimos del
6 al 9 de diciembre de 2003 en la ciudad de
México, para platicar y reflexionar juntos sobre
nuestras realidades y perspectivas.

No podemos hablar en nombre de
nuestras comunidades y pueblos y mucho menos
en nombre de todos los pueblos del continente.
Creemos, sin embargo, que el tejido de ideas y
actitudes que hemos hilvanado en el curso de
nuestras conversaciones está inspirado en ellos
y quizá pueda inspirar a otros.

Padecemos, como muchos otros, las
consecuencias de las políticas neoliberales. El
capital tiene más apetito que nunca, pero no

estómago para digerir a cuantos quiere controlar.
Millones de personas se vuelven prescindibles,
desechables. Los poderes constituidos de todo
el mundo, en alianza con las grandes
corporaciones transnacionales, aplican
ciegamente las políticas insensatas del llamado
Consenso de Washington, a un costo humano y
ambiental cada vez más insoportable.

Más que hablar de esos males, de todos
conocidos, hablamos de lo que somos, de lo que
forman en un rico mosaico los muchos “nosotros”
que nos definen. Hablamos de las actitudes que
nos hacen ser lo que somos, de las dificultades
que enfrentamos y de nuestros sueños.

Las “conclusiones” a que llegamos son sólo
un momento de reflexión en un camino que
empezamos hace tiempo y por el cual seguimos
caminando. No ha sido un camino fácil ni recto. Lo
hemos tenido que recorrer en medio del conflicto,
de la confrontación que se nos ha impuesto. Es el
camino de la dignidad y también de la rebeldía. Quien
hoy camina por estas vías tiene que hacerlo
luchando.

Una de esas conclusiones es que parece
estarse formando, a ras de tierra, un Consenso
de los Pueblos. Ese consenso, si efectivamente
llegara a formarse, podría articular y coaligar su
acción, con pleno respeto a la diversidad y
autonomía de cada comunidad y de cada pueblo,
que podría vivir ese consenso de distintas
maneras. Esperamos que otros, particularmente
en las comunidades, podrán enriquecer lo que
ahora tejimos, que tiene, entre otras cosas, los
siguientes elementos:

1. PlurPlurPlurPlurPluralismo ralismo ralismo ralismo ralismo radical.adical.adical.adical.adical. Queremos crear un mundo
en que quepan muchos mundos. Que no se sigan
disolviendo pueblos y culturas, para integrar a
todos en un diseño universal y uniforme, en los
términos del viejo proyecto occidental de
dominación. Queremos un mundo en que se
aprecien y respeten las diferencias entre culturas,
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para que coexistan en armonía con base en una
actitud pluralista radical.

2. Dignidad perDignidad perDignidad perDignidad perDignidad personal.sonal.sonal.sonal.sonal. Celebramos la dignidad
de cada hombre y cada mujer, que nutren las
de sus pueblos y culturas. A partir de ella
podrá florecer la riqueza de su diversidad. La
ampliación de los ámbitos de la dignidad
personal, cultural y de todo cuanto existe
desafiará a todos los sistemas políticos y
económicos existentes y podrá mostrar el
carácter opresivo, injusto e irracional de éstos.

3. AAAAAutonomía.utonomía.utonomía.utonomía.utonomía. En la dignidad basamos la
autonomía de hecho de nuestras
comunidades y pueblos. Seguiremos luchando
hasta lograr su reconocimiento jurídico. Desde
las leyes de los colonizadores, las maquinarias
jurídicas han estado siempre al servicio de
los poderosos y el mal gobierno. Los
tribunales escarnecen la justicia. Sin
abandonar nuestros sistemas normativos
internos, seguimos reivindicando el
procedimiento jurídico y político; juntos forman
la estructura de la libertad. Conquistaremos
la autonomía de derecho.

4. NueNueNueNueNuevvvvvo régimen políticoo régimen políticoo régimen políticoo régimen políticoo régimen político. El reconocimiento
constitucional de la existencia, autonomía y
autodeterminación de los pueblos que forman
la capa más profunda de nuestras sociedades,
podrá forjar un nuevo régimen político que
deje atrás la estructura de dominación propia
del estado-nación, se sustente en la soberanía
de los pueblos y la preserve incluso en el
desorden globalizador.

5. SuborSuborSuborSuborSubordinar la economíadinar la economíadinar la economíadinar la economíadinar la economía. Deseamos restablecer
la política y la ética en el centro de la vida social,
expulsando de él la obsesión económica del
sistema dominante, que sólo concentra
privilegios en unos cuantos. En vez de someter
necesidades y deseos a la furia competitiva de

los grandes poderes económicos y financieros,
para alimentar su voracidad, pondremos la
gestión económica al servicio de las personas,
las comunidades y los pueblos.

6. DemocrDemocrDemocrDemocrDemocracia racia racia racia racia radicaladicaladicaladicaladical. Frente al creciente
desencanto con la llamada democracia formal,
en que partidos y gobiernos se muestran
incapaces de concer tar los empeños
colectivos en un orden justo, queremos par tir
de nuestra democracia comunitaria, que teje
el consenso desde la base social. La
democracia sólo puede estar en donde la
gente está. Desde nuestros propios lugares
estamos reconstruyendo la sociedad, con la
participación de todas y todos, para forjar
nuevos consensos sociales y políticos.

7. ConConConConConvivivivivivialidad.vialidad.vialidad.vialidad.vialidad. Forjamos un orden convivial de
vida en nuestras comunidades y barrios. No
dejaremos que lo disuelva la sociedad de
consumo, en la cual quien no es prisionero
de la adicción a los productos y servicios que
se le ha enseñado a consumir, cae preso de
la envidia por los que no puede adquirir.

8. ComComComComComunalidadunalidadunalidadunalidadunalidad. Frente al individualismo
posesivo que afecta nuestra vida cotidiana,
levantamos la comunalidad, como condición
de la armonía en la convivencia, con pleno
respeto a la liber tad y derechos de las
personas naturales y humanas.

9. RRRRRehacer el mehacer el mehacer el mehacer el mehacer el mundoundoundoundoundo.....     Cambiar el mundo y todas
sus instituciones opresoras es muy difícil,
acaso imposible. Podemos, en cambio,
construir un nuevo mundo económicamente
factible, socialmente justo y ecológicamente
sensato. Ya lo estamos haciendo quienes no
nos dejamos constreñir por fuerzas y
estructuras que parecen incontenibles y
pretenden determinarlo todo.
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10. AAAAAutonomía en los interutonomía en los interutonomía en los interutonomía en los interutonomía en los intercambioscambioscambioscambioscambios.
Resistimos la falsa disyuntiva entre “libre
comercio” y “proteccionismo”. Uno entrega
la batuta a las corporaciones y otro a los
burócratas, a menudo al servicio de aquéllas.
El “proteccionismo” no protege a la gente. El
“libre comercio” no respeta nuestra libertad.
Los intercambios han de ser controlados a
par tir de nuestra autonomía, para que la
propia gente determine los que prefiere.

11. SocializaciónSocializaciónSocializaciónSocializaciónSocialización. Resistimos por igual
“privatización” y “estatización”. Buscamos la
socialización de bienes y servicios, construida
a partir de la autonomía. Es insensato e injusto
entregar a la voracidad privada recursos
sociales y servicios públicos. Los monopolios
burocráticos no son alternativa eficaz y
apropiada. Confiamos, en cambio, en una
administración descentralizada y autónoma de
bienes y servicios generales, con participación
ciudadana.

12. SerSerSerSerServicio y rvicio y rvicio y rvicio y rvicio y reciprecipreciprecipreciprocidadocidadocidadocidadocidad. Queremos que
se for talezcan y ar ticulen coaliciones de
descontentos con el sistema dominante.
Desde ellas, ampliaremos nuestras
interacciones, para aprender unos de otros y
ofrecernos mutua solidaridad, en el espíritu
de servicio y reciprocidad que nos caracteriza.

13. HorizHorizHorizHorizHorizonte y tronte y tronte y tronte y tronte y trascendenciaascendenciaascendenciaascendenciaascendencia. Nuestro
conocer quiere ser sabiduría. Nos orientamos
al ser, no al tener. Un mismo principio inspiró
nuestras conversaciones y está en el centro
de todas nuestras actitudes, compor-
tamientos y miradas. No es un principio
doctrinario o ideológico. Nace del corazón, no
de la cabeza. Su nombre es la espiritualidad.

Ciudad de México, 9 de diciembre de 2003

GUSTAVO ESTEVA: Vamos a escuchar ahora
las palabras del doctor Rodolfo Stavenhagen,
relator especial de las Naciones Unidas para
Derechos Humanos de los Pueblos Indígenas.

RODOLFO STAVENHAGEN: Muchas gracias. Voy
a ser breve, muy breve, porque creo que sería
una falta de respeto a la otredad tratar de
agregar algo a lo que está bien redondeado, bien
pensado, bien planteado y bien expresado.

Pero ya que se me ha pedido  decir algunas
palabras (y me siento muy honrado por ello), las
diré para cumplir con este compromiso. Como aquí
han dicho los compañeros, las palabras son vivas, y
lo que hemos escuchado aquí el día de hoy (más lo
poco que me tocó escuchar en la mañana) son
palabras que tienen vida, que vibran. Creo que esto
hay que reflexionarlo porque las palabras que vibran
tienen la capacidad de movilizar a las personas, a la
gente, a los pueblos, y se transforman en fuerzas
sociales muy importantes, como lo han demostrado
los pueblos indígenas en todas partes. Por eso yo
invito a todos a que, a partir de este momento,
reflexionemos conjuntamente en algunas de estas
palabras fundamentales, como las que se acaban
de leer en la declaración que se propone al clausurar
este evento.

Podríamos comenzar con el concepto
mismo que nos reúne aquí a todos: el de la
América profunda, que, como todos sabemos,
está tomado de aquel libro ya clásico de nuestro
desaparecido amigo y colega Guillermo Bonfil, El
México profundo. ¿Qué significa lo profundo? Yo
creo que aquí se ha dicho muy bien: tiene varios
significados y tenemos que pensar en lo que
quiere decir cada uno de ellos. Por una par te, se
ha dicho aquí, lo profundo es la raíz misma. Esto
lo he escuchado de boca de varios de ustedes,
pero esa raíz puede ser también muy variada,
porque el segundo concepto asociado a raíz es
el de una historia muy larga. Entonces, vinculamos
lo profundo y la raíz con una historia colectiva
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que trasciende las coyunturas y las circunstancias
históricas actuales. Pero también creo que,
cuando hablamos de lo profundo y de la raíz,
podemos hablar de un sustrato permanente que
se manifiesta en nuestra vida de todos los días y
el cual, aunque se haya tratado de negar, aunque
se haya tratado de orillar, de poner a un lado,
está presente y siempre vuelve a resurgir.
También así entiendo yo lo profundo de lo que
se ha hablado, y este sustrato se expresa en
varios aspectos. Puede ser en el cultural, puede
ser en la vida social, pero también puede ser,
como se ha dicho aquí, al interior de cada uno
de nosotros, en una especie de subconsciente
colectivo (para usar una palabra de la psicología
contemporánea que está ahí presente, aunque
desde luego haya psicólogos que no acepten esta
forma de hablar).

En su libro, Guillermo Bonfil contrapuso el
México profundo a lo que él llamaba “el México
imaginario”, lo cual molestó a mucha gente que
dijo: “no, yo no soy imaginario: yo soy tan real y
tan profundo como los demás”, etcétera... Ya se
pueden imaginar ustedes el tipo de debates que
esto generó. Pero nosotros contraponemos esta
América profunda, en sus diferentes variantes,
no sólo a lo imaginario, sino también a lo llamado
superficial o formal, de manera que existen lo
profundo y lo formal. Recuerdo que, hace algunas
décadas, hubo varios libros sobre América Latina
en que se planteaba, en diferentes países, una
especie de contraposición entre el país real y el
formal. Desde luego, aquí en México tenemos una
larga historia de cuando menos 70 años en que
el México profundo se contraponía al México
oficial, y, hasta cierto punto, el profundo fue
creado por un México Oficial que lo quería a su
propia imagen. Entonces, hay que manejar la idea
de lo profundo, porque nos lleva a una serie de
consideraciones diferentes y también, creo, a
peligros de los que debemos ser muy conscientes
y que yo podría resumir en una sola frase: no

esencializar. Porque esencializar lo profundo en
lo cultural, en lo étnico, conduce precisamente a
lo contrario de lo que aquí se ha planteado: a la
xenofobia, al racismo, al rechazo, a la
discriminación, a diversas formas de intolerancia
(parte de las cuales han sido explicadas por
algunos de los aquí presentes) y, en sus peores
manifestaciones, a las guerras, a las violencias,
a las llamadas “limpiezas étnicas” que, como
sabemos y se ha demostrado en algunos países
europeos hace sólo algunos años, conducen a
las peores atrocidades... En fin, yo creo que todo
esto es parte del concepto de lo profundo.

Ahora, el segundo mensaje que yo escucho
aquí es, desde luego, la diversidad, lo multicultural.
Creo que también ahí tenemos varios conceptos
diferentes que nos acompañan en esta
trayectoria. En primer lugar, lo multicultural (o la
multiculturalidad, o como se quiera llamar) es
una realidad del mundo: existe, ¿no?

Hay quienes la han querido negar y quienes
han creído que iba a desaparecer bajo las aras de
la modernización, pero ahí está. Tan es así, que
incluso es reconocida formal y oficialmente por
muchos países en sus constituciones, en sus
estructuras jurídicas, aunque algunos de nuestros
países latinoamericanos sólo muy recientemente se
han atrevido a hacerlo un poquito. Pero la UNESCO,
por ejemplo, aprobó desde hace casi dos años una
declaración universal sobre la diversidad cultural;
ya, es en otras palabras, parte del lenguaje oficial
del sistema multilateral de las Naciones Unidas. Y
en este momento, la UNESCO está trabajando en un
convenio sobre diversidad cultural que deberá ser
aprobado en poco tiempo por la conferencia general
de todos los países miembros (espero que lo aquí
planteado pueda entrar a ese debate). Pero lo que
llamamos “multiculturalidad” o “multiculturalismo”
no es, desde luego, sólo el reconocimiento de la
diversidad cultural, sino que también se expresa a
nivel cotidiano, de relaciones interpersonales y
sociales. Es decir, no es sólo un fenómeno global en
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el sentido de que unos países tienen una cultura, y
otros, otra (por lo cual sabemos que ahí, lejos, hay
algunas gentes que piensan, viven o comen distinto),
sino que, en muchos países, en muchas sociedades,
la multiculturalidad está aquí, con nosotros, en
nuestra calle, en nuestros barrios, en nuestras
escuelas, en nuestros equipos de soccer... en fin, se
da en todas partes. Y esto modifica las relaciones
sociales entre las personas, cosa que en general
nuestras instituciones (educativas y de otro tipo)
no han sido suficientemente preparadas para ver.
Por lo tanto, hay un tercer elemento, que es la
multiculturalidad como práctica institucional. Eso lo
vemos en varios países que se han presentado aquí,
como, por ejemplo, Nueva Zelanda, la India, Estados
Unidos, Canadá y el Reino Unido. Ahí, las prácticas
institucionales de la multiculturalidad ocupan
muchísimo todos los días a la gente, y hay
reglamentos, normas que seguir, etcétera. Esto lleva
(a mí cuando menos) a una cuarta conclusión, que
es la multiculturalidad como visión del mundo. Ahora,
ahí vemos numerosas contradicciones, porque
mucha gente no tiene una visión multicultural del
mundo; su percepción es muy limitada: sólo ve su
mundo y quiere universalizarlo. Eso ha causado
conflictos y enfrentamientos en diferentes partes
del mundo y conlleva, creo, a otras conclusiones;
por ejemplo, la multiculturalidad como proyecto de
nación. Hay muy pocos estados en el mundo que
realmente han enfrentado eso; creo que muy pocos
de nuestros países, de los aquí representados, lo
han hecho. En México todavía no enfrentamos, para
nada, la multiculturalidad como proyecto de nación,
aunque se esté hablando de ello en las leyes y la
constitución. Me imagino que en otros países de
América Latina hay todavía mucho por hacer.
Finalmente, podríamos también decir que la
multiculturalidad es una forma de integrarse a la
globalidad, y ahí viene toda la crítica a la economía
global, que utiliza, como sabemos, la multiculturalidad
para establecer nichos de mercado para ciertos
productos y es un instrumento para la dominación,

todo lo contrario de lo que imaginamos que pudiera
o debiera ser la multiculturalidad.

Aquí se ha dicho en las conclusiones, y
Gustavo y otros lo han planteado, algo que yo
creo muy impor tante: que acaso debemos
desechar el concepto de multiculturalidad y
asumir el de interculturalidad. Ya no es sólo decir:
“sí, hay diversidad en el mundo; que se quede
ahí y que en todo el mundo paralelo cada quien
haga lo suyo”. No: aquí se trata de crear un
diálogo entre esas diferencias y de reconocer
influencias recíprocas. Esto nos lleva, creo yo, a
una de las grandes tareas del futuro, que también
se ha planteado aquí en las conclusiones: con
todo esto, ¿cómo podemos construir juntos algo
nuevo, a nivel mundial, a nivel nacional y muchas
veces a nivel de nuestras comunidades? Es la
idea de la nueva convivialidad y la nueva
comunalidad. En otras palabras: sí se reconoce,
y se tiene que reconocer y respetar (no sólo
tolerar, sino respetar y dignificar) la otredad,
como se ha llamado en el documento de
conclusiones. Pero no sólo eso, sino dar el salto
hacia la humanidad común de todos nosotros;
creo que eso es lo difícil, y creo que es el
significado fundamental de la frase, tan citada,
del “mundo donde quepan muchos mundos”. No
sólo se trata de respetar a los muchos mundos
en ese mundo que está ahí, sino de construir un
mundo realmente nuevo, es decir, un mundo
nuevo con muchos mundos. Yo creo que esa es
la tarea, el desafío que todavía no hemos
alcanzado. Es un asunto a largo plazo, desde
luego; como decía Gustavo hace un momento, a
lo mejor no es posible cambiar el mundo, pero si
no tenemos esas utopías, pues nunca se va a
hacer nada.

Debo llevar agua a mi molino, pues ya se
me presentó aquí como relator especial de
Naciones Unidas para Derechos Humanos de los
Pueblos Indígenas. Efectivamente, todo esto se
plantea dentro de una perspectiva de derechos
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humanos y, como bien saben ustedes, en la
actualidad hay en esa materia un gran debate a
nivel tanto nacional como internacional. Ese
debate (que vemos aquí en México en torno a
los planteamientos del movimiento indígena ante
el estado y a la reforma constitucional y se
presenta, con variantes, en otros países) plantea,
fundamentalmente, no una disyuntiva, sino
perspectivas que compiten entre sí. Son, por una
parte, una visión clásica de cor te occidentalista,
individualista, que surge de una historia muy
impor tante de lucha por los derechos de la
per sona frente a las dictaduras, los
autoritarismos, las monarquías absolutas,
etcétera. Son los derechos universales e
individuales a los que todos tenemos (o
deberíamos tener) acceso frente a la autoridad
que ejerce el poder, cualquiera que ésta sea. De
una u otra manera, todos reclamamos los mismos
derechos y supuestamente los tenemos. Pero al
mismo tiempo se plantea la otra vertiente (que
aquí se ha expuesto muy bien y me parece muy
importante), que es: para ejercer libremente
estos derechos es preciso, también, reconocer
los derechos de las comunidades, de las
colectividades, de los pueblos, que es lo que nos
vincula con lo que acabamos de decir. ¿Cómo
dar cabida a esta diferencia, cómo incluir a las
comunidades, con su cultura, con su historia, con
sus identidades profundas, con el reconocimiento
de las diferencias dentro de un discurso de una
lucha a nivel nacional e internacional por los
derechos humanos? A través del reconocimiento
de los derechos de los pueblos a la
autodeterminación (que incluye la autonomía en
sus diferentes maneras y formas de relacionarse
con el sistema jurídico nacional e internacional y
con el Estado) aparece nuevamente el desafío
de cómo crear una nueva sociedad. Esto es, en
parte, lo que se ha plantea hoy a nivel mundial
como el altermundismo; se trata no sólo de lo
que se discute aquí, sino también en Cancún,

Seattle y otras partes, y es un cuestionamiento a
los modelos dominantes, que quieren
deshumanizar, fragmentar, aislar, atomizar a los
pueblos y transformar los en simples
consumidores, como se ha dicho aquí.

Nada más quisiera concluir diciendo que
el debate que aquí se ha hecho (y se seguirá
haciendo) se está planteando también a nivel
internacional, en los organismos multinacionales;
concretamente, en el sistema de las Naciones
Unidas. Ustedes recuerdan que el preámbulo a
la car ta de las Naciones Unidas dice: “Nosotros,
los pueblos de las Naciones Unidas”... bueno, lo
que hemos visto en los últimos años, sobre todo
en el consejo de seguridad, es Estados
Desunidos, más que Naciones Unidas. Pero los
pueblos continúan ahí y, a diferencia de los
Estados desunidos, están conquistando un
espacio. Aquellos de ustedes que han seguido
esto con alguna atención saben que los pueblos
indígenas del mundo ya están presentes en las
Naciones Unidas a través de varios espacios
nuevos que han conquistado, y que se están
consolidando como un foro permanente, un
grupo de análisis y trabajo en la Comisión de
Derechos Humanos que se creó apenas hace dos
años. Creo que todo esto se plantea dentro de
estos grandes objetivos de la rebeldía creativa,
del pluralismo radical, de una democracia popular
y directa que, creo, debe ser lo que complemente
nuestra visión de lo profundo, lo multicultural y
lo intercultural. Lo que ustedes han hecho en
estos cuatro días me parece sumamente
importante; ojalá estos documentos lleguen a ser
difundidos lo más ampliamente posible, porque
como dije al principio, no sólo son palabras vivas,
sino que son palabras con capacidad de
movilización real. Muchas gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Ahora, en representación
del doctor Juan Ramón de la Fuente, rector de la
Universidad Nacional Autónoma de México, nos
dirigirá unas palabras José del Val.
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JOSÉ DEL VAL: Indudablemente, la hondura,
profundidad y complejidad de las conclusiones y
planteamientos de esta reunión marcan, a mi
juicio, un momento singular de la discusión y de
la problemática que está implicada en la
construcción de la diversidad del mundo
contemporáneo.

Voy a ser muy breve. Quisiera señalar dos
aspectos que, a mi juicio, merecen ser puestos
en su consideración. Uno, el parteaguas que
significa el movimiento indígena: los últimos
tiempos, las últimas dos décadas de los
movimientos indígenas en el continente
americano (y no sólo en él) son de una hondura,
en términos de la comprensión, de la
reorganización del mundo, que podemos estar
tentados a simplificar y confundir lo que significa
y la profundidad que tiene. Hay dos tiempos que
estamos viendo: evidentemente, un movimiento
que arranca con una demanda de 500 años no
aspira a ser resuelto en 15 años, ni en 15 días...
ni en 15 minutos, por supuesto. Entonces, aun a
pesar de que apenas, apenas se están
escuchando las demandas de los pueblos, los
estados y los organismos internacionales están
dando respuestas inmediatas en el terreno
jurídico. Son respuestas absolutamente
insuficientes: ante la demanda de ser pueblos,
se establece una legislación donde se les
reconoce como pueblos pero no se les reconoce
como pueblos en un juego jurídico. ¿Por qué?
Porque la idea de pueblo, como lo había
mencionado magníficamente Rodolfo, fue tomada,
asumida (y yo diría secuestrada) por el estado.
Entonces, en una respuesta inmediata a esta
demanda  profunda de los pueblos, los
organismos internacionales y los países se
apresuran a conver tirse en multiculturales,
pluriculturales y reconocer la diversidad, etcétera,
etcétera, sin que cambie absolutamente nada de
las condiciones específicas. ¿Qué hacen con esto?
Ocluyen en la mirada del resto de los seres

humanos su condición de indefensión identitaria
en la dimensión de pueblos; entonces, todos los
demás estamos condenados a ser occidentales
y nadie se reconoce como occidental, ni nadie
reconocería los principios de Occidente como sus
principios fundamentales de convivialidad y
socialidad.

Así, la respuesta es hacer leyes
inmediatamente para los pueblos, para los
indígenas y depositar en ellos la diversidad
cultural, negando al conjunto de la población y a
los propios pueblos indígenas la reconstrucción
del mundo. Todos aquellos que no somos
habitantes de un pueblo y estamos en la lógica
de la cultura occidental tenemos secuestrada
nuestra identidad, por parte del estado, en la
dimensión de pueblo. Esa es la realidad
específica, y se intenta ocluir la posibilidad de
construirnos en pueblos; ¿ qué quiere decir eso?,
ocluir la capacidad de construir una socialidad
comunal, una socialidad igualitaria, y una
autonomía territorial específica de relaciones
humanas. Eso ha sido secuestrado por los
estados, que quieren dar una respuesta
inmediata a un problema de enorme profundidad,
que cuestiona el principio civilizatorio mismo en
el que está fundado: el poder y su centralidad
del poder. Esa es una de las trampas, uno de los
obstáculos principales. Si tiene un valor
fundamental y reestructurador humano el
concepto de autonomía, es la construcción, la
reconstrucción de lo nuestro para establecer
relación con los demás: es un sistema para
relacionarse, no para aislarse; es un mecanismo
para romper el aislamiento y fragmentación y
construir un espacio de relación con los otros.
Es entonces que la autonomía no es un asunto
de los indios, es un asunto del conjunto de las
sociedades, es un asunto de las ciudades, es un
asunto de los pueblos, de los barrios, de todos
sitios... Ahí está la profundidad de la demanda y
del llamado radical que ha puesto en jaque a un
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modelo civilizatorio por par te de los pueblos
indígenas.

Mi llamado es, simple y sencillamente, a
que no queramos simplificar la profundidad de
esta demanda y de sus implicaciones para
nosotros con soluciones rápidas, propuestas
jurídicas de inmediato y una negociación donde
los estados quedan predominando sobre el
conjunto de la construcción social. Efectivamente,
porque la única forma de destruir el sistema de
acumulación es destruir su base de sustentación,
que es el poder central. Lo que nos están diciendo
los pueblos es: “se acabó la centralidad del poder,
no tiene caso”.

Yo veo nítidamente un primer ciclo del
movimiento indígena (de mediados de los 70 al
2004), en el que los pueblos se constituyen,
fragmentaria, insuficiente y trabajosamente como
pueblos, como sujetos políticos. Hoy empieza otro
ciclo que yo creo haber visto ya en la revuelta
boliviana, en el planteamiento de que los pueblos
indígenas se alían con otros sectores sociales,
no para derrocar al estado y montar otro estado,
sino para, específicamente, paralizar un sistema
de reproducción explotador. Claro, es evidente
que no se trata de montar un estado sobre otro,
ni de cambiar el que existe ni de sustituir uno por
otro: se trata de construir un nuevo tipo de
socialidad que pone en jaque el modelo
civilizatorio en su conjunto. Por esa hondura y
profundidad, pongo a consideración de ustedes
que demos un poco más de tiempo para
comprender verdaderamente el significado de
este asunto. Pero no lo que significa para los
pueblos indios, sino las implicaciones que supone
para nosotros. Les pongo un ejemplo elemental:
yo me encuentro con un tojolabal, en cualquier
país del mundo, y le digo “¿de dónde eres?”,  y
él me dice “americano”; “pues yo también, pero
de qué país”; “pues soy mexicano”; “pues yo
también”, y me dice “yo soy tojolabal, tú qué
eres”. Esa dimensión identitaria que esté ausente

en nosotros, no está perdida: la tenemos que
reconstruir porque la reconstrucción de los
pueblos es la reconstrucción del conjunto de las
sociedades humanas. Esa es, creo yo, la gran
señal, la que nos interpela a nosotros y nos llama
a no sólo ser aliados de los pueblos por sus
demandas, sino a asumir profundamente el reto
de los pueblos y ver cuáles son las tareas que
nos competen a nosotros para reconstruirnos
como pueblos. Muchas gracias.

GUSTAVO ESTEVA: Finalmente, hará uso de la
palabra Griselda Galicia García, quien en nombre
de Sari Bermúdez, presidenta del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes del gobierno
de México, clausurará formalmente este foro.

GRISELDA GALICIA GARCÍA: Es muy gratificante
estar aquí, con todos ustedes, en esta gran fiesta
de la DIVERSIDAD. Su presencia nos anima y
contribuye en el empeño de que México sea un
país cada vez más plural.

En el evento continental que hemos
llamado América profunda, las ideas, la
imaginación, los sentimientos y la creatividad que
han desarrollado todos ustedes, son cartas de
navegación para guiarnos en la travesía hacia
formas de relación humana en las que la sensatez
impere y la convivencia armónica no tenga
obstáculos.

La liber tad para pensar y expresarse
prevaleciente en nuestro país ha permitido
encontrarnos y generar propuestas que buscan
una vida incluyente, una vida mejor para todos.

Guillermo Bonfil Batalla, ilustre pensador
mexicano, y colaborador beligerante de nuestras
instituciones académicas y culturales, trazó con
gran visión un ancho camino arraigado en la
tierra y en la realidad de los pueblos de nuestro
país. Fruto de su reflexión fue el México profundo,
planteamiento revelador en el que se reconoce
la existencia y valor de las culturas indígenas de
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Mesoamérica. Sé que algunas de las  propuestas
de nuestro ya fallecido Doctor Bonfil, han nutrido
las discusiones y debates y con ello se nos han
abierto nuevos horizontes para la acción.

Los conocimientos, las cosmovisiones, las
experiencias organizativas, las múltiples y
variadas iniciativas que se han puesto en marcha
en el continente, las visiones políticas y los
proyectos, se han colocado sobre las distintas
mesas de trabajo, durante estos cuatro días, con
el ánimo de compartir y construir.

Y precisamente de esto es de lo que se
trata, de construir la unidad en la diversidad, de
establecer el diálogo abierto, horizontal, sincero
y amable.

Es necesario evidenciar o en su caso
reconstruir en esta América profunda el tejido
social que emerge de la visión comunitaria. Esta
visión que nos hermana y solidariza. Esta visión
que nos da esperanza de un futuro mejor.

Amplias capas de la población, es decir,
las culturas indígenas y populares del continente,

son los sujetos de nuestros esfuerzos. Su vida
cotidiana, su vida familiar, su vida laboral, su vida
comunitaria.

Los diálogos que se han desarrollado nos
dan horizonte, nos proporcionan perspectiva, nos
dan material para continuar en comunicación
tejiendo redes para seguir pensando y actuando
colectivamente, nos dan vigencia y futuro.

A las personas que nos visitan de otros
países, a las personas que nos visitan de los
estados de la república mexicana les
agradecemos su presencia en esta ciudad de
México en la que existe la mayor concentración
indígena del continente.

Durante estos días nos hemos estado
recuperando a partir de lo que somos, por lo
que tenemos en común, a par tir de nuestros
anhelos y convicciones.

Estoy plenamente convencida de que los
acuerdos establecidos, durante el coloquio y el
simposio, fueron construidos con el corazón.

¡Que viva la América Profunda!
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Del 6 al 9 de diciembre nos reunimos en
la ciudad de México más de 100 personas, de
36 pueblos diferentes de Argentina, Bolivia,
Canadá, Chile, Costa Rica, Ecuador, España,
Estados Unidos, Francia, Guatemala, India,
México, Nueva Zelandia y Perú.

En un Coloquio, un Simposio y un Foro,
sostuvimos una conversación libre y abier ta para
intercambiar ideas, puntos de vista y experiencias,
para aprender unos de otros y para criarnos
mutuamente.

Tardaremos en saber cuál será el fruto
de nuestras conversaciones, que nos interesaron
y comprometieron profundamente. Por lo pronto,
queremos compar tir algunas de nuestras
conclusiones y acuerdos.

Nuestras conversaciones se concentraron
en los llamados "indígenas". Por eso, los
participantes que no entraban en esa clasificación
aceptaron que en este documento usáramos la
primera persona del plural al compartir lo que
dijimos.

PUNTPUNTPUNTPUNTPUNTOS DE REFLEXIÓNOS DE REFLEXIÓNOS DE REFLEXIÓNOS DE REFLEXIÓNOS DE REFLEXIÓN

Hablamos de lo que somos.

Somos pueblos, cada uno con
características singulares, únicas.

Los términos que se usan para hablar de
nosotros son ajenos y nos homogeneizan, nos
uniforman. Tienden a excluirnos y marginarnos.

Algunos usamos el término "indio", para
afirmarnos políticamente; otros lo hemos
enter rado. No es un término que todos
aceptemos ni puede expresar lo que somos.

No necesitamos buscar una palabra
genérica que mezcle superficialmente algunos
atributos comunes. Sería otra manera de
uniformarnos.

Para hermanarnos, par timos de nuestra
realidad como pueblos diversos que tienen
distintas posturas.

Al hacer a un lado términos excluyentes y
homogeneizadores ajenos, no buscamos otros,
nuestros, que podrían llegar a cumplir una función
semejante. Lo que estamos haciendo es des-
cubrir lo que está ahí, en plenitud. Sin los velos
que la cubrían, emerge con claridad la realidad
de la América Profunda, con ése u otros nombres.
Está formada por todas nuestras raíces comunes
y por raíces distintas que se entrelazan y nutren
mutuamente. Y al hermanarnos en torno a ellas,
encontramos que también las comparten muchas
personas y grupos a los que se denomina
"mestizos" o simplemente no se consideran
"indígenas".

Además, desde la actitud incluyente que
nos caracteriza, construimos puentes para
entrelazarnos con quienes no comparten esas
raíces de la América Profunda, pero pueden
compartir con nosotros el propósito de crear un
mundo en que quepan muchos mundos, con base

AMÉRICA PROFUNDAAMÉRICA PROFUNDAAMÉRICA PROFUNDAAMÉRICA PROFUNDAAMÉRICA PROFUNDA
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en el mutuo respeto y en la búsqueda de la
armonía.

Hablamos de lo que tenemos en
común

Al explorar nuestras vivencias y actitudes,
encontramos que es más lo que nos une que lo
que nos separa.

Entre otras muchas cosas, compartimos:

• el principio ético de la reciprocidad;

• la confianza en el otro;

• la comunalidad;

• el servicio;

• el cariño;

• criar y dejarse criar;

• la forma de constituir la autoridad, que se
gana sirviendo y consiste en servir;

• la sabiduría –que se comparte y es
comunitaria;

• la relación respetuosa con la naturaleza,
con nuestra Madre Tierra;

• las formas de organización política, que se
rigen por el principio de servicio
comunitario y de justicia;

• la fiesta, que expresa simultáneamente un
espíritu gozozo y el rechazo a la
acumulación;

• el respeto a los diferentes, celebrando
esas diferencias;

• la noción de propiedad comunal, contraria
al afán posesivo individualista, que quiere
poseer todo, incluso lo que no se puede
poseer, como la Madre Tierra;

• la capacidad de resistencia, de seguir
siendo lo que somos a pesar de todas las
fuerzas y factores disolventes...

Hablamos de nuestros sueños.

Todos soñamos. Unos sueñan solos.
Nosotros soñamos con todos.

En nuestra manera propia de soñar, en
que realidades y sueños se confunden e
interpenetran unos a otros, hay sueños que
aparecen reiteradamente en nuestra realidad:

• Un mundo en que quepan muchos
mundos, en que podamos respetar y
celebrar la alteridad que nos nutre.

• Nunca más un mundo sin nosotros, nunca
más la exclusión de los diferentes en
cada sociedad, en cada estado, en todos
los continentes.

• Un mundo que reconoce la inconmensurabilidad
de ciertos amores y culturas, que pueden
reunirse pero no sumarse.

• Poniendo el mundo al revés, si hace falta,
para que la liberación nos permita seguir
soñando.

• Nuestros sueños ya están soñados y nos
indican los caminos por los que hemos de
caminar, en vez de tomar prestados
sueños de otros.

• Superar resentimientos, odio, rencor. Que
el sufrimiento no nos convierta en lo que
negamos. No queremos ser vencedores
por haber sido vencidos. Mostremos que
la diferencia radica en la bondad de
nuestros corazones.

• Construir puentes que unan todos
nuestros sueños.

• Asumir responsablemente los sueños, que
están vivos y nos comprometen con el
pasado y el futuro, con antepasados y
descendientes; si no los cuidamos, nuestros
sueños pueden convertirse en pesadillas.

• Soñar con un futuro como nos da la gana.
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Hablamos del sentido de nuestras
luchas.

Para unos, no se trata de lucha, sino de
entender que el conflicto es parte de la vida. En vez
de caer en la tramposa dualidad paz o guerra,
pasividad o confrontación, necesitamos buscar cómo
restablecer la armonía. Para otros existen
numerosas luchas. Otros más, la reducen a una sola.

En todo caso, nuestro empeño es cósmico.
Trata del ser, de la existencia, de la espiritualidad,
caminando nuestros propios caminos. Buscamos
ser, no tener. El tener se acaba, el ser no.

Algunos buscan el poder, con distintos
motivos y razones. Quieren, por ejemplo,
combatir la opresión de los poderes establecidos
y acceder a ellos, a fin de realizar desde ahí
cambios necesarios.

El sentido de lo que buscamos puede
resumirse en la propuesta zapatista: "Para todos
todo, nada para nosotros". Que se mande
obedeciendo. Que se busque el servicio, en vez
del poder. Que encontremos el camino en que
podamos hermanarnos con todos.

Dicen los zapatistas: "Todo mundo busca el
poder. Nosotros somos los únicos que no buscamos
el poder. Queremos evitar el poder. Una sociedad
justa sería una sociedad en la que nadie estuviera
dominado por el afán de poder. Este es nuestro
delirio. No es aceptable. Pero este delirio es el delirio
que da sentido a nuestra lucha".

Por lo que escuchamos en nuestras
conversaciones, parece que muchos
compar timos ese delirio. Vemos una vida no
sujeta al poder, cuyo fin es la realización de sí
misma. Vemos el "poder" como no dominación. Y
no dominación significa servicio. Comprendemos
la vida como servicio. Quien sirve, sirve al otro.
El sentido de la vida está en el otro. Así se forma
el nosotros. El único poder que restaría sería el

de la vida que se explaya en la comunidad. Evitar
el poder es apostar por la vida de la comunidad.

Con relaciones mediadas por el respeto y
la tolerancia, queremos que resplandezca en
nuestros rostros la dignidad.

Hablamos de la buena vida

Nos preguntamos en qué consiste estar y
sentirse bien. Tenemos nuestras propias ideas
de la buena vida, que contrastan con las nociones
dominantes.

Vivir bien es recuperar la palabra, tener
nuevamente contacto con la tierra y con el mar,
de donde viene la palabra. Con la palabra, la
realidad cósmica se hace presente en nosotros.

La buena vida es mantener una relación
íntima y respetuosa con la Madre Tierra. Es velar
por la familia, los vecinos, la comunidad. Es
respetar a la mujer, a los hijos, a los ancianos. Es
vivir en comunión con todos ellos. Es respetar y
ser respetado. Es vivir en liber tad. Y es de
naturaleza espiritual.

Nuestra vida es buena, pero no tanto
como antes. Necesitamos recuperar lo que se
nos ha quitado.

Nos quita la buena vida la modernización,
con el pretexto de buscar el bienestar. La cultura
del dinero y el mercado socavan la buena vida.
Nos crean continuamente necesidades, que son
el enemigo de la buena vida. Los países más
necesitados son los ricos, los que se dicen
avanzados. Ahí necesitan todo.

Lo que hace el desarrollo es muy triste.
Sólo va dejando ruinas a su paso. Son tristes
también los derechos humanos. Vienen con muy
buenas intenciones, pero son individualistas, no
consideran a las comunidades. Reestructuran sus
valores, homogeneizándolas.
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La buena vida no es tener cosas. No nos
sentimos más felices por comprar más.

Quienes vivimos en Estados Unidos,
tenemos que reflexionar sobre el malestar de
quienes tienen muchas cosas que se les dieron
como bienestar. Ahí también se sufre la
globalización. No tenemos una buena vida.
Nuestra dieta es triste y ni sabemos de dónde
viene. Somos víctimas de esas nociones
dominantes de la buena vida, pero también sus
cómplices. Por eso miles de nosotros nos
esforzamos por forjar otras ideas de la buena
vida y recrear la comunidad.

En general, las sociedades occidentales
generan un extrañamiento de la naturaleza que
sólo produce desequilibrios y permanente
insatisfacción.

Hay en Estados Unidos un árbol que
rompe todas las veredas. Nosotros, la gente de
la tierra, también rompemos las que nos han
impuesto, las que nos obligan a transitar, para
caminar otra vez por las nuestras.

Hablamos de la convivencia

Para convivir, necesitamos salir de las
prisiones en que quiere atraparnos el
individualismo, tocar al otro y empezar a
descubrir, dentro de nosotros mismos, lo que
tenemos de él y lo que él tiene de nosotros. Para
algunos será difícil expresar todo esto en
palabras. Hay que dejar que cada quien se
descubra y descubra al otro a su manera.

La generosidad y la hospitalidad son los
pilares en que se edifica nuestra convivencia.

Frente a las normas ver ticales
dominantes, levantamos la flexibilidad y vitalidad
de nuestros sistemas normativos internos,
siempre incluyentes.

Convivir es vivir con cariño y comprensión,
cuidándonos unos a otros.

Podemos tener desacuerdos y expresarlos
vivamente en nuestras conversaciones. No
tenemos que estar de acuerdo en todo con todos.
No hay derechos ni ideas que deban considerarse
universales y generales para todos. Pero esos
desacuerdos no deben afectar nuestra
convivencia.

Al construir un mundo en que quepan
muchos mundos, tenemos que buscar los
acuerdos que lo permitan. No todos podrán
entender los de la misma manera, porque
tenemos distintas concepciones del mundo,
diferentes sistemas racionales. Pero todos
podemos sentirlos y dejar que hable nuestro
corazón para entrelazarnos con el otro.

Estamos recuperando el sentido común,
el sentido que se tiene en comunidad del que
hablan nuestros abuelos. Así podemos vivir en
armonía con todo y con todos.

Hablamos del diálogo entre los
diferentes

Para dialogar, necesitamos preguntarnos
quiénes somos nosotros y quiénes son aquellos
a quienes llamamos los otros. Tenemos que
aprender a ver el mundo con los ojos de los otros,
para que un diálogo dialógico permita traspasar
la razón y las ideas hasta tocarnos el corazón.

No puede haber diálogo con jerarquías, unos
arriba y otros abajo. El diálogo sólo puede existir
cuando todos están en el mismo plano. Necesitamos
abrirnos al otro, para aprender de él,
desaprendiendo cuanto nos impide entrar en su
corazón.

Hay aspectos de la cultura de cada quien
que son inaccesibles al otro. Pero podemos construir
puentes que nos permitan sentirnos unos a otros.
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El diálogo es como un espejo. En los ojos
del otro podemos ver nuestras for talezas y
debilidades.

Los gobiernos, como todos los
colonizadores, no quieren dialogar. Quieren que
todo se hable en su idioma, que es el del poder,
de la dominación. No hay diálogo en la
desigualdad. Como no escuchan, nunca llegan a
entender los significados de cada cosa en las
culturas de los pueblos. Por eso nunca cumplen
los acuerdos que se ven obligados a firmar.

Sólo en la equidad y en un auténtico
espacio intercultural, sin opresión o dominación
de una de las partes, puede haber un verdadero
diálogo entre culturas.

El diálogo no niega el conflicto. Al
contrario. Al reconocerlo inmerso en la vida
misma, encuentra formas de diluir lo hasta
restablecer la armonía.

El diálogo ha de ser respetuoso y ha de
basarse en la confianza, no en la traición.

No están dados los espacios para dialogar,
en los que realmente sea posible escuchar.
Tenemos que recrearlos. Hay que remover las
estructuras de opresión que los mantienen
cerrados, pero también las que tenemos en la
cabeza y el corazón. Al descolonizarnos,
empezaremos a abrir esos espacios.

Hablamos de la transición

No tiene puntos de partida y de llegada.
Se ha formado con el creciente descontento con
el estado de cosas, cada vez más insoportable,
que se siente aunque no se haya definido con
precisión lo que ha de surgir.

No aceptamos ya, como si fuera un hecho
ineludible, la forma de los estados nacionales,
que son estructuras de dominación. Aunque su

diseño es relativamente reciente, han envejecido
y no dan más de sí. Son incapaces de incorporar
en su seno, a plenitud, las reivindicaciones de
nuestros pueblos.

No nos satisface la democracia formal.
Buscamos opciones que la trasciendan.

Abandonamos ya el espejismo de la
modernidad occidental. La sociedad posindustrial
está generando una diversidad tecnológica
impensable en los modelos prevalecientes, cada
vez más agotados. Lo único probable en la
incer tidumbre que generan es su próxima
extinción.

El paso de una situación a otra que
actualmente está planteada supone un cambio
sustantivo en el papel de los llamados pueblos
"indígenas" y en las percepciones sobre ellos.
Hasta hace relativamente pocos años, sólo se
buscaba disolver los a través de su
"incorporación" económica, social o política. Hoy
no es posible negarlos, como se comprueba, con
sus particularidades, en  Bolivia, Brasil, Chile,
Colombia, Ecuador, Guatemala, México, Perú...
Pusimos ya en crisis terminal al estado
monocultural y racista, a la economía centrada
en la homogeneidad mercantil-industrial y a las
formas institucionales de hacer política.

Ahora estamos mirando hacia atrás y hacia
delante.

En lo político, algunos nos ocupamos de
consolidar nuestras autonomías locales, para
reconstruir la sociedad desde su base. Otros,
como en Bolivia, pensamos que podemos
gobernar para todos, trayendo un nuevo aliento
al sistema existente.

En lo económico, traemos a la realidad
social las formas comunitarias y principios como
el de reciprocidad.
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En lo institucional, proyectamos
generosamente nuestras formas de organización a
todas las instituciones, para darles nueva forma.

Al construir nuevas alianzas, afirmados en
nuestra autodeterminación y en una nueva
esperanza radical, encontramos en nuestras
propias raíces la única fuente de auténtica
vitalidad para el continente. Nutriendo en ellas el
empeño general podemos realizar los cambios
que hacen falta, aunque el resultado final sea
aún impredecible.

Hemos estado aprendiendo a usar los
instrumentos y condiciones de los sistemas
políticos actuales, bajo los cuales se está
realizando la transición. No existen fórmulas
únicas para hacerlo. Pero necesitamos evitar la
tentación de persistir en su empleo, lo que sólo
prolongaría la agonía del régimen actual. Ponerlos
a nuestro servicio no significa quedarse con ellos,
sino aprender a sustituirlos por otros. No se trata,
por ejemplo, de que se nos permita ejercer
nuestra autonomía local a cambio de que el
Estado siga gobernando para todos.

Para todo eso, hemos aprendido que lo
más importante es nuestra reconciliación interna.
Necesitamos tener la audacia de ponernos de
acuerdo, reconociendo que nuestros caminos son
muy diversos. Que unos negocien con el Estado
y otros rechacen todo trato con él no debe llevar
a la mutua descalificación.

El descontento que cunde cada vez más
puede aumentar el desorden y el autoritarismo
prevalecientes. Le estamos dando cauce al
traducirlo en rebeldía creativa.

Hablamos del pluralismo radical.

La estructura actual de los estados es
totalmente incompatible con nuestras
comunidades.

La multiculturalidad implica tolerancia,
pero no respeto. Tenemos que ir más allá de la
tolerancia y multiculturalidad hacía el respeto. El
multiculturalismo es una política para neutralizar
a todos los que son diferentes porque acepta lo
superficial, pero se niega a tocar lo profundo,
que en la modernidad occidental es la economía.

Nuestro pluralismo radical consiste en
resistir en nuestras vivencias y maneras de ser y
al mismo tiempo respetar otras maneras de vivir,
abriéndonos hospitalariamente al otro.

Dialogamos entre todos. Lo hacemos con
el corazón, en contraste con "Occidente", que
no ha aprendido a hacerlo. "Occidente" no es
una cuestión geográfica. Ya está dentro de
nosotros. El dialogo también toma lugar dentro
de cada uno.

Hablamos de los acuerdos.

Para nosotros, los acuerdos son la ley. Si
nos ponemos de acuerdo y lo expresamos en
palabras, hay que cumplirlas.

Los gobiernos y muchos "occidentales" se
comprometen continuamente en las palabras y
estampan su firma en pomposos documentos.
Pero no cumplen. No honran su palabra. No creen
en ella.

Cuando logramos acuerdos, aunque sean
mínimos, caminamos con más fuerza. Ahora lo
hacemos juntos.

Hablamos de democracia.

Para nosotros, democracia es una manera
de vivir. No aceptamos reducirla a los llamados
procedimientos democráticos, por muy perfectos
que sean – y sabemos que no lo son.
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En nuestras comunidades, la democracia
implica que la autoridad es servicio. Que hay
rotación en los cargos, lo que impide privatizar
la función pública. Que construimos con todos
nuestros consensos y por eso pueden volverse
obligatorios. Y que cuando empleamos la
representación, no delegamos el poder en los
representantes: simplemente les damos un
mandato preciso y siguen bajo nuestro control.
Tienen que mandar obedeciendo.

Lo que ahora estamos haciendo es
ir radiar las diversas formas de nuestras
democracias comunitarias a todos nuestros
pueblos y naciones y a las sociedades mayores
en que vivimos. No pretendemos que todo mundo
adopte nuestros compor tamientos y que
desemboquemos todos en una sola forma. En la
variedad estará el gusto. Pero queremos que se
arraigue y se generalice el carácter de la
democracia, que sólo puede estar en donde la
gente está.

Con todo esto estamos ejerciendo a
plenitud la soberanía del pueblo, construida
desde las comunidades, que ha de preservarse
y ejercerse hasta en el desorden de la
globalización, que desgarra día tras día las
supuestas soberanías de los estados nacionales.

Hemos tomado también dosHemos tomado también dosHemos tomado también dosHemos tomado también dosHemos tomado también dos

PUNTPUNTPUNTPUNTPUNTOS DE OS DE OS DE OS DE OS DE AAAAACUERDOCUERDOCUERDOCUERDOCUERDO
PRIMERO. Establecer un servicio que nos

permita seguir conversando. Será enteramente
descentralizado y abierto. Incluirá

* una actividad editorial, basada en la
iniciativa autónoma de las comunidades,
desde las que se producirán los
materiales escritos que circularemos;

* la extensión de las radios comunitarias,
intensificando la interacción entre ellas
mediante el intercambio de programas, la
crianza mutua y en su caso su enlace;

* el intercambio de videocintas y su empleo
como conversación;

* la utilización de todos los medios
electrónicos, entre otros.

SEGUNDO. Presentar a nuestras
comunidades, pueblos y sociedades un manifiesto
que pueda contribuir a la formulación más clara
del consenso de los pueblos que actualmente se
está formando.

Ciudad de México, 9 de diciembre de 2003.
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El ejercicio de reflexión en la acción
América PrAmérica PrAmérica PrAmérica PrAmérica Profundaofundaofundaofundaofunda incluye necesariamente un
esfuerzo de depuración conceptual y
terminológica, entre otras cosas para superar la
contradicción existente entre las palabras y
categorías de corte enteramente occidental que
se emplean al abordar cuestiones de otras
culturas y civilizaciones y las concepciones de
éstas. Como punto de par tida, se propone
emplear las definiciones o concepciones que
aparecen enseguida.

PuePuePuePuePuebbbbblosloslosloslos
Ni en la academia ni en el sistema de

Naciones Unidas existe una definición
generalmente aceptada del término "pueblo". Una
corriente lo aborda como categoría sociológica:
se aplica a grupos que compar ten cier tas
características identificables. Otra lo asume como
un concepto político y legal, que se aplica a todos
los pobladores de un territorio o de un Estado,
independientemente de sus características.

Se propone que para los propósitos del
ejercicio se atribuya la noción de "pueblo" a
cualquier grupo humano que se afirme como tal,
en sus propios términos culturales, con ese
término o sus equivalentes homeomórficos.

     PuePuePuePuePuebbbbblos indioslos indioslos indioslos indioslos indios
El ejercicio se refiere a las comlas comlas comlas comlas comunidadesunidadesunidadesunidadesunidades

y puey puey puey puey puebbbbblos que elos que elos que elos que elos que existían antes de la constituciónxistían antes de la constituciónxistían antes de la constituciónxistían antes de la constituciónxistían antes de la constitución
de los estados nacionales en el continentede los estados nacionales en el continentede los estados nacionales en el continentede los estados nacionales en el continentede los estados nacionales en el continente

americanoamericanoamericanoamericanoamericano,,,,, que mantienen hasta ahor que mantienen hasta ahor que mantienen hasta ahor que mantienen hasta ahor que mantienen hasta ahora fa fa fa fa fororororormasmasmasmasmas
prprprprpropias de eopias de eopias de eopias de eopias de existencia culturxistencia culturxistencia culturxistencia culturxistencia cultural distintas a lasal distintas a lasal distintas a lasal distintas a lasal distintas a las
dominantes en las sociedades en que sedominantes en las sociedades en que sedominantes en las sociedades en que sedominantes en las sociedades en que sedominantes en las sociedades en que se
encuentrencuentrencuentrencuentrencuentran inseran inseran inseran inseran inser tos y que siguen aftos y que siguen aftos y que siguen aftos y que siguen aftos y que siguen afiririririrmándosemándosemándosemándosemándose
en ellas paren ellas paren ellas paren ellas paren ellas para orientar sus pensamientos ya orientar sus pensamientos ya orientar sus pensamientos ya orientar sus pensamientos ya orientar sus pensamientos y
comporcomporcomporcomporcompor tamientos y rtamientos y rtamientos y rtamientos y rtamientos y reieieieieivindicar su autonomía.vindicar su autonomía.vindicar su autonomía.vindicar su autonomía.vindicar su autonomía.
Se trata de una definición basada en el Convenio
169 de la Oficina Internacional del Trabajo.

Casi todos esos pueblos se refieren a sí
mismos en términos propios, diferentes para
cada uno, y en general rechazan cualquier
denominación que pretenda abarcarlos a todos.
Muchos argumentan que la expresión "pueblos
indios" tiene origen colonial y mantiene
connotaciones peyorativas. También suscitan
resistencia o rechazo otras expresiones, como
las de "primeras naciones" o pueblos "originales",
"autóctonos", "indígenas" o "nativos", que son
fuente de confusión1.

1 Los pueblos en cuestión no son necesariamente
los "originales", sea que el término se refiera al origen
remoto de todos –que aparentemente no es americano- o
a los primeros pobladores del continente. Los términos
"autóctono", "indígena" o "nativo" se aplican a todos los
nacidos en un país, aunque se apliquen comúnmente a los
grupos, comunidades o pueblos a que se refiere este
ejercicio. La expresión "Primeras naciones", empleada sobre
todo en Norteamérica, no puede aplicarse en rigor a estos
pueblos, que no son necesariamente los primeros y que
en general no constituyen naciones, en la acepción
convencional del término.

EL MAREL MAREL MAREL MAREL MARCO CONCEPTUCO CONCEPTUCO CONCEPTUCO CONCEPTUCO CONCEPTUALALALALAL

(Basado en la convocatoria original)
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En este documento se ha adoptado la
expresión "pueblos indios" por el uso político
reciente que en su proceso de auto-afirmación
le han estado dando algunos de esos pueblos y
por considerarla preferible a otras expresiones
en uso. Se considera necesario seguir
reflexionando sobre la necesidad y conveniencia
de una denominación genérica y sobre el término
más adecuado para ello.

Como punto de partida de la reflexión,
se propone la definición que aparece en el primer
pár rafo de este inciso, que recoge las
apor taciones de diversos documentos del
sistema de Naciones Unidas y de los propios
movimientos indios de auto-afirmación.2

CulturCulturCulturCulturCulturaaaaa
El término es claramente occidental. Tenía

diversas denotaciones y connotaciones en el
lenguaje ordinario cuando la antropología
empezó a emplearlo para referirse a las formas
de pensamiento y comportamiento de los pueblos
"primitivos" que empezó a estudiar, como una

forma de aludir a su diferencia respecto a la visión
del observador. Cuando comenzó a aplicarse
también a ésta y regresó con una nueva carga
semántica al lenguaje ordinario su sentido estalló
en todas direcciones. No parece existir consenso
sobre  su denotación precisa, ni entre los
especialistas ni en el uso común.

Se propone, como punto de partida para
el ejercicio, la siguiente definición: CulturCulturCulturCulturCultura es ela es ela es ela es ela es el
conjunto de fconjunto de fconjunto de fconjunto de fconjunto de figuriguriguriguriguraciones de un pueaciones de un pueaciones de un pueaciones de un pueaciones de un puebbbbblo olo olo olo olo o
comcomcomcomcomunidad que en un periodo y lugunidad que en un periodo y lugunidad que en un periodo y lugunidad que en un periodo y lugunidad que en un periodo y lugararararar
deterdeterdeterdeterdeterminados estaminados estaminados estaminados estaminados estabbbbblecen los ámbitos de sulecen los ámbitos de sulecen los ámbitos de sulecen los ámbitos de sulecen los ámbitos de su
modo de sermodo de sermodo de sermodo de sermodo de ser,,,,, pensar y actuar pensar y actuar pensar y actuar pensar y actuar pensar y actuar,,,,, así como las así como las así como las así como las así como las
manifmanifmanifmanifmanifestaciones morfestaciones morfestaciones morfestaciones morfestaciones morfológicas y estrológicas y estrológicas y estrológicas y estrológicas y estructuructuructuructuructurales deales deales deales deales de
esas fesas fesas fesas fesas figuriguriguriguriguracionesacionesacionesacionesaciones.....

Esta definición emana de la analogía del
árbol, que ha cobrado creciente vigencia en las
reivindicaciones de los movimientos de auto-
afirmación india, los cuales han estado
reiterando: "Ar rancaron nuestros frutos,
quebraron nuestras ramas, quemaron nuestro
tronco, pero no pudieron secar nuestras raíces".
En la definición,

•   las manifmanifmanifmanifmanifestaciones morfestaciones morfestaciones morfestaciones morfestaciones morfológicasológicasológicasológicasológicas serían el
equivalente de la fronda del árbol y
comprenderían los aspectos visibles,
enteramente evidentes, de las formas de
ser, pensar y comportarse de un pueblo o
comunidad (lenguaje, vestido, comida,
habitación, etc.);

•   las manifmanifmanifmanifmanifestaciones estrestaciones estrestaciones estrestaciones estrestaciones estructuructuructuructuructuralesalesalesalesales serían
el equivalente del tronco: aspectos en parte
visibles y en par te invisibles (que se
descubren mediante el análisis y  la
obser vación), los cuales ar ticulan y
ordenan las prácticas sociales (composición
y estructura de la familia, organización del
orden político, disposición particular de
prácticas religiosas, médicas, etc.);

Son comunidades, pueblos y naciones indígenas
los que, teniendo una continuidad histórica con las
sociedades anteriores a la invasión y precoloniales que
se desarrollaron en sus territorios, se consideran distintos
de otros sectores de las sociedades que ahora prevalecen
en esos territorios o en partes de ellos. Constituyen ahora
sectores no dominantes de la sociedad y tienen la
determinación de preservar, desarrollar y transmitir a
futuras generaciones sus territorios ancestrales y su
identidad étnica como base de su existencia continuada
como pueblo, de acuerdo con sus propios patrones
culturales, sus instituciones sociales y sus sistemas
legales.

2  Existen diversas definiciones en el sistema de
Naciones Unidas, pero la más empleada actualmente en
sus textos es la contenida en José R. Martínez Cobo,

Estudio del problema de la discriminación contra
las poblaciones indígenas (vol. V, Conclusiones, propuestas
y recomen-daciones), Nueva York: Naciones Unidas, 1987,
y es la siguiente:
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•   las fffff iguriguriguriguriguracionesacionesacionesacionesaciones y ámbitos ámbitos ámbitos ámbitos ámbitos serían el
equivalente de las raíces y comprenderían
los aspectos habitualmente invisibles del
árbol cultural: los horizontes de
inteligibilidad, los territorios de sentido, las
cosmovisiones...

Los aspectos morfológicos y estructurales
son habitualmente tomados en cuenta en las
definiciones y prácticas técnicas relacionadas con
la cultura. En cambio, prevalece la confusión y la
controversia en cuando a los demás aspectos,
habitualmente invisibles. A menudo, se da por
sentado implícita o explícitamente que son
universales, definitorios de la condición humana,
por lo que sus versiones occidentales han de
aplicarse sin cambios a otros pueblos. Serían
raíces comunes, que nutren troncos y frondas
diferentes. En la definición, por lo contrario, se
asume que constituyen fuentes de sentido
radicalmente diferenciadas, diferentes desde la
raíz, inconmensurables. La posibilidad de que
tengan ámbitos comunes o de comunión estaría
aún por explorarse: no puede afirmarse o
negarse a priori. Sólo a través de un auténtico
diálogo intercultural podría establecerse su
existencia. Explorar esto formaría par te del
ejercicio que se plantea en este documento.

La riqueza de sentidos de las palabras
fffffiguriguriguriguriguración ación ación ación ación y ámbitoámbitoámbitoámbitoámbito,,,,, tanto en español como en
otras lenguas occidentales, y su pertinencia para
lo que se desea explorar, han llevado a incluirlas
en la definición, que en todo caso sigue siendo
una forma occidental de conceptualización. El
ejercicio debería explorar, en este y otros casos,
los equivalentes homeomórficos de este concepto
en las culturas indias.

CiCiCiCiCivilizaciónvilizaciónvilizaciónvilizaciónvilización
En usos técnicos y comunes, netamente

occidentales,  la palabra cicicicicivilizaciónvilizaciónvilizaciónvilizaciónvilización tiende a
aludir a estadios superiores en una escala

evolutiva. Aunque se emplea en muchos casos
como sinónimo de cultura, cuando se le da
precisión supone un enjuiciamiento valorativo, en
que se califica o descalifica a determinados
pueblos y culturas con base en ciertos criterios
implícitos o explícitos. Es el caso general en
relación con los pueblos indios, a los que se ha
considerado incultos o incivilizados, asumiendo
la legitimidad del empeño de incorporarlos a la
civilización occidental al darse por supuesta la
superioridad de ésta.

Se propone que el término civilización se
defina como la cristalización, en un momento yla cristalización, en un momento yla cristalización, en un momento yla cristalización, en un momento yla cristalización, en un momento y
lugluglugluglugar deterar deterar deterar deterar determinadosminadosminadosminadosminados,,,,, de pr de pr de pr de pr de procesos ciocesos ciocesos ciocesos ciocesos civilizavilizavilizavilizavilizatoriostoriostoriostoriostorios,,,,,
los cuales serían los rlos cuales serían los rlos cuales serían los rlos cuales serían los rlos cuales serían los rasgasgasgasgasgos o hecos o hecos o hecos o hecos o hechos culturhos culturhos culturhos culturhos culturalesalesalesalesales
comparcomparcomparcomparcompar tidos por vtidos por vtidos por vtidos por vtidos por varios puearios puearios puearios puearios puebbbbblos o sociedadeslos o sociedadeslos o sociedadeslos o sociedadeslos o sociedades,,,,,
sus ámbitos de comsus ámbitos de comsus ámbitos de comsus ámbitos de comsus ámbitos de comunión culturunión culturunión culturunión culturunión cultural.al.al.al.al. Esta definición
se enmarca en sólidas tradiciones de la
antropología occidental (Mauss, Bottomore...
Ribeiro, Bartolomé...) y tiene claros equivalentes
homeomórficos en las culturas indias.

InterInterInterInterInterculturculturculturculturculturalidad,alidad,alidad,alidad,alidad, diálo diálo diálo diálo diálogggggooooo
interinterinterinterinterculturculturculturculturculturalalalalal

Se propone adoptar para el ejercicio un
enfoque intercultural, el cual se definiría como lalalalala
actitud que da eactitud que da eactitud que da eactitud que da eactitud que da explícitamente por supuesta laxplícitamente por supuesta laxplícitamente por supuesta laxplícitamente por supuesta laxplícitamente por supuesta la
dididididivvvvvererererersidad de las cultursidad de las cultursidad de las cultursidad de las cultursidad de las culturas y cias y cias y cias y cias y civilizaciones yvilizaciones yvilizaciones yvilizaciones yvilizaciones y
aaaaaborborborborborda su rda su rda su rda su rda su relación o interelación o interelación o interelación o interelación o interacción en téracción en téracción en téracción en téracción en términosminosminosminosminos
que les puedan ser comque les puedan ser comque les puedan ser comque les puedan ser comque les puedan ser comunes a parunes a parunes a parunes a parunes a par tir del diálotir del diálotir del diálotir del diálotir del diálogggggooooo
interinterinterinterinterculturculturculturculturcultural y con base en el mal y con base en el mal y con base en el mal y con base en el mal y con base en el mutuo rutuo rutuo rutuo rutuo respetoespetoespetoespetoespeto.

El enfoque intercultural se distingue del
enfoque culturculturculturculturculturalmente sensibalmente sensibalmente sensibalmente sensibalmente sensiblelelelele, que define una
actitud abierta y hospitalaria hacia otras culturas
desde la propia.

El enfoque intercultural parte del supuesto
de que no es posible clasificar las culturas. Toda
clasificación presupone un trasfondo común.
Como cada cultura posee el suyo, que la
constituye, no es legítimo apelar a un criterio
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supra-cultural de clasificación, que no sería sino
la extrapolación abstracta del trasfondo común
de la cultura que clasifica. La homogeneidad,
semejanza o incluso identidad de todas las
culturas (por ejemplo en una noción unívoca de
humanidad), o su heterogeneidad, diversidad o
diferencia, pueden postularse y se postulan, pero
siempre desde una cultura: no es culturalmente
legítimo absolutizar la clasificación. Implica
imperialismo intelectual o práctico.

El enfoque intercultural refleja la adopción
consciente de una actitud pluralista, que convierte
el supuesto de la inconmensurabilidad de las
culturas en el reconocimiento de las limitaciones
de la propia (la imposibilidad de captar la totalidad
de la experiencia humana desde cualquier
cultura) y el respeto a las demás.

Un enfoque intercultural permite rechazar
el mmmmmulticulturulticulturulticulturulticulturulticulturalismoalismoalismoalismoalismo, que supone la reducción de
todos a una forma de homogeneidad sustantisustantisustantisustantisustantivvvvvaaaaa,
a par tir de la cual se clasifican diferencias
adjetiadjetiadjetiadjetiadjetivvvvvasasasasas,,,,, para definir tratamientos diferenciales
a grupos minoritarios (por ejemplo mediante
sistemas de cuotas, a la manera nor teame-
ricana). Conforme a la analogía del árbol, el
multiculturalismo implica la reducción de la cultura
a sus manifestaciones morfológicas o cuando más
a las estructurales. Se niegan así las raíces, que
sólo podrían reconocerse con una actitud de
plurplurplurplurpluralismo ralismo ralismo ralismo ralismo radicaladicaladicaladicaladical.

El enfoque intercultural se orienta a la
realización del diálogo entre culturas, bajo el
supuesto de que éste implica trascender el plano
del logos, el sistema conceptual propio de cada
cultura, para que la interacción no se produzca
en los términos de una de ellas, ni en el plano de
sus supuestossupuestossupuestossupuestossupuestos ni en el de sus prprprprpresuposicionesesuposicionesesuposicionesesuposicionesesuposiciones.....

Un supuesto supuesto supuesto supuesto supuesto es un enunciado que
asumimos de modo explícito en la base
de nuestro pensamiento y acción.
Suponemos, por ejemplo, que tal persona

tiene autoridad sobre nosotros porque
es el jefe de la oficina en que trabajamos,
o que este autobús nos llevará adonde
dice el boleto porque es una línea
confiable, hay experiencia de ello, etc., y
actuamos en consecuencia.

Una prprprprpresuposiciónesuposiciónesuposiciónesuposiciónesuposición es algo que damos
por supuesto sin someterlo a crítica o
reflexión, algo que asumimos de modo
implícito, que no cuestionamos y ni
siquiera enunciamos conscientemente.
Por ejemplo, damos por sentado que la
muerte de una persona fue por voluntad
de Dios... o por su cáncer, que llovió o
dejó de llover por lo que hicimos o
dejamos de hacer... o por la confluencia
de una serie de fenómenos naturales, etc.

Está en cuestión si el diálogo intercultural,
en esos términos, puede o no conducir a un
común entendimientoentendimientoentendimientoentendimientoentendimiento, a una forma de
comprensión racional común, puesto que aún no
sabemos si los diversos sistemas racionales de
distintas culturas tienen elementos en común.
Pero se da por supuesto que pueden existir
ámbitos de comunión entre las culturas, que
permitan concer tar acuerdos. La palabra
acueracueracueracueracuerdo do do do do (cuya etimología la vincula al corazón)
recoge en diversas tradiciones culturales el
compromiso de todo el ser (no sólo de la razón)
con la reconciliación pacífica.
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Nombres y apellidos Correo electrónico Dirección Teléfono Pueblo Lugar de 
Origen 

Aaron Mejía 
Antropólogo social.Dirección 
General de Culturas 
Populares e Indígenas. 

armejia@correo.conacultal.gob.mx Avenida Revolución 1877 
6º piso. San Ángel 

584 04840 casa 
125 39759 ofic. 

 México 

Agustí Nicolau (Intercultural 
Institute of Montreal) 

anicolau@iim.qc.ca 4917 rue St-Urbain 
Montréal (Québec) H2T 
2W1 

1-514-288 7229 fax 
int+ 1-514-844-68 
00 

Catalán Canadá 

Alison Ray 
(Universidad de Vermont) 

alison.ray@uvm.edu 
 

    

Alvaro García Linera 
(Universidad Mayor de San 
Andrés) 

rgaagl@ceibo.entelnet.bo 
rgaagl@yahoo.com.ar 
 

Av. Arce Edificio Santa 
Isabel Nº 32, La Paz. 
Bolivia 

243-1623 
(domicilio)  
706-45794, (cel.) 

 Bolivia 

Amanda Cook yubyub99@hotmail.com 
 

P.O. Box 1924, Ferndale, 
Wa. 98248 

 Shuswap, 
Wampanoag 

Estados 
Unidos 

Ana Gabriela Blanco 
Ramírez (CIDECI) 

cideci@prodigy.net.mx 
 

Avenida de la Juventud 158 
Barrio María Auxiliadora. 
San Cristóbal de Las Casas 
CP 29290 

01 951 51 513 13  Chiapas 

Ana Mattos anamattos@ono.com    Colombia 
Andrew Hamill 
Estudiante de Antropología 

ahamill@bates.edu 25 Reservoir St, 
Cambridge, Ma 02138 

  Estados 
Unidos 

Angélica Solís Ochoa 
(El Manojo Comercio Justo. 
Cooperativa de Artesanos) 

elmanojo@terra.com.mx Prol. Ahuatepec Nº 304 
esq. Taxco. Col Lomas de 
la Selva, Cuernavaca, Mor. 

01-777-314-2574  Morelos 

Antixh Tz’ikin (Adrés Pablo 
Escobar). Comunidad 
Lingüística S’anjobil 
Academia de las lenguas 
mayas de Guatemala. ALMG 

 Sede central: 3 Calle 11-
52, zona 1, Sede S’anjobil: 
Santa Eulalir, 
Huehuetenango. 

Tel. Sede central: 
2323404; Fax 23 
29342. Sede 
S’anjobil: 411-6417  
 765-9647 celular 

Maya Guatemala 

Beatriz Ramírez Caballero 
Lic. Psicóloga Clínica 

betyram32@hotmail.com 
 

Xicotencatl Nº 917, c-p. 
68000. Oaxaca, Oax. 

01 951 51 51313 
                512 41 
                533 84 

 Oaxaca 

Benjamín Chaj (CARE) 
Lic. Ciencias Políticas y 
teología,  

benjaminchaj@hotmail.com 
 

30 Av. “D” 13.08 Zona 7 
Ciudad de Plata 

Cel: 2054029 
Ofic.: 339-1139 

Maya Kiché Guatemala 

Benjamín Maldonado  
(INAH-Oaxaca) Antropólogo 
social 

benjaoax@yahoo.com.mx 
 

INAH 
Oaxaca 

51 50400 
51 50002 
31454 casa 

 Oaxaca 

Beth Heaney 
Universidad de Connecticut 

beth.heany@trincoll.edu 54A Eagle Dr. Laconia, NH 
03246 

603 524 0258  Estados 
Unidos 

Brian Miller 
Estudiante Colorado College 

b.miller@coloradocollege.edu 
 

5129 Amestoy Ave, 91316 
Encino, Ca 

(181)783-5129  Estados 
Unidos 

Carlos Borge Carvajal 
(SEDER) Antropólogo 

cborge@racsa.co.cr 
 

Apdo. Postal 648-3000 
Heredia 

Tel. 506 260-6916 / 
Cel. 387-8194 

 Costa Rica 

Carlos Plascencia 
Investigación y Estudios 
Culturales de la DGCPI 

cplascencia@correo.conaculta.gob.mx 
 

 555 410 17 casa 
125 397 72 ofic. 
044 551 1337 311 

 México 

Carolina de la Rosa Loza 
Socióloga. CONACULTA. 
DGCPI 

cdelarosa@correo.conaculta.gob.mx 
 

Avenida Cofradía San 
Miguel lote 7M 40, Colonia 
Cuahutitlán. Ixcalli 

261 16330 casa 
125 397 66 ofic. 
0445 5123 6851 8 

 México 

Celina García Morales 
Secretaria Museo de 
Culturas Populares 

  5783 5128 casa 
917 28840 ofic. 
ext. 111 o 126. 

 México 

Claudia Brunel 
Tradiciones para el Mañana 

castries@infosel.net.mex 
 

Calle G Mz. 5 Nº 13, 
Colonia educación c.p. 
04400 México, D.F. 

5549 8628  México 

Corrine Glesne 
International Honors 
Program 

ceglesne@yahoo.com 
 

121 Norwood Avenue, 
Ashville, North Carolina 
28804, USA. 

828 350 1312  Estados 
Unidos 

Courtney Bajdas 
Boston University 

sweefiepiecib@yahoo.com 
 

 716 632 5088  Estados 
Unidos 

Damián López Castillo 
Fundador de Universidad de 
la Tierra /Bibaani AC 

didxa13@hotmail.com 
 

16 de setiembre Nº 67 int. 
Col. Centro 

01-951-51 513 13 Zapoteco del 
Istmo 

Oaxaca 
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Daniel Perera & Megan 
Smith 

 1417 B. calle José López 
Alavez. Barrio Xochimilco. 
Oaxaca. Oax. 

(529) Oaxaca 
 518 5586 

 Oaxaca 

Dara Burke 
Estudiante de IHP 

dvburke@zoo.uvm.edu 
 

25 Highst Karnan NY 
10536 USA 

  Estados 
Unidos 

Deborah Adelman 
Profesora de Letras y 
Estudios Interdisciplinarios 

adelman@ednet.cod.edu Collage of Dupage Liberal Arts 
Division 425 Fawell Blvd. Glen 
Ellyn Illinois 60 137 

630 942 3406  Estados 
Unidos 

Domingo Gómez López 
Agente de Pastoral 

 Barrio Vista Hermosa, 
Oxchuc, Chiapas 

01-919-673 8004 Tseltal de 
Oxchuc 

Chiapas 

Efraín Aragón 
Comité Voluntarios para 
Reforestación y Protección 
al Ambiente S.C. (COVORPA) 

covorpa@hotmail.com 
 

Conocido Reyes Mantecón, 
Oaxaca C.P. 71256 

01 951 06 920 Zapoteco México 

Emily Auerbach 
International Honors 
Program. (estudiante) 

e_auerbach@coloradocollege.edu 
 

WB 716 902. North 
Cascade Ave. Colorado 
Springs, CO 80946 USA 

610 946 7122  Estados 
Unidos 

Enrique Aragón covorpa@hotmail.com 
 

Conocido Reyes Mantecón, 
Oaxaca C.P. 71256 

01 951 06 920 Zapoteco México 

Esteban Krotz 
Universidad Autónoma de 
Yucatán. 

kroqui@prodigy.net.mx 
 

Apartado Postal 9-08 
97200 Mérida, Yuc. 

(999) 981 0195  Yucatán 

Fabiola Escárzaga  
Socióloga. Universidad 
Autónoma Metropolitana- 
Xochimilco 

fnicte@cueyatl.uam.mx 
 

Triángulo 107, Col. Prado 
Churubusco, c.p. 04230, 
Coyoacán 

5670 4780 (casa) 
5483 7000 ext. 3249 
(cubículo) 5483 7110 
5483 711 secretarias 
5594 9100 (fax) 

 México 

Felipe Burbano de Lara 
(FLACSO-Ecuador) 
Sociólogo Político. 

fburbano@flacso.org.ec 
 

FLACSO Ecuador. 
Pazz y Patria Esquina 

(332) 246-1036 
(332) 255-5730 

 Ecuador 

Felipe Quispe  
Conf. Única de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia y 
Movimiento Indio Pachacutik 

mallkuquispe@hotmail.com 
 

Av. Saavedra 2045, 
Miraflores López. Bolivia 

(591) 7158 1428 
(591) 7725 4124 
Cel. 
 

Aymara Bolivia 

Félix Patzi  
(Universidad Mayor de San 
Andrés) Sociólogo 

 patzifelix@hotmail.com 
 

 005912- 278 6169 
005912 -278 4207 

Aymara Bolivia 

Fernando Ramos 
Lic. Ciencias Políticas 

yashoora@yahoo.com.mx 
 

Av. Benito Juárez 
o.Guelatado de Juárez, 
Oaxaca. Oax. 

01 9515 5360 24 
01 9515 5360 11 
 

Zapoteco de 
la Sierra de 
Juárez 

Oaxaca 

Fernando Cabrero ferran.cabrero@undp.org 
f.cabrero@unescocat.org 
 

 PNUD 1-212-906-
6845 hasta mayo 
2004. UNESCO cat  
34-93-458 95 95 

Catalán Estados 
Unidos 

Gabriel Castillo 
Sociólogo, periodista. 
Productor de documentales 

gabovocho@yahoo.com.mx 
 

Avenida Hidalgo 289, 
Carolina del Carmen. 
Coyoacán. 

561 81653 casa 
9172 8840ext.105 y 
111 oficina 

  México 

Grimaldo Rengifo Vásquez 
(PRATEC- Proyecto Andino 
de Tecnologías Campesinas) 
Lic. Educación. 

grimaldorengifo@gmail.com 
pratec@pratec.org.pe 
 

Martín Pérez 866, 
Magdalena del Mar. Lima, 
Perú. 

Oficina: (511) 261-
2825  
Casa:(51-1) 564-
3201 

 Perú 

Guillermo Mendizábal Rico. 
Editor 

gmendir@yahoo.com 
 

Tintorero 115-402. Colonia 
Noche Buena 

5563 7624 casa 
0445 531347980 

 México 

Gustavo Esteva (CEDI. 
Centro de Encuentros y 
Diálogos Interculturales) 
Universidad de la Tierra 

gustavoesteva@gmail.com 
 

Azucenas 610, Col. 
Reforma, Oaxaca. Oax. C.P. 
68050, México. 

(951) 5151 313 
          5151 241 

 México 

Gustavo Ramírez Santiago 
Estudios de biología y 
desarrollo sustentable 

grsixl@yahoo.com 
 

Av. General Fidencio 
Hernández Nº 19 Ixtlán de 
Juárez. Oaxaca. 

01 55 5528 9836 
México. 
01 9515536 111 
 

Benne 
Laayetzi 
(zapoteco de 
Ixtlán) 

Oaxaca 

Gustavo Terán 
North Carolina for the 
Advancement of Teaching 

terang@nccat.org 
 

29 Terrance St. Montpelier 
VT 05602 

802-229 5987 Chicano Estados 
Unidos 

Ian Provencher ianprovencher@yahoo.com    Canadá 
Inocente Ortiz Carreño  Covorpa Oaxaca 10 508 48  Oaxaca 
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Ireneo Rojas Hernández 
(Centro de Investigación de 
la Cultura Purépecha de la 
UMSNH) Doctor en Física 

irerojas@zeus.umich.mx 
 

Porfirio García de León 
203 Col. Nueva Cha. Sur, 
Morelia, Mich. México C.P. 
582800 

01 443 3223500 / 
1102 

Purépecha México 

Jake Díaz (Boston 
University) Estudiante de 
posgrado Educación 

Jacob.diaz@uvm.edu 983 Calma Dr. Chula Vista, 
Ca. 

619 482 9853 Chicano Estados 
Unidos 

James Fenelon (University of 
California) 
Prof. de Sociología 

jfenelon@csusb.edu 
 

   Estados 
Unidos 

Jean Morisset morisset.jean@uqim.com 
 

4577 Melrose, Montreal 
H4A 258, Québec, Canadá 

514 482 5443 Québec Canadá 

Jeremy Oldfield 
Estudiante Williams College 

05jdo@williams.edu 
 

6682 32nd st. NW. 
Washington, DC 20015 

(202) 966-4192  Estados 
Unidos 

Jessica Tomko 
Lic. Estudios de 
medioambiente 

atlicpac@terra.com.mx 
 

Azucenas 610, Col. 
Reforma. Oaxaca. Oax, C.P. 
68050, México 

52-951 5151 313  Oaxaca 

Joan Jensen 
Estudiante Universidad de 
Stanford 

umi@stanford.edu 
 

P.O. Box 783, Mannla, Ha 
96717 

 Hawaii Estados 
Unidos 

Joel Mejía (Fundación 
Cholsamaj) RENOJ 

fundacioncholsamaj@yahoo.com 
kensamaj@yahoo.com 

1ra Avenida 9-18 Zona 1. 
Guatemala 

(502) 232 54 17 
          232 5959,  
          232 5402 

Maya 
Kaqchikel 

Guatemala 

Jonh T. (Juan) Cabral juanzote@hotmail.com 134 Clinton Aseme Oak 
Park, IL USA 60302 

708/524-0205 
Casa 

Chicago Estados 
Unidos 

Jorge Nahuel 
Coordinador Mapuche de 
Neuquén 

jnahuel@hotmail.com 
 

 0054 299 4471 
761 

Mapuche Neuquén, 
Argentina 

José María Bulnes 
(Universidad Arcis) 
Profesor Universitario 

depain@entel.chile.net 
 

Riquelme 312, Dpto. 202, 
Santiago de Chile 

386 6750/ 
695 5638. Casa: 
743 1444 

  

José Nain  
(Consejo de Todas las 
Tierras) Comité 
Internacional Indígena FIIB 
sobre Biodiversidad 

nainjose@hotmail.com 
 

  Mapuche Chile 

Josué Villalobos toloache13@hotmail.com    Oaxaca 
Juan José Pérez Galarza jjastures@hotmail.com 

 
Avenida Revolución 1877, 
6º piso, San Ángel 

558 285 51 casa 
125 39 750 ofic. 

 México 

Kaitlin Dougherty 
Estudiante 

kdougher@uvm.edu 
 

   Estados 
Unidos 

Kalpana Das (Intercultural 
Institute of Montreal) 

anicolau@iim.qc.ca 
www.iim.qc.ca 
 

4917 rue St. Urbain 
Montréal (Québec) H2T 
2W1 

1-514-288 7229 fax 
int+ 1-514-844-68 
00 

Hindú Canadá 

Kathleen Orlinsky 
Estudiante Colorado College 

OKatiee@aol.com    Estados 
Unidos 

Laura Cavin.  
Estudiante Williams College 

05lpc@williams.edu 
 

69 Brewer Parkway. So. 
Burlington, Vt. 05403 

  Estados 
Unidos 

Lauren McCabe 
Estudiante Universidad 
George Washington 

mccabe@gwu.edu 
 

5506 Dawson Rd. Va 
Beach, Va 23451 

(757) 491-0006  Estados 
Unidos 

Leah Kabran 
International Honors 
Program 

leah_kabran@hotmail.com 308 Greenhill Way, Silver 
Spring, Maryland 20904 

301 622 1949  Estados 
Unidos 

Leonida Zurita  
(Federación Nacional de 
Mujeres Campesinas de 
Bolivia Bartolina Sisa) 

gapotter@albatros.cnb.net 
 

Cochabamba, Plazuela 
Busch entre 16 de Julio y 
Oquendo, Calle Bolívar 

Of. 450 9686 
Dom. 71 70 7939 

Quichua 
“Chapacé” 

Bolivia 

Lorin Symington 
Cía Candiense de energía 
solar. 

o_z@hotmail.com 936 Beanchamp Ave, 
Orleans, ON, K1C 3A8, 
Canadá 

515 1313 
Uniterra, Oaxaca 

 Canadá 

Luis Arévalo Venegas luisarevalovenegas@hotmail.com 
 

Av. Héroe de Granaditas Nº 
113, Dpto 302, Eje 1 
Norte, Col. Morelos, Tepito 

Taller Libre de 
Tepito del Arte del 
Calzado 
5795-5327 

 México 

Madhuri Khalkho madhurixalxo@hotmail.com   Tribal India India 
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Magdalena Gómez 
(Universidd Pedagógica 
Nacional). Abogada, 
Derecho indígena 

magdgomez@hotmail.com 
 

Apartado Postal 57-132 
c.p. 06501 México, D.F. 

553 545 43  México 

Marcela Machaca Mendieta 
Asociación Bartolomé 
Aripaylla 

aba-ay@wayna.rcp.net.pe 
 

 Telefax 0051-66-
817036 

Quispillaccta Perú 

Marcela Vera Esperanza 
Comité de Voluntarios “Sin 
maíz no hay país” 

veranza@hotmail.com 
 

Santos Degollados 415, 
Centro, Oaxaca, Oax. C.p. 
62000 

(951) 516 9503  Oaxaca 

Marcelino Hernández Gómez   01-967-6783 548 Tseltal de 
Chanal 

Chiapas 

Mariana Kurlat 
Antropóloga. CEDI, Unitierra. 

dialogos@terra.com.mx 
mariana_kurlat@yahoo.com.mx 

Azucenas 610, Col. 
Reforma. Oaxaca. Oax, C.P. 
68050, México 

52-951 5151 313 
515 1241 

 Oaxaca 

Marisol Valladolid 
Comunicóloga, Promotora 
radiofónica. 

marysolvalladolid@yahoo.com.mx 
 

Navarra 225-2 Colonia 
Alamos Delegaciòn Benito 
Juárez C.P. 03400 

557 946 17 casa 
125 39761 oficina 
0445 5135 07763 

 México 

Mercedes Miranda 
Comunicóloga. DGCPI 

mercedesmiranda@yahoo.com.mx 
 

Avenida Revolución 1877, 
6º piso, San Angel. 

576 39 237 casa 
125 397 52 ofic. 
044 5585 7849 45 

 México 

Michael Sacco  
(Queens University) 
ASTRA. Tecnologista 

dr_sacco@hotmail.com 
 

6 Milne Place, Kanata, 
Onto. K2K- 1H9, Canadá 

515 1313 
Unitierra Oaxaca. 

 Canadá 

Mojdeh Hojjati mojdeh@prodigy.net.mex 
 

Francisco Sarabia 112, 
Colonia San Juanito, 
Texcoco, C.P. 56170 Edo. 
México 

(01-595) 951 1664  Irán 

Mónica Alejandra Carmona 
Esteva 
Promotora ambiental 

gnomia_18@yahoo.com.mx Apartado Postal 28. C.P. 
62520 Tepoztlán Morelos.  

(01-739)3953 431 
casa 

 México 

Moroni Benally 
Diné Development 

moronitb@yahoo.com 
 

P.O. Box 2343, Shiprock, 
NM 

 Navajo Estados 
Unidos 

Néstor García Canclini (UAM) 
Profesor Investigador 

plegarreta@yahoo.com 
 

 01 (55) 560 63 757  México 

Nicole Blanc 
Economista 

dialogos@terra.com.mx Camino al Seminario s/n. 
San Pablo Etla, Oaxaca, 
México 

(951) 5204 009  México 

Nina Hoe 
Antropóloga, Matemática 

nhoe@coloradocollege.edu 
 

463 W Chestnut Hill Ave, 
Philadelphia, Pa 18118 

  Estados 
Unidos 

Norma Camacho 
Socióloga. DGCPI 

cordicentro@yahoo.com.mx 
 

Avenida Revolución 1877, 
6º piso, San Angel 

568 49 701 casa 
125 39750 oficina 
0445 591948648 

 México 

Nubia Ramos Higuera 
Comunicóloga DGCPI 

inculturas@hotmail.com 
nubiaramoshiguera@hotmail.com 
 

Luis G. Inclán 43, Colonia 
Toriello Guerra, Tlalpan. 

566 55730 casa 
917 28840ext,111 
126 oficina 

 México 

Olivia Pérez 
Museo Nacional de Culturas 
Populares. 

 Av. Hidalgo 289 Col. Del 
Carmen. Coyoacán. 

522 23968 casa  México 

Oscar Casas Castillo  Av. Revolución 1877, 6º 
piso. San Ángel. 

044 5519 0221 19  México 

Paulina Hassey & Paulo 
Peña 

phassey@hotmail.com 
paulo1976@yahoo.com 

Manzana 56, Col. Del Valle, 
México, D.F. 

557 507 47  México 

Peter Horsley 
Coordinador Programa 
Perspectivas Indígenas 

p.g.horsley@massey.ac.nz 
 

   Nueva 
Zelanda 

Putnam Ivey 
Estudiante Davidson College 

puivey@davidson.edu 
 

83 Stagecoach Road, 
Afton, Va. 

  Estados 
Unidos 

Ramón Velasco Pérez 
Coordinación Mayense de 
Teología India 

  01-919 673 6129 Tseltal de 
Altamirano 

Chiapas 

Raquel Gutiérrez raguagui@yahoo.com 
 

 56- 6135 18   

Raymundo Sánchez Barraza 
(CIDECI) Centro Indígena de 
Capacitación Integral “Fray 

cideci@prodigy.net.mex 
 

Avenida de la Juventud 158 
Barrio de María 
Auxiliadora. San Cristóbal 

67 816 97 
67 802 06 

 Chiapas 
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Ricardo Torres Magaña 
DGCPI 

 Av. Hidalgo 289 Colonia del 
Carmen. Coyoacán 

917 288 55 ofic. 
0445 521990895 

 México 

Roberto Ochoa (IXTUS) 
Lic. Derecho, Master 
Filosofía Política 

rxochoa@yahoo.com 
 

Saturno 9 Col. Jardines de 
Cuernavaca, Cuernavaca, 
Morelos. 

(777) 376 6311 
(777) 382 1588 

 México 

Roberto Restrepo (UNESCO) 
Historiador 

consultores55@epm.net.co 
 

Calle 36 D Sur, Nº 27D 
166, casa 226, Unidad 
Gascuña, Envigado, 
Antioquia. 

270 0962 celul. 
315 5926 358 

 Colombia 

Rogelio Gutiérrez Aguilar 
DGCPI 

 Av. Hidalgo 289, colonia 
del Carmen. Coyoacán 

587 48035 casa 
917 288 55 ofic. 

 México 

Rosario Bautista 
Comunicóloga. DGCPI 

dcolor_imaginacion@yahoo.com.mx 
 

Av. Revolución 1877, 6º 
piso, San Ángel 

560 862 32 casa 
125 39793 ofic. 

 México 

Rubén Valencia Núñez 
Bibaani A.C. 
Activista social 

librepensador13@hotmail.com 
 

Cuauhtémoc y Trujado s/n 
1ª. Sección, Cd. Ixtepec, 
Oax. 

01-971 727 0177 Zapoteco Ixtepec 

Sandra F. Montes Nava 
Diseñadora gráfica. DGCPI 

mujerdelmayab@yahoo.com.mx 
 

Guadalupe I. Ramírez 21 B. 
San Juan. Xochimilco C.P. 
16000 

555 59282 casa 
125 35793 ofic. 

 México 

Sarah Bourdeau 
Estudiante de Antropología 

bour1540@mail.plattsburgh.edu 
 

1243 Floral Avenue 
Schenectady, NY, 12306 

518-357-2797  Estados 
Unidos 

Sergio Beltrán Arruti 
Universidad de la Tierra 

dialogos@terra.com.mex 
uniterra@prodigy.net.mx 

Azucenas 610, Col. 
Reforma, c.p. 68050 

01-951 5151 1313  Oaxaca 

Silvia Olvera 
DGCPI. Profesora 

sossilvia@hotmail.com 
 

Refugio 86 Colonia 
Nativitas C.P. 03500 
México, D.F. 

557 986 52 casa 
553 806 63 casa 
125 397 50 oficin. 
044 5591 6602 45 

 México 

Silvia Toledo 
Museo Nacional de Culturas 
Populares. 

 Av. Hidalgo 289, Colonia 
del Carmen. Coyoacán 

552 4656 9 casa 
 

 México 

Stephanie Rabins 
Estudiante Colorado College 

s_rabins@coloradocollege.edu    Estados 
Unidos 

Tracey Samuelson 
Estudiante Williams College 

05tds@williams.edu 
 

37 Cypress Rd. Wellesly, 
Ma. 02481 

  Estados 
Unidos 

Valeria McFarren-Aviles 
Estudios Internacionales 

Valeriamacfarren@tricoll.edu 
 

P.O. Box 1696 La Paz, 
Bolivia 

591-2272 2325  Bolivia 

Virginia Sáyago Vergara 
DGCPI 

viniasagve@yahoo.com.mx 
 

Retoño 715, Col. El 
Retoño. Delegación 
Iztapalapa. México D.F. 

553 974 29 casa 
917 288 56 ofic. 
0445 5543 33864 

 México 

Xuno Setet Sian 
CELALI 

setet@endoramail.com 
 

Flavio A. Paniagua 48-A 
San Cristóbal las Casas, 
Chis. 

01 967 6745 603 Tseltal de 
Tenejapa 

Chiapas 

Yuriria Benitez Cervantes 
Licenciada en Actuación. 

 Pimentel 31, dpto. C-5, 
Colonia San Rafael. México, 
D.F. 

570 57463 casa  México 
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